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Ricardo Palma, cronista de la Inquisicion

El tema de la actividad censora y punitiva del tribunal del Santo Oficio

de la Inquisicidn, con sus fundamentales repercusiones en el ambito de las
mentalidades, las relaciones humanas y aun la estructura financiera de la
sociedad colonial, sigue atrayendo intensamente a los estudiosos del
virreinato del Per( y de la América hispana en su conjunto. La floracion
de nuevos aportes, enfoques y metodologias es tan grande, no solo en
nuestro pais, sino también en el extranjero, que dificilmente se puede
sostener la mirada sobre todo aquello que conforma el afan revisionista de
la historia del Santo Oficio. Esta renovacion historiografica se debe en
gran parte a la exploracion y tratamiento psico-social que han merecido
los documentos inquisitoriales, en tanto que expresion del llamado «tercer
nivel» de los hechos historicos. Los estudiosos de las ultimas decadas han
incorporado, ademas, el examen de la burocracia inquisitorial, de las
actitudes mentales y de los perfiles étnicos, profesionales y de género de
los encausados, entre otras dimensiones2.

Poniéndose simbolicamente a la vanguardia de esta critica e innovadora
corriente, ya en los afos sesenta del siglo X1X el ilustre tradicionista
Ricardo Palma, por entonces joven periodista y hombre de convicciones
liberales que habia sufrido destierro en Chile, exploraba en el Archivo y
Biblioteca Nacional de Lima los vetustos legajos del tribunal del Santo
Oficio de la Inquisicion. Al realizar este ejercicio de investigacion
histdrica, se acercaba a los documentos -segln lo describe Mario Vargas



Llosa- «con ojos de artista y creador de ficciones»3. La obra palmiana fue
editada por primera vez con el titulo de Anales de la Inquisicion de Lima;
estudio historico, Lima: Tipografia de Aurelio Alfaro, 1863 (xv + 104 +
xXii paginas), y obtendria luego el privilegio de ser reeditada varias
veces, segun tendremos oportunidad de detallarlo en esta contribucién4.

1. Fundamentos institucionales del Santo Oficio

Es preciso recordar que la puesta en marcha de la Inquisicién espafiola a
fines del siglo XV, con sus peculiares caracteristicas de «modernidad»,

fue motivada por la presion que ejercieron miembros de la aristocracia y

el alto clero sobre los Reyes Catolicos para combatir un supuesto peligro
derivado del ejercicio de tradiciones judias. En la especial concepcion de
la monarquia castellana y aragonesa, el tribunal del Santo Oficio era un
6rgano de composicion mixta, tanto laico como eclesiastico, y dependiente
del Estado. No era en rigor ni una policia de seguridad ni un servicio de
espionaje, pero su accionar estuvo condicionado -como el de cualquier otra
institucion- por circunstancias politicas, ideologicas, personales y
economicas. Los procedimientos del Santo Oficio se rodeaban de secreto y
de misterio, coadyuvando asi a la creacion de algunos mitos que todavia
perduranb.

El establecimiento de la Inquisicion en el Perd, y en el resto de la

América hispana, no obedecié Unicamente al interés de perseguir las
manifestaciones de heterodoxia y controlar la moral, sino formo parte de
un ambicioso proyecto politico lanzado por el rey Felipe 11 en la década

de 1560, con el objetivo de robustecer el poder de la Corona en las
colonias indianas6. Sabido es que la creacion de los tribunales de la
Inquisicion de México y Lima se resolvio en el curso de la Junta Magna,
celebrada en la corte real en el afio 1568, bajo la presidencia del
omnipotente cardenal Diego de Espinosa. El Santo Oficio fue visto como la
institucién mas adecuada para imponer la vigilancia sobre las costumbres y
el control sobre las desviaciones ideoldgico-politicas. En este contexto

se propuso que el quinto virrey del Perd, don Francisco de Toledo, y la
Inquisicion actuaran conjuntamente para garantizar el principio de
autoridad estatal7.

Sumariamente, los factores explicativos del comportamiento diferencial de
la Inquisicion en Hispanoamérica seran dos: la lejania de la metropoli
-vale decir, del Consejo Supremo- y el gigantismo de los ambitos
jurisdiccionales asignados a cada tribunal. De aqui surgiran, conforme lo
sugiere Bartolomé Escandell Bonet8, los caracteres peculiares mas
significativos del Santo Oficio en las Indias: (a) un ritmo procesal
reducido; (b) una presién censora intencionalmente limitada; (c) un grado
elevado de privatizacion de las funciones; (d) una regular extralimitacion
en el uso de la jurisdiccion inquisitorial; () un régimen mas laxo en
observancias reglamentarias; y (f) una mas amplia discrecionalidad de los
jueces y mayor independencia en materia procesal. Entre las cualidades
extraordinarias de la Inquisicion americana se encuentran la facultad de
ejecutar sentencias sin previa ratificacion del Consejo Supremo y la



equivalencia de votos de los consultores letrados y te6logos9.

Examinando en detalle la actividad procesal del Santo Oficio limefio
durante sus 250 afios de labor (1570 hasta 1820), se aprecia un movimiento
de regresion paulatina, el cual se hara todavia mas acentuado durante el
siglo XVIII, «en que la decadencia y esclerosis institucional es un hecho
generalizado e irreversible». De un cotejo de las estructuras delictivas
entre la Inquisicion de Lima y aquellas que existieron en la metropoli,
resulta que el tribunal peruano brinda unos promedios inferiores en todos
los tipos de crimen, salvo en los de bigamia, solicitacion de religiosos y
practicas supersticiosas. Tal hecho se explicaria -segun Escandell Bonet,

a quien estamos citando- porque «las condiciones americanas, en general,
favorecen la posibilidad de una vida més libre y unas conductas morales
maés laxas»10.

Se puede decir que fue el insigne erudito José Toribio Medina quien, a
finales del siglo X1X, abrié con sus estudios sobre la Inquisicién
americana la via de la sociologia religiosa retrospectiva. El investigador
chileno consulto6 los papeles guardados por entonces en el Archivo General
de Simancas y emprendio a base de ellos una historia objetiva del Santo
Oficio, respetuosa de la cronologia de los propios documentos. Lo que
Medina utilizo fue la parte correspondiente a los tribunales de distrito

de México, Cartagena de Indias y Lima entre las actas del Consejo de la
Suprema Inquisicion, y especialmente las relaciones o resumenes de las
causas de fell.

Bastante tiempo maés tarde, en el prefacio a la reedicion de la Historia

del tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion de Lima (1887/1956),
Marcel Bataillon comentaria en tono entusiasta que con una explotacion
exhaustiva del rico filon acopiado por Medina se lograria «penetrar en la
intimidad de la conciencia americana durante los siglos de su
incubacién»12. Sin embargo, el gran hispanista francés no tuvo en cuenta
la importancia de los quinientos y tantos volumenes del archivo del Santo
Oficio limefio que se guardan desde 1890 -tras la infausta guerra del
Pacifico- en el Archivo Nacional de Chile. Sin haber revisado directamente
estos fondos, Bataillon sefialaba con el mayor desparpajo: «En realidad,
los documentos originales de la Inquisicion limefia que hoy se conservan en
el Archivo Nacional de Santiago son unos pocos pleitos fiscales o
competencias, suma poco menos insignificante que la que queda en el
Archivo Nacional del Peru...»13.

2. Los «Anales» de la Inquisicion segun Palma

Al salir originalmente en letras de molde, los Anales de la Inquisicion de
Lima trataban en siete capitulos sobre los hechos y personajes mas sonados
del Santo Oficio limefio, desde su instalacion en 1570 hasta el momento de
su primera abolicidn, en 1813, por efecto de las disposiciones liberales

de las Cortes de Céadiz. Sin mayor afeccidn hacia la estricta verdad de los
hechos, esta temprana obra palmiana revela las cualidades de sabroso



cronista de su autor. Ella nos ofrece una contextualizacion a veces real y
a veces ficticia de los sucesos, aplicando estrategias propias de la
narracion literaria para dar verosimilitud al relato historico. El mismo
don Ricardo Palma entendia que los Anales representaban sélo un armazén o
recopilacién de datos con que componer después un estudio mas solido:
Estos «Anales» son la armazon de un libro filosofico-social que
otro, mas competente, escribird. El autor se conforma con que no se
le niegue el mérito de haber pacientemente acopiado los datos. La
tela y los materiales son suyos. Que otro pinte el cuadrol4.

Hay que reconocer el humor especial con que Palma tifié cada uno de sus
escritos de trasfondo historico, sin que sea factible (ni relevante)

trazar en ellos una linea divisoria entre la verdad y la ficcion. De este
modo, lo que podriamos Ilamar criticamente «intromision imaginativa» del
autor se transforma, por la magia de la creacion, en el sustento més
importante de su relato. Segun ha comentado el antropologo e historiador
Luis Millones, prologuista de la moderna reedicion de los Anales de la
Inquisicion de Lima lanzada por el Congreso de la Republica del Peru
(1997), «sombrias y funebres como son las paginas sobre cualquier aparato
represor, don Ricardo supo ponerles la pimienta necesaria para que las
torturas y los hierros se iluminen con una acida sonrisa»15.

Esta claro que la lectura de los papeles originales del Santo Oficio

inspird a Palma en la composicion posterior de muchas de sus sabrosas
tradiciones sobre la época virreinal. De acuerdo con la lista provisoria
que ofrece Millones, la documentacion inquisitorial alentd en él una serie
de piezas como Entrada de virrey (2.2 serie de las Tradiciones, 1883), Un
reo de Inquisicion (3.2 serie, 1883), La misa negra (4.2 serie, 1883), El
ombligo de nuestro padre Adan (4.2 serie, 1883), Los judios del
prendimiento (5.2 serie, 1883) y Zurron-currichi (5.2 serie, 1883).
Ademas, podemos agregar para fechas posteriores estos textos: El archivo
de la segunda Inquisicion (en Ropa vieja, 7.2 serie de las Tradiciones,
1889), Historia de la Inquisicion (ibidem, 1889), y Supersticiones de los
peruanos (en Ropa apolillada, 8.2 serie de las Tradiciones, 1891)16.

A decir verdad, la evocacion del cronista se presenta bastante
desordenada, aunque contiene multitud de datos sobre la actuacion de los
inquisidores limefios, incluyendo los procedimientos judiciales y torturas
que se aplicaban en el tribunal, extractos de documentacion importante y
resumenes de los autos de fe. De manera particular se detiene Palma
(capitulo 111) en el proceso de la «iluminada» Angela Carranza, una
criolla natural de Cérdoba del Tucuman, quien fuera juzgada por la
Inquisicion de Lima entre los afios 1689 y 1694. No ha sobrevivido un
diario mistico de mas de siete mil hojas que, se dice, escribid la

Carranza sobre el tema de la Inmaculada Concepcion de Maria; pero lo
cierto es que fue sometida a una extensa y minuciosa pesquisa, con
participacion de unos 130 testigos, los cuales la acusaron de embustera,
blasfema, hereje, ilusa, aliada del demonio, etc.17

En afios recientes, las historiadoras Ana Sanchez y Maria Emma Mannarelli
se han propuesto reconstruir la historia de aquella famosa iluminada,



excusando la pérdida (o destruccién) de la mayor parte de sus documentos.
El testimonio que si ha sobrevivido, entre las relaciones de causas de fe
guardadas hoy en el Archivo Historico Nacional de Madrid, es un compendio
de cien hojas escrito por el inquisidor Francisco Valera. Se ha dicho que

esta fuente privilegiada requiere, entre otros, de un tratamiento

psicoldgico, a fin de interpretar los rasgos de extravagancia, desnudez,
sexualidad, suefios y delirios que alli se atribuyen a Angela Carranzal8.

El hecho es que esta mujer desarroll6 una intensa comunicacion con Dios,
siendo acompafiada en la mayor parte de su experiencia mistica por
confesores y guias espirituales de la orden de San Agustin, y fue tenida

por un sector de la poblacion de Lima -ciudad adonde se traslado siendo ya
adulta- como maestra y doctora. Se dice que la beata cordobesa mantenia
vinculacion con un Cristo humanizado hasta los extremos, en una relacion
cargada de erotismo y carnalidad. Su experiencia apelaba al mismo tiempo a
lo emocional y lo corpéreo, guardando una simbologia que parecia responder
tanto a la sensibilidad de la época como a la devocidn propiamente
femeninal.

3. Al rescate de la «<segunda» Inquisicion de Lima

Muchos otros casos notables en la historia inquisitorial del extenso
virreinato del Per( son tratados en los Anales de don Ricardo Palma, como
por ejemplo la debatida causa de herejia contra el fraile dominico
Francisco de la Cruz (ejecutado publicamente en 1578), el proceso de la
«gran complicidad» que afectd a los mas ricos comerciantes
judeo-portugueses de Lima en la primera mitad del siglo XVII (auto de fe
de 1639) y el sensiblero caso de la judaizante Maria Francisca Ana de
Castro, la ultima persona en ser condenada a morir en la hoguera por sus
convicciones religiosas (1736)20. Pasando por encima de estas
informaciones, quisiera referirme aqui a un jugoso capitulo adicional, que
don Ricardo insert6 en su obra luego de la pérdida de gran parte de los
expedientes originalmente vistos por él en la antigua Biblioteca Nacional
de Lima. Bien sea apelando a un argumento tipicamente novelesco, o dando
cuenta de un hecho real ocurrido en esta capital, lo interesante es que el
autor sefiala orgullosamente:
Cuando creiamos no encontrar ya nuevos datos de importancia que
afiadir a estos «Anales», la casualidad puso en nuestro poder un
manuscrito de setenta y cuatro pliegos, el cual habia sido vendido
en un bodegon, al peso de papel, junto con otros legajos, por un
soldado en el afio (aciago para el Peru) de 1881. [...] Titulase el
cuaderno, que conservamos como oro en pafio, «Indice de registros que
contiene los denunciados desde el afio 1780». Que este manuscrito
perteneci6 al archivo de la Inquisicion, es indudable...21



Tomando como fundamento ese valioso expediente, Palma se abocé a examinar
las labores de la llamada «segunda Inquisicion» de Lima, vale decir,
aquella que fuera restaurada por el gobierno absolutista de Fernando VIl y
que se dedicd a combatir la propaganda de las ideas liberales, «hijas de

la Revolucion y del siglo»22. La cronologia exacta respecto al cierre
momentaneo del tribunal del Santo Oficio y su posterior reapertura, la
tomamos de los papeles originales de la secretaria que guarda el Archivo
Nacional de Chile. Sabemos por esta via que al producirse la suspension
oficial, el 31 de julio de 1813, ejercian los cargos directivos de la
institucion: el licenciado Francisco Abarca, como inquisidor decano, el
doctor Pedro de Zalduegui, como inquisidor segundo, y el doctor José Ruiz
Sobrino, como fiscal23.

En el inventario de las pertenencias de la Inquisicién, formado el 5 de
agosto siguiente, se detalla el mobiliario que se encontraba en la

porteria, en la sala principal de audiencias, en el cuarto de transito al
secreto y en la camara del secreto (lugares todos que se pueden visitar

hoy dia en el Museo de la Inquisicién de Lima). Pero el suceso mas grave
tuvo lugar el 3 de septiembre de 1813, cuando una incontenible turba
popular asaltd, incentivada por el ambiente libertino de aquella

coyuntura, las habitaciones, oficinas y carceles del extinguido tribunal.
Este hecho parece haber sido instigado por un columnista anénimo que, en
el periddico El Investigador de Lima (19 de agosto de 1813), propuso al
ayuntamiento la urgencia de eliminar el archivo de las causas de fe del
Santo Oficio, donde se contenian las pruebas de las investigaciones
realizadas eventualmente a los padres, tios, abuelos y demas antepasados
de los habitantes de la ciudad24.

Por efecto de las disposiciones liberales de las Cortes de Cadiz, pues,
quedo «perpetrado el siniestro con la invasion del local por las turbas,

gue aventaron, sustrajeron o dispersaron con la estulticia propia de su
incivilidad tan rico caudal informativo», seguin ha escrito Guillermo
Lohmann Villena25. Y esto a pesar de las diligencias que enseguida se
practicaron para recuperar los libros, papeles y muebles sustraidos por la
plebe. Este procedimiento fue encargado al intendente de la provincia de
Lima, Juan Maria de Géalvez, y a uno de los vocales de la Diputacién
Provincial, Francisco Moreyra y Matute, quienes tomaron declaraciones al
nuncio y al alcaide de las carceles de la Inquisicion, sélo para confirmar
que en la antigua camara del secreto «no se encontr6 cosa alguna, sino
absolutamente vacias las alacenas y estantes, destrozados los muebles y
demaés utensilios...»26.

Restaurado al trono tras ser expulsados los invasores franceses de la
Peninsula Ibérica, Fernando V11 expidi6 el 21 de julio de 1814 un real
decreto mandando restituir y poner nuevamente en funciones el Consejo de
la Suprema Inquisicion y todos los tribunales de distrito que existian en
sus dominios. Sefialaba como justificacion que el Santo Oficio habia
prevenido a la nacion espafiola de contaminarse de errores religiosos y
habia garantizado, en cambio, el florecimiento de hombres notables en
letras, santidad y virtudes27. Asi fue que el 16 de enero de 1815 quedo
reinstalada la Inquisicion de Lima, teniendo como responsables a los
mismos funcionarios que s6lo un afio y medio atras habian presenciado su
clausura y asalto: Abarca, Zalduegui y Ruiz Sobrino.



En los Gltimos cinco afios de actividad (hasta su definitiva supresion por
mandato de las Cortes del 9 de marzo de 1820, bajo el influjo liberal del
general Riego), el tribunal del Santo Oficio continud la persecucion de
las brujas y hechiceras, de las personas tenidas por ilusas y
supersticiosas, y de los religiosos acusados de solicitacién amorosa en el
confesionario. Pero las penas que se resolvieron para estos delitos fueron
bastante moderadas, virtualmente una sombra o remedo de las épocas
anteriores de encarnizada represion y tormento. Quiza lo mas interesante
se encuentre en un edicto de 1816 que mandaba perseguir y castigar a los
francmasones de estos reinos, asi como en las numerosas causas abiertas
por la lectura de libros prohibidos, aquellos que difundian las ideas
racionalistas y liberales28.

Por otra parte, desde la edicion madrilefia de los Anales publicada en
1897, Palma incluira en esta obra un ensayo titulado Supersticiones de los
peruanos (paginas 235-248), donde aborda las creencias y ritos
tradicionales de la poblacion nativa. En este punto, debemos tener en
cuenta que el Santo Oficio -aunque formalmente estaba limitado sélo al
ambito de la «republica de espafioles», vale decir a blancos, mestizos y
negros- no evadio la tarea de corregir la espiritualidad de los subditos
aborigenes, pues vigilaba las practicas religiosas de los indios que
residian en zonas urbanas. De hecho, no era raro que los curanderos o
adivinos habitantes en ciudades como Lima, Cuzco o Potosi mezclasen, en
sus conjuros y ceremonias, elementos tipicos de los rituales andinos
(incluyendo la atribucion de poderes sobrenaturales a la coca)29.

4. Ricardo Palma, entre la verdad y la ficcién

Por las evidencias que hemos acumulado, y por el propio hecho de que los
Anales de la Inquisicion de Lima quedaran integrados al conjunto de su
obra mayor, se hace pertinente considerar esta «cronica» a la luz de ese
género tan representativo de Palma -la tradicion-, que recoge de manera
excepcional las esencias de nuestro pasado, nuestra cultura y nuestra
identidad patria. Es un hecho que las tradiciones combinan de manera
singular la historia con la literatura, el fondo de verdad con el ingenio
creador, y asi nos remiten directamente a los debates mas candentes de la
posmodernidad, en que se discute sobre los limites entre realidad y
ficcion y sobre las estrategias discursivas del enunciador30. Los mas
ortodoxos en el uso y valoracion de las fuentes veran probablemente con
reparo un intento como este, que parece atribuir a las Tradiciones
peruanas una gran confiabilidad y certeza en el manejo de los datos
histdricos. Pero no reside alli por cierto la fortaleza de esas

narraciones, y esto ya lo reconocia claramente el propio autor31.

Bien sabemos que las deliciosas anécdotas y consejas transmitidas por don
Ricardo han de salir mal paradas de cualquier cotejo con una
reconstruccion historica hecha bajo parametros de rigor y seriedad
documental. El profesor norteamericano Merlin D. Compton, en una



monografia sobre el tema de la historicidad en las Tradiciones peruanas,
ha expuesto con varios ejemplos los alcances de la ornamentacion,
complementacion o tergiversacion que aplicaba Palma respecto a las fuentes
originales32. El hecho es, como escribe Compton, que don Ricardo no
escribio «la» historia del Peru, sino su propia historia; a él le

encantaba el pasado, pero no podia llevarlo a la hoja escueto y desnudo de
interés, o sea, de revestimiento estético33. Para completar esta idea,
citemos a Palma en una frase singular y directa: «La historia es una dama
aristocratica, y la tradicion es una muchacha alegre...»34.

Pues, entonces, volvamos sobre esa dama aristocratica de la Historia, a la
cual en los Gltimos decenios se ha pretendido vestir con un ropaje cada
vez mas natural, propio de la vida cotidiana, mas accesible a nuestra
imaginacion y nuestro entendimiento. Optar por esta clase de aproximacion,
incorporando la nocién del imaginario, de acuerdo con los postulados de la
moderna historia antropoldgica y de las mentalidades (desarrollada sobre
todo en Francia, Inglaterra y Estados Unidos), significa aprovechar las
mejores esencias de la obra palmiana. Ella es reflejo de una simbologia y
una mitologia popular por la que transitan imagenes, representaciones,
artificios, utopias y demonios que constituyen el sustrato vivencial de
unay varias generaciones35.

Pensemos que don Ricardo nace sélo una década después de instaurada la
Republica del Perd, con lo cual alcanz6 a compartir su mundo infantil y
adolescente -tan cargado naturalmente de imagenes y leyendas- con
personas, de su entorno familiar o no, que habian vivido a plenitud la

vida politica, social y cultural del Virreinato. Al constituirse en

reflejo de esa herencia colonial, Palma representa para nosotros un puente
excepcional hacia el imaginario popular de tiempos anteriores36. Si bien
su reconstruccion de hechos, lugares y nombres puede estar viciada por
algunos errores involuntarios, o por tergiversaciones deliberadas, las
Tradiciones peruanas (y con ello también los Anales de la Inquisicion de
Lima) interesan como expresion de un universo mental que nos ayuda a
comprender las experiencias y las condiciones humanas de ese pasado, no
tan remoto todavia para nuestro autor.

Por lo demas, si alguien quisiera insistir en las prevenciones con que se
debe manejar esa clase de testimonios, de forma y estética propiamente
literarias, podriamos replicar con las puntualizaciones de las mas

recientes generaciones de historiadores y epistemologos -como Hayden
White, Adam Schaff o Michel de Certeau-, que se plantean criticamente el
problema de la Historia en tanto que representacion mediatizada del
pasado37. Segun ellos, la tarea del buen historiador consiste en armar con
una serie de retazos el «traje de Clio», esto es, un cuadro cabal e
inteligible, en el cual se combinen los vestigios del pasado de acuerdo a

un orden légico y a un escrupuloso respeto por las fuentes, ya sean estas
textuales o tangibles. Si asumimos bajo tales presupuestos a don Ricardo
Palma, lo habremos salvado del desdén con que ciertos estudiosos pretenden
mirarlo en nombre de una aséptica (e inexistente) verdad historica.

En consecuencia, no es prop6sito mio determinar cuanto hay de verdad o de
mentira en las tradiciones que se dedican a los personajes y sucesos
propios de la historia inquisitorial; méas me atrae la idea de rescatar ese
mundo imaginario con el fin de brindar una existencia mas calida a los



acartonados formularios y desvaidos pergaminos de antafio. Hace ya muchas
décadas, en su ensayo sobre El proceso de la literatura, José Carlos
Mariategui celebraba el espiritu irreverente y heterodoxo de Palma, su
filiacion democratica y su posicion de «medio pelo» dentro de la sociedad
colonial38. Claro esta que don Ricardo fue un tradicionista, porque echd
mano del acervo popular para rescatar imagenes y leyendas bien arraigadas
en la colectividad. Pero no fue un tradicionalista -como bien lo distingue
Haya de la Torre- porque no pretendio el retorno al pasado, a esa

situacién entre decadente e injusta que sus narraciones delataban39.
Podemos concluir afirmando que no se puede entender cabalmente la historia
del Peru sin recurrir a las tradiciones de Palma y a su cimulo de

iméagenes, noticias y opiniones. Del mismo modo, no se puede entender
cabalmente las Tradiciones peruanas sin recurrir al venero de la historia
documental y formalmente elaborada. Por esta mutua e intima vinculacion
con nuestro pasado, nuestra cultura y nuestro imaginario popular, la obra
palmiana significa una fuente historica de primera importancia y un
elemento consubstancial a la identidad colectiva de los peruanos.

5. Una novela (y varias mas) sobre la Inquisicion

De cualquier manera, no es ninguna novedad que la actividad punitiva y los
testimonios documentales del Santo Oficio de la Inquisicion sirvan como
fuente de inspiracion a las (re)creaciones literarias. En este acapite

quisiera referirme a un libro de Paul Morand, el importante escritor,
diplomatico, académico y viajero parisiense, que aparecio originalmente en
1947 con el titulo de Le dernier jour de I'Inquisition (= el ultimo dia de

la Inquisicion)40. Lo interesante de esta narracion es que se halla
ambientada en la ciudad de Lima durante los afios iniciales del siglo XIX,
todavia bajo el dominio colonial espafiol, y tiene como episodio nuclear el
asalto de la turba popular a la sede del tribunal de la Inquisicién, que
ocurri en septiembre de 1813, tal como lo hemos referido mas arriba41.
Se puede decir que Paul Morand (1888-1976), hombre de vida desenvuelta y
mundana, infatigable explorador de tierras, razas y culturas, cubre todo

un capitulo de las letras francesas en el siglo XX. Lleg6 a ser embajador

del gobierno colaboracionista del mariscal Pétain en Rumania y Suiza
durante la segunda guerra mundial, razén por la cual debié marchar al
exilio una vez acabada la contienda. Su vasta produccién impresa abarca
mas de sesenta libros y cubre practicamente todos los géneros: novela,
relato breve, poesia, teatro, satira, cronicas de viaje, biografias,

ensayos literarios e historicos, y hasta un diario intimo.

En la primera mitad de los afios 1930, Morand hizo una visita a América del
Sur y recorrio entonces -segun evoca Raul Porras Barrenechea- algunos
lugares del Per(, recogiendo una serie de leyendas, imagenes y testimonios
historicos42. Asi estaria en capacidad de redactar enseguida sus
impresiones de viaje, en el volumen Air indien, Paris: Bernard Grasset,
1932 (268 paginas). Varios afios mas tarde, residiendo como exiliado en



Suiza, compuso la novela que refleja los sentimientos de su visita al
antiguo local de la Inquisicion de Lima, que en aquella sazén -estando adn
inconcluso el majestuoso Palacio Legislativo- albergaba al Senado de la
Republica.

Ya hemos dicho que la narracién incluye, en el Gltimo de sus cuatro largos
capitulos, el sonado asalto de la turba popular a la sede del tribunal del
Santo Oficio, luego de que las Cortes de Cadiz anunciaran oficialmente su
derogacion. Sobre este telon de fondo, la pluma ingeniosa de Morand
encuentra mas de una ocasion para ofrecer sabrosas pinceladas de la vida
colonial limefa. Se refiere, por ejemplo, al opresivo clima nebuloso del
invierno (en una ciudad donde nunca llueve), a la coqueteria de las
mujeres tapadas con velos y a la solemnidad de los «autos de fe», en los
cuales eran publicamente castigados los reos de la Inquisicion. Se ha
afirmado en general que dos virtudes basicas salvaron al literato francés
de las rémoras del ilusionismo y de la subjetividad exagerada: una
curiosidad sin limites y una intuicion genial, segin tendremos oportunidad
de apreciarlo al desenredar el hilo de la madeja argumentativa.

Alonso se llama el enunciador de este relato que nos interesa. Se trata de
un prisionero capturado por la Inquisicion a causa de una falta
aparentemente menor, pero que resulta esencial por su desempefio como
interlocutor e investigador de la espiritualidad de su compariero de celda,
don Esteban, cuya atormentada vivencia conduce la trama novelesca. Con
justa razén han visto en Le dernier jour de I'Inquisition algunos criticos
modernos -como Michel Collomb y Jacques Lecarme- una pieza de
introspeccion psicoldgica, un fulgurante viaje al interior de la mente
humana43. Nos hallamos aqui frente un analisis crudo, existencial, que
muestra el antagonismo de las dos herencias culturales y religiosas del
Peru reunidas en una misma persona, a quien reducen a un estado de
desesperacion y locura.

Y es que don Esteban aparece como un hombre sometido al influjo de
creencias y ritos tradicionales andinos (pues descendia de un importante
linaje quechua) y al mismo tiempo abierto a las nuevas ideas filosoficas
de Bayle y Voltaire, cuyas obras habia leido clandestinamente. Este
mestizo acriollado se encuentra turbado, ademas, por la conviccion de
sufrir los engafios de su hermosa mujer, al punto de creer que fue ella
quien lo denuncid veladamente a las autoridades del Santo Oficio. Ante
este dramético panorama, preso de confusion ideoldgica y sentimental, el
protagonista es guiado al camino de la salvacion por los jueces
calificadores de la Inquisicion, quienes le someten cada noche a un
refinado interrogatorio, al modo de un «lavado de cerebro». De tal manera
se produce el aparente triunfo de la fe catélica, en la medida en que don
Esteban crea una vinculacion afectiva y dependiente respecto a los
juecesd4.

En el notable relato sobre el asalto popular a la Inquisicion resuenan las
vivas a la libertad y la destruccion de los papeles, muebles y simbolos
religiosos. Se podria ingenuamente pensar que esto significa un final

feliz para la novela, pero la complejidad de la situacion es tan grande

que ni Alonso ni don Esteban encuentran una casa donde pasar la noche y
deciden volver a dormir en el saqueado inmueble...45. El desenlace termina
por desautorizar el poder divino de la Inquisicion y sellar el naufragio



espiritual de los protagonistas, en lo cual se revela el talante de un

hombre como Paul Morand, amante de la burguesia y del liberalismo y
contrario a todo sistema estatista, centralizante y opresivo.

* * *

Lo que nos interesa mayormente de la obra glosada, Le dernier jour de
I'Inquisition (que todavia no ha sido editada en lengua castellana), es

esa punzante dialéctica de elaboraciones mentales, casi una suerte de
examen psicoanalitico, que coloca a esta pieza escrita hace mas de medio
siglo a la vanguardia de las novelas y estudios contemporaneos sobre las
implicancias psico-historicas del gran tribunal de la fe. La propia

materia inquisitorial, sobre todo en lo que respecta a la persecucion y
exterminio de los «marranos» 0 judeo-conversos, ha inspirado entre otras
las relativamente recientes novelas de la mexicana Angelina Muiiiz (Tierra
adentro, 1977), del argentino Pedro Orgambide (Aventuras de Edmund Ziller
en tierras del Nuevo Mundo, 1977), del brasilefio Moacyr Scliar (La extrafia
nacion de Rafael Mendes, 1983), del mexicano Homero Aridjis (Viday
tiempos de Juan Cabezon de Castilla, 1985), y del argentino Marcos Aguinis
(La gesta del marrano, 1991)46. Esta afiliacion con la moderna novela
histdrica latinoamericana demuestra la permanente vigencia del tema de la
Inquisicion, que ha sido recobrado en funcidn de sentidas identidades
étnicas y culturales y de un renovado interés por comprender la
construccién de nuestra historia desde abajo: camino que fuera desbrozado
ya en el siglo XIX por don Ricardo Palma, como abanderado de honor, a
través de sus Anales de la Inquisicion de Lima.
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