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Situacion de la obra de Delibes en la novela espafiola

Cuatro palabras nada més para referirme a la situacion de la obra de

Delibes en la historia de la novela espafiola. Si consideramos los enlaces
con la tradicion literaria de Espafia, podriamos decir que son escasos:

pocas o0 ningunas las huellas de Cervantes, de Quevedo, de la narrativa
barroca, y también muy reducidas las de la novela realista del siglo XIX,
tan importante (Galdos, Clarin). Parece asi Delibes un escritor que
solamente podria relacionarse con la generacion del 98, y dentro de ella
creo que el parangdn mas legitimo seria el de Unamuno: no Unamuno como
creador de unas formas novelisticas, sino el mundo de Unamuno. EI mundo
ético de Unamuno parece asomar en la obra de Delibes con una profunda
actualidad.

A mi me hubiera gustado realmente hablar de otro tema, poco tratado, que
es el del miedo en la novelistica de Miguel Delibes. Creo que es
fundamental ese sentimiento del miedo (que probablemente es el que le ha
impedido venir a Disseldorf, lo digo como mera suposicion) y es el que
domina desde la primera novela hasta la dltima. Miedo -claro- a la muerte,
porque no se puede tener miedo méas que a la muerte en distintas formas, y
aqui (sintiendo diferir de la opinion de mi maestro don Manuel Mufioz
Cortés) no veo senequismo. Este consiste precisamente en un dominio sobre



las pasiones, los temores y las esperanzas, y también en un dominio sobre
la muerte: el derecho a poder suicidarse perfectamente en calma. Por el
contrario, en Delibes lo que hay es un miedo terrible a la muerte, pero

-mas significativo todavia- miedo al amor. Es uno de los novelistas méas
castos, mas recogidos, mas apegados a la costumbre, como Unamuno (la
«santa costumbre»). Me estoy refiriendo mas que a valores formales y
artisticos a valores éticos, y todo esto, y el vivir siempre en una ciudad

de provincia (Valladolid), como Unamuno en Salamanca; la castidad de sus
novelas y de su vida y su obra; el recogimiento, la meditacion, una cierta
calidad de desnudez y dramatismo que hay en sus novelas, todo esto creo
que esta muy cerca de Unamuno. Al menos, éste seria un escritor con quien
podria relacionarse a Delibes. Pero creo que su produccion muestra también
unas vinculaciones considerables con el movimiento neorrealista que se da
en los afios 50 y que él prepara. En EI camino encontramos el ambiente
rural, la infancia, el nifio (temeroso también, ;como no?: todos los
protagonistas estan llenos de miedo) temeroso de ir a la ciudad, cambiar

de costumbres, perder a sus amigos. La costumbre, el apego, el cobijo en
una tierra conocida, en una amistad antigua, todo esto en una forma de
miedo. Y ahi esta el mundo rural, la infancia, el mundo de los humildes,

el testimonio: la voluntad de dar testimonio del vivir de los humildes.

Esto me parece decisivo en Delibes desde el principio hasta el final. Es
algo que Delibes prepara (también en cierto modo Carmen Laforet) y que
tiene su eclosion en torno a 1954, con dos novelistas como Ignacio Aldecoa
y Rafael Sanchez Ferlosio, muy proximos a Miguel Delibes; son més jovenes,
pero transmiten a Delibes inspiracion y apoyo, y él lo ha reconocido. El
lenguaje de El Jarama ha tenido una influencia muy poderosa. Y el mundo de
los humildes que Aldecoa expone en todos sus cuentos y novelas (los
guardias civiles olvidados, los gitanos atemorizados, los perseguidos),

todo esto esta en una relacién muy estrecha con el mundo novelesco de
Delibes, cosa que él nunca ha negado. Y encuentro que el neorrealismo
tiene no solo ese valor de testimonio de la realidad de los humildes sino
también humor y participacion de lo fantastico y de lo maravilloso (el
neorrealismo de un Zavattini, por ejemplo). El neorrealismo no se cerraba
a la imaginacion ni mucho menos, aunque su principal intencion era dar
testimonio. Veo, por tanto, a Delibes como a un escritor mucho mas ético
que estético y més dado al testimonio que al poema formal. Y creo que por
lo menos tres o cuatro de sus novelas fundamentales, Cinco horas con Mario
sobre todo, pero también La hoja roja, Parabola del naufrago y Las guerras
de nuestros antepasados, seran novelas que quedaran. Aunque las profecias,
son siempre un atrevimiento que no se debe arrostrar. Pero ya los lectores
han dado su aprobacion repetida a algunas de estas novelas. Opino, pues,
que los principales vinculos literarios son Unamuno, la generacion del 98
por un lado, y el neorrealismo de los afios 50, italiano, norteamericano y
espafol, por otro. Creo que en cambio no influyé para nada en él ni la
novela intelectual de los afios 20, ni tampoco la tradicion barroca ni la
realista del siglo XIX. Se podrian haber notado afinidades estilisticas

con Camilo José Cela al principio, en algunas férmulas expresivas, en
cierto humor negro, pero me parece que Delibes es mas compasivo que Cela,
o por lo menos quiere mostrarlo, no sélo serlo, mientras que Camilo José
Cela parece que no quiere mostrarlo. No sé si lo es 0 no, y no importa. En



las novelas de Delibes la compasion esta siempre alli, se percibe; en las
de Cela quiza también lo esté, pero més bien a través de su contrario: la
crueldad.
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