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Situación de la obra de Delibes en la novela española 
        
 
 
 
 
 
      Cuatro palabras nada más para referirme a la situación de la obra de  
      Delibes en la historia de la novela española. Si consideramos los enlaces  
      con la tradición literaria de España, podríamos decir que son escasos:  
      pocas o ningunas las huellas de Cervantes, de Quevedo, de la narrativa  
      barroca, y también muy reducidas las de la novela realista del siglo XIX,  
      tan importante (Galdós, Clarín). Parece así Delibes un escritor que  
      solamente podría relacionarse con la generación del 98, y dentro de ella  
      creo que el parangón más legítimo sería el de Unamuno: no Unamuno como  
      creador de unas formas novelísticas, sino el mundo de Unamuno. El mundo  
      ético de Unamuno parece asomar en la obra de Delibes con una profunda  
      actualidad. 
      A mí me hubiera gustado realmente hablar de otro tema, poco tratado, que  
      es el del miedo en la novelística de Miguel Delibes. Creo que es  
      fundamental ese sentimiento del miedo (que probablemente es el que le ha  
      impedido venir a Düsseldorf, lo digo como mera suposición) y es el que  
      domina desde la primera novela hasta la última. Miedo -claro- a la muerte,  
      porque no se puede tener miedo más que a la muerte en distintas formas, y  
      aquí (sintiendo diferir de la opinión de mi maestro don Manuel Muñoz  
      Cortés) no veo senequismo. Éste consiste precisamente en un dominio sobre  



      las pasiones, los temores y las esperanzas, y también en un dominio sobre  
      la muerte: el derecho a poder suicidarse perfectamente en calma. Por el  
      contrario, en Delibes lo que hay es un miedo terrible a la muerte, pero  
      -más significativo todavía- miedo al amor. Es uno de los novelistas más  
      castos, más recogidos, más apegados a la costumbre, como Unamuno (la  
      «santa costumbre»). Me estoy refiriendo más que a valores formales y  
      artísticos a valores éticos, y todo esto, y el vivir siempre en una ciudad  
      de provincia (Valladolid), como Unamuno en Salamanca; la castidad de sus  
      novelas y de su vida y su obra; el recogimiento, la meditación, una cierta  
      calidad de desnudez y dramatismo que hay en sus novelas, todo esto creo  
      que está muy cerca de Unamuno. Al menos, éste sería un escritor con quien  
      podría relacionarse a Delibes. Pero creo que su producción muestra también  
      unas vinculaciones considerables con el movimiento neorrealista que se da  
      en los años 50 y que él prepara. En El camino encontramos el ambiente  
      rural, la infancia, el niño (temeroso también, ¿cómo no?: todos los  
      protagonistas están llenos de miedo) temeroso de ir a la ciudad, cambiar  
      de costumbres, perder a sus amigos. La costumbre, el apego, el cobijo en  
      una tierra conocida, en una amistad antigua, todo esto en una forma de  
      miedo. Y ahí está el mundo rural, la infancia, el mundo de los humildes,  
      el testimonio: la voluntad de dar testimonio del vivir de los humildes.  
      Esto me parece decisivo en Delibes desde el principio hasta el final. Es  
      algo que Delibes prepara (también en cierto modo Carmen Laforet) y que  
      tiene su eclosión en torno a 1954, con dos novelistas como Ignacio Aldecoa  
      y Rafael Sánchez Ferlosio, muy próximos a Miguel Delibes; son más jóvenes,  
      pero transmiten a Delibes inspiración y apoyo, y él lo ha reconocido. El  
      lenguaje de El Jarama ha tenido una influencia muy poderosa. Y el mundo de  
      los humildes que Aldecoa expone en todos sus cuentos y novelas (los  
      guardias civiles olvidados, los gitanos atemorizados, los perseguidos),  
      todo esto está en una relación muy estrecha con el mundo novelesco de  
      Delibes, cosa que él nunca ha negado. Y encuentro que el neorrealismo  
      tiene no sólo ese valor de testimonio de la realidad de los humildes sino  
      también humor y participación de lo fantástico y de lo maravilloso (el  
      neorrealismo de un Zavattini, por ejemplo). El neorrealismo no se cerraba  
      a la imaginación ni mucho menos, aunque su principal intención era dar  
      testimonio. Veo, por tanto, a Delibes como a un escritor mucho más ético  
      que estético y más dado al testimonio que al poema formal. Y creo que por  
      lo menos tres o cuatro de sus novelas fundamentales, Cinco horas con Mario  
      sobre todo, pero también La hoja roja, Parábola del náufrago y Las guerras  
      de nuestros antepasados, serán novelas que quedarán. Aunque las profecías,  
      son siempre un atrevimiento que no se debe arrostrar. Pero ya los lectores  
      han dado su aprobación repetida a algunas de estas novelas. Opino, pues,  
      que los principales vínculos literarios son Unamuno, la generación del 98  
      por un lado, y el neorrealismo de los años 50, italiano, norteamericano y  
      español, por otro. Creo que en cambio no influyó para nada en él ni la  
      novela intelectual de los años 20, ni tampoco la tradición barroca ni la  
      realista del siglo XIX. Se podrían haber notado afinidades estilísticas  
      con Camilo José Cela al principio, en algunas fórmulas expresivas, en  
      cierto humor negro, pero me parece que Delibes es más compasivo que Cela,  
      o por lo menos quiere mostrarlo, no sólo serlo, mientras que Camilo José  
      Cela parece que no quiere mostrarlo. No sé si lo es o no, y no importa. En  



      las novelas de Delibes la compasión está siempre allí, se percibe; en las  
      de Cela quizá también lo esté, pero más bien a través de su contrario: la  
      crueldad. 
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