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La indudable calidad artistica del Cantico de San Juan de la Cruz no es lo
unico excepcional de esta obra. Excepcional es también el largo debate
acerca de las diferencias entre el llamado «Cantico A» y la version mas
extensa -el «Cantico B»-, cuya autoria ha llegado incluso a ponerse en

duda. Y excepcional es igualmente el hecho de que un poema tan
unanimemente apreciado suscite aun perplejidades y dudas que afectan tanto
al sentido de pasajes concretos -las «cuevas de leones», la «caballeria»,

la presencia de «Aminadab»- como a la resolucion de ciertas relaciones
sintacticas ambiguas o a la determinacién de modelos estéticos que

pudieron dejar su huella en el poema. Y no puedo entretenerme en recordar
la relacion -no siempre armonica- entre el Cantico y su declaracion en

prosa, que ha provocado también no poca desazon en muchos estudiosos.
Frente a tan numerosas incertidumbres, conocemos, sin embargo, muy bien -y
éste es otro hecho excepcional- las condiciones en que se gesto y se
compuso gran parte del primer Cantico. Acerca de esta circunstancia

existen abundantes testimonios que nos permiten pisar terreno firmel. Con



toda seguridad, las primeras estrofas adquieren cuerpo en la lébrega celda
del convento de Nuestra Sefiora del Carmen, de Toledo, formada por «un
hueco en una pared, poco mas o0 menos que una sepultura, pero mucho mas
alto, sin luz», segun la declaracion jurada de fray Inocencio de San
Andrés (BNM, ms. 8568, fol. 543). Durante varios meses no pudo disponer
fray Juan ni siquiera de papel para escribir. Eulogio Pacho ha podido
conjeturar plausiblemente:
Los problemas que embargaban su espiritu iban grabandose lentamente
a través de imagenes y formas poéticas en su memoria. Sentia
irrefrenables deseos de trasladar al papel los versos en que iba
resefiando graficamente sus intimas vivencias. No tenia posibilidad
de hacerlo, y durante varios meses hubo de contentarse con
entretenerse y guardar en la memoria sus versos «para escribirlos»
tan pronto como se le presentase ocasion.2

Permitaseme un recuerdo marginal. En Yo el Supremo (1974), la gran novela
de Augusto Roa Bastos, el Dictador Perpetuo trata de atajar la produccion
y difusion de pasquines que atribuye a sus oponentes politicos. Su
secretario le recuerda que todos ellos «estan encerrados en la mas total
oscuridad desde hace afios» y que «no tienen con qué escribir». Y el
Dictador replica: «;Olvidas la memoria, td, memorioso patan? Puede que no
dispongan de un cabo de lapiz, de un trozo de carbonilla. Pueden no tener
luz ni aire. Tienen memoriax».

Es, mutatis mutandis, el caso de San Juan de la Cruz: sin papel, sin

tinta, sin apenas luz, fue cincelando versos de memoria, en espera de

poder transcribirlos. Y la ocasion se le present6 algunos meses maés tarde,
gracias a la benevolencia del nuevo custodio, fray Juan de Santa Maria,

que proporciono a nuestro poeta los dtiles indispensables. Si el autor
convirtié entonces en letra escrita lo que habia ido componiendo
mentalmente, y si llevo consigo -0 no- un cuadernillo con los textos en el
momento de fugarse, son cuestiones que aqui deberan quedar al margen,
aunque han atraido la curiosidad, tal vez excesiva, de algunos

estudiosos3. Lo esencial es que, cualesquiera que hayan podido ser las
modificaciones introducidas en el momento de fijar por escrito las

primeras estrofas del Cantico, su composicion originaria fue
exclusivamente mental, mnemonica, y este hecho confiere a la obra un
estatuto peculiar. La redaccién escrita no exige una memoria del texto,

que va haciendose presente a medida que surge en el papel y se tiene
siempre ante la vista. Independientemente de que la obra vaya a ser
destinada a la recitacion oral o a la lectura silenciosa, el poeta la ve

en todo momento como un espacio escrito de limites precisos que, en
revisiones sucesivas, admite perfectamente cambios, correcciones y mejoras
gue pueden acabar diferenciando considerablemente la forma final del
cafiamazo originario. Poseemos versiones distintas, correspondientes a
diversos estados de redaccion, de muchos poemas de Herrera o de Quevedo
-por citar so6lo dos casos bien conocidos- que ilustran suficientemente
acerca de las variaciones que el texto escrito llega a engendrar cuando su
autor se propone darle forma definitiva, porque, en general, la primera



version aparece tan s6lo como una especie de borrador sobre el que luego
hay que operar. En cambio, la composicion mnemonica, privada del soporte
escrito inmediato, nace con otras caracteristicas. El poeta debe buscar
desde el primer momento formulas definitivas -tanto estructurales como
Iéxicas- y, sobre todo, recordables. Los elementos ritmicos y fonicos
adquieren un relieve especial, de igual modo que el uso de expresiones con
una determinada articulacion sintactica y de acufiaciones fijadas en la
memoria que ahora se integran en la creacion personal y, por asi decirlo,
refuerzan sus caracteres mnemotécnicos. El resultado de todo ello es que
si, pasado algun tiempo, el texto se traslada al papel, los cambios son,

por lo general, minimos.

Antes de seguir adelante conviene puntualizar que lo que se indica aqui
nada tiene que ver con el procedimiento de la «composicion oral» que
Milman Parry estudio en Homero y que su discipulo Albert B. Lord extendio
a otros &mbitos4; ni tampoco con las recurrencias y juegos fonicos de las
canciones infantiles5. En unos y otros casos, la repeticion de férmulas
obedece a la necesidad de que el auditorio las reconozca como tales o las
hilvane con mas rapidez en la memoria, merced a diversos procedimientos
asociativos. En la composicion mnemonica, por el contrario, el posible
destinatario no cuenta en absoluto. Lo que se impone es la conveniencia de
utilizar acufiaciones, férmulas y mecanismos de enlace no ajenos a otros ya
inscritos en la «xmemoria poética» del autor -que no tiene por qué

coincidir con la de ciertos posibles oyentes-, de tal modo que los versos
puedan ser recordados con facilidad. Ahora bien: la memoria poética suele
ser siempre fragmentaria. Conserva esquemas generales de organizacion vy,
sobre todo, versos y expresiones sueltas, acufiaciones aisladas, figuras
ritmicas, sintagmas y metéforas singulares, no conjuntos extensos. Todos
los lectores de poesia -y un poeta lo es, antes de nada- recordamos versos
de la «Epistola moral a Fabio», del Polifemo, de Bécquer, de Machado...
Pero tal vez no retenemos una composicion completa, sino, todo lo mas, el
esquema general de su desarrollo, transformado vagamente en «argumento».
El Cantico de San Juan, al menos en su version primitiva, es una
composicién mneménica. El poeta no ha tenido ocasion de releer o revisar
detenidamente modelos para establecer sobre ellos su propia creacion. Ni
siquiera el Cantar de los Cantares, del que hay muchos versiculos
literalmente trasladados -por tanto, recordados- se erige en dechado
compositivo. Lo prueba el hecho de que el orden de su aparicion no se
asemeja en absoluto al del texto biblico, utilizado Unicamente -aunque con
evidente profusion- como depdsito de fragmentos seleccionables, no como
armazon de la obra proyectada. En el esquema del arranque prevalece el
sentimiento de la propia situacion de total desamparo -presente ya en
«¢Adonde te escondiste, / Amado, y me dejaste con gemido?»- y pesan otros
modelos mas afines de la propia circunstancia personal. Es posible que
haya un recuerdo de los Salmos (44, 25: «¢Por qué escondes tu rostro, /
olvidado de nuestra miseria, de nuestra opresion?»), pero el movimiento
«¢Adonde te escondiste...? Pastores... Decid si por vosotros ha pasado» se
basa en un esquema como el de esta conocidisima cancioncilla:

¢ D6 las mis amores, dé los,
doénde los iré a buscar?



Digasme ta, el marinero,
que Dios te guarde de mal,
si los viste a mis amores,
si los viste alla pasar.

Esta cancion, que hoy puede resultarnos distante, fue enormemente popular.
La incluyd el rondefio Alonso de Alcaudete en el romance «Yo me levantara,
madre, / mafianica de San Juan», que se ha conservado nada menos que en
siete pliegos sueltos géticos6, ademas de incorporarse a las sucesivos
ediciones del Cancionero de romances de Amberes y a la Silva de varios
romances de Zaragoza, 15507. No se trataba, pues, de un texto recondito
para un fray Juan formado en la lectura y el estudio alrededor de 1565.

Més probatorio es adn, en el caso de las composiciones mnemonicas, la
presencia de formulas fijas, consolidadas por la tradicion y reiteradas en
posiciones métricas equivalentes. La critica que més se ha esforzado por
bucear en los precedentes literarios de la poesia sanjuanista ha logrado
plausibles avances en el descubrimiento progresivo de ese trasfondo en el
que confluyen la lirica popular, la literatura de tinte amoroso y bucdlico

y hasta algunos refinados juegos puestos en circulacion por la poesia
cortesana del siglo XV. Todo esto, y lo que todavia pueda averiguarse,
confirma que nos hallamos ante un poeta de mdltiples lecturas. Pero lo
decisivo para entender los mecanismos de composicién mnemanica del Cantico
no reside tanto en el rastreo de precedentes genéricos como en el hallazgo
de estereotipos sintacticos y lexicos que, unidos a otros procedimientos,
proporcionan a los versos las necesarias apoyaturas mnemotécnicas.
Tomemos, por ejemplo, la apelacion a los pastores de la estrofa segunda:

... Si por ventura vierdes
aquel que yo mas quiero,
decilde que adolezco, peno y muero.

La formula «aquel que yo mas quiero» esta ya en una composicion de Juan
del Encina que paso al Cancionero de romances: «Fuime para do morava /
aquella que més queria». Y en otro lugar del mismo Cancionero de Amberes:
«Pues que no pude gozar / aquella que mas queria». También en el
Cancionero musical de Palacio (num. 20): «Halleme en los brazos / del que
maés queria». O en el llamado Cancionero de galanes (ed. M. Frenk, pag.
75): «A mi puerta la garrida / nasce una fonte frida / donde lavo la mi
camisa / y la de aquel que yo mas queria». Naturalmente, la formula admite
pequefias variantes que no alteran su estructura, como en estos versos del
Cancionero de Pedro del Pozo (1547): «Tentaciones le vinieron / por le
quitar su porfia / en los cuales vino Cava, / la que mas que a si queria»



(ed. Rodriguez-Mofiino, BRAE, XXX, pag. 270). Incluso en prosa: «Tenia un
primo que se llamava Alanio, a quien ella mas que a si queria»
(Montemayor, Diana, ed. E. Moreno Béez, pag. 52). En contextos
caballerescos predomina la formula «la cosa que mas», como estos versos de
un romance. «Diéselas a Montesinos, / la cosa que mas queria» (Duran,
Romancero, nim. 384). Y, con el cambio de «querer» por «amar», pasa a los
libros de caballerias: «La cosa del mundo que yo mas amo» (Ortlfiez de
Calahorra, Espejo de principes, ed. D. Eisenberg, I, viii). El Amadis

ofrece diversas variantes (ed. Cacho Blecua): «Le abrag6 como aquel que
mas que a si amava» (I, i); «mataste aquel que yo tanto amava» (I, ix);

«el hombre del mundo que yo méas amava» (I, xxii), etcétera. Nos
encontramos, pues, ante una férmula mil veces repetida, que, ademas, en
los textos poéticos ocupa un verso entero, lo mismo que en el Cantico
sanjuanista.

Algo parecido podria decirse del par «peno y muero» que cierra la estrofa.
Se trata de dos nociones que parecen estar indisolublemente unidas en la
tradicion expresiva de la lirica cancioneril, e incluso de la poesia

popular. Encontramos la formula, por ejemplo, en Jorge Manrique
(Cancionero, ed. V. Beltran, pag. 9): «Ve, discreto mensajero, / delante
aquella figura / valerosa / por quien peno, por quien muero». Y, sin salir
del siglo XV, en un poeta andnimo, probablemente el bachiller Ximénez:
«Que por quien yo peno y muero, / si la amo, si la quiero» (Cancionero
castellano del siglo XV, ed. Foulché-Delbosc, nim. 558). O en Juan del
Encina (Egloga de Placida y Vitoriano, vv. 1659-1661): «Que venga mi
triste suerte / a dar con otra mas fuerte / donde mas pene y mas muera.
Afédase este otro caso, del Cancionero llamado Flor de enamorados, de Juan
de Linares, aparecido en 1573 (Duran, Romancero, nim. 299): «Y por bien
que pene y muera, / no alcanzo ningun favor». Inequivocamente popular es
el estribillo que figura en el Cancionero de Elvas (J. M. Alin, El

cancionero espafiol de tipo tradicional, nim. 297): «Quien con veros penay
muere, / ¢qué haréd cuando no os viere?». Aunque la secuencia «penar y
morir» es la ldgica y la que los textos ofrecen habitualmente, hay algin
caso en que aparece invertida, sin duda a causa de la constriccién

impuesta por la rima: «Llorais mi grave penar, / lloréis porque muero y
peno; / ved si se puede igualar / el dolor sentir sin par / con llorar el

mal ajeno». Como puede advertirse, la necesidad de mantener el sintagma
«mal ajeno» como cierre del enunciado -y sometido, por tanto, a la rima-
ha obligado al poeta a invertir / el orden esperable (el texto, en

Cancionero castellano del siglo XV, nim. 917). Pero el fenémeno puede
considerarse excepcional, y no empefia el abrumador predominio de la
férmula «penar y morir». Asi, en el Cancionero musical de Palacio (nam.
89): «Tanta es su hermosura, / no bastara tu cordura, / que luego no te
vencieras / y penaras y murieras». O en el Cancionero de Pedro del Pozo
(ndm. XX): «Sacaresme de males, tormentos y pena / que paso por vos
penando y muriendox». No falta, ademas, alguna curiosa variacion. Téngase
en cuenta que la férmula pertenece al ambito de la lirica amorosa, que
permite acentuar la contraposicion entre un td y un yo. De este modo,
«peno y muero» puede disociar sus elementos y adscribir cada uno de ellos
a los respectivos enamorados, como en esta muestra de los Villancicos y
canciones (1551) recopilados por Juan Vazquez: «Aquel caballero, madre, /



que de mi se enamord, / pena él y muero yo» (J. M. Alin, nim. 272). O bien
se aprovecha la ruptura para establecer y recalcar una graduacion: «Penara
el caballero, madre, / penard, mas no morira» (J. M. Alin, nim. 606).

«Peno y muerox» es, por consiguiente, una expresion formularia,
frecuentisima en la poesia amorosa de los siglos XV y XVI, que aparece
siempre cerrando el verso en que se encuentra. En el texto de San Juan, la
novedad radica en que la formula se incluye en un endecasilabo que el
poeta debe completar con mas elementos que los requeridos por los modelos
octosilabicos. Y transforma el esquema binario en ternario mediante la
adicion de «adolezco». La expresion se distancia todavia mas del parco
«nuntiate dilecto quia amore langueo» de la Vulgata (Cant., 5,8). Pero
notese que la seleccion de este nuevo verbo -la innovacion dentro de la
férmula tradicional- incorpora un componente de idéntico perfil vocalico
que los otros dos, con el que el esquema ritmico del verso multiplica las
asonantes en e-o (adolezco, peno, muero) que, como factores iterativos,
constituyen otros tantos rasgos mnemotecnicos del conjunto. Y a ello se
afiaden nuevas homofonias, como las aliteraciones creadas entre decilde y
adolezco, que confluyen hacia un mismo resultado. Mas adelante me referiré
a fendbmenos de esta naturaleza.

La critica ha sefialado para ciertos pasajes del Cantico distintos
precedentes, aunque sin advertir la naturaleza de formulas de algunos de
ellos, observacion que hubiera ayudado decisivamente a plantear el

caracter de composicion mnemdanica del texto. Asi, en el hemistiquio «me
dejaste con gemido» del segundo verso vio Arturo Marasso8 huellas del
verso postrero de la Eneida («cum gemitu fugit») y de una traduccién de

las Confesiones agustinianas99. Y Domingo Yndurain agregalO unos versos
incluidos en el Grimalte y Gradissa de Juan de Flores: «Se recuerda con
gemido / del tiempo que ya es pasado». Parva cosecha, no obstante, porque
el sintagma es también formulario, y con usos més cercanos a San Juan.
Hallamos «con gran gemido» en el bachiller Ximénez (Canc. castellano del
s. XV, cit. nim. 557). Y en una composicion del Cancionero de Pedro del
Pozo (ed. cit., pag. 265): «Pelicano, que te hieres / por dar a tus hijos

vida / con gemido»; en Garcilaso (eleg. I, vv. 38-39): «Por la ribera / de
Trapana con llanto y con gemido». También bien en Francisco de Figueroa
(ed. M. Lépez Suarez, Madrid, 1989, pag. 144): «Que quiero con gemido /
llorar mis largos males». «Por otra parte, “con gemido” es sintagma
frecuente en la literatura espiritual. «Ora el Espiritu Santo en nosotros

[...] con gemidos no decibles», escribe Francisco de Osuna, citando
libremente a San Pablo (Tercer abecedario espiritual, XI, v). Antes, fray
Ambrosio Montesino: «Y la gente ciudadana, / que tal vido, / se tomo luego
cristiana / con gemido» (BAE, XXXV, pag. 443 b). Incluso Juan del Encina
habia traducido con la férmula el «gementes» de la Salve: «A ti, Virgen,
sospiramos; / sospiramos con gemido» (id., pag. 243 a). No seria dificil
acumular mas ejemplos para mostrar que, de nuevo, una acufiacion formularia
sustenta la organizacion del verso. He ahi un aspecto del Cantico

espiritual que convendria explorar a fondo, a fin de relacionarlo con la
indole mental de la composicion. Es indispensable percatarse de las
diferencias, solo aparentemente irrelevantes, entre esta forma de
elaboracién y la mas habitual y familiar, basada en el completo control
visual del texto escrito. En la composicion mnemonica, el poeta piensa en



Verso, 0 un grupo de versos -dos o tres, como maximo-, y los repite una 'y
otra vez para incorporarlos a la memoria. Los enunciados sintacticos son
breves, por lo general simples 0. como mucho, de pares coordinados, porque
se trata de recordar, no propiamente versos sueltos, sino unidades de
sentido, y la complejidad sintéctica dificultaria su fijacion mnemonica.

Es lo que sucede en el Cantico espiritual, a diferencia de otras obras.
Recuérdese -por citar un solo caso- la amplitud sintactica que alcanzan
muchos enunciados de la égloga | de Garcilaso (asi, vv. 7 ss., 29 ss., 282
ss., etc.), con enumeraciones, anaforas retdricas y frases subordinadas

que cubren frecuentemente doce o catorce versos. Por otra parte, en una
composicién como el Cantico, y debido a su especial gestacion, cada unidad
métrica multiplica también los elementos que permitan recordarla como tal
unidad. Por esa razon, el procedimiento compositivo tiende a rechazar
cualquier artificio que pueda poner en peligro la percepcion de esa unidad

y su fijacion mnemonica. En cambio, se acentlia todo aquello que ayude a
reforzar el verso. En el caso del Cantico no es improbable, por ejemplo,

que San Juan fuese acomodando versos y estrofas a una melodia
preexistente, como es habitual en la lirica de corte popular. De hecho,

los abundantes testigos que recuerdan la difusion inicial de la obra

hablan reiteradamente de «canciones» para referirse a ellall. Y existe el
relato de fray Jeronimo de la Cruz, que acompafia al Santo en un viaje
desde Baeza a Beas, entretenidos ambos «en hablar de Dios y cantar el
siervo del Sefior himnos y salmos y algunas canciones espirituales que él
habia compuesto»12. ¢ Las del Cantico? Es imposible saberlo, pero conviene
no desechar sin mas la conjetura, porque el fraseo musical es, a fin de
cuentas, un factor mas de fijacion del verso. Y lo mismo ocurre con el
encabalgamiento, y a pesar también de la ayuda que supone el mantenimiento
de la rima consonante, el desajuste brusco entre unidad métrica y unidad
sintactica puede entorpecer el recuerdo del esquema ritmico que, verso

tras verso, va constituyéndose en la memoria. No es extrafio que los versos
tiendan abrumadoramente a la esticomitia y que no hallemos ningdn
encabalgamiento abrupto en el Cantico, si se exceptdan dos casos: uno que
figura en la controvertida estrofa 11, interpolada posteriormente («mira

que la dolencia / de amor,...»), y otro en la estrofa 37 («y luego a las
subidas / de la piedra...»), que pertenece también a la parte redactada

fuera de la prision. Sin entrar en mas pormenores, comparese este

resultado con lo que ofrece, por ejemplo, el romance que comienza «Con
esta buena esperanza», donde en muy pocos versos se acumulan tres
encabalgamientos:

Unos decian: jOh, si fuesse
en mi tiempo la alegria!
[...]

Otros: jOh, si ya rompieses
esos cielos, y veria

con mis 0jos que bajases,

y mi llanto cesaria!



Recurso mnemotécnico es también la utilizacion de rimas desinenciales -no
muy estimadas por algunos preceptistas-, que enlazan palabras de la misma
categoria y contraen el 1éxico a un ambito homogeéneo y fécil de memorizar:
escondiste/huiste (1), fuerdes/vierdes (2), derramando/mirando (5),
sanarme/enviarme (6). En las estrofas 7, 8 y 9 todas las rimas son
desinenciales. Pero ninguno de estos artificios opera por si solo, sino en
combinacion con otros tipos de recurrencias, esencialmente basadas en
aliteraciones u homofonias diversas y en construcciones anaforicas: «ni
cogeré... ni temeré» (3), «oh bosques... oh prado» (4), «y todos... y

todos» (7), «;por qué...?... ;por qué...?» (9), etc. En la estrofa 1, por
ejemplo, se dan las homofonias adonde/escondiste, la aliteracion de m en

el segundo verso -asi como la paronomasia amado/gemido en sus extremos- y
la inclusion de la secuencia herido en la subsiguiente eras ido. ha

critica ha sefialado algunas aliteraciones llamativas, como las que se
producen en la estrofa tercera: flores, fieras, fuertes, fronteras. No ha
subrayado, en cambio, el entramado paralelistico de la estrofa, que
constituye otro factor mnemotécnico de considerable eficacia. Ni ha
reparado tampoco en que, con notable frecuencia, la rima, ademas de
provocar asonancias internas, extiende la equivalencia fonica mas alla del
segmento que comienza con la dltima silaba ténica. Recuérdese la estrofa

iOh bosques y espersuras
plantadas por la mano del Amado!
iOh prado de verduras

de flores esmaltado!,

decid si por vosotros ha pasado.

Adviértase que la rima en -uras no sélo afecta a esta parte de los
respectivos enunciados, sino que se alarga mediante la asonancia de dos
silabas mas: espesuras / de verduras. Lo mismo sucede con la rima en -ado:
Amado / esmaltado / pasado. Ademas, en dos de estos tres versos la
homofonia se prolonga a cuatro silabas: del Amado/esmaltado. Y uno de
ellos presenta, por otra parte, una asonancia interna dentro de dos
segmentos isosilabicos: por la mano / del Amado. Que, al margen de estos
rasgos, el verso incorpore una formula ciceroniana (De senectute, XVIII,
59: «Multae etiam istarum arborum mea manu sunt satae») aprovechada, entre
otros, por fray Luis de Leon («por mi mano plantado...»), no hace mas que
corroborar que el uso de una acufiacion formularia no excluye la adicion de
distintos refuerzos fénicos igualmente encaminados a preservar la fijacion
del verso en la memoria. Y lo mismo sucede con el celebérrimo verso de la
estrofa 7: «un no sé qué que quedan balbuciendo». La suma de hallazgos
fénicos para transmitir la impresion del balbuceo es notabilisima, pero en
realidad se basa en una acufiacion formularia -aunque el poeta la desborde



y la enriquezca extraordinariamente, como una innovacién mas del modelo
tradicional- para la que se han sefialado precedentes en Ovidio, en Boscan

y en Juan Fernandez de Heredia. No obstante, debid de tener una extension
mucho mayor, y en estratos menos cultos. Lo prueba el hecho de que Hernan
Nufiez y el maestro Correas registran: «Pregonaron no sé qué, / que fuesen

a no sé donde / so pena de no seé cuanto». Y el manuscrito 1587 de la
Biblioteca Real, que es del tltimo tercio del siglo XVI, recoge (fol. 140)

el siguiente cantarcillo: «Es amor un no sé que / que viene de no sé dénde
/'y entra por no sé donde / y mata con no sé qué». La misma copla, con
pequefias variantes, se halla en otros manuscritos de la misma Biblioteca
(274, 1577), y puede confrontarse con otro de la Biblioteca Nacional

(2478), donde se lee: «jAy, Anarda, que siento / en mi un no sé que, /
porgue estoy no sé cémo / desde que te hablé!». Existen, ademas, multiples
ejemplos en la tradicion oral hispanica y portuguesal3. Y el mismo San
Juan aprovechd para una glosa a lo divino una cancioncilla oida, al

parecer, en Granada: «Por toda la hermosura / nunca yo me perderé, / sino
por un no sé queé / que se alcanza por ventura». El «<no sé qué» estaba ya
dado. La originalidad del poeta consiste en integrarlo en un enunciado mas
complejo, donde la seleccion de «quedan» multiplica un efecto fonico al

que la presencia de «balbuciendo» otorga dentro del conjunto un sentido
coherente: algo que dista mucho del mero jugueteo ingenioso de los textos
que el Santo podia almacenar en su memoria poética.

Al estudiar el amplio sustrato literario del Cantico espiritual es preciso
establecer lo méas exhaustivamente posible el repertorio de motivos
tradicionales y modelos diversos que aparecen entretejidos en la
composicion de la obra. Se ha avanzado mucho en este terreno. Sin embargo,
tal indagacion, con ser una necesidad ineludible en el acercamiento al

texto, no es suficiente. Hay que continuar elucidando ese fondo

tradicional, pero sin descuidar la busqueda de férmulas fijas, de

estereotipos expresivos o ritmicos, de aquellos fendmenos que ayuden a
entender el peculiar modo de produccion del Céantico: una composicion en su
mayor parte mnemaonica, elaborada con el auxilio de modelos literarios y
expresivos almacenados fragmentariamente en la memoria y no revisados para
la ocasion. También el estudio de las diferencias entre el Cantico Ay el
Cantico B podria apurarse mas si se analizaran los mecanismos de enlace
entre las estrofas, vinculados en buena medida a las necesidades de la
composicién mnemdnica. Aungue es indudable que cuatrocientos afios no han
transcurrido en vano, la critica sanjuanista tiene ain por delante un
vastisimo elenco de problemas que debera acometer, aun con la sospecha de
que bastantes de ellos sean ya de imposible solucion.
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