Gonzalo Sobejano

Solaces del yo distinto
(Estimacion de «Juventud, egolatria»)

Como libro en particular, corno ejemplo de un género de literatura no bien
definido y como testimonio de una actitud personal ante el mundo,
Juventud, egolatria puede ser, lo es para quien esto escribe, una de las
obras mas atractivas y perennes de Pio Baroja.

Percibir un libro como tal, en su materia grafica, en su composicion, en
su lenguaje, en su unidad de objeto, representa un placer (o un disgusto)
al que no debiéramos renunciar nunca por descuido. Juventud, egolatria,
publicado por Rafael Caro Raggio en Madrid, afio de 1917, y en segunda
edicion (la que tengo a la vista) en 1920, retne, como libro, muy buenas
cualidades: pequefio de formato y, en consecuencia, ademas de manuable,
corto de paginas, aunque éstas sumen 350. Cubierta roja, con el pequefio
grabado de Erasmo en el centro, y buena letra titular. Agrada tomar en la
mano el leve volumen, su honrada rustica flexible, y agrada no menos
comprobar, al hojearlo, que todo él esta compuesto de pasos, pasajes,
fragmentos o segmentos de media pagina, de una, dos, tres, nunca mas de
cuatro. Es un libro que, considerado de este primer modo exterior, como
objeto de uso, invita a simpaticas evocaciones: parece un catecismo
obrero, el compendio de la asignatura predilecta, o una guia servicial sin
ilustraciones. A memoria mas matizada por la historia le recordara el



ambito de donde procede: aquellos afios de entreguerras en que era
costumbre estimular al lector mediante ediciones manejables, ligeras y
bonitas, lejos de la aburrida uniformidad de las actuales series de

bolsillo.

Pero pasemos al contenido en su disposicion. Suele decirse que las obras
de Baroja son desordenadas, pero mejor seria calificarlas de «poco
construidas». Aquellos pasajes o0 segmentos, segin comprobamos, no van
numerados, nuevo motivo de agrado; llevan, eso si, titulos interesantes,
como, por ejemplo: «Sin embargo, nos decimos materialistas», «Para el
lector de dentro de treinta afios», «Baroja, no seras nunca nada», «Mis
inclinaciones literarias y artisticas», «Unas palabras del japonés

Kuroki». Titulos que espolean la curiosidad, sea porque nos intriguen la
ilacion del «sin embargo», porque podamos situarnos de hecho mas alla de
los treinta afios pensados, porque nos solidaricemos con el autor en la
nada del valer, porque deseemos averiguar las preferencias culturales de
un novelista inteligente, o porque ignoremos la identidad de Kuroki:
respectivamente. Sin embargo, estos pasos o fragmentos, denominados por lo
comun de manera tan curiosa, se agrupan bajo epigrafes, del I al XV1I,
titulados en versalitas con estas rubricas: I-111: «Las nociones

centrales», «Yo0, escritor», «El extra-radio». (Hasta aqui habla Baroja de
su Alma.) IV-VI: «Admiraciones e incompatibilidades», «Los filosofos»,
«Los historiadores». (Hasta aqui Baroja emite sus opiniones sobre
Cultura.) VII-XIV: «Mi familia», «Recuerdos de la infancia», «De
estudiante», «De médico de pueblo», «De panadero», «De escritor»,
«Temporadas en Paris», «kEnemistades literarias». (Hasta aqui se ocupa
Baroja de si mismo como sujeto de una Vida.) Y, en fin, XIV-XVII: «La
prensa», «La politica», «El prestigio de los militares». (Hasta aqui el

autor comenta ciertos aspectos actuales del Mundo, y téngase presente que
éste se hallaba entonces en plena guerra «mundial».)

Hay, pues, un orden en el vademécum barojiano: el escritor avanza desde el
centro de su personalidad por el radio de la cultura, dibuja después su
biografia y termina concediendo alguna atencion a lo que pasaba entonces
en el mundo. Pero no hay que olvidar el prélogo: en él desecha Baroja la
preocupacion general con la guerra para ocuparse de si mismo por amor
intelectual y por egotismo higiénico (higiénico porque trata de combatir

el mal de la gravedad); ni hay que olvidar el epilogo: hombre en fin
responsable, Baroja pensaba al concluir su libro si éste no resultaria
demasiado agresivo, y casi estaba arrepentido de haber tomado postura de
reto; pero cuando noto a su alrededor la insensibilidad, la crueldad de
tanto y tanto necio, vino a deplorar que el libro recién acabado no

hubiese sido mas violento. Ahi queda retratado Baroja: en esa duda irénica
acerca de si debio ser mas piadoso 0 mas duro.

La disposicion y composicion de Juventud, egolatria no es caprichosa, pero
admite arbitrariedades. Cualquier lector hallara ocasiones de perplejidad

si presupone un orden absoluto. ¢Por qué opinar sobre Wagner bajo el
epigrafe «Las nociones centrales»? ;Por qué menospreciar a los
sudamericanos bajo el epigrafe «La prensa»? Y otras posibles preguntas. No
es dificil rastrear la razon implicita. Por ejemplo, opinar sobre Wagner
supondria para Baroja un intento de determinar su actitud ante una forma
de arte cuya controversia seguia siendo actual en 1917. Denostar a la



América hispanica equivaldria a condenar la adulacién de ciertos
periodistas espafioles, orientada hacia Buenos Aires. Pero estos u otros
desajustes superficiales no dejan de ser amables: ;habria de acomodarse
siempre el flujo del pensamiento a pautas estrictas?

Fortalece el ademan espontaneo de este libro, como de todos los de Baroja,
la despreocupacion frecuente respecto al ornato del idioma. Torpeza de
vascongado, o rasgo sutil de escritor que no se resigna a ser escribidor,

Pio Baroja prefirio siempre, por sencillez, o sea, por elegancia, escribir
«mal» a escribir con alifio. He aqui un ejemplo (la cursiva es mia): «Una
de las cosas de estudiante que me ha faltado ha sido tener una biblioteca
pequefia. Si la hubiese tenido creo que me hubiera detenido mas en las
cosas y en los libros, pero no la tuve». Esta frase esta en la pagina

ciento once, y vale por muchas. En premiosidad y falta de oido para las
repeticiones, nada deja que desear. Pero si el pensamiento es genuino y
vivo, tal dejadez puede incluso resultar seductora. Los «claro que», «yo,
algunas veces», «ahora, que», «al tltimo», «no, jcal», y otras llanezas de
la prosa barojiana, son capaces de fascinar como la parla de un rustico
tranquilo y franco, superior siempre al tipo medio de la gente de letras.

Lo reprobable en un escritor no es ser premioso o0 algunas veces incorrecto
(seguramente la dificultad de escribir es la mejor sefial confirmativa del
artista de la palabra); lo reprochable y pésimo es la inercia, el remedo

de otros, la facil caida en el fraseo mostrenco y en la jerga de moda.

Como libro, en su presentacién, en su desordenado orden, en la naturalidad
directa de su lenguaje y en el total que como volumen integra, Juventud,
egolatria arrebata al lector, aunque sea con esa simpatia que sentimos
hacia familiares 0 amigos a quienes perdonamos previamente cualquier
defecto menudo.

Tratar de Pio Baroja como ensayista no es facil. Vicente Gaos, que lo hizo
muy dignamente, no pudo disimular su extrafiezal. Hay tomos ensayisticos de
Baroja, como el primero y el segundo, Tablado de Arlequin, que son
miscelaneas de articulos; y estos libros de recopilacién, cuyo elogio

trazd finalmente el desaparecido Guillermo de Torre, son indtiles casi
siempre y poseen su alcance histérico, pero no brotan de un aliento
unitario: se hacen después. Juventud, egolatria es otra cosa. Ninguna
pagina del libro tiene aptitud de articulo, ni ain como embrién. Esto lo
diferencia de obras acaso comparables: Sintiéndome vivir (1906), de «Fray
Candil», o bien La lampara de Aladino (1915), de Rufino Blanco-Fombona,
con la que se quiso relacionar estrechamente la de Baroja2. Tales libros
pudieron influir en él, por qué no. Personalidad extrafia y olvidada, «Fray
Candil» fue uno de los idolos juveniles de Martinez Ruiz, temprano y
permanente amigo de Baroja3. Aln mas radical y exento de prejuicios que
«Fray Candil», Rufino Blanco-Fombona publicé su Lampara de Aladino dos
afios antes de Juventud, egolatria, y el parentesco no es improbable4. Pero
tanto «Fray Candil» como Blanco-Fombona hubiesen podido facilmente
convertir la mayoria de sus apuntes en articulos, y algunos son articulos
cabales (otros derivan hacia el aforismo o la nota suelta). En Juventud,
egolatria lo que hay es una autobiografia in nuce: le habian pedido al

autor diez o quince paginas sobre su vida y, pareciéndole demasiadas para
los hechos y pocas para el comentario, resolvi6 escribir lo que escribi6:
una especie de autobiografia esquematica en el seno de un coloquio de



ideas y sentimientos con su yo y con sus proximidades. Los siete capitulos
centrales que tratan de la familia, el nifio, el estudiante (ocho afios), el
médico de pueblo (dos afios), el panadero (seis afios), el escritor, sus
viajes y sus enemistades, quedan armoniosa si no simétricamente albergados
entre los seis primeros (ideario personal, cultura) y los tres ultimos
(mundo actual). En otra parte indiqué la relacion evidente de Juventud,
egolatria, con el Ecce Homo y El creplsculo de los idolos de Nietzsche.
Ahora me parece discreto relacionar tambiéen sus reflexiones de psicologia
y moral del fondo, con Humano, demasiado humano. M4s cerca estan de estos
libros de Nietzsche que de las citadas miscelaneas de «Fray Candil» o
Blanco-Fombona.

Juventud, egolatria es una serie de impresiones indirecta o directamente
autobiograficas que, en su intencidn y en su tono divagatorio, recuerdan

la Vie de Henry Brulard y los Souvenirs d'égotisme, de Stendhal: «Je ne
prétends nullement écrire une histoire, mais tout simplement noter mes
souvenirs afin de deviner quel homme j'ai été: béte ou spirituel, peureux
Ou courageux, etc., etc. C'est la réponse au grand mot: Gnoti seauton»
(Henry Brulard, cap. XXII). Baroja no se propuso encuadernar hojas de
diario, tampoco reunir instantaneas liricas (como Martinez Ruiz en Las
confesiones de un pequefio filésofo) ni, desde luego, coleccionar articulos
dispersos o redimir esquemas de articulos futuros. Logrd exponer su
silueta personal rodeada, y casi entrecortada, por comentarios que giran
alrededor del nucleo de su yo. Recuerda esto a Stendhal, y alin mas a
Nietzsche por algunos de los fines perseguidos: quimica del alma,
impresionismo de las valoraciones, descubrimiento de los estratos
demasiado humanos, nueva higiene moral.

Aunque el libro lleve tal titulo, si por egolatria se entiende «culto del

yo», poco hay de esta adoracion. Hay, claro esta, una ocupacion dominante
con la propia persona, pero no para ostentarla, sino para distinguir los
fundamentos de su conducta y poner al desnudo sus emociones.

Egolatria es un término acufiado a semejanza de «idolatria». Inglesa es la
voz egotism y francesa égoisme, ambas modernas (siglo XVIII) y pronto
universalizadas. Pero egolatria no existe, que yo sepa, en esos dos
idiomas, ni tampoco en aleman, lengua en la cual Max Nordau hubo de
recurrir al neologismo Ichsucht para traducir egotism como concepto
distinto de égoisme (en aleman, Selbstsucht). Pompeyo Gener pronto se hizo
eco de Nordau, vacilando entre egotismo e ipsuismo5. No cabe precisar
ahora la aparicion de egolatria en castellano, pero sin duda en la

literatura de la época (fines del siglo XIX y principios del XX) aquella
palabra no es tan usual como egoismo y egotismo. Como ejemplos
orientadores sefialaré que, en 1884, describiendo el caracter del Magistral
de Vetusta, Leopoldo Alas lo evocaba «en éxtasis de autolatria» («La
Regenta», cap. 1), mientras ya en 1901 el mismo Pio Baroja, en un articulo
acerca de Nietzsche, escribia que «a pesar de querer atrincherarse en la
egolatria, este filésofo que cantaba la crueldad, era timido en la vida,
caritativo y piadoso»6. Autolatria no prosperd; egolatria se abrié camino.
A fines de 1915 publicaba Francisco de Cossio, en El Norte de Castilla, un
articulo titulado «Egolatria», al cual replicé Unamuno, en El Imparcial

(31 de enero 1916), con el suyo, «Nuestra egolatria de los del 98».
Concedia Unamuno a su destinatario de Valladolid que, en efecto, la



egolatria era una caracteristica de Baroja, Azorin, Valle-Inclan y de él
mismo, Yy la justificaba como consecuencia hipertréfica del «descubrimiento
moral de la personalidad individual, hasta entonces vejada, abatida y
olvidada en Espafia». Segun él, aquel movimiento de personalismo frenético,
de adoracion del propio yo, habia sido una manera de reaccionar contra la
modorra, el espiritu rebafiego y el atropello de los caciques. «jAh
-terminaba Unamuno-, si el joven Cossio se hubiese podido ver a solas
consigo mismo en las yermas tinieblas de aquel desplome del 98!
Comprenderia cémo la desnudez puede, a raiz de la caida, y oyendo a la
serpiente tentadora, llevar a la egolatria»7.

Traigo esto a cuento para hacer notar que el término egolatria debi6 de
cobrar realce, mediante esta breve discusion, por aquellos afios de forja

del concepto (hoy ya por algunos despreciado) «generacion del 98», afios
inmediatamente anteriores a la salida de Juventud, egolatria. Este titulo,

por cierto, habria de extrafiar a muchos lectores: por esa yuxtaposicién de
dos sustantivos, molde titular insolito, y por lo raro del segundo

sustantivo. Julio Casares, en una resefia de la obra de Baroja, todas las
veces que menciona su titulo lo menciona como Juventud y egolatria,
descuido que atestigua la extrafieza8.

Pero también he aludido a la réplica de Unamuno porque considero justo
advertir la especifica diferencia del egotismo barojiano frente a otras
modalidades dentro de su época. Es posible o, mas bien, seguro que en
todos los escritores representativos de aquel tiempo el afianzamiento
radical de la persona se debiese en gran parte a una misma voluntad de
rebeldia contra el abatimiento politico de Espafia, la civilidad gregaria

de la Restauracion, las tendencias niveladoras, las humillaciones del
caciquismo imperante, etc. Sin embargo, en todo el mundo se dio ese
fendmeno de exacerbacion de los valores individuales (Barres, Gide, Wilde,
Shaw, D'Annunzio...) y en cada individuo adoptaba peculiares matices:
¢cémo, de no haber sido asi, se hubiese podido hablar de individualidades?
Por ejemplo, la supuesta egolatria de los cuatro espafioles antes citados
ofrece notas muy distintas segun el caso. Unamuno buscaba en si propio el
yo de invasora proyeccion, como cifra del ansia tragica de inmortalidad.
Azorin, a pesar de la ubicuidad de su primera persona gramatical, mas que
exhibir su intima esencia tendié siempre a transmitir la imagen monétona
de un mundo preferido, a través del tamiz de su sensorio. El yo de
Valle-Inclan casi nunca fue objeto directo de sus obras -mediadoras
demasiado alegoricas-, quedando circunscrito a la contemplacion sublimada
de La lampara maravillosa o a aquella exaltacién fisondmica y anecdoética
del fantasma en la corte de los milagros. El egotismo de Pio Baroja, en

fin, no es arquetipico (Unamuno), ni estético (Azorin), ni mistico y
figurativo (Valle-Inclan): es el egotismo del experimentador que toma como
objeto de su faena de laboratorio la propia persona; un egotismo sencillo,
sincero, curioso, experimental, a mi modo de ver el mas justificable y el
maés util, aquel que puede resultar para nosotros mas estimulante. Porque

es innegable que en estos Ultimos afos esta resurgiendo la preocupacion
por el nicleo de la persona, y que se trata ahora de un yo confuso y

agonico aventurado en la busca de sus problematicas sefias de identidad; un
yo indistinto, casi moribundo, cuyas angustias pueden encontrar, siquiera
por comparacion, algun alivio en esos solaces del yo distinto que Baroja,



buen humanista, proponia.

Conocerse a si mismo es uno de los mas viejos principios de la sabiduria,
pero ni es facil ni puede el hombre dedicar a esta contemplacion mucho
tiempo, so pena de incurrir en narcisismo. Hay un modo fecundo y dindmico
de enriquecer este conocimiento: mirarse a través del juicio de los otros,
aunque sea erroneo, aungue sea negativo (mas edificante si es negativo).
Novelista experto, Baroja sabe aplicar a si propio ese arte de definir a

un sujeto desde plurales y diversas perspectivas. Y asi, el primer
fragmento de Juventud, egolatria presenta al protagonista como «el hombre
malo de Itzea», juicio portado por un chico del pueblo, que acaso lo habia
oido a su hermana, y ésta a su madre, y la madrera la sacristana, y la
sacristana al cura; o juicio, tal vez procedente de alguna dama devota, o
del libro Novelistas buenos y malos, del padre Ladrén de Guevara,
repartido aquel dia en la vecindad, y donde se calificaba a don Pio de
«impio, cler6fobo, deshonesto» (y a Camino de perfeccion, afiadiré de
pasada, con este simple y tajante predicado: «muy mala»). Precisamente es
éste el punto de arranque de Juventud, egolatria: «Estudiar y poner en
claro los instintos, el orgullo, las vanidades del hombre malo de Itzea,

y no se pierda de vista el punto de llegada: «Ahora, al leer las pruebas

de mi libro, me parece poco estridente y me gustaria que fuera mas
violento, mé&s antiburgués».

Este perspectivismo de las opiniones funciona en el libro de dos maneras
principalmente: o el autor se observa desde la opinidn ajena mediante una
especie de estilo indirecto de analisis, o el autor es impelido a formular
impresiones sobre su persona o sobre distintos temas a partir de un
supuesto dialogo con otros.

La primera manera conduce a Baroja a aquilatar sus verdaderas cualidades o
a sopesar las dudosas. Una sefiora francesa le dijo que parecia un abate
cinico y malhumorado propenso a sentirse selvatico en un confortable
ambiente de saldn, y esto le sirve al interesado para reconocerse mas
apolineo de lo que él pensaba. Salaverria habia escrito que veia vacilar a
Baroja en su auroral anarquismo y usar de éste como de un pretexto para
conservar la clientela literaria, y aunque el escritor admite su

alejamiento de Dionysos (0 «Dionysios», segun negligentemente transcribe),
afirma que él no se rinde, como Salaverria, a las tradiciones semiticas ni

al prestigio del dinero.

Varias veces se observa a si propio a través de los pareceres de Ortega:
«Ortega y Gasset dice de mi que estoy constituido por un fondo
insobornable; yo no diré tanto, pero si que no me siento hombre capaz de
dejarme sobornar en frio por cosas exteriores» (p. 67); «Ortega y Gasset,
en un articulo de La Lectura como para hacer recalcar mi tendencia al
improperio, cuenta que una tarde...» (p. 116), y no hay tales improperios,
sino un modo radical de opinar; «Ortega y Gasset dice que para mi la
gloria se presenta reducida a las proporciones de una grata sobremesa» (p.
120). Otras veces la refraccion ocurre a través de Azorin: «En un articulo
de Azorin sobre un libro mio, dice que para mi existen dos absurdos
enormes, intolerables: la estupidez y la crueldad» (p. 76); «Alguna vez mi
amigo Azorin ha intentado someter mis afirmaciones al andlisis» (p. 105);
«Azorin ha hablado de mi algunas veces como de un aristocrata de la
literatura y como de un espiritu fino y comprensivo» (p. 113).



Los enemigos le son todavia més tiles que los amigos, si no para mirarse
al espejo, para definirse por oposicion, que es una 6ptima forma de
autorretrato. Baroja se retrata antiacadémico: «El sefior de Loyarte dice
que soy un hombre cadavérico, plagiario, ateo, antirreligioso,

antipatriota, etc., etc. No digo que no», pero: «El sino del sefior de

Loyarte es ser miembro, miembro de varias academias toda la vida» (p.
129). O se retrata revolucionario por contraste con los prejuicios de
Dicenta sobre la honra, antirretérico por aversion a la teatral arrogancia

de Alejando Sawa, o clarividente y casi sensato por comparacion con las
frases aparatosas y vandalicas de Silverio Lanza. La actitud podra parecer
egolatrica, a vista de superficie, pero en el fondo se trata de la actitud

de quien aspira a conocer su modo, los limites de la propia moderacion y,
por tanto, a ser sabiamente «modesto». Baroja mismo declara en este libro:
«Y0 0igo siempre con curiosidad la opinion de las gentes no literarias
sobre mis libros» (p. 113), la «enemistad, con relacién a mi, si es

sincera, si es sentida [...], la tengo en cuenta y no me molesta» (p.

125), o bien, acerca de Ortega: «Para mi todo el que sabe mas que yo, es
mi maestro» (p. 247).

No, de egolatria hay bien poco en este libro. El yo es su asunto, pero no
como foco de adoracion, sino como campo de experimentacion. Lo prueba ese
vario perspectivismo al que el autor recurre no por falsa humildad, sino
por curiosidad agradecida. Lo prueba también aquel otro procedimiento
indicado: el supuesto dialogo con distintos sujetos. Invitado a escribir

su nombre en el album de un museo, cuajado de firmas condecoradas, Baroja
pone junto a su nombre y apellido: «hombre humilde y errante», solo para
despegarse de la rutina, sin creerse mas humilde y errante que «orgulloso
y sedentario». O bien finge dialogar con frailes a propdsito de
materialismo, o con un literato y un impresor acerca de anarquismo. O
escucha la melopea de voces agoreras que, desde el maestro de escuela, el
profesor del Instituto y el catedratico de la Universidad, pasando por las
mujeres y algun amigo, hasta llegar a Ortega y Gasset, le diceny le
repiten: Este chico «nunca sera nada», «Usted no sera nunca nada», «TU no
seras nunca nada», «Baroja no es nada». O, como el que cuenta un cuento,
recoge didlogos cortos con Azorin, Paul Schmitz, Lerroux, Sanchez Guerra y
otros. O, en fin, imagina fragmentos de conversacion posibles: «Yo. -Yo,
que casi me hubiera alegrado de ser impotente... Los que me oyen. -jQué
barbaridad! ;Cémo puede usted decir eso? Yo. -jQué quiere usted! Para
mi...», etc. Inutil advertir cuan constante y fructuoso dialogo establece
Baroja con libros y autores de todas las épocas, y sobre todo con sus
predilectos.

La prismaética revelacion paulatina del yo a través de los otros, y la
animacion del discurso autobiografico por medio de ese anecdotario en
coloquio con interlocutores diversos, a veces fantasticos, explica que
Juventud, egolatria, a pesar de su titulo y de su asunto, deje la

impresion menos egolatrica que cabe en semejante género, y, al mismo
tiempo, constituya una lectura ejemplar por lo mucho que nos ensefia a
apreciar la fertilidad de un yo tan despierto y agilmente relacionado.

Pero, ademas, es Juventud, egolatria un libro sembrado de atisbos
psicoldgicos e inspirado en una voluntad de higiene moral, y es en esto en
lo que mas se aproxima a los libros de Nietzsche, por Baroja frecuentados



con tan descubierta preferencia. Tres me parecen las actitudes cardinales
del autor en esta busqueda de la salud del alma: la limpia veracidad del
conocimiento, la enfatica negacion de cualquier engafo y la calida
afirmacion del movimiento y del limite.

Juventud, egolatria es un libro concebido por amor intelectual e inactual,
alejado de lo que parece presente y atento a lo que, méas que saltar por
encima de las contingencias, las sostiene y penetra. «Para mi es ésta una
obra de higiene», leemos en el prélogo. Y esa higiene la proporciona
primeramente el intelecto lGcido que, para airear los trastos viejos del
desvan de la intimidad y eliminar fiebres acumuladas, saca a la luz sus
opiniones y sus dudas; ese intelecto que explora «la raiz de la maldad
desinteresada» (p. 38), «el tormento de la sensibilidad excesiva» (p. 60)

0 «la tragicomedia sexual» (p. 81), a veces, como en este ultimo punto,
inspirado por Freud, otras veces, las mas, por los psicélogos més de su
gusto, Nietzsche y Dostoyevsky, de acuerdo con los cuales acierta Pio
Baroja a esbozar la genealogia de algunos sentimientos morales y
mecanismos psiquicos, haciendo percibir el sustrato de egoismo, de
necesidad, de irresponsabilidad o de inocencia, y los mdviles demasiado
humanos.

El engafio es lo mas aborrecido por Baroja. Si el engafio aparece como
dogma, o sea, demasiado seguro de imponerse bajo disfraz de sentencia
infalible, su primera reaccion sera devolverlo a riesgo de quedar para
siempre dispépsico («Dogmatofagia»). Si se llama prejuicio y consiste en
anteponer a la inmediata experiencia de la realidad una imagen previa que
estorba y desfigura la observacion personal, Baroja se manifestara con la
indignacion del buen lector de Claude Bernard que siempre fue («La imagen
anterior»). Si el engafio se produce como imitacion, por ello condenaré a
medio continente («Los americanos»). Si estriba en decoraciones 0 en
pompas oficiales, sélo tendra desprecios para Wagner («Sobre Wagner») o
lastimas para Guimera («CAmo se desea la gloria»). Por su histrionismo y
desaprension habituales los politicos y la politica le forzaran a una
metodica huida que, se apruebe o repruebe, nadie deberia negarse a
comprender. Pero cuando Baroja afecta con mas apasionamiento el instinto
de justicia que todos compartimos es cuando ataca, contundente, al
estafador material: «No le saludo a usted, porque le considero como un
miserable» («Las desilusiones de mi padre»), o al pastor de almas, que,
debiendo ser manso como Jesucristo, amedrenta a un nifio con traumatizante
ferocidad: «Don Tirso, eres una mala bestia» («Don Tirso Larequi»).

Bien conocido es el amor de Baroja a la verdad, siempre mas digna de él
que la mentira, por vitalmente consoladora que ésta sea; y ain mas
divulgada en su alabanza de la accion, perseguida fervorosamente por
tantos protagonistas de sus novelas. La verdad, la accidn, la sabiduria
bondadosa, el patriotismo de desear para el pueblo propio cuanto haya de
mejor, el limpio juego de las labores desinteresadas, son instancias
definidas en este libro y en todos los del autor. Quiza no sean tan
frecuentes en la obra restante de Baroja otras afirmaciones, mas
entrafiadas en la peculiar consistencia de Juventud, egolatria.

Una es la afirmacion de la juventud, no en balde ni s6lo
autobiograficamente anunciada en el titulo: «Hay en mi alma, entre
zarzales y malezas, una pequefia fuente de Juvencio. Diréis que el agua es



amarga y salitrosa, que no es limpia y cristalina. Cierto. Pero corre,

salta, tiene rumores y espumas. Eso me basta. No la quiero conservar; que
corra, que se pierda. Siempre he tenido entusiasmo por lo que huye»
(«Obras de juventud»). ¢ Qué juventud no es amarga? Esa estela de turbio
impetu adolescente la guardan muchas paginas de Baroja, y en particular
las que comentamos.

Otra afirmacion importante no se refiere al movimiento, como la anterior,
sino al limite. «Unas palabras del japonés Kuroki» es el titulo que lleva

el ultimo -precisamente el Gltimo- fragmento del volumen, y alli se indica
lo que aquel general japonés declard en una reunion celebrada en Nueva
York: «Yo, sefiores, no puedo aspirar al precio del mundo; no he creado
nada, no he inventado nada. No soy mas que un militar». Y concluye Baroja:
«Lo que habia comprendido este mongol, victorioso, de cabeza cuadrada, no
lo han comprendido todavia, ni el dolicocéfalo rubio de Germania, el tipo
superior de Europa, segun los antropologos alemanes, ni el braquicéfalo
moreno de las Galias, ni el latino, ni el eslavo. (Lo comprenderan alguna
vez? Es posible que no». Escribia esto Pio Baroja cuando todavia Europa
estaba en guerra y Esparia veia subir la marea del militarismo. Su
Ilamamiento al limite era muy altruista y pertinente forma de terminar el
libro Juventud, egolatria, y quiza sea también un modo no impertinente de
acabar esta glosa.
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