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Un articulo olvidado de «Clarin» sobre Maria Guerrero

El 2 de agosto de 1894 Maria Guerrero escribia a Galdds: «Recibi una carta
de Leopoldo Alas, preciosa. ¢Ha leido usted el articulo que me ha
dedicado?»1. Este articulo que Clarin dedicoé a la conocida actriz, y que
Carmen Menéndez Onrrubia declara no haber localizado en su repaso de la
prensa periddica del momento, es el que hoy rescatamos del olvido. El
texto en cuestion, con el titulo de «Maria Guerrero», aparece publicado en
los numeros 2 y 3 de la revista madrilefia Los Apuntes, correspondientes a
los dias 19 y 26 de julio de 1894, respectivamente.

No es ésta la primera vez que Clarin se ocupa de Maria Guerrero; de hecho,
Alas sigue de cerca su labor profesional desde 1890; los dias 8, 15y 22

de noviembre de este afio se publican en Madrid Cémico tres Paliques en los
que el critico asturiano «aconseja» sucesivamente a la actriz que

reflexione sobre sus defectos para irlos superando, que huya de las
influencias de los malos actores y de los malos dramaturgos.
Posteriormente, en 1894, Clarin tendra ocasion de conocer personalmente a
Maria Guerrero, a raiz de su estancia en Oviedo como miembro de la
compariia de Emilio Mario2, entre el 3 de mayo y el 14 de junio. En su
despedida de la actriz ya piensa el escritor en ella como la futura

intérprete de su aun hipotética pieza teatral, Teresa; asi lo manifiesta

en carta a Adolfo Posada de 22 de julio de 1894:



Aunque me he prometido a mi mismo no decir a nadie nada... se me
figura que seria traicion ocultarle a usted «mi secreto». Pero
absolutamente para usted solo. Cuando estuvieron aqui Galdos y Maria
Guerrero, ambos me metieron en la cabeza que hiciese yo algo para el
teatro. Al despedirme de Maria Guerrero, casi se lo ofreci...3

A partir de esta aproximacion Clarin intenta seguir ganandose a Maria
Guerrero para su obra. El articulo que presentamos es un buen ejemplo de
esta actitud; redactado paralelamente a la composicion de Teresa4, se
constituye en una alabanza sin medida del buen quehacer teatral de la
actriz, y termina proponiéndole nuevamente el papel de protagonista de la
pieza:

Tal como es, entre las actrices espafiolas es la que escogeria para

interpretar un papel, que yo crease, de mujer joven, alentada por

una pasion fuerte o una idealidad dulce y noble.

(Los Apuntes, nim. 3, p. 5)

Este mismo tono domina en la primera de las cartas que Alas escribe a

Maria Guerrero el 8 de octubre de 1894, en la cual el escritor revela el

temor de que su obra no sea del gusto de la actriz:
Yo estoy seguro de que Vd. ha de estudiar su papel con carifio. Yo he
sofiado pensando en Vd. Veremos si VVd. encuentra su cara, Su Voz...
Pero basta de fabula de la Lechera. Si el cantaro no se rompe, hay
tiempo para todo. Lo que les suplico a Vd. y a D. José que no me
tengan con la impaciencia de ignorar su opinion mas tiempo del
indispensableb.

Finalmente Maria Guerrero acepta el papel, tal vez por decisién propia, o
tal vez, sugiere G. Gustavino, a instancias de Echegaray6. Y Teresa se
estrena en Madrid el 20 de marzo de 1895, resultando un absoluto fracaso?,
fracaso del que Clarin culpa, en un primer momento, a la actriz:
A Vd. la encontré casi todo el tiempo no sé como decirlo; asi...
algo distraida; muy atareada con sus muchas cosas. Vi claramente
que, o por lo que oia alrededor a la gente menuda del vil oficio de
autor y a otros también menudos, o por lo que fuera, VVd. ya no veia
en Teresa lo que habia visto cuanto tan entusiasmada me escribia. Es
mas, note que alrededor nuestro chocaban mis maneras en el ensayo
[...] Estoy desorientado ya respecto de lo que es Vd. en el fondo.
Como yo me habia figurado era una cosa demasiado grande para ser
verdad [...] La que hizo la escena de Teresa con Fernando como una
tarde que la vimos Echegaray y yo juntos, casi solos [...] bien
podia o debia ser como yo me la figuro. Pero la que una mafiana me
dijo: Adios, don Leopoldo, de cierta manera, bien puede tener
misterios dentro, de que yo no sé una palabra. ¢ Vd. creia en el
fracaso y se arrojo a el de cabeza? Aquella mafiana se me figurd



€s08.

Claro esta que esta actitud reticente de Clarin desaparecera
inmediatamente, dado que ademas la actuacidon de Maria Guerrero resulta
objeto de elogio unanime por parte de los criticos. El escritor hara
pronto participe a la actriz de otros proyectos teatrales: Clara fe,
Speraindeo, Julieta y La millonaria9.
Pero, mas alla de su papel en la obra clariniana, la figura de Maria
Guerrero suscita devociones y enemistades extremadas. Sus detractores,
entre los que se cuentan José Martinez Ruiz o Jacinto Benavente, critican
el progresivo engreimiento de la actriz que, tras conseguir el
arrendamiento del teatro Espariol por diez afios, llega a «convertirse en
una especie de dictadora»10; esta actitud coincide, ademas, con su
evolucion hacia un teatro de élite:
Las obras, pues, de tesis, moralizantes, de temas actuales
problematicos comienzan a desaparecer del repertorio en favor de
obras en las que los actores, en especial, los divos, puedan lucir
trajes, decorados deslumbrantes, actuaciones inspiradisimas, todo en
favor del espectaculoll.

Entre sus incondicionales devotos habria que contar a Echegaray (que
realiza un teatro a la medida de la actriz)12, Galdés (que descubre su
faceta apasionada y naturalista)13, Angel Guimera (cuya obra Maria Rosa
resulta de la estrecha colaboracion entre el dramaturgo y la actriz)14,
Clarin y José Yxart. Este ultimo critica el modo de declamacion lirica,
habitual entre los actores espafioles, cuyos maximos exponentes son Rafael
Calvo y Antonio Vicol5; por el contrario, se muestra a favor de la diccion
«natural» de Maria Guerrero, absolutamente novedosa en el panorama teatral
espafol:

Lejos de encarnar de nuevo la antigua declamacion dramatica, se

distingue felizmente por todas las cualidades opuestas; si algo

resucita en ella, es la eterna y sana tradicion de una diccion

natural, matizada, detallada y exquisita, que atiende a la intencion

de las palabras antes que al canto, que perfila y dibuja y da

relieve a la frase sin declamarla. Por otra parte, su cualidad mas

saliente no es por ciento el nervio dramatico, sino la delicadeza y

la discrecion, la expresion exacta del sentimiento intenso y vivo,

pero no fogoso; un talento claro que penetra literariamente el

personaje entero, toda su alma, en lo cual se ayuda quizas de su

especial aptitud para otras artes (la musica y la pintura) y una

conciencia artistica que sabe y siente muy bien lo que dice, y ni se

desvia ni cede al vulgar deseo de faciles aplausos. En una palabra:

Maria Guerrero es una artista de verdad, en el multiple y complejo

sentido de la frase. jFlor rarisima en el teatro nacional!16.

Otro aspecto novedoso presenta la figura de Maria Guerrero frente a los
grandes actores del momento; lo mas comun entre éstos es que el actor



principal sea el auténtico rey de la escena y eclipse con su
representacion la de todos los demas actores, que quedan de este modo en
el anonimato. La ruptura con esta actitud, que Yxart valora de manera
positival7, se opera en la escena espafiola con Maria Guerrero, que huye de
los protagonismos espectaculares y no busca la brillantez de su papel a
costa del de los demas.
El articulo de Clarin parte en buena medida de este Gltimo supuestol18. De
los tres apartados de que consta, el primero constituye una reflexion, a
nivel general, sobre los rasgos singularizadores del perfecto artista
esceénico. En el segundo se aplican estos rasgos a la persona de Maria
Guerrero. El tercero, en fin, se centra en la consideracion de las
cualidades bésicas que permiten a la actriz la expresion de los
sentimientos en escena.
Clarin, en su afan por encomiar la labor teatral de Maria Guerrero,
comienza por plantear en el inicio de su ensayo una curiosa
identificacion: el arte de la escena es arte femenino, y lo es porque
exige cualidades propias de la mujer: «la pasividad apasionada, el
sacrificio; no la invencidn sino la conservacion, el cuidado, la
asimilacion, la simpatia»; es, en definitiva, un arte que exige del actor
un cierto caracter proteico: «su estilo debe consistir en saber
desfigurarse, en ser un Proteo, en fluir siempre, como diria Herodoto, en
vivir en €l, variar, en no ser asi o de la otra manera, sino de todas las
necesarias y nunca él mismo», y ello porque el cometido del actor «no es
crear, sino interpretar» (Los Apuntes, nim. 2, p. 4). Por el contrario, el
cémico que pretende desempefiar un papel creador y se considera a si mismo
el centro de atencion de la representacion, por encima incluso de la obra
misma, se identifica con el caracter masculino, y es motejado de vanidoso,
ignorante y dictador. Este parece ser el caso de Sarah Bernhardt, actriz a
la que Alas, pese a admirar, reprocha:

tiene por principal defecto esa superioridad absurda a que aspira;

es su genio, si, pero demasiado masculino para su arte. Sus

caprichos, sus genialidades, sus pretensiones de capitan general, y

hasta cesareas, son, en rigor, prueba de mal gusto, un limite triste

de su talento [...] Se puede decir que a la Bernhardt le perjudica

todo lo que el arte tiene de hombruno.

El segundo momento de la reflexion se erige sobre estos supuestos
iniciales, sintetizados en el dogma: «lo principal es la obra, no el que
la representa» (Los Apuntes, num. 3, p. 3). Consecuentemente con este
principio Maria Guerrero
empieza por huir de genialidades, amaneramientos, desplantes y
pruritos de hechiceria. No pretende deslumbrar con trajes de
escandaloso lujo, mas o menos propios del caso; no entra en la
escena con la perniciosa preocupacion del aplauso a todo trance, de
romper el hielo [...] no aspira a comerse a los demaés actores; no
anda a caza de efectos.

(Los Apuntes, ndm. 3, pags. 3-4)



Amén de esta primera e imponderable cualidad posee otra no menos valiosa
para el actor: sabe tener siempre el alma en lo que hace, huyendo, de este
modo, de caer en el habito, en la rutina.
Si las cualidades sefialadas no permiten albergar duda alguna acerca del
talento y la sensibilidad de la actriz para encarnar los méas diversos
personajes de ficcion, otra serie de cualidades de naturaleza fisica
prestan vida a la expresion de dicha sensibilidad: son la figura, lavoz y
el gesto. Coincidencia casual o no, lo cierto es que estas tres virtudes
escenograficas aparecen sefialadas reiteradamente en los manuales de
declamacion decimononicos; Jesus Rubiol9 aduce dos ejemplos: el de M. M.20
y el de Sebastian J. Carner; este Gltimo apunta:

[...] Las cualidades del actor seran de dos especies: las que

contribuyen a formar el sentimiento y las que sirven para

comunicarlo. Figuran entre las primeras la sensibilidad, la

imaginacion y el talento que regula las cualidades anteriores,

previene sus extravios y les presta sus auxilios tomados de la

observacioén y del estudio. Entre las segundas cuéntanse la voz, la

figura y la fisonomia; la primera ha de ser sensible, vigorosa y

flexible; la figura ha de ser conveniente, y la fisonomia agradable

y movil21l.

El gesto es un recurso escénico que no suele valorarse adecuadamente en el
ambiente teatral espafiol, pero cuya funcionalidad al servicio de la
representacion queda mas que demostrada si atendemos al trabajo de Maria
Guerrero. A ésta el gesto le permite adelantar la psicologia de su papel

en los momentos de silencio y expresar las mas diversas y matizadas
pasiones (el sentimiento religioso, la dignidad herida, la ira, el recelo,

la ternura contenida...)22.

La voz es la cualidad de la actriz que mas atrae al espectador: «su

caracter esté en la voz; es lo que més la distingue» (Los Apuntes, nim. 3,
p. 5). Ademas, en la voz reside su mayor encanto, porque sabe modularla
para expresar emociones tan contrarias como la risa o el llanto; en este
ultimo empefio logra sus mejores resultados: «sobre todo llora con la
garganta como pocas mujeres; las lagrimas del sollozo, de la queja logran
en la Guerrero un prestigio estético, que es el arma tal vez mas poderosa
de esta entusiasta del teatro».

Por lo que respecta a su figura, «es noble, elegante, graciosa, flexible y
facil para las transformaciones y adaptaciones que su arte exige», aunque
Clarin la concibe mas adecuada para representar el tipo de la belleza
clasica que el de la romantica.

La perfecta unidad compositiva del articulo queda puesta de manifiesto en
el anélisis de estas cualidades: la flexibilidad, la versatilidad, el

caracter proteico en definitiva, que se anunciaba como virtud ideal del
perfecto comico, se cumple en el trabajo escénico de la Guerrero a través
de la figura, la voz y el gesto.

En el final del articulo se insiste sobre las amplias facultades

dramaéticas de la actriz y sobre la imposibilidad de desarrollarlas



plenamente en el marco del teatro espafiol del momento, teatro que no
favorece el estudio y el progreso; de hecho los escasos actores de valia
deben més a su instinto que a su ciencia. Esta afirmacion resulta lugar
comun en la critica teatral de finales del XIX; para comprobarlo basta con
remitirse a las apreciaciones de J. Yxart: «aunque concedamos que Esparia
tuvo en este siglo algunos actores y actrices notables, y aun de genio,
quizas del género cémico principalmente -lo fueron, con muy escasisimas
excepciones, por naturaleza y no por arte, en virtud de facultades nativas
y geniales, no dirigidas ni perfeccionadas, ni formando escuela alguna»23.

Maria Guerrero

Es una artista de la manera mas segura y solida que pueden serlo las
mujeres: sin dejar de ser hembra. No le conviene al arte el anafrodismo; y
por eso, las mujeres podran distinguir mas y mejor en aquellas
manifestaciones de la habilidad en que, lejos de violentar la tendencia

del sexo, pueden favorecerle, secundarle con sus esfuerzos excepcionales
en una vocacion bien definida. El arte de la escena es muy a propdsito
para las mujeres, y han dejado de aprovechar grandes fuerzas estéticas los
siglos y civilizaciones que, por perjuicios de uno u otro género, no han
consentido que las creaciones del poeta fueran representadas en el teatro
por mujeres cuando les correspondia.

Observando, no hace muchos dias, de cerca y con disimulada atencion el
caracter, las ideas, los propositos y gustos de Maria Guerrero he podido
confirmar esta opinién: de que el arte del comico se adapta muy bien a la
natural tendencia femenina. La Guerrero es toda para su vocacion, para su
arte; no ve en la escena una industria, ni un palenque de vanidad, ni
menos un espejo de coqueteria; ve un templo en cuyo culto la mujer tiene
funciones bien importantes y bien determinadas. Sabe, mas por instinto que
por reflexion filosofica, que su cometido no es crear, sino interpretar.

El poeta engendra, el artista de la escena concibe (entendiendo) y da a
luz, hace ver lo que engendro el poeta. Hagase en mi segln tu genio, dice
el artista de las tablas. EI buen comico necesita empezar por estas
cualidades tan propias de la mujer: la pasividad apasionada, el

sacrificio; no la invencidn sino la conservacion, el cuidado, la
asimilacion, la simpatia.

El cdmico vanidoso, ignorante, en el fondo, de su oficio, que se cree lo
principal, el creador y por lo menos igual al poeta, no sera nunca el
perfecto intérprete dramatico. Y quien dice el comico dice la comica. Sara



Bernhardt (a quien yo admiro de todo corazon) tiene por principal defecto
esa superioridad absurda a que aspira; es su genio, si, pero demasiado
masculino para su arte. Sus caprichos, sus genialidades, sus pretensiones
de capitan general, y hasta cesareas, son, en rigor, prueba de mal gusto,
un limite triste de su talento. El sprit, la originalidad, las boutades de
Sara Bernhardt le rebajan, pues le hace descender de las alturas del
verdadero genio artistico a la vulgaridad del talento gracioso y picaresco
de un Richepin, de cualquiera de esos distinguidos snobs de la estética
aventurera. Sara, pretendiendo que los dramas sean para ella y no ella
para los dramas, desconoce la capital condicion de su arte y se hace, en
este respecto, inferior a otras artistas mas femeninas, mas ddciles, de
mas conciencia, menos refractarias, que cumplen mejor con el poeta, aunque
no sean tan inspiradas. Se puede decir que a la Bernhardt le perjudica
todo lo que en el arte tiene de hombruno.

Cuando el comico se cree umbilicam artis, quicio de la escena, todo se
trastorna; no se busca poesia, se buscan papeles; no ve la preocupacion
idolatrica del milagro de la representacion que, segun la vanidad, puede
convertir lo malo en bueno: el cdmico cree que él salva las obras, que
aunque no valgan puede hacerlas valer; le es indiferente el mérito del
autor, hace alarde de una mal entendida democracia artistica protegiendo a
los desconocidos; tiende a demostrar que, como él quiera, el genio se
hundird y se salvara la mediania; por él acierta mejor el poeta un dia,
cree que le hace un papel que le gusta, que se presta a lucir facultades,
que es poeta verdadero, el cual piensa en algo mas importante que las
particulares ventajas del actor insigne. EI comico vanidoso, absorbente,
aspira a tener un estilo como un poeta lirico o un creador, sin ver que su
estilo debe consistir en saber desfigurarse, en ser un Proteo, en fluir
siempre, como diria Herodoto, en vivir en él, variar, en no ser asi o de

la otra manera, sino de todas las necesarias y nunca el mismo. EIl comico
dictador, el que se cree deus ex machina lleva su probable mal gusto a la
vida ordinaria del teatro, hace que se repartan con preferencia las obras
de las medianias habiles, de los mecanicos que le ayudan a lucirse, a
estrenar trajes o gritos, desplantes o posturas. Cuando asi se invierten
los papeles de poeta y actor pasa algo analogo a lo que se expresa al
decir que en una familia... la mujer se pone los pantalones...

En cambio, cuando el actor comprende el cambio propio de su oficio,
dulcemente, por amor al arte, la supremacia, la iniciativa se las cede al
poeta: harto le queda a él que hacer, admirar, comprender, sentir para
poder asimilar, expresar, interpretar, transparentar: el poeta es la luz,

el actor el fanal que la deja pasar abrillantandola.

Cuando el comico es hembra, que no reniega de su sexo, todo va como una
seda: miel sobre hojuelas. El arte de la escena es arte femenino. Por eso,
desde la época en que a la mujer se la permiti6 ya subir a las tablas, ha
habido tantas actrices célebres, casi mas que actores; mientras en la
poesia, en la masica, en la pintura, en la escultura las artistas

eminentes son excepciones rarisimas.

(Los Apuntes, num. 2, 19 julio 1894, p. 4.)



Maria Guerrero empieza por enamorarse de las obras que cree buenas, y
cuando ve que éstas se le presentan una y otra vez por determinados
autores, a estos extiende su carifio, su proteccién de artista que defiende
como tesoro que le esta encomendado.

Mas es; podra dudar si admitira o no un papel, pero una vez admitido,
aunque ni el autor ni la obra le parezcan admisibles, se consagrara a su
defensa con todo el calor natural, con el noble y simpatico entusiasmo con
que se ve trabajar siempre a esta artista, que dedica toda la saviarica 'y
adorna de su juventud a las empresas de la escena.

Asi se la ve luchar ardiente y leal en el papel de Dolores, procurando
triunfar de las dificultades que le ofrece el martilleo antiestético del

acento aragones que se le impone, como a una estatua podian plantarle ojos
de cera o pelo postizo; y se la ve procurar que los versos hueros y
altisonantes tengan un sentido algo mas jugoso que el que acerto a darles

el poeta. En lo que no cabe vencer no vence; pero su afan de defender la
obra no cesa ni un momento.

Compérese esta conducta de la Guerrero con la de algunos actores cabezudos
y caprichosos, que salen de la escena renegando del publico porque los
aplaude en papeles que ellos juzgan insignificantes, embolados, segun la
jerga de bastidores.

Pero es natural, es conveniente que la Guerrero, aunque una vez en la
batalla, defiende su causa, buena o mala, prefiera defender la belleza
verdadera y procurar laurel para los poetas buenos, para los que deben
vivir en el teatro. Asi, lejos de merecer censuras, merece elogios, por el
particular esmero con que trabaja por los intereses de autores como
Echegaray y Pérez Galdds, que si han hecho no poco por esta actriz,
también le deben mucho en el buen éxito de varias de sus comedias.

Con este dogma: que lo principal es la obra, no el que la representa, la
sefiorita Guerrero funda todo un plan de la obrita para la escena. Por eso
empieza por huir de genialidades, amaneramientos, desplantes y pruritos de
hechiceria. No pretende deslumbrar con trajes de escandaloso lujo, mas o
menos propios del caso; no entra en la escena con la perniciosa
preocupacion del aplauso a todo trance, de romper el hielo (que puede no
ser hielo, sino profunda atencion); no aspira a comerse a los demas

actores; no anda, a caza de efectos, como esos oradores que siempre
redondean los periodos, porque quieran tener por constante acompafiamiento
de sus frases los vitores del pablico.

Por todo esto, que es labor concienzuda en pro del arte, empieza la
Guerrero a probar en el concepto del espectador una superficial y de menos
gusto. No deslumbra, no mete por los ojos y por los oidos la excelencia de
su accion, y esto lo traduce en inferioridad de facultades el acostumbrado

a los desplantes, a los ritos, a las excentricidades y otros recursos poco
recomendables.

En la Guerrero no hay jamas eso de reservarse, que debiera penarse hasta
con multa; ni lo otro de no saber bien el papel y hacerle la rosca al
apuntador; Maria sabe su papel, y el de los demas; y cuenta, que el papel



no consiste sélo en las palabras, sino en gestos, pasos, posturas, idas y
venidas, inflexiones de la voz... cien cosas mas, todas importantes. En
este punto, la concienzuda actriz va tan alla que raya en el exceso; me
explicaré. Cuando se sabe tan bien una obra, después de repetirla muchas
veces, a poco que la atencidn se descuida, se trabaja por maquina; el
habito suple a la reflexion, y el espectador atento nota que, sin poder
explicarse el como, alli falta el alma a ratos y todo es mecanica. Este
inconveniente no es probable que se advierta cuando la representacion, o
por ser estreno, o por cualquier otra circunstancia, importa a la artista

lo suficiente para que no haya el peligro de la distraccion.

Asi como a los estudiantes de filosofia, al profesor que atiende a la
educacion de la inteligencia, les obliga a reflexionar de nuevo, cada vez
gue vuelven sobre un concepto ya estudiado, y no se contenta con que
repitan, sin atencion, la formula que lo expresa, asi al que lee en

publico, al que canta, al que representa, se le ha de exigir que tenga el
alma siempre en lo que hace, porque el alma no se suple con los resultados
del habito y del arte.

Si la Guerrero no trata de distinguirse ni con adornos ni con
singularidades, se distingue, sin pensar, por la figura, por la voz, por

el gesto.

Muchos artistas no tienen gestos mas que en los brazos; a lo sumo en los
0jos; gestos estéticamente significativos quiero decir. Hay muchos que
consiguen ponerse muy feos, 0 muy dignos de lastima estirando o aflojando
los musculos del rostro; pero no es ese el gesto de que se trata.

Cuando una artista se pinta y alcohola para parecer hermosa y hermosamente
expresiva nada consigue, por lo que toca a la expresién, si no cuenta con
la naturaleza. El poeta suele mostrar a menudo, en lo mejor
particularmente, géneros de belleza moral que al publico ha de revelarse
no sélo en los conceptos, juicios y actos del personaje, sino en la
transparencia psiquica del gesto, de la voz, y aun de la figura. En este
punto, copia tal para el arte, la Guerrero esta dotada de facultades que
hemos visto en pocas actrices. Esto, nosotros o mismo cémicos que
publico, que criticos y aun autores, suelen dar poca importancia a esta
clase de mérito. Prueba de ello, que nadie se cree menos apto para juzgar
porque ven al actor muy de lejos, desde donde las variaciones del gesto no
pueden apreciarse. Los mas de los espectadores no se cuidan de seguir con
atencion e interés los cambios de la expresion en el rostro y actitudes

del personaje. Verdad es que la mayor parte de nuestros artistas del

teatro mientras no hablan... descansan, se inhiben; ni siquiera saben
escuchar. La Guerrero esta todo el tiempo en su papel; sabe cumplir con él
hasta cuando calla, hasta cuando los demas personajes, y con ellos el
publico, se olvidan de ella. Ejemplo: en Muérete y veras, en La loca de la
casa, Maria Guerrero hace adelantar la psicologia de su papel con la



expresion del gesto, mientras calla y oye a los demas, o medita.

El gesto de esta actriz expresa muy felizmente las pasiones cardinales,
por decirlo asi, y las mé&s complicadas y disueltas en variedad de matices;
asi, por ejemplo, la dificilisima expresion del sentimiento religioso que
toca en mistico, asoma noble, poético, ideal a sus 0jos, a sus labios, a

su frente en el acto segundo de La loca de la casa; la dignidad herida, la
ira, el recelo encuentran en aquel rostro flexible y enérgico adecuada
manifestacion; pero también sabe Maria mostrar la ternura contenida, el
amor receloso, el interés naciente que esta pronto a convertirse en
simpatia, admiracion y hasta amor; ejemplos de todo esto los ofrece en
Realidad, en Mariana, en La loca, en Dolores, etc., etc.

Su voz es la primera que sorprende Yy atrae al espectador atento e
impresionable; es lo que mas se recuerda de ella cuando se la ha visto
trabajar algunas veces y después pasa tiempo y tiempo sin oiria en el
escenario. Su caracter esta en la voz; es lo que mas la distingue... y ahi
tiene también el peligro. Si llegara a amanerarse, a caer en la imitacion
de si misma (el escollo més temible de los actores espafioles) pecaria por
parecerse demasiado a si propia en la voz. Hablo de la media, natural y
ordinaria. Es algo varonil, de una graciosa energia cuyo defecto esta en
la monotonia y cuyo peligro ha de verse en la aspereza. Pero en muchas
ocasiones jqué bien sienta esa voz! Por ejemplo, en el dltimo acto de
Realidad.

Si en la voz ordinaria media tiene Maria su caracter y el posible peligro
para mafana, en la voz tiene también el mayor encanto, la mayor pureza,
cuando se trata de sus matices, de sus variaciones; rie con la voz, canta
de alegria con la voz hablada de modo artistico, sugestivo y
significativo; sobre todo llora con la garganta como pocas mujeres; las
lagrimas del sollozo, de la queja, logran en la Guerrero un prestigio
estético, que es el arma tal vez mas poderosa de esta entusiasta del
teatro.

Su figura, sin ofrecer grandes ventajas materiales de perspectiva
escenica, es noble, elegante, graciosa, flexible y facil para las
transformaciones y adaptaciones que su arte exige; no ofrece una de esas
singularidades que pueden violentar la natural inspiracion del poeta que
tenga que encarnar en esta mujer una de sus criaturas.

En general, la natural correccion de su cuerpo la hara mas a propdésito
para representar el tipo de la belleza clasica, de la elegancia sencilla,

de los romanticos extremos que piden otras formas.

Trabaja la Guerrero con fe, con entusiasmo, pero mas en la obra presente
que en la del porvenir; mas para interpretar bien lo actual que para ir
aprendiendo, adelantando; esto no es culpa suya, sino de las tristes
condiciones del teatro espafiol, que dificilmente consentirian otra cosa.
De todas suertes, si el primer peligro esta en amanerarse, el segundo esta
en no progresar.

Por ahora, debe mucho mas a la naturaleza y a la vocacién que al estudio y
al trabajo metddico y reflexivo.

En ella hay facultades para mucho mas de lo que hasta ahora se ha
encomendado, mas a su buen instinto que a su ciencia.

Tal como es, entre las actrices espafiolas es la que escogeria para
interpretar un papel, que yo crease, de mujer joven, alentada por una



pasion fuerte o una idealidad dulce y noble.
(Los Apuntes, nam. 3, 26 julio 1894, pags. 3-5.)
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