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Bretón de los Herreros, crítico teatral, ante el drama romántico francés 
 

 
 
 
 
 
      La publicación en 1965 de los artículos que Bretón de los Herreros  
      escribió para el Correo Literario y Mercantil entre 1831 y 1833  
      contribuyó, sin duda, a un mayor conocimiento de su pensamiento teatral.  
      Sin embargo, sus críticas y reflexiones acerca del mundo del teatro se  
      prolongaron hasta 1837 en otros periódicos como La Ley, El Universal o La  
      Abeja. Lamentablemente, estos últimos textos no han sido recopilados hasta  
      el momento lo que ha provocado, creemos, una ligera pero sutil  
      incomprensión del ideario bretoniano.  
      Así, y por citar algún ejemplo, incluirá Bretón en el Correo algunas  
      interesantísimas noticias sobre la situación de los teatros franceses. El  
      19 de septiembre de 1832 y con el título «Teatro francés», extracta de un  
      periódico de París el argumento de la pieza de Dumas y Anicet, El hijo del  
      emigrado. Unos meses después, el 9 de enero de 1833 y con el mismo título,  
      se refiere al estreno en Francia del drama de Víctor Hugo, Triboulet (Le  
      Roi s'amuse). Ambos textos se completan con un breve comentario personal  
      que refleja con rotundidad el temor de Bretón a un teatro inmoral, por un  
      lado, e irrespetuoso con las normas clásicas, por otro. Bajo ese prisma,  
      la obra de Dumas será definida como un «tejido insoportable de crímenes  
      asquerosos, bárbaros, inauditos [...] presentado sin pudor al pueblo  



      francés»1. De forma similar se expresa hablando de Triboulet: «drama  
      inmundo, horroroso, indigno del cantor de la Columna y no menos  
      reprensible por los desatinos literarios que en él se amontonan, que por  
      la inmoralidad escandalosa de su argumento»2. 
      Es evidente, pues, que Bretón no estaba dispuesto a aceptar ciertas  
      novedades que empezaban a arraigar en Francia. Sin embargo, conviene  
      matizar, como hizo ya en su día Luciano García Lorenzo3, que sus críticas  
      no iban dirigidas al romanticismo sino a lo que percibía como una  
      acumulación de elementos románticos sin un claro propósito que lo  
      justificase. Asimismo, cabe tener en cuenta que dicha actitud es acorde  
      con la línea ideológica marcada por José María Carnerero, director del  
      Correo Literario y Mercantil. En las «Advertencias preliminares» que  
      encabezan el primer número de dicha publicación queda patente el espíritu  
      manifiestamente contrario a toda innovación extranjera. Carnerero advierte  
      que la crítica debe contribuir a fijar la opinión pública, cuidándose  
      especialmente de la «próxima corrupción de que se ve amenazada» nuestra  
      literatura4. Así pues, no sería ilícito suponer que las poco favorables  
      críticas de nuestro autor hacia el drama romántico francés pudieran tener  
      su origen tanto en las dudas y recelos del joven crítico como en los  
      dictados de Carnerero y el ambiente opresor creado por el ministro  
      Calomarde. 
      De mayor libertad de expresión tuvo que gozar Bretón en La Abeja o La Ley.  
      La Abeja, dirigida por Joaquín Francisco Pacheco, fue «el periódico más  
      definidamente romántico, tanto por sus doctrinas como por la manera de  
      exponerlas», en opinión de Gómez Aparicio5. Estos artículos marcarán una  
      evolución en el pensamiento de Bretón que superará, en buena parte, sus  
      prejuicios y quedará sorprendido y hasta conmovido con las nuevas  
      propuestas francesas que se estrenaron en Madrid. Por ello, creemos que  
      los diferentes estudios sobre la obra de Bretón de los Herreros no han  
      prestado a estos textos la atención que merecen.  
      Las críticas que presentamos a continuación deberían servir para comenzar  
      a enmendar tal error. Hemos seleccionado cuatro artículos por el valor de  
      sus reflexiones y por la repercusión de las piezas a las que se refieren.  
      Se trata de unos textos que Bretón escribió a raíz del estreno de Lucrecia  
      Borgia y Ángelo, tirano de Padua, de Víctor Hugo, así como las de Catalina  
      Howard y Antony, de Alejandro Dumas. 
 
 
      Lucrecia Borgia 
 
 
      Lucrecia Borgia fue el primero de los dramas de Víctor Hugo que se  
      representaron en Madrid. Se estrenó el 18 de julio de 1835 en el teatro  
      del Príncipe con cierto éxito de público pues alcanzó las 13  
      representaciones aquel año. Este drama se había presentado como «una obra  
      destinada [...] a formar época en nuestros teatros», según se lee en el  
      comunicado que la empresa se encargó de difundir para justificar «la  
      gravedad de las cuestiones que va a suscitar la representación del primer  
      drama de esta clase»6. El autor de la traducción era Antonio Cepeda,  
      seudónimo bajo el que se escondía Manuel Eduardo de Gorostiza7. 



      Esta versión de Lucrecia Borgia, «traducida libremente», muestra  
      significativas diferencias respecto al original si bien, en su conjunto,  
      resulta bastante fiel, tal como ha razonado E. Caldera. Gorostiza elimina  
      o modifica todas aquellas expresiones que pudieran ofender a la Iglesia  
      (hasta 24 alusiones al Papa desaparecen o son sustituidas), así como  
      algunas citas de contenido sexual. Además, introduce numerosos cambios  
      estilísticos con el fin de «españolizar» la obra y alterar ligeramente la  
      caracterización de algunos personajes. 
      Lucrecia Borgia plantea el conflicto de una mujer ambiciosa capaz de  
      cometer los crímenes más crueles para satisfacer su necesidad de poder aun  
      cuando, a su vez, ame con ternura a su hijo Genaro. Éste, que ignora su  
      origen, acaba matando a su madre poco antes de descubrir la verdad.  
      Lucrecia ha cometido muchas maldades en el pasado pero confía en el amor  
      de su hijo para reconciliarse consigo misma y con Dios. La acción se  
      desarrolla en dos ciudades, Venecia y Ferrara y, dentro de ellas en  
      diferentes escenarios interiores y exteriores (calles y canales de  
      Venecia, varias estancias del palacio de los Borgia y sus alrededores,  
      palacio de Negroni...). La unidad de tiempo tampoco se respeta puesto que,  
      por ejemplo, el segundo acto transcurre dos días después del primero. 
      La crítica del momento no se mostró de acuerdo en la valoración de la  
      pieza. La recepción de las obras de V. Hugo en España ya fue estudiada  
      hace muchos años por Parker y Peers8 quienes, en referencia al estreno de  
      Lucrecia Borgia, aseguran que las opiniones de la crítica estuvieron tan  
      divididas como las que suscitara D. Álvaro pocos meses antes. Así, en la  
      Revista Mensajero se afirma que «el público, aun el público clásico, salió  
      tan conmovido como hubiera podido desear Víctor Hugo»9. Por otro lado,  
      Eugenio de Ochoa, en El Artista, insiste en el efecto que la obra provocó  
      en el público. En su opinión, «es evidente que no ha gustado, y más  
      diremos, que era imposible que gustara». El espectador sintió «más asombro  
      que agrado» porque todavía no estaba familiarizado con «la poesía  
      grandiosa del género romántico»10. Otra publicación, El Eco del Comercio,  
      se manifiesta de forma similar al declarar que, aunque el público también  
      «ha gustado de la totalidad de la obra», los dramas de V. Hugo «producen  
      una sensación harto dolorosa para que haya muchos que quieran verlas  
      segunda vez»11. Uno de los periódicos más duros con la obra fue El Correo  
      de las damas, el cual clama contra la inmoralidad del drama en los  
      siguientes términos: 
            ... un tejido de acciones depravadas, disolución, adulterios,  
            incestos, asesinatos, envenenamientos, parricidios... De todo esto  
            hay en el drama: los vicios más hediondos, los crímenes más atroces  
            representados ¡puestos en toda su deformidad a la vista del  
            público!12 
 
 
 
      El artículo que Bretón publica en La Abeja, el 21 de julio de aquel año es  
      un texto maduro y muy meditado. Nuestro autor, en la línea de lo expuesto  
      por la empresa, considera el estreno de Lucrecia Borgia como un momento  
      clave de la historia teatral española habida cuenta que supone la  
      aparición del «romanticismo en todo su apogeo». Por ello, y tal como  



      reconoce en la conclusión, concibe su artículo como una oportunidad para  
      romper el incómodo encasillamiento que había adquirido tras su paso por el  
      Correo Literario y Mercantil.  
      Bretón evita ofrecer el argumento de la pieza -algo habitual en sus  
      artículos- para analizar por el contrario, y con mayor profundidad, dos  
      aspectos fundamentales: el carácter de la protagonista y la descripción  
      del cuadro final. El personaje principal del drama es, a decir de Bretón,  
      una creación sublime que sólo puede realizar un genio privilegiado. Cabe  
      destacar, pues, el uso de una terminología de indudable sabor romántico  
      para aplaudir uno de los motivos románticos más discutidos por la moral  
      cristiana tradicional: la confusión de la virtud con el vicio. En Lucrecia  
      se reúnen un «monstruo» consagrado al infierno y un amor de madre  
      «intenso, vehemente, entrañable, único». Este ser contradictorio es, sin  
      embargo, verosímil puesto que su depravación es histórica y su amor es  
      instintivo, «una necesidad de la naturaleza».  
      Pero para llevar a buen puerto este «gran pensamiento» se requiere el  
      «talento colosal» que ha demostrado el autor. Como muestra de dicho  
      talento, Bretón ofrece a los lectores una detallada y precisa descripción  
      del cuadro final en el que la alegría del festín, las canciones báquicas,  
      la algazara de los brindis, los ataúdes y la puñalada parricida  
      consiguieron producir un «notable efecto en el alma del espectador».  
      Conviene aquí aclarar que, como señalara Patrizia Garelli, el efecto  
      teatral es para Bretón la ley suprema que debe acatar todo dramaturgo13. 
      Tales son, pues, los elogios que nuestro autor dedicó a Lucrecia Borgia.  
      Mucho menos espacio empleó para los defectos que, además, en buena parte  
      pueden atribuirse a la representación. En cualquier caso cumple destacar  
      la absoluta ausencia de observaciones a las escandalosas inmoralidades o  
      los despropósitos literarios a los que se refería en El Correo Literario y  
      Mercantil. 
 
 
 
 
      Ángelo, tirano de Padua 
 
 
      El 23 de agosto del mismo año se estrenaba una segunda pieza de Víctor  
      Hugo. La buena acogida de Lucrecia Borgia debió contribuir a la decisión  
      de llevar a la escena un drama que se había estrenado en París el 28 de  
      abril y que alcanzó las 36 representaciones entre esa fecha y el 20 de  
      junio. Esta obra, según alega el propio Hugo en su prefacio, pretendía  
      «compendiar» en cuatro protagonistas «todas las relaciones regulares e  
      irregulares que el hombre puede tener con la mujer por una parte, y en la  
      sociedad por otra»14. Para Ubersfeld, Ángelo es un drama de compromiso en  
      el que Hugo tuvo que hacer algunas concesiones para conseguir el aplauso  
      del público y de la crítica15. Sin embargo, y conforme advierte el  
      redactor de El Artista, muy distinta será la recepción crítica en España y  
      en Francia. Mientras «todos los periodistas de Madrid, nemine discrepante,  
      nos extasiamos en la contemplación de las altas bellezas dramáticas» de  
      Ángelo, «todos los periodistas de París [...] se admiran de que [Hugo]  



      haya escrito un drama tan malo»16. En efecto, como indica Ubersfeld,  
      Víctor Hugo fue muy castigado por la crítica en esa época, especialmente  
      en algunas publicaciones dirigidas por François Buloz, entre ellas la  
      Revue des Deux Mondes y la Revue de Paris17.  
      En España, el estreno de un drama de Víctor Hugo no suponía ya una gran  
      novedad, pero necesitaba aún cierta protección para ser aceptado  
      mayoritariamente. El propio Bretón, en la primera parte de su artículo,  
      nos da detalles elocuentes sobre la promoción de la pieza. Evidenciar su  
      propósito moral parece haber sido el principal, si no el único, empeño de  
      una campaña publicitaria extraordinaria. 
      Tras dicha introducción, el artículo nos ofrece un resumen, muy detallado  
      ahora, de la trama. Es este un buen ejemplo de cómo Bretón utiliza la  
      exposición argumental para expresar las emociones sentidas. Para nuestro  
      autor el teatro es fundamentalmente un espectáculo capaz de producir  
      notables efectos mediante sistemas diversos. Nótese, por ejemplo, cómo se  
      transmite ese derroche semiológico en una de las escenas más intensas del  
      drama, aquélla en que Rodolfo y Catalina van a ser descubiertos por  
      Ángelo. Nuestro autor necesita dilatar un instante su ritmo narrativo  
      para, así, aportar información de signos acústicos (pasos, sonido de una  
      llave en la puerta), mímicos (temblor, confusión, furor, llanto),  
      proxémicos (entra Tisbe irritada), de vestuario (capa de un hombre en el  
      suelo), lingüísticos (denuestos, súplicas), de accesorios (crucifijo) y de  
      decoración (balcón, puerta). Con todo ello, Bretón pretende algo más que  
      informar sobre la trama; quiere, especialmente, que el lector perciba los  
      mismos efectos que el espectador. 
      En cuanto a la parte crítica del texto cabe destacar la reflexión acerca  
      del moderado apartamiento de la obra respecto a las normas clásicas.  
      Bretón expresa su agrado por el posible triunfo de un romanticismo  
      dulcificado en sus formas y contenidos, en la línea de lo que había  
      intentado él mismo con Elena18. Debe entenderse tal alusión a las reglas  
      aristotélicas como la conformidad del autor hacia un quebrantamiento  
      juicioso y razonable de las mismas. Precisamente, en este tema insistirá  
      dos semanas más tarde con el artículo titulado «Literatura dramática». En  
      él asegura que muchas de las reglas impuestas por los dramáticos franceses  
      de los siglos XVII y XVIII son «hijas de la moda y del capricho», y que la  
      obstinación servil por someterse a las reglas produce piezas inverosímiles  
      y fastidiosa19. 
      A continuación, Bretón analiza las figuras de Tisbe y Rodolfo. Del primero  
      defiende su verosimilitud y su originalidad frente a quienes lo juzgaban  
      exagerado e indecoroso, mientras que a Rodolfo lo considera un personaje  
      impropio del drama. En este sentido, nos parece muy significativo hallar  
      de nuevo en su artículo «Literatura dramática» una reflexión acerca de la  
      necesidad de introducir temas nuevos en el arte escénico que apoyaría la  
      postura de Bretón respecto a Tisbe. Nuestro autor reprocha «la excesiva  
      cautela con que muchos ingenios timoratos se abstuvieron de tratar ciertos  
      asuntos» y declara, a su vez, que, «manejados con tino» muchos de los  
      temas «que hasta ahora han estado proscritos del teatro le pueden  
      enriquecer con producciones dignas de él». Sin embargo -matiza rápidamente  
      Bretón-, el dramaturgo no debe caer en el abuso de las «escenas de  
      disolución, de sangre y de horrores», o en el «delirio» e «infernalismo  



      [...] en que parecen deleitarse los modernos dramáticos franceses»20. 
      Tal ambigüedad responde, creemos, a la intención de Bretón de mantenerse  
      en una posición indeterminada que le permitiera moverse libremente como  
      crítico y como dramaturgo. Parece como si después de ver y valorar las dos  
      piezas de Hugo, el autor -consciente de que los gustos del público estaban  
      cambiando- necesitara replantear su ideario estético y que «Literatura  
      dramática» -juntamente con las dos reseñas comentadas- fuera el fruto de  
      dicho razonamiento. Así, Bretón utiliza el estreno y el triunfo de  
      Lucrecia Borgia y Ángelo para acentuar una postura que tímidamente venía  
      anunciando en artículos anteriores y que ya había tratado de materializar  
      -sin mucho éxito realmente- con Elena. 
 
 
 
 
      Catalina Howard 
 
 
      Catalina Howard estrenada en París el 2 de junio de 1834, pudo verse en  
      España el 16 de marzo de 1836. La traducción, escrupulosamente fiel al  
      original, se debe a la mano de Narciso de la Escosura. Se trata de la  
      tercera de las piezas de Dumas estrenadas en España, tras Ricardo  
      Darlington (14 de septiembre de 1835) que, según el propio Bretón, acaso  
      podría ser la única obra del autor «cuya ejecución sea posible en nuestros  
      teatros»21 y Teresa (1 de febrero de 1836)22. El drama nos presenta a una  
      Catalina dominada por la ambición, dispuesta a cometer la más innoble  
      acción por conseguir sus objetivos. Frente a ella, Etelwood, quien pasa  
      del amor más puro a consagrar su vida a la venganza, y un Enrique VIII  
      sujeto a intereses muy primarios.  
      La crítica dispensada a Catalina Howard fue en general positiva. Larra, en  
      El Español, examina la moral de la obra (basada únicamente en la acción,  
      muy diferente de la moral hablada de la comedia clásica) y desaprueba la  
      excesiva celeridad con que en España se produjo el paso de Moratín a  
      Dumas. Crítica, como se verá, mucho más meditada y penetrante -también más  
      escéptica- que la que nos ofrecerá Bretón.  
      Ciertamente, la reseña de Bretón refleja ya una casi total normalización  
      del drama romántico francés. El artículo exhibe su estructura más habitual  
      lo que podría ser, ya, indicio del escaso interés que despertó la obra en  
      nuestro autor. El texto se divide en dos partes: la primera y más extensa,  
      es un resumen del argumento, más frío y desapasionado que en otras  
      ocasiones; mientras que en la segunda parte, ofrece un sucinto análisis de  
      la pieza que atiende especialmente a la representación. 
      A primera vista, lo más relevante sería la confrontación que Bretón  
      establece entre A. Dumas, por un lado, y V. Hugo y C. Delavigne, por  
      otro23. Bretón ya se había ocupado de dos obras de Delavigne -Marino  
      Faliero y Las Vísperas Sicilianas- y las dos mencionadas piezas de Dumas,  
      lo cual le permite opinar con notable criterio. Aquí, y como ya había  
      expresado en su crítica a Ricardo Darlington, insiste en alabar la  
      imaginación de Dumas aunque lamentando a la vez su agrio desencanto. El  
      carácter burlón de nuestro reseñista choca con la agria concepción  



      dumasiana del hombre y la sociedad. Bretón no critica a Dumas por faltar a  
      la verdad ni por ser inmoral, pero sí censura la conveniencia de llevar  
      esa realidad al teatro. En su comentario a Ricardo Darlington precisa los  
      motivos: 
            Y aunque todo ello fuera verosímil ¿es lícito representar en el  
            teatro el asesinato de la propia esposa? Si en efecto es mayor en el  
            mundo la suma de los males que la de los bienes, la de los deleites  
            que la de las buenas acciones, cuestión en que no queremos entrar,  
            désenos siquiera en el teatro ficciones halagüeñas: consuélenos de  
            tantos infortunios verdaderos la ilusión del júbilo y de la dicha24. 
 
 
 
      Si Dumas sobresale en talento y dominio del efecto teatral, sus rivales  
      -Hugo y Delavigne- le aventajan en «elocución» y «poesía». Tal  
      planteamiento es coincidente con el que expresa Larra en su artículo y se  
      ha repetido, en muy buena parte, hasta nuestros días25.  
      Bretón cierra su artículo con brevísimos comentarios sobre la traducción y  
      sobre la representación. 
      La evidente indolencia que muestra Bretón por esta obra podría resultar  
      decepcionante pero creemos, al contrario, que es muy reveladora. Ante el  
      drama romántico francés, Bretón ha pasado de la consternación a la  
      admiración y de ésta al desinterés en muy poco tiempo. De ahí, el término  
      «normalización» que empleábamos al principio. Ahora bien, la evolución  
      bretoniana no termina aquí. Con el estreno de Antony, el círculo se  
      cerrará y volveremos a observar, si bien con sustanciales diferencias, el  
      recelo de nuestro autor hacia un género que no se ajustaba plenamente a  
      sus planteamientos teatrales.  
 
 
 
 
      Antony 
 
 
      El 19 de junio de 1836, se estrenaba la obra de Dumas, Antony, traducida  
      al castellano por Eugenio de Ochoa. La rebelión del protagonista, un  
      expósito que se siente rechazado por la sociedad, irá más lejos de lo que  
      buena parte de público y crítica estaban dispuestos a tolerar. Tal vez por  
      ello, transcurrieron más de cinco años desde su estreno en Francia -el 3  
      de mayo de 1831- hasta que pudo verse en España, en una temporada que  
      Caldera califica como «de transición» y que supuso una «mayor  
      familiarización con la dramaturgia romántica»26. 
      La recepción de la obra no fue tan unánime como la de las piezas antes  
      mencionadas. De todos es sabido que Larra, en El Español, rechazó  
      enérgicamente la pieza por considerarla inmoral y peligrosa, además de  
      inverosímil en algunas de sus escenas. Tampoco gustó este drama al  
      redactor de El Mundo, quien además de reprender la moral contenida en el  
      texto asegura no hallar mérito alguno en una obra formada por «una intriga  
      en extremo pobre y malamente llevada a cabo, y valiéndose para ello de  



      varias escenas que ninguna conexión tienen con la principal acción de  
      él»27. El redactor de la Revista Española afirma que: «En Antony se ha  
      excedido Alejandro Dumas», y que su principal defecto «es la inmoralidad  
      de esos amores adúlteros, que por bien preparados que estén, siempre son  
      de mal ejemplo para presentarlos en la escena»28. Igualmente, El Jorobado,  
      nos aporta un jocoso resumen del drama y contesta -en un segundo  
      artículo-, al pesimismo de Larra asegurando que «la cordura y sensatez  
      inherente al carácter español hace que no se necesite una gran dosis de  
      antídoto contra el veneno que semejantes traducciones nos acarrean»29.  
      Distinto punto de vista brindará el crítico del Eco del Comercio para  
      quien, una pieza tan «eminentemente antisocial» sólo pudo ser bien  
      recibida por «el conocimiento que de la escena tiene el autor, la belleza  
      de las imágenes, los pensamientos sublimes [...] la animación del diálogo,  
      el lenguaje arrebatador, y otros mil encantos»30. 
      En su reseña, que vio la luz en La Ley, el 23 de junio, Bretón renuncia de  
      nuevo a la exposición del argumento para analizar con mayor profundidad el  
      personaje principal. Bretón proyecta una imagen deformada y grotesca de  
      Antony con el fin de denunciar su falta de verosimilitud e inmoralidad.  
      Con una elevada dosis de mordacidad, poco frecuente en sus críticas,  
      aunque con su habitual ironía, nuestro autor trata de contrarrestar el  
      efecto producido por la obra atacando sus cimientos. Para Bretón, lo que  
      no es verosímil no podrá nunca convencer al espectador, y ni el  
      protagonista ni la sociedad que presenta Dumas se corresponden con la  
      realidad. Su esfuerzo, más próximo al tono burlesco del Jorobado que al  
      trascendentalismo de Larra, consiste en ridiculizar al protagonista y  
      restar importancia a otros aspectos tanto positivos -diálogo, estructura,  
      traducción, caracterización de los personajes- como negativos -ejecución  
      de la obra-. La sorprendente concisión del artículo parece responder a un  
      deseo, por parte de Bretón, de enterrar la nueva obra y contribuir con su  
      crítica a reconducir el teatro español por un camino más moderado y  
      conservador. En esta línea debemos también entender el interés del autor  
      por destacar el rechazo del público. 
      Bretón se muestra, pues, irónico, riguroso y contundente, pero el blanco  
      de su crítica no es ya el teatro romántico francés, sino la poca  
      consistencia de un personaje de un drama de Alejandro Dumas. A pesar de la  
      reprobación de la obra sigue siendo evidente la evolución en el  
      pensamiento de nuestro autor. Bretón no teme ya -conforme le ocurre a  
      Larra- que se produzca un desmoronamiento del orden social, ni que triunfe  
      la anarquía literaria. En este artículo, además de aceptar abundantes  
      méritos artísticos (intriga bien combinada, diálogo animado, caracteres  
      valientemente pintados) Bretón admite su noble propósito moral («suponemos  
      buenas intenciones en el autor»). Asimismo, resulta incuestionable que el  
      tono es mucho menos agresivo que el empleado por nuestro crítico en el  
      Correo Literario y Mercantil. 
      Por último, cabe señalar que de los textos que a continuación se recogen  
      sólo se ha modernizado la ortografía a fin de acomodarlos a las actuales  
      normas de la Academia y facilitar así su lectura. 
 
 
 



 
 
 
 
 
      Selección de textos 
 
 
 
 
      Teatro del Príncipe. Primera representación de «Lucrecia Borgia, drama  
      nuevo», escrito en francés por Víctor Hugo, y aducido al castellano 
 
 
      La larga y erudita disertación con que la empresa nos anunció este drama,  
      manifestaba la importancia que le daba, y si tenía o no razón para  
      dársela, la experiencia lo acaba de acreditar31. 
      Cualquiera que fuese el mérito de Lucrecia Borgia, no hay duda en que su  
      representación iba a ser sobre nuestra escena un acontecimiento tan grave  
      como peligroso, pues se trataba de presentar a un público receloso y  
      difícil de contentar, no ya un tímido ensayo del drama romántico, sino el  
      romanticismo en todo su apogeo. 
      La empresa ha tenido la cordura de no prevenir el juicio de los  
      espectadores con elogios anticipados del drama cuya ejecución ofrecía, y  
      sin dar a esta tentativa otro mérito que el de considerarla como una  
      prueba más de sus deseos de complacer al público, no ha querido ser  
      mezquina en llevarla a efecto; antes ha sido notable el suntuoso aparato  
      con que ha puesto en escena un drama de cuyo buen éxito no estaba segura. 
      La familia de los Borgia, Borja en España, de donde es originaria, se hizo  
      por su perversidad y sus crímenes famosa en los anales de Italia, como  
      otras por sus virtudes y sus hazañas; y bien que algún Borja sea venerado  
      en las aras de la cristiandad, pocos fueron de su parentela los que no  
      hicieron en aquella era relevantes méritos para con el demonio, sin  
      excluir a alguno que debió ser en la tierra su más solemne adversario.  
      Según la historia, y según el drama, que en lo esencial se separa poco de  
      ella32, Lucrecia Borgia, o Borja, que sobre esto no disputaremos, quiso  
      llevarse la palma de la iniquidad entre sus execrables deudos. Hija de  
      sacrílego ayuntamiento, nació consagrada al infierno, y aunque nunca quiso  
      desviarse del derrumbadero que a él la precipitaba, la justicia divina no  
      esperó a hundirla en sus abismos por toda una eternidad para hacerla  
      sufrir los horribles tormentos que alcanzan al réprobo tarde o temprano. 
      Lucrecia, según el drama, tiene un hijo, cuya existencia es de todos  
      ignorada, menos del monstruo que le parió. Habido también ilegítimamente,  
      y criado Genaro lejos de su madre, parecería natural que ésta no le amase,  
      y aún se declarase su enemiga y perseguidora, a no reflexionar que el  
      afecto de madre es como un instinto, como una necesidad de la naturaleza;  
      afecto que por lo regular antes consiente en asociarse, en confundirse con  
      otras cualesquiera pasiones, aun las más criminales, que dejarse arrancar  
      por ellas del corazón donde una vez se anida. Dios quiso inspirar a  
      Lucrecia este amor, y que fuese intenso, vehemente, entrañable, único; mas  



      no se lo dio para su deleite, para su consuelo, para que templase la  
      amargura de una existencia odiada, maldecida, sino como el más terrible  
      castigo de su inicua conducta, como un suplicio más atroz todavía que la  
      espina del remordimiento33. Porque ¿puede haberlo mayor que amar  
      ciegamente a un hijo, y no atreverse a darle este dulce nombre? ¿Cabe en  
      la imaginación mayor tortura que oír sólo en su boca sarcasmos, denuestos,  
      maldiciones contra sí misma; y ser continuo blanco de sus desprecios y de  
      sus ultrajes, cuando la infortunada madre derrama sobre él caricias,  
      beneficios, y bendiciones, aun a riesgo de descubrir el secreto de que  
      pende el débil rayo de halagüeña esperanza que la hace todavía soportable  
      la vida? La creación de este carácter es sublime; y concepciones  
      semejantes no son dadas sino a genios privilegiados34. 
      Pero el cruel desvío, la indomable animadversión con que la impura, la  
      infernal Lucrecia es mirada por su hijo adorado, no es todavía para ella  
      la prueba más tremenda de la cólera divina. Es forzoso que de su propia  
      ternura nazcan peligros, persecuciones, e infortunios contra el virtuoso  
      joven que se la infunde: es forzoso que sus manos preparen  
      involuntariamente el tósigo que ha de dar temprana y horrorosa muerte a  
      quien ella dio la vida; es forzoso en fin que aquella mano querida sea la  
      vengadora de Italia hundiendo un puñal en el materno corazón, y que sólo  
      en medio de la agonía de entrambos pueda Lucrecia exclamar: «¡soy tu  
      madre!», y proferir Genaro el grito del remordimiento y de la  
      desesperación. 
      Los medios de que el poeta se ha valido para desenvolver y conducir a su  
      término este gran pensamiento son altamente dramáticos, y tanto la pintura  
      de los caracteres como el diálogo muestran que Lucrecia Borgia es obra de  
      un talento colosal, que se hace sentir aun en sus mismos extravíos35.  
      Entre otras situaciones del mayor efecto, y cuyo menor mérito es la  
      novedad, con ser ya tan rara como difícil esta prenda en los poemas  
      dramáticos, se distingue el acto tercero, escrito con suma maestría. La  
      compasión y el terror alternan en él con igual valentía y como  
      disputándose entre sí el triunfo sobre el alma del conmovido auditorio;  
      mas aunque parece que no puede ya acrecentarse el interés, viene luego el  
      acto quinto a hacerlo mayor anunciando desde el principio la espantosa  
      catástrofe con que termina, y hábilmente preparado por los anteriores36.  
      La imprudente, la funesta alegría con que aquellos incautos jóvenes  
      entregados al placer en el pérfido festín que ha de precederles a la  
      tumba, beben con ansia inocente la ponzoña que abrasa sus entrañas; los  
      fúnebres cantos de la comunidad que viene a auxiliarles en la agonía, de  
      que tan distantes se imaginan, mezclados con las canciones báquicas y la  
      algazara de los brindis; la terrible cuanto inesperada aparición de  
      Lucrecia, que con feroz complacencia les declara que están envenenados,  
      añadiendo el insulto a la venganza; aquellos ataúdes donde eternamente van  
      a dormir los que esperaban entregarse a blando pero breve reposo sobre  
      lechos de rosa y entre deliciosos placeres y gratos ensueños; el golpe  
      atronador que la misma Lucrecia recibe cuando de improviso se presenta a  
      ella Genaro pidiendo también un ataúd; y en fin la escena desgarradora que  
      precede a la puñalada parricida con que el nieto de Alejandro*** venga a  
      sus compañeros vilmente asesinados, y purga a la Italia escandalizada de  
      la fiera serpiente que infestaba su suelo; cada una de estas maestras  



      pinceladas produce notable efecto en el alma del espectador, y todas ellas  
      forman un cuadro imponente, grandioso. 
      Aunque haya tanto que aplaudir y admirar en este drama, a nuestro juicio  
      no está exento de defectos. Declarar Genaro que salvó la vida al padre del  
      duque de Ferrara cuando éste va a darle muerte, no es incidente romántico,  
      sino novelesco; y como a pesar de semejante declaración no desiste el  
      duque de su designio, tal refinamiento de crueldad perjudica al efecto de  
      la escena lejos de aumentarle; y esto nos parece tanto más reprensible,  
      cuanto que el poeta se olvida de que nos ha pintado a Hércules de Ferrara  
      como buen soldado y leal caballero. No quisiéramos tampoco que el duque se  
      riese a carcajadas, como un loco, cuando sabe que el que tiene por amante  
      de su mujer acude al festín donde ha de ser envenenado por la misma  
      Lucrecia. Semejante reír es impropio de un hombre atormentado por los  
      celos y por la sed de venganza: una sonrisa sardónica, comprimida,  
      diabólica, sentaría mejor en sus labios, y no ofrecería el peligro de  
      causar en el auditorio impresiones distintas de las que se propuso causar  
      el poeta37. Acaso convendría también que el canto mortuorio y el himno de  
      amor y vino durasen menos; y quizá el excesivo número de encapuzados  
      agonizantes disminuye el terror de su presencia, porque tantos bultos  
      blancos y tantas luces distraen al auditorio. El estilo es cual conviene a  
      los diferentes interlocutores, y abunda en rasgos sublimes, bien que  
      alguna vez le deslucen ciertos conceptos que por estudiados degeneran en  
      pueriles. 
      A pesar de los defectos que apuntamos, y de algún otro que el sumo interés  
      con que oímos el drama no nos dejó acaso advertir, no vacilaremos en  
      afirmar que basta por sí solo a justificar la fama de su autor, y que sin  
      embargo de haberse oído al caer el telón algunas señales de desaprobación  
      en medio del aplauso con que generalmente fue acogido, no tendrá motivo la  
      empresa para arrepentirse de haberlo puesto en escena con una pompa y con  
      una inteligencia que honran mucho a su director. 
      El desempeño ha sido esmerado por parte de todos los actores, y  
      especialmente por la señora Rodríguez38, y los señores Latorre y Romea  
      mayor39. No cabe mayor destreza que la manifestada por la dama en el arduo  
      desempeño de su papel: sobre todo no se concibe que pueda representarse  
      mejor que ella lo hace la escena en que habiendo empleado en vano mil  
      arbitrios para desarmar la cólera de su marido contra Genaro, devora su  
      inquietud, su rabia, su despecho, y se esfuerza a rendirle empleando las  
      tretas de la más refinada coquetería; ni se imagina que a las maldiciones  
      fulminadas sobre ella por el ídolo de su corazón, pueda criatura humana  
      responder con más afecto, con más dulzura: «¡bendito seas!». El señor  
      Latorre no podía menos de agradar en la ejecución de su papel, cuando en  
      otros de más empeño está acostumbrado a brillar. El señor Romea ha  
      comprendido y ejecutado el suyo, no como bisoño, sino como un maestro en  
      su arte: su aplicación y su distinguido talento le han colocado ya en esta  
      categoría. Digno es también de alabanza el señor Monreal por la  
      inteligencia con que ha representado el papel de confidente y verdugo de  
      Lucrecia. Este joven da muy buenas esperanza40.  
      No acabaremos este artículo sin elogiar la traducción, que según dicen, es  
      de Don Pedro Gorostiza. Está hecha con tal conocimiento del teatro y en  
      tan castizo lenguaje, que parece obra original. 



      Dejando ahora el plural, diré yo, el que firma este análisis, que me  
      complazco sobremanera en hacer justicia al esclarecido ingenio francés,  
      como creo habérsela hecho siempre a todos, sigan la escuela que siguieren,  
      y que con esta prueba más de mi sinceridad, me parece ser llegado ya el  
      tiempo de que me dejen en paz los que gratuitamente me suponen animado por  
      el espíritu de ésta o la otra secta literaria, cuando quizá no me faltan  
      títulos en que apoyarme si digo que estoy lejos de merecer el apodo de  
      rutinario.  
      (La Abeja, 21 de julio de 1835). 
 
 
 
 
      Teatro del Príncipe. Primera representación de «Ángelo, tirano de Padua»,  
      drama nuevo en tres jornadas, de Víctor Hugo, traducido al castellano 
 
 
      La traducción de un trozo del prólogo con que el poeta francés imprimió  
      este drama, estampada no sólo en los carteles, sino en todos los  
      periódicos de esta capital, nos anunció de antemano, si bien en estilo  
      antitético y amanerado, cuál fue la idea que aquel se propuso en la  
      composición del drama citado: idea que desnuda de tropos y alegorías se  
      reduce a manifestar que el corazón de la mujer cualquiera que sea su  
      condición, es siempre tierno, amante y generoso, y que por lo general los  
      hombres son los autores de sus infortunios y de sus extravíos. Mujeres,  
      acudid a la representación de este drama y vuestro amor propio será  
      lisonjeado41.  
      Veamos cómo desenvuelve Víctor Hugo su pensamiento, y para ello analicemos  
      el drama. La escena se supone en Padua, ciudad a la sazón dependiente de  
      la república de Venecia. Ángelo Malipieri, senador veneciano, ejerce en  
      Padua la suprema autoridad. Indiferente a la belleza de su esposa, con  
      quien se unió a despecho de ella por miras de ambición y codicia, corteja  
      Malipieri a una actriz llamada Tisbe, la cual por temor sin duda al poder  
      déspota y a su carácter cruel y vengativo, no se atreve a desdeñar sus  
      obsequios, aunque enamorada ciegamente de un joven proscrito descendiente  
      de una familia que había reinado en Padua, el cual bajo el supuesto nombre  
      de Rodolfo, y en calidad de hermano de Tisbe la sigue a todas partes. No  
      la ama sin embargo, que de quien está apasionado siete años ha es de una  
      noble veneciana, a quien sólo conoce por el nombre de Catalina. Los padres  
      de ésta la casaron contra su voluntad cinco años había, y en todo este  
      tiempo ignoró Rodolfo su destino y paradero. Pocas semanas antes de la  
      acción del drama supo el proscrito que su amada era prenda de otro hombre,  
      sin averiguar todavía quién fuese, y supo también que residía en la misma  
      ciudad de Padua. Lamentándose Rodolfo de la desgracia de sus amores y de  
      no hallar media para hablar y ver con seguridad a su hermosa desconocida,  
      cuando un hombre llamado Homodei, elocuente sarcasmo de la negrura de su  
      alma, porque antes debiera llamarse Homo Demonii, se le aparece de  
      improviso y le deja atónito llamándole por su verdadero nombre y  
      haciéndole ver que sabe toda su historia. Homodei es espía del horrendo  
      consejo de los Diez. Este funesto empleo y la facilidad con que a favor de  



      una estolidez fingida y con el pretexto de dar lecciones de guitarra se  
      introduce en todas partes, le suministran medios más que suficientes para  
      penetrar los designios y los arcanos de Rodolfo. Si queréis ver a vuestra  
      amada, le dice, y en su propia casa, yo puedo proporcionaros esta dicha.  
      Vacila un momento el enamorado joven, y más cuando Homodei le revela que  
      el marido de Catalina es nada menos que el tirano de Padua. Teme con razón  
      que el que se ofrece a prestarle tan arriesgado servicio sea algún esbirro  
      del podestá, que de su orden le arme un pérfido lazo; pero el supuesto  
      maestro de vihuela le tranquiliza haciéndole saber que pocas noches antes,  
      viéndose acometido por tres asesinos debió la vida al valor con que el  
      mismo Rodolfo le defendió de sus puñales. 
      No era sin embargo un sentimiento de gratitud el que inspiraba a Homodei  
      aquel rasgo de aparente generosidad, ni ningún afecto noble puede  
      albergarse en el alma de un agente, de un espía del sanguinario tribunal  
      veneciano. Homodei había puesto sus indignos ojos en Catalina, había osado  
      declararla sus torpes deseos, y la noble veneciana había respondido a sus  
      solicitudes con el desprecio y la indignación que merecían. Devorado desde  
      aquel momento por la baja envidia y por la feroz ansia de vengarse, medita  
      en silencio y pone en ejecución el plan infernal de perder a Catalina,  
      sirviéndole de instrumento las dos personas a quienes sus relaciones  
      amorosas agraviaban; esto es Ángelo y Tisbe.  
      No bien se separa de Rodolfo el esbirro, concertando con él la hora y  
      sitio en que habían de reunirse para entrar en el palacio del podestá, se  
      acerca a Tisbe, la descubre los pasos en que anda Rodolfo, y la promete  
      que quedará convencida por sus propios ojos de la infidelidad de su  
      amante, si logra apoderarse de una llavecita de oro que prendida de un  
      joyel lleva siempre Ángelo consigo para abrir una puerta secreta que  
      conduce al dormitorio de Catalina y si por este medio se introduce en él a  
      una hora convenida. 
      Tisbe, como buena actriz, pone hábilmente en juego todos los recursos del  
      arte de la coquetería hasta hacerse dueña de la preciosa llave,  
      manifestando estimarla sólo por su material valor y por lo primoroso de su  
      obra. 
      Llegado el momento acordado penetra Homodei en la habitación de Catalina  
      por una puerta sólo de él conocida, reconoce el cuarto, intimida y  
      ahuyenta a una camarera, que halla en él, con sólo descubrir el signo del  
      infernal decenvirato de quien depende, signo que haría temblar al mismo  
      déspota de Padua; después introduce a Rodolfo por la misma puerta  
      misteriosa, que nadie sino él sabe abrir, deja sin ser visto una carta  
      sobre el velador y desaparece. 
      Catalina, que se hallaba en su oratorio, inmediato a la alcoba, no tarda  
      en presentarse, y venciendo la ternura de ambos amantes al terror que debe  
      infundirles el grave peligro en que se hallan, desahogan su inesperado  
      júbilo, y compensan sus largos pesares, renovando en tierno coloquio los  
      recíprocos juramentos de amarse eternamente, resuelta empero Catalina a  
      morirse de pena y de amor, antes de quebrantar los que había pronunciado  
      en el ara, bien que arrastrada a ella por la tiranía de un padre  
      desnaturalizado. ¡Cuán caro van a pagar un momento de gozo! Catalina ve  
      sobre la mesa la carta que dejó el espía, la abre sobresaltada, y lee  
      estas terribles palabras: «Señora, un esbirro que ama, es muy pequeño; un  



      esbirro que se venga es muy grande»; lo que les hace ver que han sido  
      vendidos por aquel infame. Poco después oyen pasos hacia la próxima  
      galería, y suena una llave en la puerta que conduce a ella.- ¿Quién puede  
      ser sino el tirano?- Rodolfo no tiene por dónde huir: la puerta por donde  
      entró es impracticable para él; la principal está cerrada, y guía al  
      dormitorio de Ángelo; el balcón tiene más de ochenta pies de altura, y  
      mira a un río. No le queda, pues, otro arbitrio que entrar en el oratorio,  
      aunque no tiene salida. Ábrese la puerta de la galería, entra Tisbe  
      irritada; el temblor y la confusión de Catalina confirman sus sospechas, y  
      llega al colmo su furor al ver en el suelo la capa de un hombre. Aunque  
      todavía no acaba de creer que este hombre sea Rodolfo, tanto la ciega su  
      vehemente pasión, prorrumpe celosa en los más amargos denuestos contra su  
      rival, sólo respira venganza, sin detenerla el llanto y las súplicas de  
      Catalina ni consideración alguna grita como una desesperada llamando al  
      tirano, y hubiera despedazado a la infeliz esposa antes de llegar el  
      marido, a no desarmar su cólera la presencia de un crucifijo, recordándola  
      que muchos años antes se lo había dado su madre a una niña, por cuya  
      intercesión se libertó del suplicio a que fue condenada, y era la única  
      prenda que podía ofrecerla como prueba de gratitud. En pocas palabras se  
      convence Tisbe de que aquella niña benéfica es Catalina, y cediendo al  
      amor filial toda otra pasión, se decide a proteger a la misma mujer que un  
      momento antes era objeto de su escarnio y de su furor. A las voces acude  
      el tirano, y puede inferirse cuál será su ira al ver tantos indicios de  
      culpabilidad de su esposa; pero Tisbe le deslumbra, suponiendo haber  
      venido a aquellas horas disfrazadas con capa y sombrero de hombre, a  
      advertir a Catalina, para que ella lo hiciese a su marido, que se  
      conspiraba contra la vida de éste. Con tal ardid salva por entonces a  
      Catalina, y al retirarse con el podestá la entrega la llave de la galería  
      por la cual huye Rodolfo. Por desgracia intercepta Ángelo a la mañana  
      siguiente una carta que aquel dirigía a Catalina, y comprobado el delito,  
      resuelve decapitarla secretamente en el mismo palacio. Tisbe a quien  
      confía este designio, le propone valerse de un veneno muy activo que ella  
      le dará, con lo cual ni aun el verdugo será sabedor de su afrenta; y  
      Ángelo que, lejos de tener motivo de desconfiar de su querida, debe  
      suponerla más interesada que nadie en la muerte de Catalina, toma su  
      consejo. Entonces Tisbe hace que la veneciana beba un narcótico en vez del  
      tósigo prometido, y ganando a fuerza de oro a los sicarios encargados de  
      conducir al pretendido cadáver al panteón, hace que lo lleven a su casa.  
      Entretanto manda preparar dos caballos y un vestido de hombre para  
      facilitar la fuga de Rodolfo y su amada. Ésta no ha vuelto en sí todavía  
      cuando se presenta Rodolfo, sabedor por una doncella de Catalina de que  
      Tisbe había suministrado el veneno que en su entender la había muerto.  
      Tales son las injurias y las maldiciones que el ciego joven fulmina contra  
      la infortunada Tisbe, amenazándola con su puñal; tantas veces y con tan  
      atroz deleite la repite que jamás la había amado, y que su corazón era  
      todo de Catalina, y tal era en fin el odio que había cobrado Tisbe a su  
      propia vida desde el momento en que supo que era tan mal pagado su  
      ardiente amor, que sin querer justificarse, siéndola tan fácil, enardece  
      ella misma la terrible saña de su amante, contenta con espirar al menos en  
      sus brazos; y recibe la puñalada mortal al mismo tiempo que Catalina  



      recobra sus sentidos, atestiguando la heroica magnanimidad de la víctima y  
      la execrable ingratitud de su asesino. 
      Tal es el argumento de esta patética composición, y con habernos extendido  
      tanto en explicarle arrastrados por el sumo interés que inspira, todavía  
      hemos pasado en silencio muchos incidentes. Este drama, en medio de ser  
      tanto su movimiento, es sumamente sencillo en su trama, en sus progresos y  
      en su desenlace; tanto que si algunos ingenios, o por excesivamente  
      tímidos o por desconfiar de sus fuerzas, se hubieran abstenido de poner en  
      escena tan arriesgado asunto, ningún apasionado de los preceptos clásicos  
      le hubiera recusado en cuanto a sus formas. Los interlocutores son pocos,  
      la duración de la acción apenas pasa de cuarenta y ocho horas, acaece en  
      el ámbito de una sola ciudad, y mucha parte de ella en el de una alcoba; y  
      por último no recurre el poeta a los auxilios de numeroso acompañamiento,  
      seductor aparato y otros recursos semejantes, y aun menos a batallas y  
      tempestades y trasgos y fantasmas. El drama, sin embargo, es obra de un  
      poeta romántico42. Sirva esto de aviso a los que clamando con más  
      petulancia que reflexión contra la esclavitud de las reglas, creen  
      deshonrar la bandera en que guiados solo por el atractivo de la novedad,  
      sin vocación verdadera, sin estudio, sin examen y como de somatén se han  
      alistado, si no desprecian y patean todos los tratados de poética, y  
      piensan que la desenfrenada licencia de amontonar horrores, hacinar  
      absurdos y acumular extravagancias es el bello ideal en punto a literatura  
      dramática. 
      Si el drama de que hablamos es digno de elogio por lo interesante de su  
      acción y por la regularidad y conocimiento escénico con que está manejado,  
      no le recomienda menos la fiel y animadísima pintura de los diferentes  
      caracteres. Algunos califican de exagerado el de Tisbe, sin considerar la  
      posición social en que el poeta la ha colocado; o por mejor decir, sin  
      considerar que la ha colocado fuera de la sociedad. Las pasiones de una  
      mujer criada en la mendicidad, en el abandono y en la afrenta; de una  
      mujer que sólo por el ascendiente de su belleza y su talento ha llegado a  
      hacerse superior a las preocupaciones conjuradas contra ella; de una mujer  
      en fin guiada solamente por los impulsos de su corazón de fuego, no  
      pueden, no deben atemperarse a las lecciones ni a las costumbres de una  
      hipócrita cortesanía. Tisbe ha de ser vehemente, libre, ardorosa en el  
      amor, en el odio, en la venganza, en la compasión, en todos sus afectos, o  
      Tisbe no ha de existir. Por otra parte, mujeres de este temple no son  
      raras en la naturaleza, y si no es costumbre el manifestarlas sobre las  
      tablas, la Tisbe de Víctor Hugo será un carácter nuevo, atrevido,  
      aventurado, si se quiere, pero no exagerado43. Aunque menos originales, si  
      bien desenvueltos con bastante novedad, son creaciones perfectas en su  
      respectivo género los de Homodei, Ángelo y Catalina. El de Rodolfo no es  
      digno de un drama trágico, y nada sería más fácil que reducirlo a héroe de  
      vaudeville. Hombre que tan tierna, tan acendrado, tan fiel y tan puramente  
      adora a una mujer, no es tan villano ni tan vicioso que pueda vivir  
      matrimonialmente con otra. Solicitar a Petra y estar metido con Juana, lo  
      hace cualquier calavera, es cierto, pero el que esto hace engaña a las  
      dos: regla general; y Víctor Hugo está muy lejos de decirnos que Rodolfo  
      engaña a Catalina. Este es el defecto esencial que en nuestro dictamen se  
      advierte en el drama, y las inútiles digresiones de algunos diálogos en  



      situaciones que de ningún modo las consienten44. El cantar Rodolfo el  
      romance de que tanto gusta Catalina, sin advertir que alguno más que ella  
      lo puede oír; lo postizo que es el papel de un cierto amigo del mismo  
      Rodolfo, que sólo se presenta en una escena para servirle de impasible  
      confidente, son lunares de poca monta, harto compensados con las grandes  
      bellezas en que abunda el drama. 
      La ejecución ha sido sobresaliente por parte de todos los actores. El  
      papel de Tisbe ha sido ejecutado por la Sra. Rodríguez con admirable  
      inteligencia; y aunque en todas sus escenas ha correspondido a la alta  
      opinión que su gran talento artístico ha merecido, dudamos que haya actriz  
      en el mundo capaz de serlo con expresión más veraz, más elocuente, más  
      arrebatadora que la que ella ha desplegado en su escena del acto último  
      con Rodolfo; y sobre todo cuando éste, después de amenazarla con un puñal  
      la dice que «nunca la había amado» y ella exclama con toda el alma en los  
      labios: «¡esa palabra es la que me mata, no tu puñal, desventurado!». La  
      señora Bárbara Lamadrid se ha hecho muy acreedora al aplauso del público  
      retratando con laudable naturalidad la ternura y los padecimientos de una  
      infeliz mujer, víctima de su padre, víctima de su marido, víctima de la  
      envidia, y de su amor y de su virtud. En el acto segundo ha tenido  
      momentos de verdadera inspiración, y no cabe manifestar con más energía el  
      horror y el espanto que debe causar el aspecto de una muerte cruel a una  
      débil mujer, inocente del crimen que la imputan, indefensa, y en la flor  
      de sus años45. El señor Latorre ha sido fiel intérprete del pensamiento  
      del poeta, que ha querido mostrarnos en Ángelo Malipieri a un hombre  
      soberbio, rencoroso, familiarizado con las lágrimas y la sangre de sus  
      súbditos; a un déspota resignado al aborrecimiento universal; a un tirano,  
      siervo de tiranos más poderosos. El que quiera ver en la figura de un  
      hombre, en su voz, y en el menor de sus ademanes el tipo de la envidia más  
      envenenada y de la más soez depravación, acuda a una representación del  
      Ángelo y oiga y vea a aquel escorpión llamado Homodei, bajo cuya máscara  
      desaparecen las nobles facciones y hasta la elegante estructura del señor  
      Julián Romea. Su hermano Florencio ha estado también muy feliz en la  
      ejecución del papel de Rodolfo, sin excluir el romance consabido, del cual  
      ha cantado al paño una estrofa con expresión y buen estilo. 
      La traducción nos ha parecido bastante bien escrita. 
      El teatro ha estado servido con propiedad y con lujo en cuanto el drama lo  
      permite. La decoración del primer acto es magnífica. Aquel disco de la  
      luna tan bien imitado en su forma, color y movimiento, y la luz plateada  
      que despide, confundiéndose con la rojiza y macilenta de multitud de vasos  
      de color encendidos, produce admirable efecto, y no menos lo bien figurado  
      de los albores matinales al desaparecer el astro de la noche46. 
      (La Abeja, 27 de agosto de 1835). 
 
 
 
 
      Teatro del Príncipe. «Catalina Howard, drama nuevo».- Beneficio de la Sra.  
      Concepción Rodríguez 
 
 



      Una mujer humilde aunque hermosa, es adorada por un hombre que la saca de  
      la miseria y a quien por ella ningún sacrificio es costoso, honores,  
      riquezas, altas dignidades, el reposo, la vida misma, que perdería  
      infaliblemente víctima del encono de su Rey, y de un Rey como Enrique VIII  
      de Inglaterra, a no prevenirle tomando un narcótico que le hace parecer  
      muerto. En tal estado desciende al panteón Lord Ethelwood, que este es su  
      nombre, confiando antes la llave del sepulcro a la única depositaria de su  
      secreto y de su corazón, a la mujer que se lo debe todo; y esta misma  
      mujer, poseída de una ambición frenética, es tan ingrata que sabiendo que  
      es amada del Rey se apresura a vender por una corona su fe conyugal, su  
      virtud, su conciencia, sus remordimientos. Enrique VIII, que así se  
      enamoraba de una mujer como la entregaba al verdugo, y que con la misma  
      facilidad hacía y deshacía reinas, no vacila en partir su trono con la  
      pérfida mujer que le codicia. Pero vive el engañado primer esposo y ni en  
      Inglaterra es permitida la bigamia, ni Enrique es hombre que sufre  
      rivales. Es forzoso pues que no despierte el dormido, que no resucite el  
      muerto. ¿Cómo? Muy fácilmente. Arrojando al Támesis la llave de su  
      sepulcro. Así lo hace la miserable, aconsejada por la fatal ambición que  
      la devora. Esta mujer ingrata, traidora, adúltera y aleve es Catalina  
      Howard. 
      Pero hay otra llave para el sepulcro del desventurado esposo. Esta llave  
      viene a poder de la princesa Margarita hermana del rey, que había amado  
      tiernamente al muerto en apariencia, y a la misma cuya mano había rehusado  
      por Catalina incurriendo en la terrible cólera de Enrique el generoso  
      caballero que tan mal pago recibe de sus finezas. La desamada Margarita  
      baja al panteón a llorar sobre los restos de su amado, y le procura así la  
      salvación. Informado de la inaudita maldad de Catalina jura tomar de ella  
      la venganza más atroz, y lo cumple. Catalina se lo encuentra en todas  
      partes como su sombra, y él se reproduce bajo mil formas diferentes para  
      amargar los placeres de la adúltera homicida. Una ley de Inglaterra  
      condenaba a morir en el patíbulo a la mujer que siendo o habiendo sido  
      esposa de otro se casase con el Rey sin confesárselo. Catalina se hallaba  
      en este caso, y Ethelwood hace de modo que sin él descubrirse se convenza  
      Enrique de la certeza del delito. Furioso el Rey no tarda en acusarla ante  
      la cámara alta, y los Pares sojuzgados por un tirano, no vacilan en  
      pronunciar la pena de afrentosa muerte contra la culpada. Uno solo, el  
      conde de Sussex se atreve a abogar por ella, bien ajeno de cuán indigna es  
      de aquel peligroso favor; y sin arredrarle la saña del Rey se ofrece a  
      sostener con las armas la inocencia de Catalina si ésta se digna de  
      aceptarle por campeón y si hay algún caballero que ose admitir su  
      arrogante desafío. Catalina ve un rayo de esperanza: puesto que su fallo  
      se remite al juicio de Dios, vigente todavía en Inglaterra, o no habrá un  
      hombre tan cruel que exponga su vida por asegurar la muerte de una infeliz  
      mujer, o no puede menos de salir victorioso el noble paladín que la  
      defiende. Así discurriendo, acepta la espada del conde de Sussex. Un  
      armado caballero se presenta calada la visera a recoger el guante no bien  
      le arroja el retador. En su voz, en sus ademanes, en su fiereza reconoce  
      Catalina a su implacable esposo. Verifícase el duelo, y sucumbe Sussex.  
      Catalina es conducida a un calabozo de la torre de Londres y no vuelve a  
      aparecer hasta una hora antes de la destinada a su suplicio. Aun en tan  



      desesperado instante vislumbra la desdichada un medio de salvación.  
      Conservaba una joya de mucho valor, mediante la cual logra que el verdugo  
      se ahuyente de Londres; y hasta tres días después no puede venir otro a  
      reemplazarle. En este tiempo espera Catalina ver al Rey o que éste reciba  
      al menos una carta implorando la clemencia que ella esperaba obtener; pero  
      óyese una voz que ofrece veinte libras esterlinas a quien quiera servir de  
      verdugo para la preparada ejecución, permitiendo al que lo sea que cubra  
      con una máscara su rostro, y un hombre enmascarado se presenta pocos  
      momentos después blandiendo el hacha fatal. ¡Es el mismo hombre de la  
      tumba! Catalina le conoce harto bien y harto se da él a conocer  
      sirviéndola de intérprete, o más bien de acusador ante el tribunal de la  
      penitencia que ella no osaba arrostrar, para que la infeliz pudiese  
      dudarlo. El verdugo se apodera de su presa y después que la inmola, se  
      denuncia a sí mismo como cómplice, quita la máscara a su frente y la  
      entrega a la segur de la ley. 
      Tal es muy en extracto el argumento de este largo drama, tomado en parte  
      de la historia y debido en lo demás a la fecunda, bien que demasiado  
      sombría imaginación de Alejandro Dumas. Está escrito con sumo talento y  
      con aquella fuerza de colorido, con aquella energía de pasión en que sólo  
      un rival conoce el autor entre sus compatriotas; ese rival es Víctor Hugo,  
      y con un conocimiento del efecto teatral en que a mi juicio aventaja a su  
      mismo rival, ya que en la elocución y en la poesía no le es dado competir  
      con él ni con Casimir Delavigne. El público presenció con entusiasmo  
      varias escenas maestras y todo el drama con el más vivo interés, si bien  
      una parte del auditorio murmuró del exceso de horror que a la catástrofe  
      acompaña. La traducción parece, y sin duda es lo menos de dos manos: hay  
      trozos bien y castellanamente hablados, otros aun mejor, otros en  
      chapurrado, otros casi en francés47. 
      El desempeño por parte de todos los actores y la dirección de escena han  
      dejado poco o nada que desear. Romea mayor en el papel de Enrique VIII, y  
      más aún Latorre en el de Ethelvood han brillado mucho, y sobre todos la  
      beneficiada. ¿Dónde hubiera hallado más digno intérprete que en ella ese  
      arduo carácter de Catalina Howard, confuso caos de tiernos afectos, de  
      mujeriles ardides, de encontradas vehementes pasiones, alumbrado con  
      siniestra y fúnebre luz por el astro fatídico de una insensata ambición?  
      Yo que en tanta parte soy deudor al raro talento de esta grande actriz de  
      algunas flores que la bondad del público madrileño se ha dignado de  
      esparcir por entre las espinas de la carrera dramática que sigo con  
      invencible pasión, ¿cómo podré dejar de interesarme en este nuevo triunfo  
      de la inimitable Concha? ¡Pluguiera a Dios que no fuese el postrero como  
      nos lo han anunciado! ¿Y será posible que ese luminar de la escena  
      española se oculte voluntariamente cuando más radiante y vigoroso puede y  
      debiera brillar? ¿Y quién la reemplaza ahora? Podrá haber quien la supla  
      hasta cierto punto en pocos papeles; ¿mas dónde hallar una actriz tan  
      inteligente, tan sensible, tan infatigable, tan universal? ¡Pérdida es  
      irreparable para el público, para los empresarios y para los poetas!48. 
      (La Abeja, 20 de marzo de 1836). 
 
 
 



 
      Teatro del Príncipe. «Antony», drama de Alejandro Dumas, traducido al  
      castellano.- Beneficio del actor Julián Romea 
 
 
      Antony es expósito; tiene una imaginación de fuego y unas pasiones  
      diabólicas, y da en la manía de vengarse de la sociedad, porque ésta en su  
      concepto no le da toda la consideración que él cree merecer, y porque  
      alguna necia coqueta o algún insulso pisaverde hablan en su presencia con  
      insultante compasión de los hijos que no tienen padres conocidos. Luego un  
      expósito debe declararse enemigo del género humano, debe ser un monstruo:  
      ésta es la lógica de Antony. Otro de mejor índole aspiraría a triunfar de  
      las preocupaciones sociales a fuerza de virtudes, sería más moderado en  
      sus deseos, puesto que todos tenemos que reprimir los nuestros, y en fin,  
      consideraría que era temeridad el empeñarse en lucha tan desigual y que  
      por mucho que valga un individuo no ha de valer más que la sociedad  
      entera, buena o mala. Pero es de advertir que Antony, en medio de  
      ignorarse su cuna y de oírsele repetir a diestro y a siniestro insultos y  
      sarcasmos, hace en el mundo un papel más brillante que muchos hijos de  
      legítimo matrimonio. Es admitido en las primeras tertulias de París, hay  
      bellas damas que se enamoran de él en términos de sacrificarle los más  
      santos deberes, y según lo que vemos en el drama hasta amigos fieles  
      tendría, si él creyera en la amistad como dice que cree en el amor sin  
      duda porque se acomodan más a su temple los placeres de éste que los de  
      aquélla. Advertiremos también que el mundo ignora la desgracia de su  
      nacimiento, y de lo que dejamos apuntado se infiere que a saberla, quizá  
      se le tendrían todavía mayores miramientos, porque más fácil parece que  
      las almas mezquinas miren con siniestra prevención a un hombre de  
      desconocido origen que a un expósito concedió por tal. Lo cierto es que la  
      única persona a quien descubre su secreto llega a quererle, sobre todo  
      desde que lo sabe, más que a su marido, más que a su hija, más que a su  
      vida, más que a su honra. 
      Pero Antony no por eso abandona su idea dominante, y ya que no puede  
      exterminar a todo el linaje humano porque no tiene en su mano rayos,  
      epidemias, terremotos, ni guerras civiles que emplear en tan piadoso  
      objeto, ni más armas que un puñal de Albacete y una alma de caballo,  
      escoge una víctima en quien saciar su filosófico rencor: ¿y cuál es esta  
      víctima? La misma infeliz mujer que tan de veras le ama. Antony, que se  
      queja de que su calidad de expósito le cierra la puerta a todas las  
      carreras, a todas las profesiones, a todos los medios de utilizar sus  
      universales conocimientos... (él mismo los califica así) olvida en su  
      ciega e injusta ojeriza que de estos mismos conocimientos tan mal  
      aprovechados es deudor a la propia sociedad contra la cual se rebela; y  
      falta además a la verdad, que es la dote más característica de un  
      misántropo, pues ni en Francia ni en ningún país civilizado se proscribe  
      de tal manera al que nació de padres viciosos y desnaturalizados49. Y no  
      lo es tanto el de Antony que descuide el poner en sus manos, sin dar la  
      cara, no sólo lo necesario para una decente subsistencia, sino lo bastante  
      a satisfacer cuantos caprichos, vanidades y crímenes se le antojen. Acaso  
      este mismo padre... ¿porque quién que no lo fuera sería con él tan próvido  



      y tan dadivoso?... acaso este mismo padre tenía muy poderosos motivos para  
      no declarársele tal, y esperaba que de un momento a otro desapareciesen  
      para estrecharle en sus brazos. Pero Antony no es hombre de reprimir mucho  
      tiempo su vocación patibularia, y ¿quién sabe si el padre, que lo  
      presentía, hubo de ahogar en su corazón el grito de la sangre por excusar  
      una afrenta a sus canas? 
      Antony intenta seducir a su amada; no lo consigue, y la viola. No contento  
      con esto, vive públicamente con ella, la expone sin necesidad a ser  
      insultada en una tertulia, sabiendo que concurren a ella personas muy  
      capaces de darla tan mal rato. Cuando el marido ausente vuelve a París se  
      halla encerrado con su querida en la habitación, advirtiendo que la pone a  
      sabiendas en este compromiso, pues Antony sabe hasta por minutos cuándo  
      debe llegar el ofendido esposo. Se le oye golpear a la puerta. Antony  
      propone la fuga a su cómplice: no se atreve a aceptarla de miedo. La  
      propone una puñalada, y de miedo también, la recibe la pobre mujer. Cae la  
      puerta hecha pedazos, entra furioso el marido y a sus clamores responde  
      tranquilamente el violador: «me ha resistido, la he muerto»; rasgo que a  
      algunos parecerá sublime y que acaso lo sea, pero recurso pueril para  
      salvar la reputación de una mujer que tanto escándalo había dado50.  
      También lo ha producido en el público de Madrid, como era de esperar un  
      drama de tan perversa moral, y si en medio de la general desaprobación  
      sonaron algunas irreflexivas palmadas, nos complacemos en atribuirlas al  
      gran mérito literario del mismo drama51. Idea más funesta que la que le ha  
      servido de argumento, aunque suponemos buenas intenciones en el autor,  
      apenas puede concebirse; pero intriga más bien combinada, diálogo más  
      animado, caracteres más valientemente pintados, difícilmente se  
      presentarán en el teatro. 
      El traductor, a quien estas bellezas artísticas y el prestigio del nombre  
      del autor sedujeron sin duda, se ha mostrado hábil intérprete del  
      original; no hay pues que achacarle el mal éxito del drama; ni a los  
      actores tampoco por la flojedad de su desempeño, porque tal vez no se  
      hubiera acabado el drama a haberse representado mejor. El mismo  
      beneficiado, a quien de paso felicitamos por la gran entrada que tuvo, se  
      mostró harto inferior a sí mismo. Acaso cobró miedo al papel de Antony por  
      su odiosidad52. 
      (La Ley, 23 de junio de 1836). 
 
 
 
 
         
       
 
 

 
2009 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 



 
____________________________________  

 
Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 

 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

