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Breton de los Herreros, critico teatral, ante el drama romantico francés

La publicacion en 1965 de los articulos que Breton de los Herreros

escribio para el Correo Literario y Mercantil entre 1831 y 1833

contribuyd, sin duda, a un mayor conocimiento de su pensamiento teatral.
Sin embargo, sus criticas y reflexiones acerca del mundo del teatro se
prolongaron hasta 1837 en otros periddicos como La Ley, EIl Universal o La
Abeja. Lamentablemente, estos Ultimos textos no han sido recopilados hasta
el momento lo que ha provocado, creemos, una ligera pero sutil
incomprension del ideario bretoniano.

Asi, y por citar algin ejemplo, incluira Breton en el Correo algunas
interesantisimas noticias sobre la situacion de los teatros franceses. El

19 de septiembre de 1832 y con el titulo «Teatro francés», extracta de un
periddico de Paris el argumento de la pieza de Dumas y Anicet, El hijo del
emigrado. Unos meses después, el 9 de enero de 1833 y con el mismo titulo,
se refiere al estreno en Francia del drama de Victor Hugo, Triboulet (Le

Roi s'amuse). Ambos textos se completan con un breve comentario personal
que refleja con rotundidad el temor de Bretdn a un teatro inmoral, por un
lado, e irrespetuoso con las normas clasicas, por otro. Bajo ese prisma,

la obra de Dumas sera definida como un «tejido insoportable de crimenes
asquerosos, barbaros, inauditos [...] presentado sin pudor al pueblo



francés»1. De forma similar se expresa hablando de Triboulet: «drama
inmundo, horroroso, indigno del cantor de la Columna y no menos
reprensible por los desatinos literarios que en él se amontonan, que por

la inmoralidad escandalosa de su argumento»2.

Es evidente, pues, que Breton no estaba dispuesto a aceptar ciertas
novedades que empezaban a arraigar en Francia. Sin embargo, conviene
matizar, como hizo ya en su dia Luciano Garcia Lorenzo3, que sus criticas
no iban dirigidas al romanticismo sino a lo que percibia como una
acumulacién de elementos romanticos sin un claro propdésito que lo
justificase. Asimismo, cabe tener en cuenta que dicha actitud es acorde
con la linea ideoldgica marcada por José Maria Carnerero, director del
Correo Literario y Mercantil. En las «Advertencias preliminares» que
encabezan el primer nimero de dicha publicacion queda patente el espiritu
manifiestamente contrario a toda innovacion extranjera. Carnerero advierte
que la critica debe contribuir a fijar la opinién pablica, cuidandose
especialmente de la «préxima corrupcion de que se ve amenazada» nuestra
literatura4. Asi pues, no seria ilicito suponer que las poco favorables
criticas de nuestro autor hacia el drama romantico francés pudieran tener
su origen tanto en las dudas y recelos del joven critico como en los
dictados de Carnerero y el ambiente opresor creado por el ministro
Calomarde.

De mayor libertad de expresion tuvo que gozar Breton en La Abeja o La Ley.
La Abeja, dirigida por Joaquin Francisco Pacheco, fue «el periddico més
definidamente romantico, tanto por sus doctrinas como por la manera de
exponerlas», en opinién de Gémez Aparicio5. Estos articulos marcaran una
evolucion en el pensamiento de Breton que superard, en buena parte, sus
prejuicios y quedara sorprendido y hasta conmovido con las nuevas
propuestas francesas que se estrenaron en Madrid. Por ello, creemos que
los diferentes estudios sobre la obra de Breton de los Herreros no han
prestado a estos textos la atencion que merecen.

Las criticas que presentamos a continuacién deberian servir para comenzar
a enmendar tal error. Hemos seleccionado cuatro articulos por el valor de
sus reflexiones y por la repercusion de las piezas a las que se refieren.

Se trata de unos textos que Breton escribid a raiz del estreno de Lucrecia
Borgia y Angelo, tirano de Padua, de Victor Hugo, asi como las de Catalina
Howard y Antony, de Alejandro Dumas.

Lucrecia Borgia

Lucrecia Borgia fue el primero de los dramas de Victor Hugo que se
representaron en Madrid. Se estreno el 18 de julio de 1835 en el teatro

del Principe con cierto éxito de publico pues alcanzd las 13
representaciones aquel afio. Este drama se habia presentado como «una obra
destinada [...] a formar época en nuestros teatros», segun se lee en el
comunicado que la empresa se encargd de difundir para justificar «la
gravedad de las cuestiones que va a suscitar la representacion del primer
drama de esta clase»6. El autor de la traduccion era Antonio Cepeda,
seudonimo bajo el que se escondia Manuel Eduardo de Gorostiza?.



Esta version de Lucrecia Borgia, «traducida libremente», muestra
significativas diferencias respecto al original si bien, en su conjunto,
resulta bastante fiel, tal como ha razonado E. Caldera. Gorostiza elimina
o modifica todas aquellas expresiones que pudieran ofender a la Iglesia
(hasta 24 alusiones al Papa desaparecen o son sustituidas), asi como
algunas citas de contenido sexual. Ademas, introduce numerosos cambios
estilisticos con el fin de «espafiolizar» la obra y alterar ligeramente la
caracterizacion de algunos personajes.
Lucrecia Borgia plantea el conflicto de una mujer ambiciosa capaz de
cometer los crimenes mas crueles para satisfacer su necesidad de poder aun
cuando, a su vez, ame con ternura a su hijo Genaro. Este, que ignora su
origen, acaba matando a su madre poco antes de descubrir la verdad.
Lucrecia ha cometido muchas maldades en el pasado pero confia en el amor
de su hijo para reconciliarse consigo misma y con Dios. La accion se
desarrolla en dos ciudades, Venecia y Ferrara y, dentro de ellas en
diferentes escenarios interiores y exteriores (calles y canales de
Venecia, varias estancias del palacio de los Borgia y sus alrededores,
palacio de Negroni...). La unidad de tiempo tampoco se respeta puesto que,
por ejemplo, el segundo acto transcurre dos dias después del primero.
La critica del momento no se mostré de acuerdo en la valoracion de la
pieza. La recepcidn de las obras de V. Hugo en Espafia ya fue estudiada
hace muchos afios por Parker y Peers8 quienes, en referencia al estreno de
Lucrecia Borgia, aseguran que las opiniones de la critica estuvieron tan
divididas como las que suscitara D. Alvaro pocos meses antes. Asi, en la
Revista Mensajero se afirma que «el publico, aun el pablico clasico, salié
tan conmovido como hubiera podido desear Victor Hugo»9. Por otro lado,
Eugenio de Ochoa, en El Artista, insiste en el efecto que la obra provoco
en el pablico. En su opinidn, «es evidente que no ha gustado, y mas
diremos, que era imposible que gustara». El espectador sintié «mas asombro
que agrado» porque todavia no estaba familiarizado con «la poesia
grandiosa del género roméantico»10. Otra publicacion, El Eco del Comercio,
se manifiesta de forma similar al declarar que, aunque el pablico también
«ha gustado de la totalidad de la obra», los dramas de V. Hugo «producen
una sensacion harto dolorosa para que haya muchos que quieran verlas
segunda vez»11. Uno de los periddicos méas duros con la obra fue El Correo
de las damas, el cual clama contra la inmoralidad del drama en los
siguientes términos:

... un tejido de acciones depravadas, disolucion, adulterios,

incestos, asesinatos, envenenamientos, parricidios... De todo esto

hay en el drama: los vicios mas hediondos, los crimenes mas atroces

representados jpuestos en toda su deformidad a la vista del

publico!12

El articulo que Breton publica en La Abeja, el 21 de julio de aquel afio es
un texto maduro y muy meditado. Nuestro autor, en la linea de lo expuesto
por la empresa, considera el estreno de Lucrecia Borgia como un momento
clave de la historia teatral espafiola habida cuenta que supone la

aparicion del «romanticismo en todo su apogeo». Por ello, y tal como



reconoce en la conclusion, concibe su articulo como una oportunidad para
romper el incbmodo encasillamiento que habia adquirido tras su paso por el
Correo Literario y Mercantil.

Breton evita ofrecer el argumento de la pieza -algo habitual en sus
articulos- para analizar por el contrario, y con mayor profundidad, dos
aspectos fundamentales: el caracter de la protagonista y la descripcion

del cuadro final. El personaje principal del drama es, a decir de Bretdn,
una creacion sublime que solo puede realizar un genio privilegiado. Cabe
destacar, pues, el uso de una terminologia de indudable sabor romantico
para aplaudir uno de los motivos romanticos mas discutidos por la moral
cristiana tradicional: la confusion de la virtud con el vicio. En Lucrecia

se retnen un «monstruo» consagrado al infierno y un amor de madre
«intenso, vehemente, entrafiable, Gnico». Este ser contradictorio es, sin
embargo, verosimil puesto que su depravacion es historica y su amor es
instintivo, «una necesidad de la naturaleza».

Pero para llevar a buen puerto este «gran pensamiento» se requiere el
«talento colosal» que ha demostrado el autor. Como muestra de dicho
talento, Breton ofrece a los lectores una detallada y precisa descripcion
del cuadro final en el que la alegria del festin, las canciones baquicas,

la algazara de los brindis, los ataudes y la pufialada parricida

consiguieron producir un «notable efecto en el alma del espectador».
Conviene aqui aclarar que, como sefialara Patrizia Garelli, el efecto
teatral es para Breton la ley suprema que debe acatar todo dramaturgo13.
Tales son, pues, los elogios que nuestro autor dedico a Lucrecia Borgia.
Mucho menos espacio emple6 para los defectos que, ademas, en buena parte
pueden atribuirse a la representacion. En cualquier caso cumple destacar
la absoluta ausencia de observaciones a las escandalosas inmoralidades o
los despropdsitos literarios a los que se referia en EI Correo Literario y
Mercantil.

Angelo, tirano de Padua

El 23 de agosto del mismo afio se estrenaba una segunda pieza de Victor
Hugo. La buena acogida de Lucrecia Borgia debid contribuir a la decision
de llevar a la escena un drama que se habia estrenado en Paris el 28 de
abril y que alcanzo las 36 representaciones entre esa fecha y el 20 de
junio. Esta obra, segun alega el propio Hugo en su prefacio, pretendia
«compendiar» en cuatro protagonistas «todas las relaciones regulares e
irregulares que el hombre puede tener con la mujer por una parte, y en la
sociedad por otra»14. Para Ubersfeld, Angelo es un drama de compromiso en
el que Hugo tuvo que hacer algunas concesiones para conseguir el aplauso
del publico y de la critical5. Sin embargo, y conforme advierte el

redactor de El Artista, muy distinta sera la recepcion critica en Espafia y
en Francia. Mientras «todos los periodistas de Madrid, nemine discrepante,
nos extasiamos en la contemplacién de las altas bellezas draméticas» de
Angelo, «todos los periodistas de Paris [...] se admiran de que [Hugo]



haya escrito un drama tan malo»16. En efecto, como indica Ubersfeld,
Victor Hugo fue muy castigado por la critica en esa época, especialmente
en algunas publicaciones dirigidas por Francois Buloz, entre ellas la
Revue des Deux Mondes y la Revue de Paris17.

En Espafia, el estreno de un drama de Victor Hugo no suponia ya una gran
novedad, pero necesitaba aln cierta proteccion para ser aceptado
mayoritariamente. El propio Bretdn, en la primera parte de su articulo,

nos da detalles elocuentes sobre la promocién de la pieza. Evidenciar su
proposito moral parece haber sido el principal, si no el Unico, empefio de
una campafia publicitaria extraordinaria.

Tras dicha introduccion, el articulo nos ofrece un resumen, muy detallado
ahora, de la trama. Es este un buen ejemplo de como Breton utiliza la
exposicion argumental para expresar las emociones sentidas. Para nuestro
autor el teatro es fundamentalmente un espectaculo capaz de producir
notables efectos mediante sistemas diversos. NGtese, por ejemplo, como se
transmite ese derroche semiologico en una de las escenas mas intensas del
drama, aquélla en que Rodolfo y Catalina van a ser descubiertos por
Angelo. Nuestro autor necesita dilatar un instante su ritmo narrativo

para, asi, aportar informacion de signos acusticos (pasos, sonido de una
Ilave en la puerta), mimicos (temblor, confusion, furor, llanto),
proxémicos (entra Tisbe irritada), de vestuario (capa de un hombre en el
suelo), linglisticos (denuestos, suplicas), de accesorios (crucifijo) y de
decoracién (balcon, puerta). Con todo ello, Bretdn pretende algo mas que
informar sobre la trama; quiere, especialmente, que el lector perciba los
mismos efectos que el espectador.

En cuanto a la parte critica del texto cabe destacar la reflexion acerca

del moderado apartamiento de la obra respecto a las normas clasicas.
Breton expresa su agrado por el posible triunfo de un romanticismo
dulcificado en sus formas y contenidos, en la linea de lo que habia
intentado él mismo con Elenal8. Debe entenderse tal alusién a las reglas
aristotélicas como la conformidad del autor hacia un quebrantamiento
juicioso y razonable de las mismas. Precisamente, en este tema insistira
dos semanas mas tarde con el articulo titulado «Literatura dramética». En
él asegura que muchas de las reglas impuestas por los draméticos franceses
de los siglos XVII'y XVIII son «hijas de la moda y del capricho», y que la
obstinacion servil por someterse a las reglas produce piezas inverosimiles
y fastidiosal9.

A continuacion, Breton analiza las figuras de Tisbe y Rodolfo. Del primero
defiende su verosimilitud y su originalidad frente a quienes lo juzgaban
exagerado e indecoroso, mientras que a Rodolfo lo considera un personaje
impropio del drama. En este sentido, nos parece muy significativo hallar
de nuevo en su articulo «Literatura dramética» una reflexion acerca de la
necesidad de introducir temas nuevos en el arte escénico que apoyaria la
postura de Breton respecto a Tisbe. Nuestro autor reprocha «la excesiva
cautela con que muchos ingenios timoratos se abstuvieron de tratar ciertos
asuntos» y declara, a su vez, que, «manejados con tino» muchos de los
temas «que hasta ahora han estado proscritos del teatro le pueden
enriquecer con producciones dignas de él». Sin embargo -matiza rapidamente
Bretdn-, el dramaturgo no debe caer en el abuso de las «escenas de
disolucion, de sangre y de horrores», o en el «delirio» e «infernalismo



[...] en que parecen deleitarse los modernos dramaéticos franceses»20.

Tal ambiguedad responde, creemos, a la intencion de Breton de mantenerse
en una posicion indeterminada que le permitiera moverse libremente como
critico y como dramaturgo. Parece como si despues de ver y valorar las dos
piezas de Hugo, el autor -consciente de que los gustos del publico estaban
cambiando- necesitara replantear su ideario estético y que «L.iteratura
dramatica» -juntamente con las dos resefias comentadas- fuera el fruto de
dicho razonamiento. Asi, Breton utiliza el estreno y el triunfo de

Lucrecia Borgia y Angelo para acentuar una postura que timidamente venia
anunciando en articulos anteriores y que ya habia tratado de materializar
-sin mucho éxito realmente- con Elena.

Catalina Howard

Catalina Howard estrenada en Paris el 2 de junio de 1834, pudo verse en
Espafia el 16 de marzo de 1836. La traduccion, escrupulosamente fiel al
original, se debe a la mano de Narciso de la Escosura. Se trata de la
tercera de las piezas de Dumas estrenadas en Espafia, tras Ricardo
Darlington (14 de septiembre de 1835) que, segun el propio Breton, acaso
podria ser la Unica obra del autor «cuya ejecucion sea posible en nuestros
teatros»21 y Teresa (1 de febrero de 1836)22. El drama nos presenta a una
Catalina dominada por la ambicion, dispuesta a cometer la mas innoble
accion por conseguir sus objetivos. Frente a ella, Etelwood, quien pasa

del amor mas puro a consagrar su vida a la venganza, y un Enrique VIII
sujeto a intereses muy primarios.

La critica dispensada a Catalina Howard fue en general positiva. Larra, en
El Espafiol, examina la moral de la obra (basada Unicamente en la accion,
muy diferente de la moral hablada de la comedia clasica) y desaprueba la
excesiva celeridad con que en Espafia se produjo el paso de Moratin a
Dumas. Critica, como se vera, mucho mas meditada y penetrante -también mas
escéptica- que la que nos ofrecera Bretdn.

Ciertamente, la resefia de Bretdn refleja ya una casi total normalizacion
del drama roméantico francés. El articulo exhibe su estructura mas habitual
lo que podria ser, ya, indicio del escaso interés que despertd la obra en
nuestro autor. El texto se divide en dos partes: la primera y mas extensa,
es un resumen del argumento, mas frio y desapasionado que en otras
ocasiones; mientras que en la segunda parte, ofrece un sucinto analisis de
la pieza que atiende especialmente a la representacion.

A primera vista, lo mas relevante seria la confrontacion que Breton
establece entre A. Dumas, por un lado, y V. Hugo y C. Delavigne, por
otro23. Bretdn ya se habia ocupado de dos obras de Delavigne -Marino
Faliero y Las Visperas Sicilianas- y las dos mencionadas piezas de Dumas,
lo cual le permite opinar con notable criterio. Aqui, y como ya habia
expresado en su critica a Ricardo Darlington, insiste en alabar la
imaginacion de Dumas aunque lamentando a la vez su agrio desencanto. El
caracter burldn de nuestro resefiista choca con la agria concepcién



dumasiana del hombre y la sociedad. Breton no critica a Dumas por faltar a
la verdad ni por ser inmoral, pero si censura la conveniencia de llevar
esa realidad al teatro. En su comentario a Ricardo Darlington precisa los
motivos:
Y aunque todo ello fuera verosimil ¢es licito representar en el
teatro el asesinato de la propia esposa? Si en efecto es mayor en el
mundo la suma de los males que la de los bienes, la de los deleites
que la de las buenas acciones, cuestion en que no queremos entrar,
désenos siquiera en el teatro ficciones halagliefias: consuélenos de
tantos infortunios verdaderos la ilusion del jubilo y de la dicha24.

Si Dumas sobresale en talento y dominio del efecto teatral, sus rivales
-Hugo y Delavigne- le aventajan en «elocucion» y «poesia». Tal
planteamiento es coincidente con el que expresa Larra en su articulo y se
ha repetido, en muy buena parte, hasta nuestros dias25.

Breton cierra su articulo con brevisimos comentarios sobre la traduccion y
sobre la representacion.

La evidente indolencia que muestra Bretdn por esta obra podria resultar
decepcionante pero creemos, al contrario, que es muy reveladora. Ante el
drama romantico francés, Bretdn ha pasado de la consternacion a la
admiracion y de ésta al desinterés en muy poco tiempo. De ahi, el término
«normalizacién» que empleabamos al principio. Ahora bien, la evolucion
bretoniana no termina aqui. Con el estreno de Antony, el circulo se
cerrard y volveremos a observar, si bien con sustanciales diferencias, el
recelo de nuestro autor hacia un género que no se ajustaba plenamente a
sus planteamientos teatrales.

Antony

El 19 de junio de 1836, se estrenaba la obra de Dumas, Antony, traducida
al castellano por Eugenio de Ochoa. La rebelién del protagonista, un
expdsito que se siente rechazado por la sociedad, ird mas lejos de lo que
buena parte de publico y critica estaban dispuestos a tolerar. Tal vez por
ello, transcurrieron mas de cinco afios desde su estreno en Francia -el 3

de mayo de 1831- hasta que pudo verse en Espafia, en una temporada que
Caldera califica como «de transicion» y que supuso una «mayor
familiarizacion con la dramaturgia romantica»26.

La recepcion de la obra no fue tan unanime como la de las piezas antes
mencionadas. De todos es sabido que Larra, en El Espafiol, rechazé
enérgicamente la pieza por considerarla inmoral y peligrosa, ademas de
inverosimil en algunas de sus escenas. Tampoco gustd este drama al
redactor de EI Mundo, quien ademaés de reprender la moral contenida en el
texto asegura no hallar mérito alguno en una obra formada por «una intriga
en extremo pobre y malamente llevada a cabo, y valiéndose para ello de



varias escenas que ninguna conexion tienen con la principal accion de
é1»27. El redactor de la Revista Espafiola afirma que: «En Antony se ha
excedido Alejandro Dumas», y que su principal defecto «es la inmoralidad
de esos amores adulteros, que por bien preparados que estén, siempre son
de mal ejemplo para presentarlos en la escena»28. Igualmente, El Jorobado,
nos aporta un jocoso resumen del drama y contesta -en un segundo
articulo-, al pesimismo de Larra asegurando que «la cordura y sensatez
inherente al caracter espafiol hace que no se necesite una gran dosis de
antidoto contra el veneno que semejantes traducciones nos acarrean»29.
Distinto punto de vista brindara el critico del Eco del Comercio para

quien, una pieza tan «eminentemente antisocial» sélo pudo ser bien
recibida por «el conocimiento que de la escena tiene el autor, la belleza

de las iméagenes, los pensamientos sublimes [...] la animacion del dialogo,
el lenguaje arrebatador, y otros mil encantos»30.

En su resefia, que vio la luz en La Ley, el 23 de junio, Breton renuncia de
nuevo a la exposicién del argumento para analizar con mayor profundidad el
personaje principal. Breton proyecta una imagen deformada y grotesca de
Antony con el fin de denunciar su falta de verosimilitud e inmoralidad.

Con una elevada dosis de mordacidad, poco frecuente en sus criticas,
aunque con su habitual ironia, nuestro autor trata de contrarrestar el

efecto producido por la obra atacando sus cimientos. Para Breton, lo que

no es verosimil no podra nunca convencer al espectador, y ni el
protagonista ni la sociedad que presenta Dumas se corresponden con la
realidad. Su esfuerzo, mas proximo al tono burlesco del Jorobado que al
trascendentalismo de Larra, consiste en ridiculizar al protagonista y

restar importancia a otros aspectos tanto positivos -dialogo, estructura,
traduccion, caracterizacién de los personajes- como negativos -ejecucion
de la obra-. La sorprendente concision del articulo parece responder a un
deseo, por parte de Bretdn, de enterrar la nueva obra y contribuir con su
critica a reconducir el teatro espafiol por un camino mas moderado y
conservador. En esta linea debemos también entender el interés del autor
por destacar el rechazo del publico.

Breton se muestra, pues, irdnico, riguroso y contundente, pero el blanco

de su critica no es ya el teatro romantico francés, sino la poca

consistencia de un personaje de un drama de Alejandro Dumas. A pesar de la
reprobacion de la obra sigue siendo evidente la evolucion en el
pensamiento de nuestro autor. Breton no teme ya -conforme le ocurre a
Larra- que se produzca un desmoronamiento del orden social, ni que triunfe
la anarquia literaria. En este articulo, ademés de aceptar abundantes
méritos artisticos (intriga bien combinada, dialogo animado, caracteres
valientemente pintados) Breton admite su noble propdsito moral («suponemos
buenas intenciones en el autor»). Asimismo, resulta incuestionable que el
tono es mucho menos agresivo que el empleado por nuestro critico en el
Correo Literario y Mercantil.

Por ultimo, cabe sefialar que de los textos que a continuacion se recogen
solo se ha modernizado la ortografia a fin de acomodarlos a las actuales
normas de la Academia y facilitar asi su lectura.



Seleccion de textos

Teatro del Principe. Primera representacion de «Lucrecia Borgia, drama
nuevo, escrito en francés por Victor Hugo, y aducido al castellano

La larga y erudita disertacion con que la empresa nos anuncid este drama,
manifestaba la importancia que le daba, y si tenia 0 no razon para

darsela, la experiencia lo acaba de acreditar31.

Cualquiera que fuese el mérito de Lucrecia Borgia, no hay duda en que su
representacion iba a ser sobre nuestra escena un acontecimiento tan grave
como peligroso, pues se trataba de presentar a un publico receloso y

dificil de contentar, no ya un timido ensayo del drama roméantico, sino el
romanticismo en todo su apogeo.

La empresa ha tenido la cordura de no prevenir el juicio de los
espectadores con elogios anticipados del drama cuya ejecucion ofrecia, y
sin dar a esta tentativa otro mérito que el de considerarla como una

prueba mas de sus deseos de complacer al publico, no ha querido ser
mezquina en llevarla a efecto; antes ha sido notable el suntuoso aparato
con gue ha puesto en escena un drama de cuyo buen éxito no estaba segura.
La familia de los Borgia, Borja en Esparia, de donde es originaria, se hizo
por su perversidad y sus crimenes famosa en los anales de Italia, como
otras por sus virtudes y sus hazafias; y bien que algun Borja sea venerado
en las aras de la cristiandad, pocos fueron de su parentela los que no
hicieron en aquella era relevantes méritos para con el demonio, sin

excluir a alguno que debio ser en la tierra su méas solemne adversario.
Segun la historia, y segun el drama, que en lo esencial se separa poco de
ella32, Lucrecia Borgia, 0 Borja, que sobre esto no disputaremos, quiso
llevarse la palma de la iniquidad entre sus execrables deudos. Hija de
sacrilego ayuntamiento, nacio consagrada al infierno, y aunque nunca quiso
desviarse del derrumbadero que a él la precipitaba, la justicia divina no
esperé a hundirla en sus abismos por toda una eternidad para hacerla

sufrir los horribles tormentos que alcanzan al réprobo tarde o temprano.
Lucrecia, segun el drama, tiene un hijo, cuya existencia es de todos
ignorada, menos del monstruo que le pari6. Habido también ilegitimamente,
y criado Genaro lejos de su madre, pareceria natural que ésta no le amase,
y aln se declarase su enemiga y perseguidora, a no reflexionar que el
afecto de madre es como un instinto, como una necesidad de la naturaleza;
afecto que por lo regular antes consiente en asociarse, en confundirse con
otras cualesquiera pasiones, aun las mas criminales, que dejarse arrancar
por ellas del corazon donde una vez se anida. Dios quiso inspirar a
Lucrecia este amor, y que fuese intenso, vehemente, entrafiable, Unico; mas



no se lo dio para su deleite, para su consuelo, para que templase la
amargura de una existencia odiada, maldecida, sino como el mas terrible
castigo de su inicua conducta, como un suplicio mas atroz todavia que la
espina del remordimiento33. Porque ¢puede haberlo mayor que amar
ciegamente a un hijo, y no atreverse a darle este dulce nombre? ;Cabe en
la imaginacion mayor tortura que oir sélo en su boca sarcasmos, denuestos,
maldiciones contra si misma; y ser continuo blanco de sus desprecios y de
sus ultrajes, cuando la infortunada madre derrama sobre él caricias,
beneficios, y bendiciones, aun a riesgo de descubrir el secreto de que
pende el débil rayo de halagiiefia esperanza que la hace todavia soportable
la vida? La creacion de este caracter es sublime; y concepciones
semejantes no son dadas sino a genios privilegiados34.

Pero el cruel desvio, la indomable animadversion con que la impura, la
infernal Lucrecia es mirada por su hijo adorado, no es todavia para ella

la prueba mas tremenda de la célera divina. Es forzoso que de su propia
ternura nazcan peligros, persecuciones, e infortunios contra el virtuoso
joven que se la infunde: es forzoso que sus manos preparen
involuntariamente el tosigo que ha de dar temprana y horrorosa muerte a
quien ella dio la vida; es forzoso en fin que aquella mano querida sea la
vengadora de Italia hundiendo un pufial en el materno corazén, y que so6lo
en medio de la agonia de entrambos pueda Lucrecia exclamar: «jsoy tu
madre!», y proferir Genaro el grito del remordimiento y de la
desesperacion.

Los medios de que el poeta se ha valido para desenvolver y conducir a su
término este gran pensamiento son altamente dramaéticos, y tanto la pintura
de los caracteres como el dialogo muestran que Lucrecia Borgia es obra de
un talento colosal, que se hace sentir aun en sus mismos extravios35.

Entre otras situaciones del mayor efecto, y cuyo menor mérito es la
novedad, con ser ya tan rara como dificil esta prenda en los poemas
dramaéticos, se distingue el acto tercero, escrito con suma maestria. La
compasion y el terror alternan en él con igual valentia y como
disputandose entre si el triunfo sobre el alma del conmovido auditorio;
mas aunque parece que no puede ya acrecentarse el interés, viene luego el
acto quinto a hacerlo mayor anunciando desde el principio la espantosa
catéstrofe con que termina, y habilmente preparado por los anteriores36.
La imprudente, la funesta alegria con que aquellos incautos jovenes
entregados al placer en el pérfido festin que ha de precederles a la

tumba, beben con ansia inocente la ponzofia que abrasa sus entrafias; 10s
fanebres cantos de la comunidad que viene a auxiliarles en la agonia, de
que tan distantes se imaginan, mezclados con las canciones baquicas y la
algazara de los brindis; la terrible cuanto inesperada aparicion de

Lucrecia, que con feroz complacencia les declara que estan envenenados,
afiadiendo el insulto a la venganza; aquellos atatudes donde eternamente van
a dormir los que esperaban entregarse a blando pero breve reposo sobre
lechos de rosa y entre deliciosos placeres y gratos ensuefios; el golpe
atronador que la misma Lucrecia recibe cuando de improviso se presenta a
ella Genaro pidiendo también un ataud; y en fin la escena desgarradora que
precede a la pufialada parricida con que el nieto de Alejandro*** venga a
sus comparieros vilmente asesinados, y purga a la Italia escandalizada de
la fiera serpiente que infestaba su suelo; cada una de estas maestras



pinceladas produce notable efecto en el alma del espectador, y todas ellas
forman un cuadro imponente, grandioso.

Aunque haya tanto que aplaudir y admirar en este drama, a nuestro juicio
no esta exento de defectos. Declarar Genaro que salvo la vida al padre del
duque de Ferrara cuando éste va a darle muerte, no es incidente romantico,
sino novelesco; y como a pesar de semejante declaracion no desiste el
duque de su designio, tal refinamiento de crueldad perjudica al efecto de

la escena lejos de aumentarle; y esto nos parece tanto mas reprensible,
cuanto que el poeta se olvida de que nos ha pintado a Hércules de Ferrara
como buen soldado y leal caballero. No quisiéramos tampoco que el dugue se
riese a carcajadas, como un loco, cuando sabe que el que tiene por amante
de su mujer acude al festin donde ha de ser envenenado por la misma
Lucrecia. Semejante reir es impropio de un hombre atormentado por los
celos y por la sed de venganza: una sonrisa sardénica, comprimida,
diabdlica, sentaria mejor en sus labios, y no ofreceria el peligro de

causar en el auditorio impresiones distintas de las que se propuso causar

el poeta37. Acaso convendria también que el canto mortuorio y el himno de
amor y vino durasen menos; y quiza el excesivo nimero de encapuzados
agonizantes disminuye el terror de su presencia, porque tantos bultos
blancos y tantas luces distraen al auditorio. El estilo es cual conviene a

los diferentes interlocutores, y abunda en rasgos sublimes, bien que

alguna vez le deslucen ciertos conceptos que por estudiados degeneran en
pueriles.

A pesar de los defectos que apuntamos, y de algan otro que el sumo interés
con gue oimos el drama no nos dejé acaso advertir, no vacilaremos en
afirmar que basta por si solo a justificar la fama de su autor, y que sin
embargo de haberse oido al caer el telon algunas sefiales de desaprobacion
en medio del aplauso con que generalmente fue acogido, no tendrd motivo la
empresa para arrepentirse de haberlo puesto en escena con una pompa y con
una inteligencia que honran mucho a su director.

El desempefio ha sido esmerado por parte de todos los actores, y
especialmente por la sefiora Rodriguez38, y los sefiores Latorre y Romea
mayor39. No cabe mayor destreza que la manifestada por la dama en el arduo
desempefio de su papel: sobre todo no se concibe que pueda representarse
mejor que ella lo hace la escena en que habiendo empleado en vano mil
arbitrios para desarmar la colera de su marido contra Genaro, devora su
inquietud, su rabia, su despecho, y se esfuerza a rendirle empleando las
tretas de la mas refinada coqueteria; ni se imagina que a las maldiciones
fulminadas sobre ella por el idolo de su corazén, pueda criatura humana
responder con mas afecto, con mas dulzura: «jbendito seas!». El sefior
Latorre no podia menos de agradar en la ejecucién de su papel, cuando en
otros de mas empefio estd acostumbrado a brillar. El sefior Romea ha
comprendido y ejecutado el suyo, no como bisofio, sino como un maestro en
su arte: su aplicacion y su distinguido talento le han colocado ya en esta
categoria. Digno es también de alabanza el sefior Monreal por la
inteligencia con que ha representado el papel de confidente y verdugo de
Lucrecia. Este joven da muy buenas esperanza40.

No acabaremos este articulo sin elogiar la traduccién, que segun dicen, es
de Don Pedro Gorostiza. Est& hecha con tal conocimiento del teatro y en
tan castizo lenguaje, que parece obra original.



Dejando ahora el plural, diré yo, el que firma este andlisis, que me

complazco sobremanera en hacer justicia al esclarecido ingenio francés,

como creo habérsela hecho siempre a todos, sigan la escuela que siguieren,

y que con esta prueba mas de mi sinceridad, me parece ser llegado ya el
tiempo de que me dejen en paz los que gratuitamente me suponen animado por
el espiritu de ésta o la otra secta literaria, cuando quiza no me faltan

titulos en que apoyarme si digo que estoy lejos de merecer el apodo de
rutinario.

(La Abeja, 21 de julio de 1835).

Teatro del Principe. Primera representacion de «Angelo, tirano de Padua»,
drama nuevo en tres jornadas, de Victor Hugo, traducido al castellano

La traduccidn de un trozo del prologo con que el poeta francés imprimio
este drama, estampada no sélo en los carteles, sino en todos los

periddicos de esta capital, nos anuncio de antemano, si bien en estilo
antitético y amanerado, cudl fue la idea que aquel se propuso en la
composicion del drama citado: idea que desnuda de tropos y alegorias se
reduce a manifestar que el corazén de la mujer cualquiera que sea su
condicion, es siempre tierno, amante y generoso, y que por lo general los
hombres son los autores de sus infortunios y de sus extravios. Mujeres,
acudid a la representacion de este drama y vuestro amor propio sera
lisonjeado41.

Veamos como desenvuelve Victor Hugo su pensamiento, y para ello analicemos
el drama. La escena se supone en Padua, ciudad a la sazén dependiente de
la repUblica de Venecia. Angelo Malipieri, senador veneciano, ejerce en
Padua la suprema autoridad. Indiferente a la belleza de su esposa, con

quien se unié a despecho de ella por miras de ambicion y codicia, corteja
Malipieri a una actriz llamada Tisbe, la cual por temor sin duda al poder
déspota y a su caracter cruel y vengativo, no se atreve a desdefiar sus
obsequios, aunque enamorada ciegamente de un joven proscrito descendiente
de una familia que habia reinado en Padua, el cual bajo el supuesto nombre
de Rodolfo, y en calidad de hermano de Tisbe la sigue a todas partes. No

la ama sin embargo, que de quien esta apasionado siete afios ha es de una
noble veneciana, a quien sélo conoce por el nombre de Catalina. Los padres
de ésta la casaron contra su voluntad cinco afios habia, y en todo este
tiempo ignord Rodolfo su destino y paradero. Pocas semanas antes de la
accion del drama supo el proscrito que su amada era prenda de otro hombre,
sin averiguar todavia quién fuese, y supo también que residia en la misma
ciudad de Padua. Lamentandose Rodolfo de la desgracia de sus amores y de
no hallar media para hablar y ver con seguridad a su hermosa desconocida,
cuando un hombre llamado Homodei, elocuente sarcasmo de la negrura de su
alma, porque antes debiera Ilamarse Homo Demonii, se le aparece de
improviso y le deja atonito Ilamandole por su verdadero nombre y
haciéndole ver que sabe toda su historia. Homodei es espia del horrendo
consejo de los Diez. Este funesto empleo y la facilidad con que a favor de



una estolidez fingida y con el pretexto de dar lecciones de guitarra se
introduce en todas partes, le suministran medios mas que suficientes para
penetrar los designios y los arcanos de Rodolfo. Si queréis ver a vuestra
amada, le dice, y en su propia casa, yo puedo proporcionaros esta dicha.
Vacila un momento el enamorado joven, y mas cuando Homodei le revela que
el marido de Catalina es nada menos que el tirano de Padua. Teme con razon
que el que se ofrece a prestarle tan arriesgado servicio sea algun esbirro

del podesta, que de su orden le arme un pérfido lazo; pero el supuesto
maestro de vihuela le tranquiliza haciéndole saber que pocas noches antes,
viéndose acometido por tres asesinos debio la vida al valor con que el
mismo Rodolfo le defendi6 de sus pufiales.

No era sin embargo un sentimiento de gratitud el que inspiraba a Homodei
aquel rasgo de aparente generosidad, ni ningun afecto noble puede
albergarse en el alma de un agente, de un espia del sanguinario tribunal
veneciano. Homodei habia puesto sus indignos ojos en Catalina, habia osado
declararla sus torpes deseos, y la noble veneciana habia respondido a sus
solicitudes con el desprecio y la indignacion que merecian. Devorado desde
aquel momento por la baja envidia y por la feroz ansia de vengarse, medita
en silencio y pone en ejecucion el plan infernal de perder a Catalina,
sirviendole de instrumento las dos personas a quienes sus relaciones
amorosas agraviaban; esto es Angelo y Tisbe.

No bien se separa de Rodolfo el eshirro, concertando con él la hora 'y

sitio en que habian de reunirse para entrar en el palacio del podesta, se
acerca a Tisbe, la descubre los pasos en que anda Rodolfo, y la promete
que gquedara convencida por sus propios ojos de la infidelidad de su
amante, si logra apoderarse de una llavecita de oro que prendida de un
joyel lleva siempre Angelo consigo para abrir una puerta secreta que
conduce al dormitorio de Catalina y si por este medio se introduce en él a
una hora convenida.

Tisbe, como buena actriz, pone habilmente en juego todos los recursos del
arte de la coqueteria hasta hacerse duefia de la preciosa llave,

manifestando estimarla solo por su material valor y por lo primoroso de su
obra.

Llegado el momento acordado penetra Homodei en la habitacion de Catalina
por una puerta solo de él conocida, reconoce el cuarto, intimida y

ahuyenta a una camarera, que halla en él, con so6lo descubrir el signo del
infernal decenvirato de quien depende, signo que haria temblar al mismo
déspota de Padua; después introduce a Rodolfo por la misma puerta
misteriosa, que nadie sino €l sabe abrir, deja sin ser visto una carta

sobre el velador y desaparece.

Catalina, que se hallaba en su oratorio, inmediato a la alcoba, no tarda

en presentarse, y venciendo la ternura de ambos amantes al terror que debe
infundirles el grave peligro en que se hallan, desahogan su inesperado
jubilo, y compensan sus largos pesares, renovando en tierno coloquio los
reciprocos juramentos de amarse eternamente, resuelta empero Catalina a
morirse de pena y de amor, antes de quebrantar los que habia pronunciado
en el ara, bien que arrastrada a ella por la tirania de un padre
desnaturalizado. jCuan caro van a pagar un momento de gozo! Catalina ve
sobre la mesa la carta que dej6 el espia, la abre sobresaltada, y lee

estas terribles palabras: «Sefiora, un esbirro que ama, es muy pequefio; un



esbirro que se venga es muy grande»; lo que les hace ver que han sido
vendidos por aquel infame. Poco después oyen pasos hacia la proxima
galeria, y suena una llave en la puerta que conduce a ella.- ;Quién puede
ser sino el tirano?- Rodolfo no tiene por donde huir: la puerta por donde
entrd es impracticable para él; la principal esta cerrada, y guia al
dormitorio de Angelo; el balcon tiene mas de ochenta pies de altura, y
mira a un rio. No le queda, pues, otro arbitrio que entrar en el oratorio,
aunque no tiene salida. Abrese la puerta de la galeria, entra Tisbe

irritada; el temblor y la confusion de Catalina confirman sus sospechas, y
llega al colmo su furor al ver en el suelo la capa de un hombre. Aunque
todavia no acaba de creer que este hombre sea Rodolfo, tanto la ciega su
vehemente pasion, prorrumpe celosa en los mas amargos denuestos contra su
rival, solo respira venganza, sin detenerla el llanto y las stplicas de
Catalina ni consideracion alguna grita como una desesperada llamando al
tirano, y hubiera despedazado a la infeliz esposa antes de llegar el

marido, a no desarmar su colera la presencia de un crucifijo, recordandola
que muchos afios antes se lo habia dado su madre a una nifia, por cuya
intercesion se libertd del suplicio a que fue condenada, y era la Gnica
prenda que podia ofrecerla como prueba de gratitud. En pocas palabras se
convence Tisbe de que aquella nifia benefica es Catalina, y cediendo al
amor filial toda otra pasion, se decide a proteger a la misma mujer que un
momento antes era objeto de su escarnio y de su furor. A las voces acude
el tirano, y puede inferirse cuél seré su ira al ver tantos indicios de
culpabilidad de su esposa; pero Tisbe le deslumbra, suponiendo haber
venido a aquellas horas disfrazadas con capa y sombrero de hombre, a
advertir a Catalina, para que ella lo hiciese a su marido, que se
conspiraba contra la vida de éste. Con tal ardid salva por entonces a
Catalina, y al retirarse con el podesta la entrega la llave de la galeria

por la cual huye Rodolfo. Por desgracia intercepta Angelo a la mafiana
siguiente una carta que aquel dirigia a Catalina, y comprobado el delito,
resuelve decapitarla secretamente en el mismo palacio. Tisbe a quien
confia este designio, le propone valerse de un veneno muy activo que ella
le dard, con lo cual ni aun el verdugo seré sabedor de su afrenta; y
Angelo que, lejos de tener motivo de desconfiar de su querida, debe
suponerla mas interesada que nadie en la muerte de Catalina, toma su
consejo. Entonces Tisbe hace que la veneciana beba un narcotico en vez del
tosigo prometido, y ganando a fuerza de oro a los sicarios encargados de
conducir al pretendido cadaver al pantedn, hace que lo lleven a su casa.
Entretanto manda preparar dos caballos y un vestido de hombre para
facilitar la fuga de Rodolfo y su amada. Esta no ha vuelto en si todavia
cuando se presenta Rodolfo, sabedor por una doncella de Catalina de que
Tisbe habia suministrado el veneno que en su entender la habia muerto.
Tales son las injurias y las maldiciones que el ciego joven fulmina contra
la infortunada Tisbe, amenazandola con su pufial; tantas veces y con tan
atroz deleite la repite que jamas la habia amado, y que su corazon era
todo de Catalina, y tal era en fin el odio que habia cobrado Tisbe a su
propia vida desde el momento en que supo que era tan mal pagado su
ardiente amor, que sin querer justificarse, siendola tan facil, enardece

ella misma la terrible safia de su amante, contenta con espirar al menos en
sus brazos; y recibe la pufialada mortal al mismo tiempo que Catalina



recobra sus sentidos, atestiguando la heroica magnanimidad de la victima y
la execrable ingratitud de su asesino.

Tal es el argumento de esta patética composicion, y con habernos extendido
tanto en explicarle arrastrados por el sumo interés que inspira, todavia
hemos pasado en silencio muchos incidentes. Este drama, en medio de ser
tanto su movimiento, es sumamente sencillo en su trama, en sus progresos y
en su desenlace; tanto que si algunos ingenios, 0 por excesivamente
timidos o por desconfiar de sus fuerzas, se hubieran abstenido de poner en
escena tan arriesgado asunto, ningin apasionado de los preceptos clasicos
le hubiera recusado en cuanto a sus formas. Los interlocutores son pocos,
la duracion de la accion apenas pasa de cuarenta y ocho horas, acaece en

el ambito de una sola ciudad, y mucha parte de ella en el de una alcoba; y
por ultimo no recurre el poeta a los auxilios de numeroso acompafiamiento,
seductor aparato y otros recursos semejantes, y aun menos a batallas y
tempestades y trasgos y fantasmas. El drama, sin embargo, es obra de un
poeta romantico42. Sirva esto de aviso a los que clamando con mas
petulancia que reflexion contra la esclavitud de las reglas, creen

deshonrar la bandera en que guiados solo por el atractivo de la novedad,
sin vocacion verdadera, sin estudio, sin examen y como de somatén se han
alistado, si no desprecian y patean todos los tratados de poética, y

piensan que la desenfrenada licencia de amontonar horrores, hacinar
absurdos y acumular extravagancias es el bello ideal en punto a literatura
dramética.

Si el drama de que hablamos es digno de elogio por lo interesante de su
accion y por la regularidad y conocimiento escénico con que estd manejado,
no le recomienda menos la fiel y animadisima pintura de los diferentes
caracteres. Algunos califican de exagerado el de Tisbe, sin considerar la
posicion social en que el poeta la ha colocado; o por mejor decir, sin
considerar que la ha colocado fuera de la sociedad. Las pasiones de una
mujer criada en la mendicidad, en el abandono y en la afrenta; de una
mujer que sélo por el ascendiente de su belleza y su talento ha llegado a
hacerse superior a las preocupaciones conjuradas contra ella; de una mujer
en fin guiada solamente por los impulsos de su corazén de fuego, no
pueden, no deben atemperarse a las lecciones ni a las costumbres de una
hipdcrita cortesania. Tisbe ha de ser vehemente, libre, ardorosa en el

amor, en el odio, en la venganza, en la compasion, en todos sus afectos, o
Tisbe no ha de existir. Por otra parte, mujeres de este temple no son

raras en la naturaleza, y si no es costumbre el manifestarlas sobre las
tablas, la Tisbe de Victor Hugo sera un caracter nuevo, atrevido,
aventurado, si se quiere, pero no exagerado43. Aunque menos originales, si
bien desenvueltos con bastante novedad, son creaciones perfectas en su
respectivo género los de Homodei, Angelo y Catalina. El de Rodolfo no es
digno de un drama trégico, y nada seria mas facil que reducirlo a héroe de
vaudeville. Hombre que tan tierna, tan acendrado, tan fiel y tan puramente
adora a una mujer, no es tan villano ni tan vicioso que pueda vivir
matrimonialmente con otra. Solicitar a Petra y estar metido con Juana, lo
hace cualquier calavera, es cierto, pero el que esto hace engafa a las

dos: regla general; y Victor Hugo estd muy lejos de decirnos que Rodolfo
engafa a Catalina. Este es el defecto esencial que en nuestro dictamen se
advierte en el drama, y las inutiles digresiones de algunos dialogos en



situaciones que de ningn modo las consienten44. El cantar Rodolfo el
romance de que tanto gusta Catalina, sin advertir que alguno mas que ella
lo puede oir; lo postizo que es el papel de un cierto amigo del mismo
Rodolfo, que solo se presenta en una escena para servirle de impasible
confidente, son lunares de poca monta, harto compensados con las grandes
bellezas en que abunda el drama.

La ejecucion ha sido sobresaliente por parte de todos los actores. El

papel de Tisbe ha sido ejecutado por la Sra. Rodriguez con admirable
inteligencia; y aunque en todas sus escenas ha correspondido a la alta
opiniodn que su gran talento artistico ha merecido, dudamos que haya actriz
en el mundo capaz de serlo con expresion mas veraz, mas elocuente, mas
arrebatadora que la que ella ha desplegado en su escena del acto Gltimo

con Rodolfo; y sobre todo cuando éste, después de amenazarla con un pufial
la dice que «nunca la habia amado» y ella exclama con toda el alma en los
labios: «jesa palabra es la que me mata, no tu pufial, desventurado!». La
sefiora Barbara Lamadrid se ha hecho muy acreedora al aplauso del publico
retratando con laudable naturalidad la ternura y los padecimientos de una
infeliz mujer, victima de su padre, victima de su marido, victima de la
envidia, y de su amor y de su virtud. En el acto segundo ha tenido
momentos de verdadera inspiracion, y no cabe manifestar con mas energia el
horror y el espanto que debe causar el aspecto de una muerte cruel a una
débil mujer, inocente del crimen que la imputan, indefensa, y en la flor

de sus afios45. El sefior Latorre ha sido fiel intérprete del pensamiento

del poeta, que ha querido mostrarnos en Angelo Malipieri a un hombre
soberbio, rencoroso, familiarizado con las lagrimas y la sangre de sus
subditos; a un déspota resignado al aborrecimiento universal; a un tirano,
siervo de tiranos mas poderosos. El que quiera ver en la figura de un
hombre, en su voz, y en el menor de sus ademanes el tipo de la envidia méas
envenenada y de la mas soez depravacion, acuda a una representacion del
Angelo y oiga y vea a aquel escorpion llamado Homodei, bajo cuya mascara
desaparecen las nobles facciones y hasta la elegante estructura del sefior
Julidn Romea. Su hermano Florencio ha estado también muy feliz en la
ejecucidn del papel de Rodolfo, sin excluir el romance consabido, del cual
ha cantado al pafio una estrofa con expresion y buen estilo.

La traduccién nos ha parecido bastante bien escrita.

El teatro ha estado servido con propiedad y con lujo en cuanto el drama lo
permite. La decoracion del primer acto es magnifica. Aquel disco de la
luna tan bien imitado en su forma, color y movimiento, y la luz plateada
que despide, confundiéndose con la rojiza y macilenta de multitud de vasos
de color encendidos, produce admirable efecto, y no menos lo bien figurado
de los albores matinales al desaparecer el astro de la noche46.

(La Abeja, 27 de agosto de 1835).

Teatro del Principe. «Catalina Howard, drama nuevo».- Beneficio de la Sra.
Concepcion Rodriguez



Una mujer humilde aunque hermosa, es adorada por un hombre que la saca de
la miseria y a quien por ella ningun sacrificio es costoso, honores,

riquezas, altas dignidades, el reposo, la vida misma, que perderia
infaliblemente victima del encono de su Rey, y de un Rey como Enrique VI
de Inglaterra, a no prevenirle tomando un narcético que le hace parecer
muerto. En tal estado desciende al panteon Lord Ethelwood, que este es su
nombre, confiando antes la llave del sepulcro a la Unica depositaria de su
secreto y de su corazon, a la mujer que se lo debe todo; y esta misma
mujer, poseida de una ambicidn frenética, es tan ingrata que sabiendo que
es amada del Rey se apresura a vender por una corona su fe conyugal, su
virtud, su conciencia, sus remordimientos. Enrique VIII, que asi se
enamoraba de una mujer como la entregaba al verdugo, y que con la misma
facilidad hacia y deshacia reinas, no vacila en partir su trono con la

pérfida mujer que le codicia. Pero vive el engafiado primer esposo y ni en
Inglaterra es permitida la bigamia, ni Enrique es hombre que sufre

rivales. Es forzoso pues que no despierte el dormido, que no resucite el
muerto. ;Como? Muy facilmente. Arrojando al Tamesis la llave de su
sepulcro. Asi lo hace la miserable, aconsejada por la fatal ambicion que

la devora. Esta mujer ingrata, traidora, adultera y aleve es Catalina
Howard.

Pero hay otra llave para el sepulcro del desventurado esposo. Esta llave
viene a poder de la princesa Margarita hermana del rey, que habia amado
tiernamente al muerto en apariencia, y a la misma cuya mano habia rehusado
por Catalina incurriendo en la terrible célera de Enrique el generoso
caballero que tan mal pago recibe de sus finezas. La desamada Margarita
baja al pantedn a llorar sobre los restos de su amado, y le procura asi la
salvacion. Informado de la inaudita maldad de Catalina jura tomar de ella
la venganza mas atroz, y lo cumple. Catalina se lo encuentra en todas
partes como su sombra, y él se reproduce bajo mil formas diferentes para
amargar los placeres de la adultera homicida. Una ley de Inglaterra
condenaba a morir en el patibulo a la mujer que siendo o habiendo sido
esposa de otro se casase con el Rey sin confesarselo. Catalina se hallaba

en este caso, y Ethelwood hace de modo que sin él descubrirse se convenza
Enrique de la certeza del delito. Furioso el Rey no tarda en acusarla ante

la camara alta, y los Pares sojuzgados por un tirano, no vacilan en
pronunciar la pena de afrentosa muerte contra la culpada. Uno solo, el
conde de Sussex se atreve a abogar por ella, bien ajeno de cuan indigna es
de aquel peligroso favor; y sin arredrarle la safia del Rey se ofrece a
sostener con las armas la inocencia de Catalina si ésta se digna de

aceptarle por campedn y si hay algun caballero que ose admitir su
arrogante desafio. Catalina ve un rayo de esperanza: puesto que su fallo

se remite al juicio de Dios, vigente todavia en Inglaterra, 0 no habra un
hombre tan cruel que exponga su vida por asegurar la muerte de una infeliz
mujer, o no puede menos de salir victorioso el noble paladin que la
defiende. Asi discurriendo, acepta la espada del conde de Sussex. Un
armado caballero se presenta calada la visera a recoger el guante no bien

le arroja el retador. En su voz, en sus ademanes, en su fiereza reconoce
Catalina a su implacable esposo. Verificase el duelo, y sucumbe Sussex.
Catalina es conducida a un calabozo de la torre de Londres y no vuelve a
aparecer hasta una hora antes de la destinada a su suplicio. Aun en tan



desesperado instante vislumbra la desdichada un medio de salvacion.
Conservaba una joya de mucho valor, mediante la cual logra que el verdugo
se ahuyente de Londres; y hasta tres dias después no puede venir otro a
reemplazarle. En este tiempo espera Catalina ver al Rey o que éste reciba
al menos una carta implorando la clemencia que ella esperaba obtener; pero
Oyese una voz que ofrece veinte libras esterlinas a quien quiera servir de
verdugo para la preparada ejecucion, permitiendo al que lo sea que cubra
con una mascara su rostro, y un hombre enmascarado se presenta pocos
momentos después blandiendo el hacha fatal. jEs el mismo hombre de la
tumba! Catalina le conoce harto bien y harto se da él a conocer

sirviéndola de intérprete, 0 mas bien de acusador ante el tribunal de la
penitencia que ella no osaba arrostrar, para que la infeliz pudiese

dudarlo. El verdugo se apodera de su presa y después que la inmola, se
denuncia a si mismo como cémplice, quita la méascara a su frente y la
entrega a la segur de la ley.

Tal es muy en extracto el argumento de este largo drama, tomado en parte
de la historia y debido en lo demés a la fecunda, bien que demasiado
sombria imaginacion de Alejandro Dumas. Esta escrito con sumo talento y
con aquella fuerza de colorido, con aquella energia de pasién en que sélo
un rival conoce el autor entre sus compatriotas; ese rival es Victor Hugo,

y con un conocimiento del efecto teatral en que a mi juicio aventaja a su
mismo rival, ya que en la elocucion y en la poesia no le es dado competir
con él ni con Casimir Delavigne. El publico presenci6 con entusiasmo
varias escenas maestras y todo el drama con el mas vivo interés, si bien
una parte del auditorio murmurd del exceso de horror que a la catastrofe
acompafia. La traduccion parece, y sin duda es lo menos de dos manos: hay
trozos bien y castellanamente hablados, otros aun mejor, otros en
chapurrado, otros casi en francés47.

El desempefio por parte de todos los actores y la direccion de escena han
dejado poco o nada que desear. Romea mayor en el papel de Enrique VIII, y
mas aln Latorre en el de Ethelvood han brillado mucho, y sobre todos la
beneficiada. ;¢ Donde hubiera hallado mas digno intérprete que en ella ese
arduo carécter de Catalina Howard, confuso caos de tiernos afectos, de
mujeriles ardides, de encontradas vehementes pasiones, alumbrado con
siniestra y funebre luz por el astro fatidico de una insensata ambicion?

Yo que en tanta parte soy deudor al raro talento de esta grande actriz de
algunas flores que la bondad del pablico madrilefio se ha dignado de
esparcir por entre las espinas de la carrera dramatica que sigo con
invencible pasion, ¢cdmo podré dejar de interesarme en este nuevo triunfo
de la inimitable Concha? jPluguiera a Dios que no fuese el postrero como
nos lo han anunciado! ;Y sera posible que ese luminar de la escena
espafola se oculte voluntariamente cuando mas radiante y vigoroso puede y
debiera brillar? ¢ Y quién la reemplaza ahora? Podré haber quien la supla
hasta cierto punto en pocos papeles; ¢;mas donde hallar una actriz tan
inteligente, tan sensible, tan infatigable, tan universal? jPérdida es
irreparable para el publico, para los empresarios y para los poetas!48.

(La Abeja, 20 de marzo de 1836).



Teatro del Principe. «Antony», drama de Alejandro Dumas, traducido al
castellano.- Beneficio del actor Julian Romea

Antony es exposito; tiene una imaginacion de fuego y unas pasiones
diabdlicas, y da en la mania de vengarse de la sociedad, porque ésta en su
concepto no le da toda la consideracion que él cree merecer, y porque
alguna necia coqueta o algun insulso pisaverde hablan en su presencia con
insultante compasion de los hijos que no tienen padres conocidos. Luego un
expdsito debe declararse enemigo del género humano, debe ser un monstruo:
ésta es la l6gica de Antony. Otro de mejor indole aspiraria a triunfar de
las preocupaciones sociales a fuerza de virtudes, seria mas moderado en
sus deseos, puesto que todos tenemos que reprimir los nuestros, y en fin,
consideraria que era temeridad el empefiarse en lucha tan desigual y que
por mucho que valga un individuo no ha de valer mas que la sociedad
entera, buena o mala. Pero es de advertir que Antony, en medio de
ignorarse su cuna y de oirsele repetir a diestro y a siniestro insultos y
sarcasmos, hace en el mundo un papel mas brillante que muchos hijos de
legitimo matrimonio. Es admitido en las primeras tertulias de Paris, hay
bellas damas que se enamoran de él en términos de sacrificarle los mas
santos deberes, y segun lo que vemos en el drama hasta amigos fieles
tendria, si él creyera en la amistad como dice que cree en el amor sin
duda porque se acomodan mas a su temple los placeres de éste que los de
aquélla. Advertiremos también que el mundo ignora la desgracia de su
nacimiento, y de lo que dejamos apuntado se infiere que a saberla, quiza
se le tendrian todavia mayores miramientos, porque mas facil parece que
las almas mezquinas miren con siniestra prevencion a un hombre de
desconocido origen que a un exposito concedio por tal. Lo cierto es que la
Unica persona a quien descubre su secreto llega a quererle, sobre todo
desde que lo sabe, mas que a su marido, mas que a su hija, mas que a su
vida, méas que a su honra.

Pero Antony no por eso abandona su idea dominante, y ya que no puede
exterminar a todo el linaje humano porgue no tiene en su mano rayos,
epidemias, terremotos, ni guerras civiles que emplear en tan piadoso
objeto, ni mas armas que un pufial de Albacete y una alma de caballo,
escoge una victima en quien saciar su filosofico rencor: ¢y cual es esta
victima? La misma infeliz mujer que tan de veras le ama. Antony, que se
queja de que su calidad de exposito le cierra la puerta a todas las

carreras, a todas las profesiones, a todos los medios de utilizar sus
universales conocimientos... (¢l mismo los califica asi) olvida en su

ciega e injusta ojeriza que de estos mismos conocimientos tan mal
aprovechados es deudor a la propia sociedad contra la cual se rebela; y
falta ademas a la verdad, que es la dote mas caracteristica de un
misantropo, pues ni en Francia ni en ningun pais civilizado se proscribe
de tal manera al que nacid de padres viciosos y desnaturalizados49. Y no
lo es tanto el de Antony que descuide el poner en sus manos, sin dar la
cara, no solo lo necesario para una decente subsistencia, sino lo bastante
a satisfacer cuantos caprichos, vanidades y crimenes se le antojen. Acaso
este mismo padre... ¢porque quién que no lo fuera seria con él tan prévido



y tan dadivoso?... acaso este mismo padre tenia muy poderosos motivos para
no declararsele tal, y esperaba que de un momento a otro desapareciesen
para estrecharle en sus brazos. Pero Antony no es hombre de reprimir mucho
tiempo su vocacion patibularia, y ¢quién sabe si el padre, que lo

presentia, hubo de ahogar en su corazén el grito de la sangre por excusar
una afrenta a sus canas?

Antony intenta seducir a su amada; no lo consigue, y la viola. No contento
con esto, vive publicamente con ella, la expone sin necesidad a ser
insultada en una tertulia, sabiendo que concurren a ella personas muy
capaces de darla tan mal rato. Cuando el marido ausente vuelve a Paris se
halla encerrado con su querida en la habitacién, advirtiendo que la pone a
sabiendas en este compromiso, pues Antony sabe hasta por minutos cuando
debe llegar el ofendido esposo. Se le oye golpear a la puerta. Antony
propone la fuga a su complice: no se atreve a aceptarla de miedo. La
propone una pufialada, y de miedo también, la recibe la pobre mujer. Cae la
puerta hecha pedazos, entra furioso el marido y a sus clamores responde
tranquilamente el violador: «me ha resistido, la he muerto»; rasgo que a
algunos parecera sublime y que acaso lo sea, pero recurso pueril para
salvar la reputacion de una mujer que tanto escandalo habia dado50.
Tambieén lo ha producido en el pablico de Madrid, como era de esperar un
drama de tan perversa moral, y si en medio de la general desaprobacion
sonaron algunas irreflexivas palmadas, nos complacemos en atribuirlas al
gran mérito literario del mismo drama51. ldea mas funesta que la que le ha
servido de argumento, aunque suponemos buenas intenciones en el autor,
apenas puede concebirse; pero intriga mas bien combinada, dialogo mas
animado, caracteres mas valientemente pintados, dificilmente se
presentaran en el teatro.

El traductor, a quien estas bellezas artisticas y el prestigio del nombre

del autor sedujeron sin duda, se ha mostrado habil intérprete del

original; no hay pues que achacarle el mal éxito del drama; ni a los

actores tampoco por la flojedad de su desempefio, porque tal vez no se
hubiera acabado el drama a haberse representado mejor. EI mismo
beneficiado, a quien de paso felicitamos por la gran entrada que tuvo, se
mostrd harto inferior a si mismo. Acaso cobr6 miedo al papel de Antony por
su odiosidad52.

(La Ley, 23 de junio de 1836).
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