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Un hombre como Clarin, tan preocupado por todos- los problemas
filosoficos, culturales y politicos no podia, en la coyuntura de su

tiempo, dejar de plantearse el problema de la historia. Pero los articulos
periodisticos o las conferencias en que aborda el tema de modo sistematico
son relativamente escasos en consideracion a la totalidad de una obra
verdaderamente impresionante. Sin embargo, del conjunto de ésta se pueden
sacar unas lineas fundamentales que llegan a constituir una clara 'y
completa concepcion de la historia. Clara, porque durante los veintiséis
afios de su actuacion periodistica Clarin no se aparta, si no al nivel de

unos matices, de una posicion que, por una parte, considera insuficiente

la concepcidn positivista, y por otra, afirma que la historia debe ser
filosofica y artistica. También podemos hablar de concepcion completa ya
que atafie tanto al método, a las cualidades del historiador..., como al
sentido de la historia, es decir a su filosofia.

* X *



Segun la concepcion positivista, el historiador estudia primero los
documentos y a partir de ellos establece los hechos histéricos, los ordena
y después los expone en forma logica y coherente. Las cualidades
proclamadas del historiador deben ser la imparcialidad y la objetividad.
Asi, la historia tiene cierta apariencia cientifica. Las criticas que se
han hecho de tal concepcion y sobre todo las objeciones que se han puesto
a su caracter falsamente cientifico son bastante conocidas para que sea
necesario insistir. En cambio, es interesante decir que Clarin, ya en
1879, después de notar que estaban entonces «de moda» los trabajos
histdricos de «analisis empirico», impugnaba el mito de la objetividad, ya
que en lo que por tal se daba veia «cavilosidad» y hasta «capricho» del
autorl. Sin embargo, el estudio de los documentos, el indagar en los
pormenores de una época le parecia necesario y provechoso. En el mismo
articulo de 1879 citado antes, y a proposito de la edicion de Arte cisoria
de Enrique de Villena, subrayaba la utilidad de ese tipo de publicaciones
para el conocimiento de un aspecto del pasado.
Hoy es cosa averiguada que el conocimiento real de la historia no se
consigue sin que todos los elementos de una civilizacién sean
investigados. Penetrar en las costumbres, llegar hasta el pormenor
es prurito de la historia, segun se escribe en nuestros dias, y el
resultado de tan improba tarea es la perfeccion a que este ramo del
saber ha llegado. Hoy conocemos la vida romana de todas las épocas
mejor que los romanos de unas y otras se conocieron mutuamente.2

Pero esas «improbas tareas», esos pacienzudos trabajos de investigacion si
son necesarios no son suficientes para restituir totalmente lo pasado, y
sobre todo, no bastan para despertar la fantasia del lector «haciéndole
gustar emociones estéticas relativas a siglos y personajes, a costumbres,
ideas, acontecimientos del pasado, y reflexionar sobre las ensefianzas de
la historia»3. La cita nos revela ya con bastante claridad que se debe dar
a la materia historica una forma que favorezca su difusion y que ponga de
relieve la ensefianza que el pasado encierra. Estética y utilidad son dos
criterios a los que el historiador no puede, ni debe, escapar, como
veremos ulteriormente.
Esas ideas nos ayudan a comprender por qué Clarin censura y ridiculiza
siempre a los eruditos que hacen de la erudicion una finalidad. Cuando la
busqueda de los empolvados codices se convierte en pasién, entonces Clarin
acude a lo burlesco como en la siguiente parte de la semblanza (verdadero
Caractére de La Bruyere) de José Fernandez y Gonzalez:

[...] Es famosisimo roe-quesos de biblioteca; €l tiene la llave de

no sé qué archivo, donde yacen infolios de incalculable mérito,

porque en ellos se averigua si el rey Sobrino era tal Sobrino por

parte de padre o de madre [...]. Su gloria es verse envuelto en una

nube de polvo, que a él parece de incienso, al sacar a luz un

olvidado cédice [...].4



El «erudito ratonil» -como lo llama Clarin- es, pues, un tipo que da lugar

a satira pero lo importante es subrayar que, para nuestro autor, las
menudencias historicas en polvo «que proporcionan esos hacendosos
investigadores no sirven para nada»5.

Esta posicion critica frente a los trabajos de erudicién, y mas

generalmente frente al sistema positivista de acumular hechos, Clarin la
comparte tanto con los pensadores krausistas que no han recibido demasiado
influjo del positivismo como con Unamuno. Veremos que tal coincidencia se
explica muy bien. De momento, béastenos decir que para Giner de los Rios,
la historia no puede reducirse a «la relacion descarnada de los
acontecimientos politicos»6 y que Unamuno emplea un tono parecido al de
Clarin para burlarse de esos eruditos, a quien ve como «una falange que se
dedica a la labor utilisima de recoger y encasillar insectos muertos,
clavandoles un alfiler por el coselete para ordenarlos en una caja de
entomologia, con su rétulo encima, y darnos luego eso por lo que no es».
Pero Unamuno va mas lejos; para él, los que se dedican a esos estudios
historicos «de erudicion y compulsa» son en su mayoria tradicionalistas
que sacan de sus trabajos «legitimismos y derechos historicos [...] y
suefios de restauraciones»7. En Clarin, la ecuacién erudicidn = reaccion no
se da con tanta claridad, si bien se alza a menudo contra la falsa visién

que de la historia de Espafia han dado los tradicionalistas, pero es otro
problemas.

Lo que esta claro para nuestro autor es que los trabajos de mera
investigacion historica, cuando no caen en nimiedades insustanciales,
pueden ser provechosos, no tanto por si mismos sino como material de base
para una elaboracion estética. Las verdaderas obras de historia, las que
merecen atencion y alabanzas, son las que, ademas de respetar la verdad,
tienen una forma realmente artistica. El historiador es pues un artista

que se dedica al conocimiento del pasado; hasta tal punto que hay poca
diferencia entre el poeta o el novelista que trata un tema historico y el
historiador.

La primera condicion, la condicion necesaria, es que historiadores y
novelistas alcancen un conocimiento exacto y lo mas completo que se pueda
de la materia histérica; por eso, unos y otros estudiaran con provecho los
trabajos de mera investigacion. El «novelista arquedlogo» y el historiador
deben, en un primer momento, estudiar hechos, acumularlos, relacionar el
asunto estudiado con cuanto pudo influir en él «por razén del tiempo, del
clima, de la politica, del arte, de la religion, de la vida econdmica, de

la vida cientifica, del ambiente general social, de los influjos

familiares, hereditarios [...]»9. Al respecto, el caso de la novela

historica es significativo; en 1879, antes de conocer los Episodios
Nacionales de Pérez Galdos, notaba Clarin que ese tipo de novela que «ha
sido en nuestros tiempos verdadera profanacion del arte y de la historia

[...] esta Ilamado a un florecimiento acaso, pero ha de ser a condicion de
que los autores se inspiren en los origenes ciertos y naturales»10. El
novelista debe ser en parte historiador si viene al caso, pero, a la

inversa, el historiador debe tener dotes de novelista. De la misma manera
que éste debe «estar en simpatia» con su asunto y con sus personajes, el
historiador debe sentir el pasado para «llegarle al alma»11.

Clarin, por su parte, en su Unico trabajo de caracter historico, la



conferencia sobre Alcala Galiano, declaraba que queria seguir la tendencia
de los Mommsen, de los Ihering, es decir, «la tendencia de la historia
sentida [...] para poder comprenderla y penetrarla como obra artistica que
es puramente». Si esto no se hace, afiadia, la historia «no es méas que un
frio eco» pues «lo que se entiende por imparcialidad no es sino
superficialidad»12.
En Gltimo término, la historia debe tener caracter artistico de
representacion bella:

Hasta la historia, la verdadera historia, puede ser un dia novela,

si el historiador, sin faltar en nada a la verdad de los hechos,

porque no hace falta, los representa en forma que sea reflejo de

vida, no abstracciones de un narrador que sigue solamente el hilo de

los acontecimientos, el politico, el cientifico, etc., etc.13

En efecto, muchos historiadores -dice Clarin- tienen la facultad de
«hacernos ver las momias bien conservadas de los tiempos muertos; pero son
pocos los que tienen el don de animar esas momias»14. Ahora bien, para dar
vida al pasado el historiador ha de tener la misma capacidad imaginativa
que el novelista, el dramaturgo o el poeta. No hay historia artistica sin
imaginacion.

Asi que hay poca diferencia entre el historiador Castelar y, por ejemplo,

el dramaturgo Eugenio Selles. A propdsito del drama Maldades que son
justicias de éste ultimo, alaba «el intento del poeta que adivina las

causas, completa con la imaginacion los cuadros» y asi, «acierta a

resucitar la vida extinguida con verosimilitud poética, muchas veces méas
verdadera, en lo fundamental, que la recomposicidn pacienzuda, pero sin
genio de los analisis y arquedlogos» (sic)15.

Entre los historiadores espafioles, Castelar es, segun Clarin, el que sabe
maés que nadie llegar «al alma de los sucesos», hasta tal punto que sus
libros historicos son verdaderos poemas porque «alli la imaginacion ayuda
a la historia»16. Desde el punto de vista epistemolégico, seria preciso
preguntarse hasta qué punto la ayuda y hasta qué punto se sustituye a

ella...

Sea lo que fuere, es indudable que esa manera de presentar la historia
puede tener un gran poder de seduccion. ElI mismo Clarin confiesa que las
clases de Castelar ejercian sobre el joven estudiante que era por los afos
de 1872 0 1873 una verdadera fascinacion: «En la catedra de Castelar, no
solo se aprendia la historia sino que se la veia. Si, se la veia pasar en

carne y hueso, sacudiendo el polvo de los siglos, merced al magico conjuro
de la elocuencia del profesor»17. Efectivamente, el papel determinante que
toma la imaginacion en las reconstrucciones histéricas da a éstas un
aspecto eminentemente plastico, que es, segun José Luis Aranguren, la
caracteristica distintiva de toda la historiografia del siglo XI1X: «El

modelo historiografico del XIX es esencialmente plastico». Para todos los
historiadores de aquella época, Macaulay, Carlyle, Michelet, Ranke,
Menéndez y Pelayo, sin olvidar a Castelar y a Renan, la historia es, segun
Aranguren, en mayor o menor grado concebida como un «gran espectaculo»18.
Otra consecuencia de la parte que toma la imaginacion en la historia es



cierta actualizacion del pasado. Para Clarin, el historiador artista es el

que tiene capacidad para actualizar el pasado y no solo en el sentido
plastico de darle vida, sino para que se pueda ver en él elementos del
presente. Por eso, al alabar «los portentosos cuadros histéricos, la
maravillosa recomposicién de socioldgica arqueologia» que hay en las obras
de Renan, subraya «aquella especie de simbolismo de la actualidad nuestra
que Renan sabe encontrar, y busca de propésito, en sus estudios de los mas
lejanos tiempos»19.

* X %

Para Clarin, en efecto, la obra historica debe ser util: debe poner de
relieve la ensefianza que se puede sacar del estudio del pasado. Y en el
fondo, la necesidad de dar pleno alcance al elemento educador es la
justificacion de la historia artistica. Pero, para que sea inteligible la
ensefianza que el pasado encierra, el historiador, segun Clarin, ha de ser
también filésofo, es decir, que la obra histérica «debe obedecer a una

idea que la presida y explique»20. Aqui llegamos a un problema muy
controvertido, que no vamos a discutir en su aspecto general porque atafie
a la epistemologia del concepto mismo de Historia. En lugar de
interrogarnos sobre lo que es la historia, y a eso llegariamos si se

abriera la discusion, nos limitaremos a exponer humildemente la posicion
de Clarin, por lo deméas muy significativa de la de un amplio sector de la
intelectualidad liberal del siglo XIX.

Clarin proclama, pues, sin vacilar, la necesidad de una filosofia de la
historia anterior al estudio de los hechos, «una filosofia con su caracter

de reflexion a priori»21. Al parecer, es una concepcion que se opone a la
mera exposicion de los hechos a la que el positivismo afirma querer
atenerse. Pero si lo miramos bien, el historiador positivista va guiado
necesariamente, aunque no quiera confesarlo, por una idea que trasciende
los hechos, y a partir de la cual elige entre el conjunto heterogéneo de

los acontecimientos el que parece mas cargado de significacion. Cualquier
concepcidn historica, y la positivista también, necesita una historia

global (trascendente), definida fuera e independientemente del hecho22.
Esta trascendencia, interiorizada y casi inconsciente en la mayoria de los
historiadores positivistas, es la idea del progreso. La diferencia entre

los historiadores positivistas y Castelar, Clarin, Unamuno, los pensadores
krausistas es que estos afirman a priori, claramente y sin ambages, su fe
en el progreso, y miran el pasado a traves de una filosofia progresista

del devenir humano.

Castelar es quien define con mayor claridad esa trascendencia, que llama
«férmula del progreso»: «La formula del progreso no es mia, no es de
ningun hombre y es de todos, o0 mejor dicho, es de Dios, presente siempre
por sus leyes en la naturaleza y en la historia». La historia es «el

camino incesante del hombre hacia la libertad»23. Esa vision del devenir
humano se acerca, por lo menos en su aspecto dindmico, a la concepcion
krausista, solo que, para Castelar la meta es la «libertad», mientras que
para los krausistas la meta es Dios 0 mas precisamente, segin un juicio de
Zulueta, la historia es para Giner «la perenne realizacion [...] de los
principios ideales, cada dia mas perfecta, siempre imperfecta»24.

Para Clarin también la historia es progreso; ademas, afirma siempre,
aunque con mas o menos fuerza segun el periodo de su vida, que el



desarrollo de la humanidad poco debe a la Providencia. La progresiva,
conquista de la justicia es obra del trabajo humano, es lucha que exige
esfuerzo constante: «el reino de la justicia no se viene a la mano por si
s0lo»25. La historia le aparece como lucha, de la que poco a poco emerge
la idea de justicia; dicho de otro modo, la historia es, segun palabras

del mismo Clarin, la lucha entre el bien y el mal. Es de observar que
nunca formula de modo explicito la distincion, fundamental en la
concepcion krausista, entre historia interna, es decir historia de las

ideas, e historia externa, o sea la de los hechos. Parece que su

concepcidn es mas global y que, para él, los acontecimientos son también
de un modo u otro manifestacion del movimiento de las ideas. Dicho sea de
paso, la posicién unamuniana entre historia e intrahistoria (o tradicion
eterna) ofrece cierta analogia con la distincion que hacen los krausistas
entre historia externa e historia interna. El hecho no puede sorprender;

la fuente comdn es Hegel, en quien Unamuno se inspira directamente,
mientras que Krause reelabora la misma teoria hegeliana a partir de su
concepcion religiosa.

Clarin no parece atenerse a sistema filosofico tan perfecto. Hemos dicho
que, para él, la historia es lucha entre el bien y el mal, pero es en el
sentido progresista de una gradual victoria del bien. En la ya citada
conferencia sobre Alcala Galiano, explicita este punto. La historia, dice,
«NO0 es una matrona sin entrafias que ve pasar los siglos y presencia las
desgracias de los hombres indiferente; ni es tampoco una estatua de marmol
para la cual sean iguales el vicio y la virtud, el crimen y el egoismo.

Cabe, si, la pasion en la historia»; pero en el sentido de «preferir lo

bueno a lo malo, de enamorarse de lo bello y de lo verdadero». Si el
historiador va movido por el deseo de realzar el bien, entonces «cuanta
mas pasion se tenga, tanto mejor» y aln afiade que conviene recargar las
tintas cuando se trata de maltratar a los que lo merecen e incluso

conviene hundirlos en el polvo del olvido26.

Desde luego, el historiador es un juez, lo que supone que se atribuye un
criterio superior a partir del cual se cree autorizado para legislar.

¢ COomo explicar una posicién tan poco en consonancia con la idea que nos
hacemos hoy del historiador? Y primero, ¢qué sentido tienen los conceptos
vagos de bien y de mal? La misma conferencia sobre Alcald Galiano nos da
ya un elemento de respuesta. El periodo constitucional de 1820 a 1823
puede sintetizarse, segun Clarin, en la oposicion entre el liberal Alcala
Galiano, representante de la vida moderna, y el déspota Fernando VII, que
encarna la mas siniestra reaccion. Es decir que el liberal representa el
progreso, el bien, que lucha contra el despotismo reaccionario, el mal.
Vemos, pues, que no estamos muy lejos de la «férmula del progreso» de
Castelar, que es una filosofia como otra cualquiera, pero lo que es de
subrayar, por lo que se refiere a la historia, es que el pasado se

enjuicia a partir de tal filosofia. Clarin, como Castelar, esta convencido

de que el progreso (y su corolario la libertad) es una verdad filoséfica y
una verdad historica. Por lo tanto, el historiador tiene derecho y hasta
mision para intervenir directamente y contribuir a la victoria del bien, o
sea del progreso27.

La obra historica debe permitir la difusion de esa visidn progresista del
pasado, por eso el historiador no puede descuidar la elaboracion estética



de la materia asi elegida, tiene que dar a lo bueno una forma atractiva.
Por consiguiente, la historia artistica encuentra su explicacion y su
justificacion dentro de tal filosofia que es, hay que decirlo claramente,

la ideologia de toda la burguesia liberal del XIX, tanto la inglesa o la
francesa como la espafiola.

Se comprende, entonces, el rechazo por parte de Clarin de la vision
tradicionalista de la historia de Espafia, que es, desde casi siempre y mas
aun desde 1875, la «historia oficial»: «la historia de Espafia, o lo que
haga sus veces, la han acaparado los mestizos y los poetas de certamen en
astillero»28. Pero, no por eso quiere que se borre el pasado de Espafia
como pretenden, a partir de 1890 poco méas o0 menos, los partidarios,
anarquistas en su mayoria, de la mal llamada teoria progresista, los
cuales niegan la historia y s6lo miran al porvenir. A partir de 1890,

Clarin combate tanto la vision tradicionalista del petrificado patriotismo
arqueoldgico como la concepcion del «absurdo anarquismo que quiere hacer
tabla rasa de la tradicion29. «Estas paligenesias absolutas que decretan
escritores y filésofos un poco ligeros, no son mas que ilusiones; no hemos
de estar creando el mundo todos los dias»30. Los que asi se llaman
progresistas son en realidad «los peores enemigos del progreso, porque
progresar es conservar ante todo lo que se ha de mejorar»31.

* * %

En resumidas cuentas, por una parte se niega la tradicion espafola en su
vision tradicionalista y por otra se reivindica esta misma tradicion pero
para colocarla en la perspectiva liberal, a partir de la cual Clarin y los
intelectuales de la burguesia decimondnica contemplan el pasado de su
patria. Representante, en cierto modo, de una burguesia en ascension, el
historiador fil6sofo busca (jy proyecta!) en el pasado los valores
dominantes de su propia clase. La historia filosofica viene a ser, pues,
una busqueda (y una afirmacién) de identidad. A esas sefias de identidad el
historiador, también artista, les da fuerza y seduccion artisticas.

Todas las caracteristicas y todos los imperativos de tal concepcion, tanto
en lo que atafie al fondo como a la forma, se encuentran reunidos en la
siguiente frase, cifra y compendio de la posicién de Clarin, y, no cabe
duda, de la gran mayoria de los intelectuales liberales de la época:

«[...] una historia filoséfica, artistica, documentada y pintoresca, sin

el andamiaje de la erudicion, pero no sin sus frutos, sin la falsedad de

la leyenda y de la novela, pero no sin sus atractivos y su verdad
sentimental y sintética»32.
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