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Contra el olvido
Emilia Pardo Bazan, una viajera ante los lienzos del Greco

José Ortega y Gasset acufié en un breve ensayo titulado Azorin: primores de
lo vulgarl el término sinfronismo para definir la afinidad estética que

puede establecerse entre artistas de épocas distintas, diferenciandolo asi

del sincronismo. Fue Montserrat Escartin Gual quien, en su articulo «El
Greco visto por Azorin»2, recuperoé el vocablo para justificar la ya

conocida analogia entre la poética azoriniana y la pintura del maestro
cretense. Aunque, sin duda, resultaria osado tachar de sinfronismo la
proximidad, sobre todo de caracter espiritual, que Emilia Pardo Bazan
siente ante un lienzo del Greco, si es cierto que en el momento en que la
escritora descubre y empieza a escribir sobre su pintura se respira en

Espafia un ambiente mas que hostil para que, como sucedio, se revalorizaran
los cuadros del pintor griego. Hago referencia al fin de siglo, méas
concretamente a los afios noventa, momento en el que el naturalismo de
escuela, tanto en las artes como en las letras, ya ha sucumbido, hablando



con Brunetiere, a la bancarrota, y un nuevo espiritu es el que empieza a
inspirar al artista. Las reglas dictadas por la ciencia ya no guiaran la

obra de arte, sino que una nueva manera, la neorromantica e idealista,

sera la conductora de cualquier manifestacion artistica. Es en este

momento cuando el arte impresionista y modernista empiezan a hacerse ya un
lugar en Esparia.

En estos afios, Emilia Pardo Bazan es ya una escritora consagrada, tanto
por su labor de novelista como por su tarea periodistica. En el &mbito de

la novela ha publicado ya las obras que marcaron su carrera literaria, que
son, sobre todo, Un viaje de novios (1881), que coincide con la

publicacién de La desheredada de Galdds, novela que se ha venido
sefialando, en las letras espafiolas como el inicio del naturalismo, y Los
Pazos de Ulloa (1886), en la que la escritora gallega mostrara todas sus
dotes como escritora. En cambio, diria que el reconocimiento de su trabajo
en prensa le llegd a partir de 1889, afio en que esta colaborando con

Lazaro Galdiano en | perfecta elaboracion de su revista La Espafia Moderna
y en el que publicara algunas de las mejores cronicas de viaje, que no son
otras que las que escribid a proposito de la Exposicion Universal, que se
celebraba aquel mismo afio en Paris, y de su viaje por Francia y Alemania3.
Esta claro que no se debe olvidar su labor como directora de la Revista de
Galicia, en 1880, aunque hay que reconocer que la importancia de esta
publicacién no puede equipararse a la de la revista de Lazaro ni a la
posterior fundacion, en 1891, de su revista unipersonal, el Nuevo Teatro
Critico, que se publicaria hasta 1893. Es en este momento, coincidente con
el apogeo de su labor periodistica y de su aficion viajera, que iba de la
mano de aquella, cuando a través de sus viajes Emilia Pardo Bazan empieza
a dedicar algunas de sus cronicas de arte a la critica de la pintura del

Greco. La escritora marinedina podria haber descubierto y contemplado
obras del pintor cretense en alguno de sus multiples viajes o bien en sus
también frecuentes visitas al Museo del Prado, afios antes ele que el Greco
fuera revalorizado. Es también muy probable que fuera en casa de su amigo
Lazaro Galdiano donde la autora pudiera haberse deleitado con la
observacién atenta de algunos lienzos, ya que entre las obras de arte de

la coleccion privada de Lazaro podria hallarse, al menos, uno: la
Adoracion de los Reyes4.

Al intentar recopilar todas las cronicas de viaje en las que dofia Emilia

hace referencia al Greco, sorprende -a medias- el hecho de que todos se
concentren en el fin de siglo, méas concretamente entre 1891 y 1900.
Entrado ya el siglo XX seguird refiriéndose al pintor en algunos de sus
escritos, aungue ya no desde la contemplacion -como si hizo en sus viajes-
sino desde la evocacion. Desde ese momento, aplicara todo lo expuesto en
sus cronicas acerca de dicho pintor -y de la pintura en general- a sus
novelas5, adecudndose de nuevo -como lo hizo con el realismo y el
naturalismo- a la corriente literaria de moda: el modernismo, que debid
gustar a la escritora por su efusivo misticismo, no tan lejano de ese
espiritualismo de los escritores rusos que encandil6 a la autora hasta el
punto de ser la introductora de las letras eslavas en Espafia.

Es, sin embargo, a través de la lectura de las cronicas de viaje de Pardo
Bazan como pueden seguirse sus visitas al Greco, que se centran
basicamente en tres puntos geograficos: Toledo, El Escorial y Sitges.



Estos tres focos de interés geogréafico, coinciden -y no poco- con tres de

los desencadenantes del renacimiento del Greco en Espafia, tras un éxito
nada desdefiable, aunque extinguido prontamente, en su época: los ideales
de la Institucion Libre de ensefianza6, en Madrid; el germen de lo que
vendra a llamarse la Generacion del 93, instalada espiritualmente en
Toledo; y el Modernismo catalan, cuyo cenaculo se encontraba, sin duda, en
Sitges. Al mismo tiempo que las nuevas corrientes estéticas van haciéndose
un lugar, los escritores viejos siguen mostrandose interesados por la
recuperacion de la cultura espafiola, sobre todo a través de sus viajes por
Espafia. Entre ellos, cabria destacar, sobre todo, a Alarcon, Benito Pérez
Galdéds y a dofia Emilia. La escritora marinedina fue, en esos viajes, en
busca de lo que mas tarde llamaria don Miguel de Unamuno la intrahistoria,
término que, aunque fuera acufiado por el autor de Niebla, tiene un claro
precedente en los escritores de la generacion del 68, e incluso me

atreveria destacar el papel pionero de dofia Emilia Pardo Bazan.

Hans Hinterhduser, en su espléndido ensayo Fin de siglo: figuras y mitos
dedica un capitulo a las ciudades muertas, y propone tres como merecedoras
del calificativo: Bruges, Venecia y Toledo. Al referirse a la primera
hace, sin duda, alusion a la novela de Georges Rodenbach, Bruges-la-morte,
de 1892, y define a su protagonista como un hombre que:
Al igual que todos los héroes del Fin de Siglo, esta libre de
cualquier tipo de atadura econémica o social. Vive de un antiguo
patrimonio y no tiene necesidad de trabajar para aumentarlo, de modo
que puede entregarse sin reservas a la aventura del pensamiento, del
alma y de los sentidos?7.

Dofia Emilia es también, aunque en parte, asi: un viajero finisecular que
no tiene otras obligaciones -econémicamente hablando; no olvidemos la
condicion de mujer/madre de la escritora- que la de ser paseante,
visitante y perseguidora del arte y del paisaje de su tiempo, buscando en
él los restos del pasado. La contemplacion y la escritura son también para
ella una «entrega a la melancolia», ya que la ciudad refuerza su
sensibilidad artistica. Con esa actitud viaja en 1891 a Toledo, desde
donde escribe su cronica «Dias toledanos», que publicaria en su recién
fundada revista Nuevo Teatro Critico y después recogeria en su librito de
viajes titulado Por la Espafia Pintoresca, que data, mas o menos, del afio
18948. En dicha cronica ya hace referencia, por supuesto, al lienzo del
Greco que se halla en la Iglesia de Santo Tomé, el del Entierro del Conde
de Orgaz, sin duda, el que ella preferia de los que pinto el cretense. La
contemplacion de aquella obra de arte es, segun la autora «el placer mayor
que debia al arte en Toledo». Y sigue contando:



La escena ocurria ante el cuadro asombroso del Greco que se guarda
en Santo Tomé. Representa el milagroso entierro de Don Gonzalo Ruiz
de Toledo, Sefior de Orgaz, varon piadosisimo que construyo en el
siglo X1V la iglesia parroquial de Santo Tomas apdstol; el caso lo
refiere, con ingenuidad encantadora, la inscripcién colgada bajo el
cuadro9.

En los cuadros del Greco, y en concreto en el que ahora comentaba, ve dofia
Emilia la «carne humana sublimada por la participacion de la felicidad
divina». Materia y espiritu, erotismo y religion aparecen aunados tanto en
ese lienzo como en la critica de la autora corufiesa, quien en arte ha
buscado y valorado sobre todo el cromatismo y el asunto, prefiriendo los
colores vivos y la religion o la historia, respectivamente. De ahi que el
Greco esté entre uno de sus pintores predilectos. Estas caracteristicas
que buscaba Pardo Bazan en la pintura, la podria encontrar -y asi lo hizo-
en muchos pintores de su siglo, como en los prerrafaelitas, sin duda los
maestros en la perfecta union de rondo y forma, del espiritu y la
plasticidad, y en los modernistas. Pongamos por caso la pintura de Alma
Tadema o de Santiago Rusifiol, este Gltimo, como intentaré mostrar,
claramente influenciado por el Greco. Sin embargo, dofia Emilia ya advirtio
las caracteristicas de los pintores de su tiempo en artistas anteriores,
como es el caso de Theotocopuli, y, por lo tanto, consideré a dicho pintor
el precedente del sentir finisecular:

Al ver la obra maestra de Domenico Theotocopuli, me confirmé en que

la pintura, si ha adelantado, como aseguran los modernistas, no ha

conseguido que sus adelantos los veamos patentes los profanos, ni

que los sentimientos que nos causa ganen en intensidad. Cualquier

pintor moderno me parece inferior al contemplar la pagina divina que

se llama el Entierro del Conde de Orgaz10.

Lo que consiguio plasmar el Greco en sus lienzos era, en parte, lo que la
intelectualidad de aquel tiempo intentaba hallar a traves de sus obras: su
propia identidad nacional. Si los escritores realistas lo hicieron
plasmando en sus obras la realidad de su tiempo o a través de sus viajes
-contemplacién del paisaje, busqueda de los linajes, recuperacion de la
tradicion, etc.-, convertidos en muchos casos en cronicas publicadas, que
adoptarian formas muy distintas, desde la de la critica de arte hasta el
articulo de costumbres, los pintores harian lo mismo, pero usando el
pincel como arma principal. No es casual que un pintor del circulo de
Santiago Rusifiol, Ramon Casas, plasmara el flamenquismo en algunos de sus
lienzos, debido también a la influencia que de los impresionistas -sobre
todo de Manet y Carolus Duran, el maestro de Casas- recibio durante su
estancia en Paris, ya que, segun afirma Josep de C. Laplana:

En el Paris de los impresionistas se puso de moda la Carmen

(1873-1874) de Georges Bizet, y lo espafiol se cotizaba bien. El

mismo profesor de Casas, el maestro Carolus Duran (1837-1917) era un



entusiasta de Veldzquez y de lo hispanico y transmitia esta

admiracion a sus discipulos, como es el caso de John Singer Sargent
(1856-1925). En Paris, un espafiol para triunfar no debia hacer la
competencia a los franceses, sino pintar tan bien como los

franceses, pero al mismo tiempo pintar cosas muy espafiolas. [...]

Este flamenquismo, Casas lo adquirio ya de muy joven. Su viaje a
Granada en 1833 con el pintor Laurea Barrau (1864-1957) coincide con
su aficion a la guitarra y al folclore andaluz, y esta inclinacion

se convirtié en algo sustancial que le acompafi¢ toda la vidall.

Lo que distancia al Greco de los pintores de finales del siglo XIX es que
mientras aquel intentaba dar cabida en su pintura, en varios pianos dentro
de un mismo lienzo, la realidad terrenal y la celestial, éstos introducian
lo espiritual en la realidad misma, ya fuera una figura -normalmente
femenina- o un paisaje. En el ya citado Entierro del Conde de Orgaz, el
pintor lo divide en dos escenarios: uno, el que viene a representar la
muerte fisica, en la parte inferior del cuadro, y otro que encarna, para
hablar con Gregorio Marafidn, la «pasion teoldgica». Parece ser, segun se
adivina de los comentarios de Pardo Bazan, a quien seducia este formato,
que este modo de mostrar una realidad simultanea no gusté demasiado a
algunos criticos:

Los que so6lo conocen al Greco por otros cuadros, no pueden apreciar

en toda su fuerza el genio del verdadero precursor de Velazquez. Sin

que la parte alta del cuadro merezca las severas censuras que

algunos criticos le dirigen, la baja, o sea el verdadero asunto del

cuadro, es tal, que no tiene nada que envidiar en factura a las

mejores obras del autor de Las Hilanderas y las vence -con

definitiva victoria- en la uncion y sentimiento religioso. En el

cuadro de Santo Tomé, el Greco reune lo inefable de Murillo y lo

real de Velazquez12.

En el romanticismo, segin Mario Praz, el hecho de abordar o no lo
sobrenatural «divide a estos artistas en dos grandes grupos: los dualistas
y los monistas». ¢Podria decirse, pues que el Greco fue dualista y los
modernistas monistas? Podria ser, pero este seria un tema interesante,
aunque mas extenso, que no debo abordar en este articulo. Lo que llama la
atencion de los criticos de arte no es ya que el pintor cretense diera
cabida a lo fenomeénico en su obra, sino el modo de hacerlo. Es curioso que
al pintar almas use una técnica -si puede llamarse asi- diferente y
explote mucho mas la forma serpentinata heredada de la escuela manierista
en la que se le encasillo. A ello se debe, en muchos de los casos, la
peculiaridad de las figuras del Greco: su forma alargada de apariencia muy
parecida a la Ilama, con un movimiento particular. Pardo Bazéan definira el
Entierro del Conde de Orgaz en 1899, tras su vuelta a Toledo, como «un
cuadro de almas»:

iEl cuadro del Greco! Como la musica de Wagner, que a cada audicién



despierta y hiere nuevas fibras en nosotros, a cada visita, de afio

en afio, me remueve mas intensamente la sensibilidad, no se diga
artistica, porque ese cuadro pertenece a la esfera del super-arte y
toca lo sublime mistico. Es un cuadro de almas13.

Y afiadio a ese comentario que era ese lienzo «todo el vigor de una época
expresado en unos cuantos rostros»14.
Aunque no hizo referencia a muchas pinturas del Greco, si dio cabida en
sus comentarios a otra de las que se halla también en la sacristia de la
Catedral toledana: el Expolio de Cristo, en una cronica también centrada
en Toledo, que escribio de nuevo para la revista barcelonesa La
llustracion Artistica en 1896, titulada «La vida contemporanea. Lejos del
mundo», momento en el que se percibe ya su creciente predileccion por el
manierista:
Estoy convencida de que el Greco se parece a las aceitunas: las
primeras veces no gusta, y después no hay manjar mas sabroso. Para
mi el Greco tiene una condicion especial: me vuelve indiferente al
mérito de otros pintores sanos, normales y equilibrados. Los que
visitan la sacristia de la catedral de Toledo no suelen tener ojos
sino para el fresco de Lucas Jordan que cubre la boveda, y que pasa
por obra maestra de su fecundo autor. A mi s6lo me atraen los
Grecos, sobre todo el Espolio [sic], perla inestimable, del mas fino
y puro Oriente. Aquellas cabezas palidas, de una fuerza de expresion
dolorosa, rebosando espiritu, me hacen detestar las rollizas figuras
de Jordan, vulgares y bien disefiadas, antipaticas de puro correctas.
[...] La aristocracia del Greco consiste en este sello de melancolia
incurable, altanero y sin embargo humilde, con mistica humildad15.

El Greco fue, y sigue siendo, el icono de Toledo, sobre todo en su tiempo
y en el siglo XIX, logrando, tanto en esa ciudad como en el resto de
Espafia, hacerse «profundamente popular». Recuerda Gregorio Marafion que «al
lado del fervor de la multitud es evidente, también, que tuvo la

admiracion de los espiritus mas finos de su tiempo, por lo menos de
algunos, de los solitarios, de los que vivian al margen de la influencia
oficial, que, en todo tiempo, suelen ser los mejores»16. El Greco no fue,
nunca, a pesar de su reconocimiento, un pintor de masas. En ello pudo
tener algo que ver la actitud que Felipe 1l mostré ante la obra del

pintor. Después del éxito del Expolio, acabado el 15 de junio de 1579 por
encargo de los capitulares de la catedral de Toledo, como bien sefialé
Agustin Bustamante Garcial7, y tras la inauguracion de la nueva Iglesia de
Santo Domingo el Antiguo, el 22 de septiembre de 1581, donde quedaban
expuestos ocho Grecos, llega a oidos de Felipe 11 el éxito que el pintor
estaba teniendo en Toledo. Supuestamente, es en ese momento cuando el
monarca encarga el Martirio de San Mauricio para que ocupara un lugar
privilegiado en el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial: el altar de

la Basilica, donde nunca llego a estar, ya que parece ser que Felipe 11



rechazo el lienzo porque, como relataba Fray José de Siglienza en la
Tercera parte de la Historia de la Orden de San Jerénimo, «los santos se
han de pintar de manera que no quiten las ganas de rezar en ellos, antes
pongan devocion, pues el principal efecto y fin de su pintura ha de ser
ésta»18. De esta forma, el cuadro fue circulando por el Monasterio hasta
bien entrado el siglo XIX. Cuenta Bustamante Garcia sobre el mismo asunto:

El Greco, como pintor fildsofo, que concebia la pintura como un arte

liberal y cientifica, supedité el caracter religioso y la basqueda

de la devocidn, a la primacia del arte y de la invencion. Al optar

por esta senda, cuando Felipe Il pretendia lo contrario en este

campo, Domenico hizo una obra de arte, pero no de devocion. Por ello

el cuadro no contentd al monarca, y el pintor fracasé en la

empresal9.

Emilia Pardo Bazan visita en 1900 El Escorial y se topa con el cuadro del
Greco que Felipe 11 rechazo, el Martirio de San Mauricio: «Yo tengo -dice-
en El Escorial otro cuadro predilecto, en el cual los criticos de arte ven

qué reprender y tachar, pero que le dice a mi alma cosas mejores que la
misma Cena de Tintoretto y que La tdnica de Josef, brutal y sincero trozo
de Velazquez. Este cuadro sugestivo es, jnaturalmente! del Greco»; y, tras
decir esto, acaba definiéndolo como «la mejor pagina de una vida»20.

iComo ha subido esta firma en pocos afios! Hara diez o doce, los que
profesabamos el culto de Domenico Theotocopuli éramos unos hasta un
par de docenas, y nos dabamos tono y aire de iniciados en alguna
misteriosa religion, y pasabamos, a los ojos de los no iniciados,

por fanaticos sectarios, si ya no por contagiados de la locura que

se le atribuyo al maestro.

De la importancia del Greco en las letras y en las artes espafiolas, me
interesa, sobre todo, la recuperacion que del autor del Entierro del Conde
de Orgaz se produce entre los intelectuales espafioles de finales del siglo
XIX, como ya he citado al inicio de este articulo. Aungue dofia Emilia, por
esas fechas, ya ha hecho referencia al Greco en algunas de sus cronicas,
una de las relaciones, que podriamos calificar -ahora si- de sinfronicas,
mas estrechas entre la escritora y el pintor fue a raiz de su paso por
Sitges, que el profesor Adolfo Sotelo ha descrito como «el aspecto méas
sobresaliente del viaje de 1895x» por Catalufia. Antes de adentrarme en la
visita de la autora de La tribuna a la blanca Sitges, cabe hacer hincapié
brevemente en la llegada del arte del cretense a las tierras catalanas,



que si bien puede rastrearse a través de la biografia que el escritor
Josep Pla escribi6é de Santiago Rusifiol, se hace mas manifiesta en las
cronicas que este ultimo envid desde Paris al diario La Vanguardia,
reunidas en 1894 bajo el titulo Desde el Molino, y en sus Impresiones de
arte, publicadas también en el mismo diario catalan.
Como escribe Francesc Fontbona, el descubrimiento del Greco por parte de
los modernistas catalanes «fou a través de Zuloaga -que encomana
I'entisiasme del pintor cretenc als seus companys»21. En efecto, en los
afios noventa, hallandose en Paris, revela Rusifiol que al pintor vasco le
entusiasmaba el Greco mas que ningun otro pintor, sobre todo después de
haber visto con la sola claridad de una antorcha el Entierro del Conde de
Orgaz en Toledo, motivo por el que se desplazo hasta la ciudad castellana.
«EI Greco -escribe Rusifiol- des d'aleshores, va ser i és facil que ho
continur essent, el seu mestre preferit»22. EI entusiasmo por el pintor
acabd por contagiar a todos los que rodeaban a Zuloaga en paris, en aquel
momento Josep Maria Jorda, Miquel Utrillo y Santiago Rusifiol, y gracias a
este Ultimo, la admiracion por el Greco invadié a toda una generacion de
intelectuales. El pintor vasco adquirié de Espafia, a un precio bajisimo,
dos lienzos del Domenikos Theocopoulos: Las lagrimas de San Pedro y la
Magdalena penitente, que habian pertenecido al coleccionista Sr. Bosch y
que puso a la venta su intermediario Laurea Barau23. Rusifiol relata
detalladamente, en el episodio de «El Greco a casa» de sus Impresiones de
arte, los sucesos del dia en que aquellas dos obras llegaron al piso que
los tres pintores compartian en el barrio de L'llle de Saint Louis, que
finalmente acabarian siendo propiedad del pintor catalan y que pasarian a
formar parte de la coleccion privada que éste guardaria en el Cau Ferrat.
La llegada de los grecos a Sitges, el 4 de noviembre de 1894, coincidio
con la celebracion de la Tercera Festa Modernista que, como las dos
anteriores, habia tenido lugar en dicha ciudad con la finalidad de renovar
el arte, en el que se respiraba, a pesar de las diferencias:
Un espiritu unanime, que podia resumirse en dos puntos capitales: un
amor entrafiable a Catalufia, a nuestra lengua, a las evoluciones
progresivas de nuestra cultura regional. Ademas de este amor a lo
propio, un entusiasmo incondicional por el arte moderno y... el
antiguo, o lo que es lo mismo, un horror invencible a las
manifestaciones anticuadas, fiofias y cursis de afios atras24.

El Greco significd una parte de ese «entusiasmo incondicional» por el arte
antiguo que los intelectuales catalanes hicieron suyo, acompafiando los
lienzos del pintor de Creta en procesion hasta el Cau Ferrat. Entre estos
figuraban artistas y escritores de la talla de Ramon Casas, Pompeyo Gener,
Narcis Oller y Joan Maragall, entre otros.

Transcurridos unos meses de dichos acontecimientos -en julio de 189525-, y
una vez colgados los cuadros que mostraban a San Pedro y Santa Magdalena
en las artisticas paredes de la casa de Rusifiol, Emilia Pardo Bazan tendra
ocasion de visitar Sitges, casi por casualidad. La escritora acudira al

Teatro Novedades sobre el 20 de julio de aquel afio26. Alli, en un

entreacto, conocera a Rusifiol, a Utrillo y a Guimera, quienes invitaran a



la escritora a visitar Sitges. Sera Miguel Utrillo el encargado de
difundir, dos dias después, en las paginas de La Vanguardia, la visita de
la autora de La cuestion palpitante al Cau Ferrat:
Si pudiera prescindirse del caprichoso horario que rije [sic] los
destinos de los trenes que pasan por Sitjes [sic], este precioso
pueblo seria sencillamente un artistico complemento de Barcelona.
Bajo este supuesto, dofia Emilia Pardo Bazan ha visitado el celebrado
pueblo y el Cau Ferrat, el original nido artistico creado por
Santiago Rusifiol27.

Después de sefialar la llegada de la escritora, que iba acompafiada de su
hijo Jaime, y a quien esperaban en la estacion «las autoridades locales,
las personalidades mas salientes de la villa y gran nimero de curiosos»28.
Utrillo destaca un hecho de gran interés para el contenido de este
articulo: el encuentro de dofia Emilia con el Greco. Dice:
Llegamos por fin al término de la peregrinacion: y coincidieron alli
la satisfaccion de dos grandes curiosidades: la de la sefiora Pardo
Bazan al conocer el antro en donde se venera al Greco, a los
pintores poetas italianos, a los portentosos hierros que glorifican
a tantos desconocidos artistas medievales...29

La autora de Los Pazos de Ulloa, sorprendida por la presencia del Greco en
Sitges, escribe dos cronicas que constituye, sin duda, uno de los mejores
homenajes que rindio dofia Emilia a Catalufia. Significaran también estos
escritos uno de los primeros pasos hacia la reconciliacion de la escritora
con la pintura moderna, el inicio de la comprension de esa nueva
sensibilidad que Ilamaban modernismo. Esta actitud cristalizara en los
juicios que acerca de las artes emitira en las cronicas escritas con
motivo de la Exposicion Universal de Paris de 1900, en las que Pardo Bazéan
adopta una postura mucho mas abierta a las nuevas corrientes. Puede
sefalarse el periodo entre 1892 y 1895 como el que marca ese cambio de
actitud que puede deberse en parte, sin duda, a su relacion con los
modernistas catalanes e hispanoamericanos, entre los que podemos destacar
sobre todo el papel importantisimo de Rubén Dario30.
En una de las cronicas escritas después de su visita a Sitges, titulada
«El Cau Ferrat», que vio la luz en la Epoca el 26 de septiembre de 1895 y
que pasé a formar parte de Por la Europa Catdlica, la escritora corufiesa
evoca su dudoso sentir antes de su llegada a la que seria la Meca del
modernismo:
Si se me perdona el galicismo, diré que el tal Cau ferrat me
intrigaba desde mucho antes de mi llegada a Barcelona. ¢ Qué seria
ese pueblo de Sitges y ese cenaculo del Cau, donde se sacaban en
procesion publica y solemne cuadros del Greco, donde se
representaban dramas de Metterlinck, género tan nuevo y tan
desconocido en la corte de las Espafas, que dudo que se le haya
ocurrido a ningun empresario ni la hipotesis de ponerlos en escena?



¢Por qué el nombre misterioso y algo sombrio del Cau ferrat; en qué
consistia ese arte nuevo y moderno, y qué bandera tremolaban esos
revolucionarios de la pintura que se habian revelado con tan
originales lienzos en la dltima Exposicion, presentando aquel
extrafio Patio azul y aquel Patibulo?31.

Confesard, unas lineas mas abajo, que «no figuro entre los adeptos de la
escuela modernista», aunque reconoce que «cualquier soplo de entusiasmo
parece gque nos vivifica» y que, aunque no comparta apenas nada con el
nuevo movimiento, existen segun la escritora «pocas corrientes de simpatia
mas verdadera»32. Escribe esto en La Epoca, como ya he comentado
anteriormente, soporte que exige, sin duda, una actitud distinta de la que
asume en la crénica de La Vanguardia, en la que la escritora se atreve a
dialogar directamente con el arte haciendo que dicha cronica adopte la
forma de carta abierta al Greco. De ahi que el titulo de esta sea «Sobre
la blanca Sitges. Carta a Domenico Theotocopuli Ilamado EIl Greco», que vio
la luz uno o dos dias después de que la escritora abandonara Sitges. Es
este sin duda uno de los mejores homenajes que la autora de La Quimera
podia rendirle al pintor cretense. Guiada por el asombro de que las obras
del artista tuvieran un lugar privilegiado en un lugar tan distinto a
Toledo, donde fueron engendradas, Pardo Bazan escribe en el blanco pueblo
mediterraneo una de sus cronicas de viaje mas hermosas. Empieza asi:

Admirado maestro: del Empireo, donde ocuparas un puesto muy

sefialado, presumo que no dejaras de echar tus ojeaditas a la tierra,

a fin de saber cdmo andan tu fama y tu nombre, pues la aspiracion

del artista esta tan pegada al alma, forma hasta tal punto la

esencia de su ser, que de fijo ni el bienaventurado ni el réprobo

dejan de ser artistas y de velar por su gloria33.

No deja sin atar, dofia Emilia, el cabo del olvido al que fue sometido el
Greco en el siglo ilustrado, «esa época de figurones con peluca y de
mitologicos carteles»34, aunque -sigue- «tu ardiente ascetismo, tus
sublimes ensuefios de colorista, tus éxtasis de creyente adquirieron a
nuestro ojos -en la segunda mitad del desengariado siglo X1X- misterioso
prestigio»35. Y hace referencia a la presencia del Greco en el espiritu de
los impresionistas y modernistas, en el espiritu de los intelectuales
catalanes del siglo X1X, hecho que asombra muchisimo a la autora
marinedina, pues:
En las sombrias callejas de Toledo: en el angulo de la tapia surcada
por las barras de rejeria oscura, tus creaciones doloridas tienen su
fondo adecuado, que las hace resaltar. jPero en Sitjes! ¢conoces a
Sitjes t0? [...] tu idea no encaja bien en la blanca Sitjes. Aqui
pareces un cuervo, un ave flnebre y negra. No es aqui donde pensé
encontrarte; pero asi como tu, procedente de la clasica Grecia, te
penetraste del sentido cristiano, aqui, en esta tierra de aspecto
helénico, la corriente espiritualista y sentimental que va



predominando en nuestro siglo, abre un surco que tal vez sera mafiana
rastro luminoso36.

Doifia Emilia se nos descubre, una vez mas, siguiendo las teorias de Taine,
es decir, dotando al arte de sus raices propias, las que le corresponden.
En el caso del Greco, no puede aplicarse estrictamente la Filosofia del
arte taineana, ya que fue quizas el Unico pintor que fue griego, italiano
y espafiol de una sola vez y de cada uno de estos lugares se llevo una
técnica y una leccion. La sorpresa de Pardo Bazan tras contrastar las
pinturas del Greco, mas bien sombrias, aunque llenas de color, con la
transparencia y la blancura del pueblo catalan es precisamente por eso:
por el color. Sin embargo, no tiene del todo en cuenta la semejanza
estética que existia entre el Greco y los pintores del fin de siglo. Da en
la diana cuando habla, refiriéndose a la pintura de su tiempo, de la
«ansiedad nerviosa» que domina en sus lienzos, pero no relaciona esta
técnica (la que da la sensacion de Impresion pintada mas que de realidad
copiada) con el temblor que se desprende de las pinturas del cretense,
fruto, como en los impresionistas y los modernistas del intento de plasmar
-ya fuera a través del pincel o de la pluma- la fugacidad, la epifania.
Como si persiguiera los restos de esa melancolia incurable, segin dofia
Emilia, propia del Greco, la escritora mannedina fue buscando, a través de
los viajes que realizé en los afios noventa, los lienzos del pintor del
Entierro del Conde de Orgaz. En cada ciudad los percibi6é de un modo
distinto, porque era diferente el medio y otra la mirada. El pintor era
siempre el mismo, pero en el fin de siglo ya no se analizaba su pintura
desde la Optica realista, sino desde otra mucho mas propensa a ensalzarle:
la espiritualista. Ese cambio, ese renacer del Greco, es lo que justifica
que Pardo Bazan escribiera mucho mas sobre €l en los afios noventa. No
quiero decir con ello que la escritora corufiesa empezara a aficionarse al
cretense por esas fechas, sino que lo que realmente le sorprendio fue que
un pintor como el Greco llegara a ser tan afamado porque:

No es natural sentir al Greco: se le siente cuando se ha adquirido

suficiente afinacion, la vibracion especial de la madera en los

instrumentos de musica muy usados. Para la inmensa turba, ¢qué es el

Greco? Un pintor lugubre, obscuro, verde, azul, amarillo, en quien

las carnes parecen carnes de muerto y las lacas rojas coagulos de

sangre recién vertida37.
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