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De la Republica en las letras a la Republica de las letras y del
pensamiento y hacia una Republica de los mejores
(1868-1910)

La palabra «Republica» aparece poco en la literatura de la segunda mitad
del siglo XIX, a pesar de que la accién de varias novelas se sitla durante
el periodo revolucionario del sexenio, al final del cual se proclamo la
Primera Republica, verdad es que de modo imprevisto y por pocos meses. Mas
generalmente, la politica no es nunca un espacio literario de primer plano
en la novela del gran realismo del siglo X1X. Ahora bien, el objeto de la
novela de los tres ultimas décadas del siglo es «el hombre y la sociedad
contemporanea», dicho en palabras de Pérez Galdds; asi pues, ni la
exaltacion revolucionaria del sexenio, ni la efimera Republica, ni la
politica, aquella politica tan pesadamente real y tan poco ideal de la
Restauracion, dan lugar a una representacion directa, como si los
novelistas se apartaran de esas cresta superficiales para bucear en la
aguas intrahistoricas donde encuentran las verdaderas raices de la vida
social, a la par que los elementos fundamentales de los universales
humanos.

Es necesario, sin embargo, dada la orientacion de este trabajo, hacer un
balance de la representacion literaria de la agitacion revolucionaria y,



desde luego, de la Republica, tal como aparece en la novela,
exclusivamente en la novela por ser el género literario «mas oportuno» y
mas moderno, el que se propone pintar la vida a partir de la observacion
de la realidad historica, social y humana del momento. A este imperativo
responde el primer apartado de este estudio: La Republica en las letras, 0
mejor dicho La Republica en la novela del gran realismo.

Si la Republica ocupa una parte muy exigua en la re-creacion novelesca de
la segunda mitad del siglo XIX, la novela no deja de ser un profundo
analisis deliberado de «la sociedad presente» con sus clases, sus modos de
pensar, sus «mentalidades» como decimos hoy. Mas alla del aspecto
artistico de la representacion, que nunca debe olvidarse pues hace de

ella, de esta representacion, uno de los mas altos monumentos literario de
las letras espafiolas, apunta una finalidad ética, nunca ocultada por los
autores. Como escribe Clarin en 1880, es decir antes de que el gran
realismo alcance su periodo de auge: «Es la novela el vehiculo que las
letras escogen en nuestro tiempo para llevar al pensamiento general, a la
cultura comun el germen fecundo de la vida contemporanea»1. Y el germen
fecundo de la vida contemporanea es, segun el mismo autor, el libre examen
infundido por vez primera en la conciencia del pueblo espafiol por la
revolucion de 1868.

El libre examen y el afan de conocimiento son efectivamente los gérmenes
fecundos de una gran actividad intelectual durante toda la segunda mitad
del siglo XIX por parte de unos intelectuales liberales, no todos

creadores de obras artisticas, pero empefiados todos en la tarea de
enriquecer el caudal cultural de Espafia, de alzar el nivel intelectual de

la nacién para, un dia, tener a un «pueblo adulto». A ello contribuye la
novela del gran realismo, las obras de Galdés, de Clarin, de Palacio
Valdés, de Narciso Oller, y a la altura del fin de siglo de Blasco Ibafiez,
etc. El elogio que Azorin le tributa a Galdos vale para todos: «Este
hombre ha revelado Espafia a los ojos de los espafioles que la desconocian,
ha contribuido a crear una conciencia nacional, ha trabajado para que
Espafia despierte y adquiera conciencia de si mismax»2.

Los novelistas no son los Unicos, ni mucho menos, los que obran no sélo
para que Espafia despierte, sino para que se alce a la altura de una nacion
moderna y que sea digna de una futura, tal vez lejana, Republica que en
lugar de ser mera forma de gobierno sea representacion de cierta madurez
cultural y social del pueblo espafiol. Con este fin, varios hombres dedican
su libro, de la ensefianza, en Ateneos, en centros de Extension
universitaria, en cualquier espacio institucional o privado. Estos
intelectuales que en su mayoria, han sido influidos, mas o menos, de cerca
o de lejos, por lo esencial de la filosofia krausista son los apdstoles de

una especie de Republica de las letras y del pensamiento, una republica
gue no tiene fronteras pero que se ensancha con sorprendente vitalidad
bajo la modorra restauracionista, pero sin que los mas se aparten del
compromiso politico con su tiempo y de la lucha politica cotidiana, por
decirlo asi.

Al estudio necesariamente limitado de esa dilatada y compleja Republica de
las letras y del pensamiento dedicaré el segundo apartado de este trabajo.
Lo cual, casi naturalmente, nos llevara a examinar la concepcion que esos
intelectuales se hacen de una Republica, concepcidn tal vez provisional e



impuesta en gran parte por la situacién socio-cultural de la época y que
podria rotularse La Republica de los mejores. No debe sorprender, en este
largo planteamiento de la cuestion, el exiguo espacio dedicado al primer
punto y las muchas explicaciones que requieren el segundo y el tercero.
Igual desequilibrio tendréan los desarrollos sucesivos.

La Republica en la novela del gran realismo (1875-1910)

La politica no es punto de focalizacion en la novela del gran realismo.

Sin embargo, esta casi siempre presente, pero en el fondo oscuro del
cuadro, desde donde llegan, de vez en cuando, hasta los proscenios
iluminados por las miradas de los narradores, rumores de sus actividades,
que, eso si, alimentan conversaciones en los salones, en las calles, en

los cafés. En la novela, en todas las novelas, como, es de suponer, en la
vida real, la politica esta en lontananza como ruido apagado de decorado;
se ve generalmente desde abajo o desde lejos, como debia de vivirse en la
realidad intrahistorica, en que se focaliza la observacion de los

narradores.

¢ Como salen representadas en las obras del gran realismo la revolucion y
la Republica? Es de recordar que la mayoria de las novelas del gran
realismo (con las notables excepciones de La Fontana de Oro y de Pepita
Jiménez) se publican después de 1875; son realmente, si nos atenemos a la
fecha de publicacion, novelas de la Restauracion. Pero si estas novelas se
escriben después de 1875, en algunas de ellas, el tiempo del relato se
sitla durante el periodo revolucionario. Es el caso de las historias
contadas en Don Gonzalo Gonzalez de la Gonzalera (1879), La desheredada
(1881), cuya accidn se desarrolla durante el sexenio y los primeros afios
de la Restauracion, La Tribuna (1882), La de Bringas (1884), en la que el
tiempo del relato es el primer semestre de 1868, Los Pazos de Ulloa
(1886), Fortunata y Jacinta (1886-1887), cuya historia ocurre entre 1869 y
1876, Pequefieces (1890).

Ahora bien, ninguna de estas obras dramatiza directamente los
acontecimientos politicos, que se perciben desde espacios sociales 0
geograficos muy alejados de las zonas candentes de la revolucion. En
Coteruco (Don Gonzalo...), en Marineda (La Tribuna), en Ulloa, la resaca
revolucionaria provoca trastornos mas o menos profundos, mas o menos
pasajeros; para la aristocracia madrilefia de Coloma el sexenio la
«revolucion» esta fuera de campo y solo interesa como justificacion de la
reaccion restauracionista, que aparece a los ojos del narrador (y desde
luego del autor) como un lamentable compromiso; en el sector
intrahistorico del Madrid burgués, mesocratico y popular de Galdos llegan
solo ecos atenuados del bullicio. Al parecer, ningln novelista del gran
realismo del siglo X1X se atreve a encararse directamente con la
«revolucion». Habra que esperar la quinta serie de los Episodios
Nacionales en 1909-1912 para que el periodo de 1868 a 1875 sea
directamente materia novelable, pero en novelas historicas, por decirlo
asi.

La vision del sexenio deparada por esas novelas es negativa por



unanimidad, aunque con motivaciones intelectuales y afectivas distintas y
hasta opuestas. En Coteruco, en Marineda, en Ulloa, la Gloriosa y la
Federal desencadenan, segun dofia Emilia y Pereda, nefastos trastornos
mentales y econdémicos. El patriarca de Coteruco (portavoz de Pereda)
increpa a sus labriegos por haberse dejado contaminar por el virus
revolucionario: «Ayer -dice- teniais los hogares llenos de pan y
abundancia; hoy vivis hambrientos, desnudos, desesperados y con la envidia
y el odio en el corazon. Esto os han dado los apostoles que os redimieron
de la esclavitud, de la fe y del trabajo honrado»3. En La Tribuna, la
Federal le permite a Amparo afirmar su personalidad de mujer combativa y
sincera, pero la narradora aprovecha la posicion de superioridad que se
otorga para sugerir que su personaje es victima del engafio de una
propaganda periodistica superficial y poco sincera, y que a esas pobres
obreras se les escapan el sentido de las palabras que oyen4. En cuanto a
las dos formas de gobierno que contienden, se las representan el auditorio
de Amparo como se las veia en las caricaturas de los periodicos:

La Monarquia era una vieja carrancuda, amigada como una pasa, con

nariz de pico de loro, mano de puarpura muy estropeado, cetro tefiido

de sangre, y rodeada de bayonetas, cadenas, mordazas e instrumentos

de suplicio; la Republica, una moza sana y fornida, con tanica

blanca, flamante gorro frigio, y al brazo izquierdo el clésico

cuerno de la abundancia, del cual se escapaba una cascada de

ferrocarriles, vapores, atributos de las artes y las ciencias, todo

gratamente revuelto con monedas y flores5.

Para la condesa, esta claro que no pueden esperarse adelantos de tal
agitacion. Nota que con la revolucién han cambiado un poco las
mentalidades de la clase media: se hace frivola y «comienza a imperar el
traje corto». Algo es algo (!). De vez en cuando, sin embargo, deja

escapar juicios muy pertinentes: «Espafia estaba proxima a la gran lucha de
la tradicion contra el liberalismo, del campo contra las ciudades, magna

lid que tenia en la Fabrica de Marineda su representacion microscosmicax6.

En la obra de Galdos y de Palacio Valdés no hay ningun partidario de la
Republica. Los burgueses y los aristocratas de Fortunata y Jacinta, nada
implicados en los acontecimientos, estan indiferentes a la forma de
gobierno. El dia anterior a la proclamacién de la Republica el marqués de
Casa Mufioz declara: «A mi no me asusta la republica: lo que me asusta es
el republicanismo». Los ricos comerciantes de Madrid sélo temen que se
levante el pueblo en masa y lo arrase todo. Para ellos la buena politica

es la que propicia «mucha libertad y mucho palo»7, es decir la que
garantiza el pleno ejercicio de sus actividades comerciales y financieras.
Igual temor a la revolucion le tienen los innumerables pequefios
funcionarios del Estado, los Bringas, los Pez, etc. que en visperas de los
disturbios exclaman como Francisco Bringas: «Los descamisados haran de
Madrid un lago de sangre [...]. Adios propiedad, adids familia, adiés
religion de nuestros mayores»8.

Segun la novela galdosiana de los afios setenta y ochenta, no es en esta



parte de la clase media donde la revolucion va a reclutar a sus adeptos;
tampoco en la alta burguesia y menos aun en el bajo pueblo, al que
pertenece la Sanguijuelera, modesta vendedora de cacharros y sanguijuelas,
de quien dice el narrador de La desheredada que «encarnaba en si [...] el
entusiasmo monarquico del antiguo pueblo de Madrid». Este personaje suelta
en su jugoso lenguaje sus recortados juicios sobre el mundo de ayer y el
de hoy, el de la revolucidn; para la Sanguijuelera, éste es la degradacion
de aquel:

Yo me acuerdo de los tiempos de la reina, de aquellos tiempos, hija,

en que el pan estaba a doce cuartos las dos libras y en que habia

religion, mas aquel, méas principio [...]. Dicen que libertad...

Miseria, hija. Los pobres estdn mas pobres [...] jLa libertad!...

Pilleria, chica, pilleria. Entonces habia sefiorio y donde hay

sefioria corre el dinero y vive el pobre9.

Ya se ve, este personaje popular, producto indudablemente de seria
observacién es, por lo que a mentalidad se refiere, hermano de la «buenas
gentes» de Pereda. En Marineda, segun el narrador (la narradora), a medida
que la Revolucion se desencadena y crece el republicanismo en la Fabrica,
aumentan también la practicas religiosas; las exaltadas «federalas», se
alzan con furia para defender el catolicismo contra los pastores

protestante que viene a adoctrinarlas. En el Episodio nacional titulado La
Primera Republica (1909), Tito Livio, el protagonista historiador, oye en
Cartagena a unas mujeres que gritan: «Viva la Revolucion cartagenense y la
Virgen de la Caridad»10.

¢Dobnde estan los entusiastas defensores del progreso y de la libertad que
lucharon contra el oscurantismo y la reaccién durante los gloriosos dias

de 68? Pues no estan. En las novelas de Galdos, de Leopoldo Alas, de
Armando Palacio, de Jacinto Octavio Picon, no estan.

¢Se equivoca Clarin cuando escribe en 1880 que la Revolucion «llegé a
todas las esferas de la vida social, penetrd en los espiritus y plante6

por primera vez en Espafia todos los arduos problemas que la libertad de
conciencia habia ido suscitando en los pueblos libres y cultos de
Europa»?11 Si nos atenemos al balance historico del periodo
revolucionario, bien sabemos que no se equivoca Clarin, que las ideas
nuevas de libertad, de libertad de cultos, de ensefianza para todos, de
sufragio universal, etc., se propagaron por todo el pais, aunque esta por
ver hasta que punto arraigaron en la conciencia colectiva. Segun la novela
del gran realismo, estas ideas nuevas, en parte plasmadas en la
Constitucion de 1869, no informan de modo significativo las «mentalidades»
en el mundo representado.

Es curioso, aungue no sorprendente, observar que son los
antirrevolucionarios, si asi puede llamarse a Pereda, Alarcon, dofia

Emilia, los que, de pasada y sin darse cuenta, dan la razon a Clarin. Como
se ha dicho atrés las ideas nuevas llegaron hasta Coteruco, aquel
pueblecito de la Montafia Santanderina. En Ulloa «cada quince dias o cada
mes, se agitaban, se debatian, se querian resolver definitivamente
cuestiones hondas, problemas que el legislador, el estadista y el



sociologo necesitan madurar lentamente [...] y que una multitud en
revolucion decide en pocas horas, mediante una acalorada discusion
parlamentaria, o una manifestacion clamorosa y callejera». En los Pazos
también se politiqueaba: «Se oia hablar de libertad de cultos, de derechos
individuales, de abolicion de quintas...»12. En Marineda, las cigarreras

se entusiasman cuando Amparo les lee articulos «que hablan de justicia
social, redencion de las clases obreras, instruccion difundida,

fraternidad universal»; y no quita nada al valor de tales ideas las bromas
mas 0 menos pesadas intercaladas por el narrador (la narradora) que
califica los articulos de «kilométricos y soporiferos» y dice que su

estilo es «de homilia y con oraciones largas y enmarafiadas como fideos
cocidos»13. Entonces ¢como explicar que la revolucion esté ausente de la
novela, de una novela que va a buscar la «sociedad presente» en el
sexenio? ¢ Sera resentimiento ante una ilusion perdida? o ¢sera deseo de
atenuar un fracaso historico explicable por la falta de conciencia

politica del «pueblo»?

Esta claro que la causa principal del fracaso de la Republica es la
inmadurez del pueblo y lo dicen las mismas citas anteriores, tomadas en
obras tanto de Pereda, Emilia Pardo Bazan como de Galdds. Dicho sea de
paso, los narradores de este Gltimo no manifiestan desestimacion de la
accion del pueblo, los de dofia Emilia y Pereda adoptan el tono
condescendiente que les corresponde, mientras que choca el juicio de
Palacio Valdés, adscrito un tiempo al republicanismo posibilista de
Castelar, al evocar en Marta y Maria el furor del pueblo de Nieva contra
Maria acusada de conspiracion carlista: «La muchedumbre estaba compuesta
en su casi totalidad por lo que durante el periodo revolucionario se llamé
pueblo soberano, esto es, por todos los pilotelos y ganapanes de la
ciudad, a los cuales se agregaban algunas personas dignas, aunque ociosas,
y casi todas las comadres de los arrabales»14. En cuanto a expresion de
desprecio, la cita no tiene desperdicio.

En 1909, cuando es ya miembro destacado de la coalicion
republicano-socialista con Gumersindo de Azcarate, Joaquin Costa,
Melquiades Alvarez, Pablo lglesias, Pérez Galdds vuelve en la quinta serie
de los Episodios sobre los afios del sexenio. En La Primera Republica, el
historiador Tito Liviano, que sigue los acontecimientos del canton de
Cartagena discute con Mariclio, Madre alegorica de Esparia. Esta subraya la
incapacidad de los cantonalistas para entender la situacion: «Nada valen
los corazones valientes si las cabezas estan vacias»; y comenta: «La idea
federal es hermosa; es mi mayor encanto, la ilusion de mi vida [...]. Pero
dudo jay! que pueda implantarla de una manera positiva y duradera un
pueblo que ayer, como quien dice, ha roto el cascardn del absolutismo».
Para que se entere Tito, afiade la Madre de la Historia de Espafia que no
puede establecer este bello ideal «un pais que hasta hace cuatro dias no
ha conocido la libertad, una raza que, aun siendo heterogénea, ha vivido
amamantada con la leche de la unidad [...]. Considera -le dice a su
historiador- que pesan sobre tu pais el catolicismo y eso que llamais el
Papado, las viejas rutinas monarquicas y los enormes intereses
inseparables de estas abrumadoras maquinas sociales. Tu que no puedes
traspasar los limites fisiologicos de la existencia humana, no veras
realizado el ideal federalista en toda su pureza; yo, que soy vieja



eterna, espero ver algun dia..., algin dia, triunfante y dichoso el
Anfictionado Espafiol»15.

Esta claro que para todos los novelistas y cabe afiadir que para todos los
intelectuales de las tres primeras décadas de la Restauracion el fracaso

de la Primera Republica se debe, ante todo, a la inmadurez politica del
pueblo espafiol. Como he sugerido en la larga introduccion, la literatura,
mas especialmente la novela, a la par que es para nosotros, lectores del
siglo XXI, un documento en el que podemos ver la realidad socio-cultural
de aquella época, era un modo de accién de los autores para influir en la
conciencia de los lectores considerados como ciudadanos. No se me haga
decir que considero la novela como una mera forma de propaganda. La obra
de arte, incluso la del arte realista, es siempre, segun Kant, un intento
para ensanchar los limites de la condicion humana. Todas las obras
maestras del siglo X1X, responden, cual méas cual menos, al siguiente
criterio definido por Urbano Gonzalez Serrano: «El arte goza de eterna
primavera cuando alcanza lo bello permanente del fondo del alma humana, a
partir de la representacion de la sociedad en que brota»16. Para no entrar
otra vez en esta importante cuestion problematica, ampliamente
desarrollada en otra publicaciénl7, remito al antes citado juicio de
Azorin sobre la influencia de la obra galdosiana sobre la conciencia
nacional. Cabe cerrar esta digresion necesaria, dejar el campo literario y
pasar al de la Historia para hacer un esencial resumen de las
consecuencias del fracaso del primer intento republicano y asi corroborar
la representacion literaria evocada anteriormente y sobre todo pautar la
parte externa del estudio titulado La Republica de las letras y del
pensamiento.

Breve historia politica, a modo de transicion

La imprevista proclamacion de la Primera Republica, el 11 de febrero de
1873, en plena agitacion popular del sexenio, y su fracaso preparado ya
desde el principio por los incontrolados movimientos cantonalistas, que le
imponen a Castelar el uso de la fuerza, y dan pretexto a la reaccién en
enero de 1874 para armar el brazo de Pavia, y después el de Martinez
Campos que abre las puertas a la restauracion de la monarquia, constituyen
para los republicanos una experiencia negativa desalentadora, que ante
todo incita a la reflexion. La Republica no se improvisa y menos aun una
Republica federal cuando no tiene siquiera un partido organizado capaz de
vertebrar un movimiento que va a propagarse por un pais que cuenta con el
setenta por ciento de analfabetos.

Durante los primeros lustros de la Restauracion, la imagen de la Republica
resulta empafada por el fracaso del sexenio, y las fuerzas republicanas
debilitadas por la recomposicion partidista, después de 1875, entre los
federales de Pi y Margall, los progresistas de Ruiz Zorrilla, los

centralistas agrupados en torno a Salmeron y los posibilistas de Castelar.
No puede olvidarse la actividad politica cotidiana, por decirlo asi, de



los republicanos, pues es también una necesidad de compromiso. Burlarse de
Céanovas y de Sagasta, censurar con violencia la corrupcion del sistema del
turno, denunciar el caciquismo, sugerir o afirmar que la monarquia es un
anacronismol8, son actividades normales de la militancia enfrentada a
diario con los acontecimientos politicos. Como también deben de serlo las
disensiones, luchas internas, rivalidades personales que agitan las varias
tendencias del republicanismo. No viene al caso evocar las relaciones,
discrepancias y antagonismos de esos partidos, basta decir que a pesar de
los esfuerzos de algunos, como Salmeron, Ruiz Zorrilla, etc., nunca se
conseguird en el siglo XIX la union de las varias fracciones. Castelar,
asqueado por los desmanes de 1873, no querra nunca oir hablar de union con
federales y socialistas y ademas entra en el juego de los partidos

turnantes para intentar conseguir desde dentro algunas migajas
aparentemente democraticas, como el sufragio universal.

No obstante durante los primeros treinta afios de la Restauracion, progresa
lentamente la influencia de los partidos republicanos, sobre todo de los
centralistas, algunos de los cuales se imponen como diputados, concejales,
etc. Pero habra que esperar 1909, y la primera Conjuncion
republicano-socialista, preparada varios afios antes por Salmerdn, para que
el republicanismo sea fuerza efectiva. Todo ello es historia conocida...

Al respecto, los varios centenares de articulos periodisticos, entre los

dos mil cuatrocientos publicados entre 1875 y 190119, que Leopoldo Alas,
el autor de La Regenta, dedica a la politica en todos sus aspectos son

otros tantos testimonios de la incansable actividad de un republicano de
toda la vida que se mantiene siempre en la brecha, sin dejar de ser uno de
los mas dindmicos actores de la republica de la letras a la par que un
sociologo y un filésofo, incluso de la historia, que es el que aqui nos
interesa. Todo un libro pudo dedicarse a «Clarin politico», dando a
politico un sentido amplio, ancho y profundo... y a esta obra remito20.

Lo que me interesa hoy es mostrar que, para la minoria de adictos, la idea
republicana sigue siendo durante toda la Restauracion un ideal, un Norte
en la corrupta niebla del sistema canovista. Mas aun; lo que importa,
alejandose de la historia externa, es seguir la idea republicana y ver

cémo se profundiza, se hace pensamiento para darse una filosofia que a su
vez genera una ideologia, compartida en lo esencial por los intelectuales
liberales de clase media, por lo menos los que piensan gque estan en
correlacion el desarrollo historico y el progreso humano y, por lo tanto,
social y politico. Estos ultimos son en la Esparia de la época los mas
activos, intelectual y moralmente, los que van construyendo con gran
dinamismo y con entusiasmo reflexivo, una sin fronteras republica de las
letras y del pensamiento. Es para cada uno, en primer lugar, un imperativo
ético el de ensancharse a si mismo por el saber para mejorarse moralmente
y asi ser mas (til a la colectividad. La mision que se asignan, después

del intento fracasado de reformas politicas y pedagdgicas emprendidas
desde arriba durante el sexenio por Fernando de Castro, Salmerdn, Giner y
otros, es la de alzar el nivel cultural de la nacion para conseguir a

largo plazo una sociedad mas equilibrada y mas justa. Es un ideal que,
como todos, apunta a un porvenir todavia no visible, pero necesariamente
inscrito en el desarrollo de la historia. Hemos visto que para el Galdos

ya republicano de 1909, la Republica, y hasta el aficionado espariol sera



en un porvenir, tal vez lejano, una realidad. Pero este porvenir no es una
fatalidad, se prepara, se construye.

La Republica de las letras y del pensamiento

Los actores de la construccion del futuro, van animados, ya se ha

sugerido, por un sentido «progresista» de la Historia. La palabra esta

entre comillas, pues tiene un sentido filoséfico, muy superior y mas noble
que el progresismo de los progresistas al uso, pues por muy respetables

que sean los seguidores de Ruiz Zorrilla tiran mas a populistas que a
republicanos reflexivos. ¢ Quiénes son esos hombres?

Los insuperables trabajos de Juan Lopez Morillas21, de Maria Dolores Gomez
Molleda22, Elias Diaz23 y de otros estudiosos autorizan la denominacion de
«intelectuales influidos por el krausismo» para designar a un grupo de
hombres, Fernando de Castro (muerto en 1874), Francisco Giner de los Rios,
Nicolas Salmeron, Gumersindo de Azcarate, Bartolomé Cossio, Adolfo Buylla,
Rafael Maria de Labra, Francisco de Paula Canalejas, Adolfo Buylla,
Leopoldo Alas, Joaquin Costa, Urbano Gonzélez Serrano, Sales y Ferré,
Rafael Salilla, los hermanos Calderdn, Adolfo Posada, Luis Morote, Rafael
Altamira y otros muchos. Todos son escritores, todos de manera seguida u
ocasional escriben en periddicos y revistas, los mas son profesores de
Universidad o de Instituto. Cada uno se da a conocer a lo largo de los

afios por numerosas publicaciones (libros o articulos) sobre cuestiones de

su especialidad y sobre otros aspectos de la ciencia o de la cultura. En
conjunto ofrecen un sinnimero de publicaciones sobre temas pedagdgicos,
cientificos, juridicos, sociales, filosoficos, literarios. Dicho sea de

paso, esa gran actividad de caracter cientifico- filoséfico, insélita en

los primeros lustros de la Restauracion, se intensifica durante el periodo

de crisis aguda denominada crisis de fin de siglo. Es importante afiadir

que en tomo al «grupo» hay una amplia zona de influencia, en la que se
situan, de una manera u otra y mas o menos cerca, muchos desconocidos hoy,
pero tambien personalidades de primera fila, como Pérez Galdos tal vez
Juan Valera y bien puede que Concepcién Arenal.

Lo que merece destacarse, es que todos han interiorizado, en mayor 0 menos
grado, las ideas fundamentales del krausismo secularizado, esas
ideas-madres, como las Ilamé primero Goethe y en su estela Gonzélez
Serrano y Clarin, ideas legitimadoras del ser y del estar en el mundo, que
han arraigado en ellos como convicciones profundas. La primera, la que
justifica su asombrosa actividad intelectual, es la conviccion racional de

que el hombre es intelectual y moralmente un ser perfectible y,
correlativamente, la conviccion de que la Historia y el Derecho son
realizaciones humanas en vias de mejora continua e infinita hacia una
armonia individual y por tanto colectiva. No es indtil en la perspectiva

de este estudio recordar que de estas ideas (de estas creencias) derivan

una serie de valores: autenticidad ética, autenticidad religiosa, sentido

de la sustantividad de la realidad en su trascendencia, etc.



Esta cuestion de la trascendencia, de la metafisica, es el limite
infranqueable que les separa de los sistemas positivistas europeos; para
ellos, la realidad es, y debe ser objeto de estudio de parte de la

ciencia, de todas las ciencias, pero no es licito decretar que no hay mas
realidad que la cognoscible, pues lo real tiene su parte de misterio.
Consideran que es peligroso cualquier clase de mecanicismo: los hechos no
permiten deducir que hay razas superiores y razas inferiores, que es
posible detectar a los criminales natos, que el hombre esta regido por un
determinismo atavico. Para ellos, el espiritu es superior a la materia y

el hombre dispone de inteligencia y voluntad para, merced a la instruccién
y a la cultura, mejorarse y si cabe corregirse. De aqui, el inmenso papel
concedido a la ensefianza... Desde el punto de vista filosofico, la ciencia

y el experimentalismo son medios muy valorados por ellos y sus resultados
escrupulosamente estudiados y difundidos con fervor; pero su idiosincrasia
les preserva del cientificismo, esa indebida extrapolacion que a partir de
los exaltados resultados de la ciencia induce una peligrosa filosofia
mesianica que pretende deparar explicacién para todo y que conduce, por
ejemplo, a dar como ley de la naturaleza el «darwinismo social» o el
colonialismo... La republica a la que apuntan y que preparan es la que
sabra superar los antagonismos gracias a la igualdad de posibilidades para
cada uno. «La ciencia es buena», dicen todos con Clarin, pero no para
erigir sistemas filosoficos extrapolados, como pueden serlo el comtismo, o
el spencerismo, sino para fortalecer las ideas-madres, que mientras méas
enriquecidas por el conocimiento mas fuertes seran para enfrentarse con
las cosas de mundo.

Cabe precisar que «los intelectuales influidos por el krausismo» no son

los Gnicos movidos por la idea del progreso; a su lado y manteniendo con
ellos controversias filoséficas y politicas a veces acaloradas pero

siempre fructuosas, estan los hegelianos, como Rafael Montoro, como
Castelar, autor, en 1870, del famoso discurso, luego libro, La formula del
progreso; y estan los neokantianos patrocinados por el dindmico José del
Perojo, entusiasta mediador en Espafia de la mas moderna cultura alemana y
francesa y el que convence al brillante critico Manuel de la Revilla de
abandonar el idealismo krausista para ponerse, segun Perojo, a la altura

de los tiempos; también estan otros intelectuales, mas o menos agnosticos,
mas 0 menos adeptos de un positivismo asistematico, como Pedro Dorado
Montero o el doctor Luis Simarro, etc. Todos obran cada cual a su modo en
y por la Republica de las letras y del pensamiento.

Se comprende que las descarnadas ideas y alusiones que preceden son sélo
la piel de sustanciosas complejidades, que han dado lugar a serios

estudios, a los cuales es imprescindible remitir24. Tampoco es posible dar
cuenta aqui del recorrido intelectual, moral y filosofico seguido por esos
hombres durante las primeras décadas de la Restauracion, tampoco lo es
hacer el balance de las aportaciones a la ciencia y a la cultura espafiola

de su incansable actividad. Establecen comercio con todos los adelantos
cientificos, filosoficos o literarios de Europa, y mantienen didlogo con
todos los autores notables de fuera. Didlogos de sordos, en general, pues

lo que dicen ellos no llega al oido de los correligionarios del Norte. No
tiene importancia si se ven en Europa como los parientes pobres de la
republica del pensamiento. Lo que importa es su mision: «El verdadero



espafiolismo consiste en importar los elementos dignos de aclimatarse en
nuestro suelo, y en estudiar cuidadosamente, para asimilarnoslo, cuanto
fuera se produce que merece la pena de verlo y aprenderlo»25. Y cumplen.
Gracias a Gonzéalez Serrano, la psicologia, la psicofisiologia, etc. son
ciencias reconocidas en Espafia; Sales y Ferré es el fundador de la
sociologia; Rafael Salillas da carta de naturaleza a la antropologia;

Rafael Altamira renueva el espiritu y el método de la investigacién y de
la ensefianza de la historia, y por lo que se refiere a ciencias médicas
basta citar el nombre de Ramén y Cajal. Todos saben de pedagogia, pero
algunos, Giner, Posada, Cossio, Altamira, y largo etcétera, profundizan la
reflexion sobre tan importante materia; Posada, Buylla, Giner hacen viajes
(privados) a Francia, a Italia para enterarse directamente del
funcionamiento de los centros de ensefianza. Como se sabe, Clarin, es el
gran mediador de la cultura europea en Espafia: Conoce a Zola y su obra
mejor que cualquier critico de Paris y del naturalismo exclusivo, de
escuela, sabe escoger lo que conviene para enriquecer al arte realista
espafiol. Considera a Renan como un padre espiritual de mas alla de los
Pirineos, como Giner lo es aca. Es el primero en hablar en Espafa de
Bergson y se enorgullece de comprenderlo mejor que el pensador parisino
Fouillée; el primero en llamar la atencion sobre Nietzsche, filosofo
fascinante pero peligroso... Gracias al provinciano de Oviedo toda la
Espafia lectora sabe de las obras de todos los escritores notables de
Francia, etc., etc. Es uno de los pocos espafioles que han leido El

Capital, etc.26

Bajo la superficie de la «balsa de aceite» (Clarin)... adulterada de la
modorra canovista, la republica de la letras y del pensamiento va tejiendo
una red de relaciones «ideales», por la cual se vehiculan todas las ideas
nuevas filosoficas, cientificas, pedagdgicas, politicas, asi como juicios
criticos sobre obras cientificas o literarias, espafiolas y europeas. Estas
relaciones no son clandestinas, al contrario, estan abiertas a todos y

hasta van en busca del altimo posible lector de periddico arrinconado en
cualquier Coteruco. Un desquite de las ideas, como gérmenes de una
evolucion absolutamente necesaria para ir hacia un cambio que no sea
revolucion o si lo es que aparezca lo méas natural que se pueda. Es la
puesta en practica de una posicion compartida, la que formul6 un dia
Nicolas Salmeron, el tercer y efimero Presidente de la efimera Primera
Republica: «La revolucion sélo puede admitirse cuando la reclama la
opinion y la sanciona la justicia, y es entonces una empresa nacional». A
eso se emplean, mas que otros, esos intelectuales en los que el krausismo
espafol ha dejado «como un rastro perfumado, el sello de una especie de
uncion filoséfica que engendraba el &nimo constante y fuerte del bien, el
instinto de la propaganda, de la vida ideal, de abnegacion, pura 'y
desinteresada»27.

Ademas del afan desinteresado de saber, primera condicion para alcanzar un
conocimiento auténtico, van movidos por un deseo altruista de hacer
compartir ese saber, de difundirlo y también, también por la esperanza de
que un dia el pueblo espafiol sea «un pueblo adulto».

Ellos, y ellos solos, son los que dicen, una y otra vez, y demuestran que
«la cuestion de Espafia» es la instruccion y la educacion de los espafioles,
como titula Clarin varios articulos28. Galdds, en 1881, dedica La



desheredada a los «verdaderos médicos» de las «dolencias sociales»: «los
maestros de escuela» y en sus ultimas novelas el personaje recurrente es
la maestra, como Floriana, que los dioses han creado para un fin sin fin:
«la educacion de los pueblos»29.
Cuando Francisco Giner, decepcionado en 1873 por el fracaso del intento de
reformar el sistema educativo, se aparta de la politica, decide consagrar
su vida a la juventud y, en 1876, funda la Institucion Libre de Ensefianza,
escuela privada, considerada hoy como una de las mas prestigiosas
experiencias pedagdgicas de la Espafia contemporanea, y cuyo fin era «hacer
hombres». «Hacer hombres» implica una concepcion antropolégica, una
concepcién y una practica pedagogica y una finalidad. Sobre los dos
primeros aspectos remito a la abundante bibliografia ya bien conocida. En
cuanto a la finalidad, dimana de la conviccion de que cualquier intento de
transformacion de la sociedad pasa por el enriquecimiento intelectual y
moral del hombre. El proyecto, dadas las condiciones del pais en el siglo
XIX, podria parecer ambicioso, utopico, si Giner y sus colaboradores no se
hubieran asignado etapas bastante precisas. A medio plazo, se proponen
formar una élite capaz de dirigir el pais. Hasta tal punto que el
institucionismo es, como muestra Maria Dolores Gomez Molleda en sus libros
antes citado, un reformismo social, politico, econémico que, de momento,
s6lo puede obrar en el limitado sector de la ensefianza. Merced a la
paciente accion de Giner y de sus colaboradores, las ideas de la
Institucion se difunden gracias a la creacion de organismos o
instituciones, como la Junta para Ampliacion de Estudios e Investigaciones
Cientificas, creada en 1906, pero cuyo proyecto bien elaborado habia
propuesto Clarin en 189430; la Direccion de Ensefianza Primaria (1911), con
Rafael Altamira a la cabeza; le Residencia de Estudiantes (1910); etc. En
cuanto a los hombres formados por la Institucion Libre de Ensefianza o por
Universidades que difunden su espiritu (entre las cuales hay que destacar
a la de Oviedo con Alas, Buylla, Posada, Arambura, Sela, Altamira) son muy
numerosos. Para dar idea del acierto del proyecto gineriano basta citar,
para excusar comentarios, a algunas personalidades prestigiosas
procedentes de la Institucion: Julian Besteiro, Manuel y Antonio Machado,
Fernando de los Rios, José Castillejos, Luis de Zulueta, Manuel Azafia,
Juan Ramén Jiménez, Ramdn Pérez de Ayala, Alberto Jiménez Fraud, Gregorio
Marafion, Eugenio d'Ors, Américo Castro, Salvador de Madariaga, y otros
muchos. La Institucion Libre de Ensefianza, por ser «una tendencia a la
reforma practica de la vida, de la cultura y del modo de ser espafiol»31,
fue por su irradiacion por el espacio y por el tiempo, una eficaz
manifestacion cultural dentro de lo que llamamaos republica del

pensamiento.
Esta idea de republica del pensamiento animada por los mas activos
intelectuales del momento se refuerza si se considera que entre los
diferentes componentes se establece un dialogo permanente a traves de la
prensa, de los intercambios de obras, de las relaciones epistolares o
meramente de los contactos personales. Hasta tal punto que la reflexion de
cada uno es siempre recibida, discutida, matizada, a veces impugnada y
finalmente en cierta manera asimilada por los demas. Casi podria decirse
que el «grupo», aunque compuesto de individualidades totalmente
independientes, cobra categoria de entidad, de persona moral propia, es



decir de algo moral superior a los individuos y con el que todos se
sienten intuitivamente relacionados. Es cosa curiosa observar que, a
partir de un nacleo de ideas y valores compartidos, la puesta en comun de
un saber que cada cual contribuye a elaborar, y todo ello animado por unas
relaciones cordiales de estimacion reciproca (que no borra las
discrepancias, a veces recias) consigue crear por encima del ideario un
espiritu superior que funciona como (o0 que genera) una ideologia. El
dinamismo de la ideal Republica de las letras y de las ideas apunta a una
futura Republica social y politica, en la que los valores reconocidos sean
ante todo culturales, es decir morales e intelectuales. La Republica sera
realmente lo que debe ser cuando sea la RepUblica de los mejores.

La Republica de los mejores

Es que esta pasmosa actividad intelectual de que hacen muestra ya desde
los primeros afios de la Restauracion, procede del sentimiento de cierta
superioridad cultural y moral, a no ser que ese mismo dinamismo genere tal
sentimiento; de todas formas, lo fortifica. A pesar de las circunstancias,
muy poco favorables (represion moral, incomprensién, ineptitud del medio,
etc.) al reconocimiento de la obra de la minoria que constituyen, aflora,
cada vez més en ellos, una conciencia hegemonica, que se afirmaré con
relativa claridad cuando tengan que enfrentarse con las duras realidades
sociales del fin de siglo, que son, en un primer momento, sentidas como
amenazas.

Por ser ellos, tan vez sin confesarselo, una avanzadilla en el campo de

las letras y del pensamiento, obran como si tuvieran la mision de preparar
el futuro, pero un futuro que seria la proyeccion, en cierta manera, de si
mismos 0 mejor dicho de sus aspiraciones. Todos son hombres de la clase
media intelectual y la sociedad a la que aspiran no puede ser la de los
estamentos tradicionales, sino una colectividad solidaria, en la que reina
igualdad de derecho y de condicion para todos, a fin de que el papel
rector sea asumido por los mas capaces intelectual y moralmente. Se
comprende que vivan como amenazas a su ideal de armonismo social las
convulsiones de fin de siglo: despertar del mundo obrero (ideologia
socialista y revolucion social), agitacion de las clases neutras (egoismo
mercantil, asomos de dictadura, «gérmenes de prefascismo»), rupturas
regionalistas (amenaza de la unidad de la Nacién),... perdida de Cuba.
¢Quién (0 mejor quiénes) debe(n) dirigir el pais? Dada la ineptitud de las
Ilamadas «clases directoras» de la Restauracion, es una cuestion capital
que se plantean, no sdlo ellos, los intelectuales, sino todos los

ciudadanos conscientes de la realidades. Para los intelectuales
«progresistas», esta claro: los mas ilustrados, los de mayor y mejor
cultura, los que tienen mas talento y, desde luego, los que han hecho suya
la ética, son los que deben regir la colectividad. Pero ;cémo conciliar la
teoria de los «grandes hombres», pues de estos se trata, con la
democracia, que es la progresiva conquista de los tiempos?



Clarin, por su adhesion a Castelar, a quien ve en la Espafia del momento
como el gran hombre de la democracia, ha reflexionado mucho sobre este
problema, que a veces vive con cierto malestar32. Una primera etapa de
reflexion se la propicia la lectura, en 1893, de Los héroes de Carlyle.
Este pensador, segun Clarin, consigue conciliar «la seleccion espiritual
necesaria para el progreso y aun para la salvacion y conservacion de la
sociedad humana, y la democracia, indeclinable prurito moderno, necesidad
bien o mal recibida, pero evidente». Lo que Carlyle imagina, dice Clarin
«es el triunfo de los mejores dentro de la democracia misma, no anulandose
ésta, sino elevandose hasta el punto ideal de entregar su poder, suyo, sin
duda, en manos de los que mas saben, esto es, de los mas virtuosos y
expertos, [...], en manos de los héroes, que ahora ya pueden ser
muchos»33. Al parecer, le seduce la explicacién, pero no sabemos hasta qué
punto la hace suya34. En cambio, esta claro que expresa su propia
concepcion en el prélogo que escribe, en 1900, para Ariel de José Enrique
Rodo:

La democracia niveladora, aspirando al monétono imperio de las

medianias iguales, la democracia mal entendida, la combate Rodo con

fuertes razones y elocuencia, sin que por eso deje que le venzan

doctrinas aristocraticas [...]. La democracia es ya un hecho

vencedor, es algo definitivo, y ademas, bien interpretada, es

legitima, es lo que piden el progreso y la justicia; se puede y se

debe pues, conciliarla con la idea de Carlyle, con la mision

providencial del heroismo impulsando la marcha de la vida. La

democracia debe ser la igualdad en las condiciones, igualdad de

medios para todos, a fin de que la desigualdad que después determina

la vida nazca de la diferencia de las facultades, no del artificio

social; de otro modo, la sociedad debe ser igualitaria, pero

respetando la obra de la naturaleza que no lo es. Mas no se crea que

la desigualdad que después determinan las diferencias de méritos, de

energias, supone en los privilegiados por la Naturaleza el goce de

ventajas egoistas, de lucro y vanidad, no; los superiores tiene cura

de almas, y superioridad debe significar sacrificios. Los mejores

deben predominar para mejor servir a todos35.

La cita es larga; pero ademas de no necesitar comentario, permite
comprender al intelectual Clarin, tanto al politico y al filésofo como al
critico literario. Sobre todo, representa la concepcion de casi todos los
intelectuales «progresistas» del ultimo tercio de siglo XIX.

En 1895, cuando se habla de marasmo y de la necesidad de poner orden en la
sociedad y en la politica, cuando algunos se preguntan si es oportuno
acudir a un «hombre providencial», a una «dictadura ilustrada», el
republicano Joaquin Costa propone en el marco del Ateneo de Madrid una
encuesta titulada: «Tutela de pueblos en la Historia». Aunque el debate
quiera guardar las apariencias de una discusion teérica, esta bien claro

que los espiritus estan polarizados por la situacion que se vive en la
actualidad, a saber la necesidad de una forma tutelar de gobierno es decir
de una «dictadura ilustrada». Sorprende notar que Costa entra en el juego



al presentar la obra de Isabel la Catélica como un modelo, pues, segun él,
en bien de su pueblo supo emplear «el alto poder que le estaba confiado».
El mismo Altamira, con muchos circunloquios habla de la necesidad de una
«elaboracion de la doctrina juridica de la dictadura tutelars.

Ante lo cual se indigna Clarin36 y Francisco Giner interviene para
recordar los principios de siempre, la moral de siempre, las ideas de
siempre: «Toda superioridad no es, en suma, un titulo de mayores derechos,
sino de mayores obligaciones»37. Rechaza, una vez mas, el individualismo
aristocratico del héroe romantico exaltado por Renan, Nietzsche, etc. asi
como la vision carlyliana del misterio del héroe superior a su tiempo y
recuerda «la unidad del principio absoluto de Krause», del cual dimana el
corolario de que «una institucién, una clase social, un individuo no

pueden representar solos todo el organismo social». Giner no niega la
funcidon de los hombres eminentes, pero la coloca en su debido puesto, es
decir, en la relacion unitaria entre la superioridad reflexiva que
representan y la conciencia real o potencial del pueblo. No la niega, al
contrario, pues esta funcién de las minorias superiores (no ya del

«héroe»), es una mision «al servicio del gobierno social», «sin otra

fuerza, sin otra sancion que la interna adhesion al espiritu publico. S6lo
asi se podra llegar a la armonia social». ;Una utopia aquella lejana
Republica basada en la armonia? Si, incluso para los «progresistas» del
siglo XIX, pero para ellos, como dijo Urbano Gonzalez Serrano «la utopia
de hoy sera mafiana realidad». Conviccion que para nosotros se ha hundido
en las aguas muertas de la historia...

Después del fracaso del primer intento de Republica, durante el Gltimo
tercio del siglo X1Xy la parte del XX preservada de la barbarie, los
intelectuales que creian en el papel redentor de la idea y del pensamiento
trabajaron para elevar el nivel de la cultura general, pues pensaban que

si los hombres habian de ser los mismos, todo seria igual o peor. La
mision altruista de los intelectuales «progresistas», particularmente los
que, «influidos por el krausismo», compartian el mismo ideal humano y
social, sigui6 siendo «hacer hombres», para preparar el advenimiento de la
«Espafa sofiada».

En 1931, otro discipulo de don Francisco, en su proyecto de discurso de
recepcion en la Real Academia (que no pudo pronunciar por causa de
dictadura) seguia escribiendo: «Difundir la cultura no es repartir un

caudal limitado entre los muchos, para que nadie lo goce por entero, sino
despertar las almas dormidas y acrecentar el nimero de los capaces de
espiritualidad». Y para terminar, una anécdota, que es facil alzar al

nivel de simbolo historico y en la que se puede ver una intuicién
premonitoria. El veinte o veintiuno de noviembre de 1900, Leopoldo Alas
asiste a la conferencia de Extension Universitaria que Aniceto Sela da en
el Centro Obrero de Oviedo y al ver a esos obreros socialistas tan
deseosos de aprender medita: «Si el socialismo lleva a ella ese espiritu

de organizacion, de iglesia, que recuerda vagamente lo que leemos de los
primeros cristianos, la Republica vencera de seguro»38.
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