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      Entre las primeras obras de Ramón de la Cruz que se pueden fechar con toda  
      seguridad -la zarzuela Quien complace a la deidad acierta a sacrificar,  
      impresa en 1757, y el sainete La enfermera de mal de boda, del mismo año-  
      y el último sainete que dio a la escena -El muñuelo, representado con La  
      comedia nueva de Moratín en febrero de 1792- median treinta y cinco años  
      fecundos en acontecimientos de toda índole y primordiales si se considera  
      la evolución del arte escénico en España. Evolución, y hasta revolución,  
      si se compara la diversidad en la concepción de una función a finales de  
      siglo con el esquema casi invariable que imperaba cuando empezó don Ramón  
      su carrera de autor dramático. La prohibición en 1765 de los autos  
      sacramentales, las reformas emprendidas a partir de 1766 por el conde de  
      Aranda y la supresión en 1780 del entremés que solía darse  
      tradicionalmente entre la primera y la segunda jornada de la obra  
      principal son los efectos más espectaculares de una serie de polémicas que  
      agitaron el mundillo del teatro a lo largo del referido período. Como  
      renovador de dos géneros -el sainete y la zarzuela- que asentaron su  



      popularidad, no tardó Ramón de la Cruz en ser objeto de las críticas de  
      los partidarios de una adaptación a la escena española de un teatro de  
      concepción clásica. La labor considerable realizada por Cotarelo y Mori  
      para reunir los textos y documentos relativos a Cruz, el estudio de las  
      implicaciones, tanto estéticas como políticas, de la polémica teatral en  
      la segunda mitad del siglo XVIII llevado a cabo por René Andioc, y los  
      trabajos más recientes de Emilio Palacios, Josep Maria Sala Valldaura,  
      Francisco Lafarga y otros, permiten hoy aproximarse a una visión algo  
      coherente de la posición del sainetista; procuré por mi parte, en mi tesis  
      sobre el sainete en Madrid en la misma época, analizar y explicar, a la  
      luz de textos olvidados que eran otros tantos eslabones en esa cadena de  
      peripecias, unas contiendas que no siempre se desataron por motivos  
      estrictamente teóricos y estéticos, sino que también nacieron de  
      rivalidades personales, sobre todo a partir del momento en que Cruz,  
      proveedor predilecto de las compañías madrileñas, eligió como campo de  
      batalla el escenario de los teatros1. 
 
 
 
 
      Ramón de la Cruz frente a «versificantes» y censores 
 
 
      Cuando aparecieron entre noviembre de 1762 y octubre de 1763 los  
      Desengaños al theatro español de Nicolás Fernández de Moratín, cuyo blanco  
      declarado era el llamado «teatro antiguo» y más concretamente el de  
      Calderón, no podía aún don Ramón darse por exclusivamente aludido por la  
      crítica que Moratín dirigía incidentalmente a los «poetastros o  
      versificantes saineteros o entremeseros» que imponían su ley en el teatro,  
      pues aunque se habían representado ya unos cuantos sainetes suyos, los que  
      venían inundando la escena madrileña con sus producciones eran otros  
      «ingenios», como Nicolás González Martínez, Antonio Pablo Fernández o  
      Antonio Vidaurre. El fin de fiesta Del gracejo en la demanda todo es una  
      mogiganga (1763), del último de los tres autores citados, ofrece un buen  
      ejemplo de la comicidad burda en la que solían incurrir los sainetistas de  
      la época, a los que el propio don Ramón fustigaba en 1757 en el prólogo a  
      la mencionada zarzuela Quien complace a la deidad..., deplorando «el  
      lastimoso expectáculo de los Saynetes», de los «Entremeses de chascos, y  
      bufonadas ridículas», culpando tanto al público aficionado a lo más  
      grotesco, a la indecencia, a la «chulada», como a los autores que dejaban  
      «correr la pluma, sin otro intento que el de complacer a la Plebe,  
      desvelándose más por una carcaxada de ella, que por las expresiones del  
      advertido». Convencido de que un poeta dramático ha de poseer una base  
      teórica suficiente -«... ni el Poeta será Ingenio sin una tintura general,  
      a lo menos, de las Letras y Arte»-, zahería Cruz a los versificantes tan  
      ignorantes del arte como los censores encargados de examinar sus obras, y  
      se adscribía a los preceptos de «otros distinguidos Ingenios Españoles»  
      -alusión a Montiano y Luyando, que publicara unos años antes (1751 y 1753)  
      sus Discursos sobre las tragedias españolas- declarándose dispuesto a  
      cumplirlos, sin perder de vista el peso de la tradición, que, en su  



      opinión, llevaría a un fracaso la representación de tales obras ante un  
      público «Amante de las Comedias de sus Autores Nacionales, y en los  
      Intermedios de la Representación jocosa de los donayres del país».  
      Teóricamente, como poeta novel deseoso de seguir el ejemplo de los  
      ingenios ilustrados a los que manifestaba su aprecio, compartía el ideal  
      neoclásico; prácticamente, y era consecuencia lógica de la imagen poco  
      halagadora que acababa de dar del público de su época, le parecía muy  
      aventurada una estricta aplicación de la estética clásica. El problema  
      estaba en la afición de los espectadores a la variedad. Por eso, en una  
      perspectiva realista que era la de un autor dramático que no sólo escribe  
      para que sus obras se impriman, sino para que se representen, añadía: «en  
      los Saynetes [...] es preciso separarse de todo lo regular, para que  
      produzca el trabajo serio alguna utilidad a los Actores»2. 
 
 
 
 
 
      Una contradicción: teoría y destinatario 
 
 
      Ofrece particular interés este prólogo, porque además de ser el primer  
      texto impreso de don Ramón y uno de los pocos escritos teóricos que dejó  
      -de ahí las dificultades que siguen planteándose para situarlo respecto a  
      las corrientes literarias de su tiempo-, pone de manifiesto ya la  
      contradicción entre una idea de lo que había de ser el teatro y la  
      necesidad de tener en cuenta, sin necesariamente renunciar a modificarlos,  
      los gustos del destinatario de la obra de teatro. Los mismos reformadores  
      eran conscientes de la imposibilidad de privar a los espectadores de su  
      manjar favorito: Bernardo de Iriarte subrayaba en un informe de 1767 la  
      influencia del entremés y del sainete en el éxito de una función, y más  
      tarde, nombrado comisario-corrector de dramas para el teatro de la corte y  
      por más que enumerara los defectos de que adolecían los intermedios, no  
      preconizaba la desaparición total de ese tipo de diversión, proponiendo  
      sólo que se enmendasen las imperfecciones que señalaba, y que se  
      suprimiese el entremés, representándose el sainete después de la obra  
      principal. El mismo punto de vista adoptaba Sebastián y Latre en 1773 en  
      su Ensayo sobre el teatro español, al aconsejar que se conservase el fin  
      de fiesta, a imitación del sistema francés y de la petite pièce que  
      remataba la función en los teatros de París. Se resolvía así la  
      incompatibilidad entre el papel del intermedio, que era distraer al  
      auditorio, y la necesidad para los neoclásicos de mantener hasta el final  
      de la obra principal el hilo de la ilusión para que el público sacase  
      provecho de la lección que se le propusiese. Y pecaban doblemente los  
      sainetes, por esencia cómicos, cuando se representaban entre los actos de  
      un drama, pues además de cortar la ilusión, favorecían esa mezcla de lo  
      trágico y lo jocoso que era la primera reivindicación del Arte nuevo de  
      Lope, y que rechazaba el gusto clásico. 
      La contradicción que se señala más arriba, no siempre supo ni pudo -por  
      motivos económicos difíciles de aclarar por falta de documentos-  



      resolverla don Ramón, desde que pasó a ser, por decirlo así, dramaturgo  
      profesional y estipendiado que trabajaba en estrecha relación con las  
      compañías madrileñas. Dedicándose preferentemente al sainete, y buscando  
      la mayor variedad, como declaraba en 1765 en el prólogo a Los picos de  
      oro3, Cruz infringía abiertamente la ley clásica, burlándose incluso de  
      tal preocupación en Las pensiones de los nuevos (1769, inédito), al  
      prestar al primer barba José Espejo esta fingida indignación: 
 
                  «[...] un hombre que viene aquí 
                  a hacer la parte de viejo, 
                  que ha de salir mañana 
                  con un bigote tan tieso, 
                  ya de senador romano, 
                  o ya de embajador griego, 
                  ¿se pone a bailar? Pues ¿cómo 
                  ha de sacar el Mosquetero 
                  ilusión grave de un hombre 
                  que concibe en zarandeo? 
                  Cosa es que me escandaliza». 
 
 
 
 
 
      Menudean en los sainetes escritos entre 1765 y 1773, es decir, durante el  
      período más tenso entre Cruz y sus detractores, las alusiones irónicas a  
      dichos preceptos y a la estricta observancia de las reglas, que califica  
      en El pueblo quejoso (1765) de «tres o cuatro palabras / que establecidas  
      son buenas, / pero si no no hacen falta, / y sólo las echa menos / la  
      gente despreocupada»4. 
      En este sainete, representado para empezar la temporada de invierno, no  
      sólo llevaba Cruz a las tablas un debate que había desembocado en la  
      prohibición de los autos sacramentales, de reciente aplicación, sino que  
      se valía de un arma que otros habían esgrimido contra él y al que su pluma  
      mordaz había de dar suma eficacia: el sainete de costumbres teatrales,  
      donde por boca de los cómicos, a quienes le unían unos mismos intereses,  
      solicitaba el testimonio y el apoyo del público contra sus enemigos. En  
      junio del mismo año, ya había contestado a las críticas de sus adversarios  
      del momento, y más particularmente a las de Francisco Mariano Nifo, en la  
      Introducción que escribiera para El casero burlado:  
 
                  «Hoy, por empeño más arduo 
                  tengo el hacer un sainete 
                  que una comedia, mirando 
                  que las críticas enojan, 
                  que al ridículo hacen ascos, 
                  lo discreto no divierte, 
                  en lo amatorio hay reparos, 
                  etcétera. Con que, amigos, 
                  cualquiera toma temblando 



                  la pluma, porque al más hábil 
                  cuesta mucho el trabajarlo 
                  y al más ignorante cuesta 
                  muy poco el decir que es malo». 
 
 
 
 
 
      En efecto, ya en 1761, El hospital de la moda aparecía como una primera  
      muestra de lo que había de ser una de las principales características del  
      teatro menor de Ramón de la Cruz, pues en este entremés proponía una  
      visión satírica de algunos tipos de la sociedad de su tiempo,  
      ridiculizando a los petimetres y petimetras excesivamente adictos a las  
      modas extranjeras, y oponiéndoles la figura castiza del majo. Esa  
      representación algo esquemática y estereotipada, la desarrollaría y  
      matizaría unos meses más tarde con La petimetra en el tocador, en 1763 con  
      El alcalde boca de verdades, explotando sistemáticamente a partir de 1764  
      con La bella madre, El sarao y El petimetre, una vena que indudablemente  
      agradó a los espectadores, si se tiene en cuenta la frecuencia de las  
      reposiciones de los sainetes citados y el hecho de que siguieran por el  
      mismo camino otros sainetistas de la época. La bella madre era  
      verdaderamente un manifiesto de las intenciones de Cruz, de su deseo de  
      acabar con las «bufonadas ridículas»que censuraba en el prólogo ya citado,  
      y de llevar el género por un nuevo cauce: subrayando el carácter novador  
      de la obra -la califica de «novedad nueva»-, desechaba los «conceptos de  
      carcajadas / que valen menos que suenan» y ofrecía una comedia de carácter  
      en un acto «como aquellas / que los griegos inventaron / y otras naciones  
      remedan / y, si bien he oído, tienen / nombre de pequeñas piezas» (clara  
      alusión a la petite pièce francesa): adoptaba un propósito moralizador,  
      ilustrando ya -y esto es más evidente aún en El petimetre- el principio  
      que enunciaría en 1765 en el prólogo a Los picos de oro, donde declaraba  
      su intención de escribir «con utilidad del Público, y ridiculizando  
      siempre algún vicio». 
      Justificaba así el tono satírico por el que había optado, ya controvertido  
      por aquellos mismos que coincidían con él en la crítica, pero la  
      expresaban en unas obras destinadas, como El pensador, de Clavijo y  
      Fajardo, a un público selecto, y no toleraban que se hiciese en el  
      escenario de los teatros, en presencia de un concurso social y  
      culturalmente heterogéneo e incapaz, por tanto, de apreciarla como  
      convenía. 
 
 
 
 
      Ofensivas contra Ramón de la Cruz 
 
 
      Los ataques más declarados contra Cruz fueron los de Nifo, periodista y  
      ocasionalmente dramaturgo, que después de mantener relaciones más bien  



      amistosas con el sainetista le declaró una guerra nacida, según parece, de  
      unas rencillas personales más que de una discrepancia teórica. En 1765,  
      publicó Nifo dos sainetes, proponiendo uno de ellos como modelo que  
      oponer, «sólo por dar a entender -escribía en la “Advertencia”- que hay  
      quien sabe hacer un Saynete sin el socorro de la ofensa del Próximo», a La  
      bella madre, que califica de «Comedia, por mal nombre»; El juicio de la  
      muger hace al marido discreto se estrenó en febrero de 1765, habiéndose  
      suprimido algunos pasajes juzgados «de mal exemplo» -lo cual no carecía de  
      gracia- por la censura. El otro sainete se titulaba La sátira castigada  
      por los saynetes de moda, e iba precedido de un prólogo en el que  
      lamentaba Nifo que la sátira hubiese hecho «al Teatro tribunal de las  
      costumbres de los Nobles, y de las Personas del mayor respeto», poniendo  
      «en deplorable estado el justo respeto que se debe a los Padres»; era  
      clara alusión a Ramón de la Cruz, como lo confirma el texto mismo del  
      sainete -la obra, que sepamos, no se representó-, en el que arremete  
      contra un «hombre en el lugar / que habla mal de todo el Pueblo», contra  
      un «crítico saynetero» que hace público escarnio de la autoridad paterna y  
      de la nobleza petimetra, y expresa las quejas de una serie de personajes  
      que, por los detalles que los caracterizan, remiten a las figuras creadas  
      por Cruz no sólo en El petimetre, sino también en El refunfuñador (de  
      1763) y en Las mujeres defendidas (estrenado en diciembre de 1764)5. 
      El motivo de la segunda gran ofensiva lanzada contra Ramón de la Cruz fue  
      la creciente popularidad y autoridad entre los cómicos que, además de sus  
      sainetes, le valieron sus zarzuelas, que casi todas fueron rotundos éxitos  
      taquilleras desde el estreno en 1765 de Los cazadores. En 1768, con  
      superior permiso del conde de Aranda, cuya acción no se limitó a la  
      creación de la compañía de los Reales Sitios, especializada en un  
      repertorio de corte neoclásico, sino que también introdujo grandes mejoras  
      en los teatros de Madrid y se preocupó por la prosperidad de las  
      compañías, se inauguraba para la temporada de verano una nueva fórmula,  
      representándose zarzuelas por la noche los días de trabajo, a beneficio de  
      los cómicos. Así pudieron los sucesivos estrenos de Briseida y de Las  
      segadoras de Vallecas en 1768, de Las labradoras de Murcia en 1769, dar  
      toda satisfacción a las compañías por las cuantiosas entradas que  
      produjeron, pero por ello mismo, desencadenaron una tempestad de  
      protestas: las Cartas que escribe el Sacristán de Maudes al Barbero de  
      Foncarral, por un tal Mauricio Montenegro, en 1768; las Cartas del Barbero  
      de Foncarral, en respuesta a las del Sacristán de Maudes, por Cayetano  
      Mendoza (seudónimo, según parece, de Miguel de la Higuera), en 1769; el  
      sainete -impreso, pero no representado- titulado Apelación que hacen los  
      poetas del Quijote juicioso al Quijote saynetero, por Manuel del Pozo, en  
      1769, y el Examen imparcial de la zarzuela intitulada: Las labradoras de  
      Murcia, e incidentalmente de todas las obras del mismo autor; con algunas  
      reflexiones conducentes al restablecimiento del theatro, de Joseph Sánchez  
      (probable seudónimo de Casimiro Gómez Ortega, amigo de Nicolás Fernández  
      de Moratín), en 1769. 
      A estas impugnaciones respondió Ramón de la Cruz en sus sainetes, sabiendo  
      que podía contar con el favor del público -de los temibles «mosqueteros»  
      del patio, sobre todo-, a quien venía halagando desde la representación en  
      1765 de El pueblo quejoso, donde daba una imagen de los espectadores que  



      ocupaban los sectores más baratos del teatro muy alejada por cierto de la  
      visión despectiva de los mismos que tenía en 1757; El teatro por dentro,  
      representado en 1768, había de surtir el mismo efecto cuando el  
      popularísimo gracioso Chinita, oyendo las sabias reflexiones de uno de sus  
      apasionados, de profesión artesano, exclamaba con tono admirativo: 
 
                  «¡Y luego dirán que no 
                  lo entienden los mosqueteros!». 
 
 
 
 
 
      contestando el interesado: 
 
                  «Que lo escriban y lo hagan, 
                  y verán si lo entendemos». 
 
 
 
 
 
      Prestando así al público popular una competencia en materia estética que  
      sólo correspondería a unas contadísimas excepciones, y un poder de  
      decisión («en queriendo / nosotros no hay función mala», afirmaba el  
      oficial) que efectivamente tenía en la práctica, a despecho de los  
      reformadores, se aseguraba Cruz la complicidad de la porción más revoltosa  
      del auditorio. Bien podía entonces sacar al tablado a sus enemigos, aunque  
      fuera disfrazándolos -pero casi todos ellos también encubrían su identidad  
      usando seudónimos-, para oponerles el veredicto del pueblo en ¿Cuál es tu  
      enemigo?, estrenado en mayo de 1769 con la aprobación del censor Antonio  
      Pablo Fernández, opinando éste que «la metáfora que sigue su autor  
      manifiesta una decente y pundonorosa defensa, permitida en lides de  
      entendimiento, sin vulnerar las personas». 
      Esa aparente inmunidad de que gozaba don Ramón sería un motivo de queja  
      para el autor del Examen imparcial..., el cual, tras haber desollado a  
      Cruz, atribuyendo incluso la decadencia del teatro a la pésima calidad de  
      sus obras, y de Las labradoras de Murcia en particular, denunciaba la  
      confianza que existía entre el sainetista y las compañías de cómicos: 
            «El Poetiquio está de acuerdo con ellos y es un tyranillo del  
            Theatro, que parece que le tiene estancado. Qualquier obra que se le  
            da, va a la censura de el Poetiquio, y éste la desecha  
            infaliblemente, porque no se introduzca otro a quitarle la ganancia.  
            Publica que desea que otros escriban: pero ocultamente estorba la  
            representación». 
 
 
 
      Y le culpaba de haber impedido que los cómicos representasen la comedia de  
      Tomás de Iriarte Hacer que hacemos. La respuesta a este párrafo y a los  



      «semisabios» que sólo sabían manejar la crítica, la dio Cruz en un Sainete  
      para empezar6 con el que se abrió la temporada 1770-1771, cuando ya se  
      había estrenado en febrero de 1770 la tragedia de Nicolás Fernández de  
      Moratín Hormesinda, que el público recibió con frialdad. De ahí el rencor  
      de los amigos de Moratín y del autor de otro folleto aparecido a  
      principios de 1771, después de un nuevo triunfo de don Ramón con la  
      zarzuela En casa de nadie no se meta nadie o El buen marido, representada  
      e impresa en 1770 con una nota en la que, probablemente exasperado ya por  
      el desprecio de que era objeto, desacreditaba las obras de sus enemigos,  
      aludiendo a Manuel del Pozo y a Nifo, y burlándose del fracaso de «la  
      monstruosa y detestada tragedia Hormesinda». 
 
 
 
 
 
      El «aburrimiento» del poeta 
 
 
      Tomás de Iriarte, por su parte, en una «carta censoria» dedicada a una  
      comparación entre Moratín y Cruz y reproducida por Cotarelo en Iriarte y  
      su época7, centró su crítica en los sainetes de don Ramón, censurándole el  
      fondo inmoral y la forma descuidada de unas obras en las que salen maridos  
      consentidos, mujeres que abandonan sus deberes familiares, hijas  
      desobedientes, abates corruptores, majos y majas indecentes, y en las que  
      se quebrantan las unidades, ensartándose los diálogos sin ninguna  
      coherencia hasta la fórmula final en la que los cómicos piden perdón por  
      sus faltas. Publicada en 1773, en Los literatos en Cuaresma, la condena de  
      los sainetes, se representó en mayo El poeta aburrido8, donde Cruz  
      encarnaba a su detractor en la figura de un erudito a quien ridiculiza,  
      reduciendo su crítica a los aspectos más formales y superficiales y  
      poniendo de realce lo absurdo del referido papel de Iriarte en este  
      consejo que da el erudito al poeta Don Justo, protagonista del sainete y  
      portavoz del autor: 
 
                  «Usted ha de hacer zarzuelas 
                  que tengan menos defectos 
                  que las mejores tragedias». 
 
 
 
 
 
      El «aburrimiento» del poeta también lo reflejaban Las resultas de las  
      ferias y El regimiento de la locura, estrenados durante aquella misma  
      temporada, e inspirados, como El poeta aburrido, en una obra francesa,  
      L'imprompta de la folie, de Marc-Antoine Legrand, quien conociera, unos  
      cincuenta años atrás, las mismas dificultades. 
      Sabido es que, contra lo que parecía anunciar Las resultas de las ferias,  
      no renunció Ramón de la Cruz a escribir para el teatro. Lo que sí se puede  



      advertir es que pasados ya los años de discordia que se acaban de evocar,  
      evolucionó la representación y significación de algunos de sus personajes,  
      principalmente la figura del majo, que había explotado como símbolo de los  
      valores nacionales, no sólo para seducir al vulgo, sino también para  
      defender sus propias ideas, oponiéndola a la del petimetre en un debate  
      que cristalizaba todas las tensiones que estaba viviendo el sainetista. El  
      majo de repente, estrenado en 1775, había de mostrar claramente que el  
      auténtico valor, la verdadera nobleza, no la encarnaba el majo, sino Don  
      Fabricio, protagonista del sainete. Es significativa la selección que  
      operó al imprimir, de 1786 a 1791, los diez volúmenes de su Teatro9; en  
      respuesta a las críticas que le había dirigido Napoli Signorelli en la  
      Storia critica dei teatri antichi e moderni a propósito del Manolo,  
      declaraba en el prólogo: 
            «Para que nadie por esta relación forme, como pudiera, juicio de que  
            mi tosco pincel sólo se ha empleado en estas humildes copias, se  
            representan las 15 piezas de los dos primeros volúmenes de mi  
            Teatro, sin Lavapiés, sin Maravillas, sin presidiarios, sin  
            borrachos, y sin arrieros ni escenas de sus costumbres». 
 
 
 
      El homenaje que rindió a Ramón de la Cruz el censor Santos Diez González  
      al escribir en 1788: «Tienen el particular mérito de ser composiciones  
      originales con bastante regularidad en la fábula, o disposición; pureza de  
      lenguaje; gracia verdaderamente cómica; y de cuya acción resulta la  
      moralidad que se requiere, ridiculizándose el vicio, y pintándose amable  
      la virtud, de modo que las referidas piezas son un exemplo de la vida  
      civil, y privada, que es el fin, y naturaleza de la comedia, y de nuestros  
      Saynetes [...]»10, resolvía en parte la cuestión, haciendo de Ramón de la  
      Cruz un autor digno de figurar entre los escritores ilustrados; las  
      innovaciones a las que se atrevió desde el principio de su carrera, el  
      propósito moralizador de muchos de sus sainetes y su nueva concepción del  
      género inspirada en los modelos franceses que supo «nacionalizar» muestran  
      claramente que nunca renegó totalmente de sus primeras declaraciones. 
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