
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
María Carmen García Tejera 

 
 
 
 
 

El concepto de progreso en la estética de Emilio Castelar 
 
 
 
 
      Índice 
                      Introducción 
                      Castelar, idealista 
                      Castelar, ¿clásico o romántico? 
                      Defensa de un arte «progresista» 
                      A modo de conclusión 
                      Bibliografía citada 
 
  
  
 
 
      Universidad de Cádiz 
 
 
      Introducción 
      Esta ponencia quiere responder al reto que lanzan, de un lado, algunos  
      estudiosos de Castelar (que reivindican la necesidad de investigar las  
      numerosas facetas de este político y orador decimonónico)1, y de otro, su  
      propia actividad, múltiple y variada, de político, profesor, creador,  
      ensayista, crítico, etc. La oratoria de Castelar -mejor dicho, su  



      «estilo», su práctica oratoria- ha centrado la atención, tanto de los  
      investigadores como del público en general 2. Pero el contenido de sus  
      discursos, así como su propio ideario -o, al menos algunos aspectos del  
      mismo- son, hoy en día, prácticamente desconocidos: no ignoramos, desde  
      luego, las convicciones demócratas que alentaban a Don Emilio, a las que,  
      en gran medida, están subordinadas tanto sus ideales y actitudes como sus  
      actuaciones. Se nos escapa, sin embargo, hasta qué punto repercuten en su  
      concepción del Arte. Hasta ha tratado (para aceptarlos o rechazarlos) de  
      los supuestos éticos de Castelar. En esta ocasión, intentaremos  
      acercarnos, también, a los supuestos estéticos. Y hacemos referencia, en  
      conjunto, a su ideario artístico, y no específicamente a su teoría  
      literaria, puesto que, pese a que la Literatura es el objeto de sus  
      preferencias (tanto en la vertiente creativa como en la ensayística),  
      Castelar es un entusiasta de todas las manifestaciones artísticas (música,  
      pintura, escultura, arquitectura...), además de un excelente conocedor de  
      la Historia del Arte. La Literatura es, para Castelar (que prefiere seguir  
      denominándola Poesía), la suma, el compendio de todas las Artes: 
            La poesía es la fuerza creadora que reside en el hombre, la  
            manifestación de su íntima naturaleza, la esencia misma del alma  
            encarnada en la forma ingénita de la idea, en la palabra. La poesía  
            es el resumen de todas las artes; como la música, combina el tiempo  
            y produce admirables cadencias; como la escultura, graba y esculpe  
            grandes ideas en los espacios; como la pintura, refleja la  
            naturaleza; y así inspirada recorre las esferas de la vida, las  
            escalas de la creación, los círculos de la inteligencia, la serie  
            posible de las ideas, el tiempo, la eternidad, y es respecto al  
            hombre lo que respecto a Dios es la maravillosa creación. La fuerza  
            creadora: he aquí la primera cualidad del poeta, esa fuerza que  
            puebla de seres ideales los espacios 
 
            (Lucano: 136).                 
 
 
 
      Queremos situarnos, precisamente, en ese ámbito -tan amplio como  
      impreciso- en el que sus planteamientos estéticos se integran en los  
      éticos. Partimos de la base de que el concepto de «progreso» de Castelar  
      (objeto de uno de sus más conocidos discursos y, en general, punto de  
      partida y clave de su ideología) informa y aporta la necesaria cohesión a  
      su ideario artístico, que se nos ofrece fragmentado a lo largo de su obra  
      ensayística y de sus discursos, e incluso configurado a partir de nociones  
      opuestas. 
      Como es natural, las propuestas que presentamos no tienen otro valor que  
      el de meras hipótesis de trabajo, que nacen a partir de la revisión  
      efectuada por algunos escritos (discursos y ensayos, no creaciones  
      literarias) de Castelar, en los que aparecen declaraciones, afirmaciones u  
      opiniones personales que nos pueden ayudar a configurar su propia  
      estética3. 
      Una última advertencia: adentrarse por los escritos de Castelar para  
      intentar explicitar su estética no es tarea fácil: la riqueza y  



      complejidad -a veces «selvática»- de su expresión se convierte, a menudo,  
      en un serio obstáculo para identificar las ideas que sustenta. Como ya  
      hemos indicado, la coherencia conceptual no es siempre una virtud  
      castelariana: a veces, sus escritos revelan ciertas contradicciones entre  
      sus supuestos teóricos y sus verdaderos gustos artísticos. Sin embargo,  
      opinamos que todas estas posibles dificultades funcionan como verdaderos  
      acicates, como estímulos que pueden orientar y favorecer una investigación  
      que, al menos en nuestro caso, llega a resultar fascinante. 
 
 
 
 
 
 
      Castelar, idealista 
      «Toda filosofía verdadera resulta, al fin y al cabo, idealista, como todo  
      arte se resuelve en ideal» (Academia: 59). En esta afirmación de Castelar  
      encontramos, resumidos y conectados, dos aspectos claves de su  
      pensamiento; de un lado, su idealismo confeso; de otro, la subordinación  
      de sus propuestas estéticas a su ideología. 
      Castelar repite con frecuencia que sus planteamientos nacen de la razón.  
      Pero ni por su formación ni por su propio talante puede adscribirse  
      Castelar a una sola línea de pensamiento. En 1893 alaba las excelencias  
      del método hegeliano «para mostrar la dialéctica de los hechos» (Vid. A.  
      Palacio Valdés, s. f.), aunque Menéndez Pelayo (1956, II: 393) ridiculiza  
      los términos en que se produce tal adhesión. Se señalan en la  
      configuración de su pensamiento, además del idealismo kantiano y  
      hegeliano, ciertas huellas de Fichte (De Lario, ed., 1982). También se ha  
      citado a menudo su filiación krausista: entre sus maestros en la  
      Universidad madrileña figuraban Núñez Arenas, Amador de los Ríos o Sanz  
      del Río (a quienes cita en la defensa de su tesis doctoral sobre Lucano)4. 
      Esta mezcla de escuelas que, al menos en apariencia, configura la  
      ideología de Castelar, no es otra cosa que la coincidencia de líneas de  
      pensamiento con su peculiar personalidad. Sí es cierto que se declara  
      esencialmente idealista (de ahí su estética «romántica» o sus adhesiones a  
      Kant, Hegel o a sus maestros krausistas), y rechaza -al menos en teoría-  
      las escuelas sensualistas, puesto que, a su juicio, los sentimientos y las  
      ideas forman un todo indisoluble: 
            Sentimientos e ideas se refieren a impalpable e invisible unidad  
            interior, en la cual residen todas nuestras facultades intelectuales  
            y morales, así las energías del albedrío como los pensamientos de la  
            razón y los juicios de la conciencia, principio evidentísimo por  
            toda nuestra naturaleza revelado y sólo contradicho en escuelas  
            incompletas, que ponen el humano criterio en la falacia y grosería  
            del sentido. Todo cuanto tiene contenido infinito no puede caber en  
            la reducida experiencia, sino en otro infinito, en la idea 
 
            (Academia: 7-8).                 
 
 



 
      Por eso se manifiesta también idealista en su concepción del arte y de la  
      poesía: «La poesía es, como todo arte, la idea sentida con profundidad y  
      expresada con hermosura» (ed. 1980: 155)5, y define el arte como «lo  
      ideal, sentido con profundidad y expresado con belleza» (Academia: 14).  
      Pero, sobre todo, su concepto de arte va íntimamente ligado al de  
      libertad, al de ejercicio desinteresado y gratuito, no subordinado a  
      ninguna finalidad utilitaria: 
            La región más luminosa de la libertad empieza en el arte. Esta  
            esfera de nuestra vida espiritual se distingue de las otras esferas  
            en que lleva en sí misma sus leyes y su fin propio. El arte puro no  
            tiene ninguna utilidad, y en esto consiste principalmente su  
            grandeza. El arte, por no obedecer a ninguna ley extraña a él, ni  
            siquiera obedece a las leyes morales; y por no tener ninguna  
            finalidad a él ajena [...], ni siquiera tiene por fin el bien. Lo  
            produce, pero sin voluntad de intentarlo. Ha cumplido toda su  
            esencia cuando ha realizado la hermosura. No se propone lo primero  
            que consigue: despertar puras emociones y desinteresada  
            contemplación. Produce por producir, crea por crear, canta por la  
            necesidad de cantar 
 
            (Academia: 62)6.                 
 
 
 
 
 
 
      Castelar, ¿clásico o romántico? 
      El planteamiento de esta famosa dicotomía referida a una hipotética  
      adscripción de Castelar a uno u otro bando podría resultar, cuando menos,  
      anacrónica. Sin embargo, algunas declaraciones de Castelar parecen no  
      dejar dudas acerca de sus preferencias artísticas: «Yo adoro la hermosura  
      clásica. Yo creo que la humanidad ha llegado en aquel tiempo, en aquellas  
      condiciones de civilización, a lo perfecto» (1871: 21). Y en la Vida de  
      Lord Byron, proclama a Grecia «la tierra de las formas artísticas, la  
      tierra de la expresión perfecta. No hay en el mundo país alguno que haya  
      tan profundamente acertado con la manifestación bella de la idea como  
      Grecia» (p. 55). Paradójicamente, junto a su defensa del arte clásico (o  
      si se prefiere, del arte griego, paradigma del arte «ideal») hay que  
      considerar su rechazo al arte «clasicista»: Castelar no admite la  
      reproducción, la copia de fórmulas artísticas del pasado, «la imitación de  
      la Antigüedad, la imitación de las formas clásicas, la imitación del mundo  
      helénico, sobre el cual han pasado tantos siglos» (1871: 22). La creación  
      artística nunca puede remedar las obras del pasado, sino que ha de  
      reflejar lo que acontece en su tiempo: «En el rostro de los hombres de  
      este siglo no puede existir la serenidad olímpica, inalterable, cuando la  
      duda les muerde el corazón y la sed de lo infinito les seca los labios. Si  
      un pintor es hijo de su tiempo -concluye- debe expresar las ideas de su  
      tiempo» (ibidem). 



      Pasemos al otro extremo de la dicotomía: ¿es Castelar un «romántico»?  
      Debemos advertir que algunos estudiosos lo han considerado como tal7. No  
      carecen de sentido estas adscripciones: un repaso por sus preferencias  
      literarias y por su obra biográfica y crítica, por su concepción del poeta  
      y de la creación literaria, así como por su filiación ideológica (que,  
      como ya hemos advertido, declara él mismo deudora de Kant y de Hegel, con  
      ciertos atisbos krausistas en su formación)8, nos permitirían concluir -al  
      menos, de momento- que Castelar se manifiesta claramente a favor de la  
      estética romántica. Debemos precisar, sin embargo, que se trata, en todo  
      caso, de un romanticismo tardío, de uno de los numerosos epígonos que, en  
      las postrimerías del siglo XIX enlazan con los movimientos simbolistas e  
      impresionistas (Delia Volpe, 1971: 91-92; Tatarkiewicz, 1975: 223). 
      El «romanticismo» de Castelar se hace patente, por ejemplo, cuando  
      manifiesta sus preferencias por determinados autores: elogia el teatro de  
      Calderón («Si la España del siglo décimo-séptimo se perdiera con su  
      historia, sus monumentos, sus estatuas, bastaba para vivir eternamente que  
      se salvaran de los estragos del tiempo los dramas de Calderón», 1871: 23)  
      y el de Shakespeare, y declara la superioridad de las creaciones  
      literarias españolas y de su «carácter romántico» cuyos máximos exponentes  
      son «el Romancero, el primer poema épico de los tiempos modernos; el  
      Quijote, la primera novela; y los dramas incomparables, que constituyen el  
      primero sin duda alguna entre todos los teatros del mundo» (Academia:  
      105). De los poetas de su siglo, alaba a Chateaubriand, Lamartine y Victor  
      Hugo (entre los franceses); al inglés Lord Byron; de los españoles, a  
      Espronceda, Carolina Coronado o Rosalía de Castro... sin olvidar las voces  
      nuevas que llegaban del otro lado del Atlántico, tanto de la América  
      Latina -Rubén Darío- como del Norte -Walt Whitman. 
      El carácter «irracional» (o si se quiere, platónico) de sus conceptos de  
      creación, poeta, etc. son también románticos. «El poeta es un ser  
      misterioso, indefinible, que se escapa al análisis [...] Los poetas [...]  
      son algo de incomprensible» (1873: 23-25). 
      El poeta es además, para Castelar, un elegido, un signado, que actúa  
      guiado por una «vocación», es decir, que obedece a los impulsos de una voz  
      misteriosa, a la que ya nunca se podrá sustraer. Hartzembusch se convierte  
      en autor dramático «escuchando la voz sobrenatural de sus vocaciones y  
      siéndole fiel hasta la hora misma de su muerte» (ed. 1980: 122).  
      Refiriéndose a Rosalía de Castro, afirma: 
            Pregunta por qué escribe y no sabe cómo responder a esta pregunta.  
            Pues en tal ignorancia se encuentra el secreto de la verdadera  
            vocación poética. Quien canta sin voluntad, obedeciendo a  
            movimientos del ser, como obedece el arpa a la mano que la tañe, y  
            expresando ideas instintivas presentadas de súbito a la mente, más  
            por sobrenaturales revelaciones que por la interior reflexión; quien  
            hace eso ha recibido del cielo el don de la poesía  
 
            (ed. 1980: 155).                 
 
 
 
      El poeta, por esta condición sobrenatural, es también un «vidente», un  



      «profeta». «La cualidad poética por excelencia -continúa Castelar- [es] la  
      vista intuitiva de la relación misteriosa que existe entre el mundo  
      interior y el mundo exterior» (ed. 1980: 158). En el poeta -en el artista-  
      la intuición triunfa sobre la razón; la inspiración -inconsciente- se  
      superpone al conocimiento técnico; lo divino vence a lo humano: «Para mí  
      el artista penetra de una ojeada con la intuición donde no pueden penetrar  
      los sabios con el raciocinio; esparce inspiraciones, que contienen la  
      eterna revelación de la hermosura; crea espontáneamente obras varias a  
      guisa de esas fuerzas naturales [...]; obedece a su interior vocación,  
      cual un mandato divino, y es absolutamente libre; da leyes y no conoce  
      ninguna; reúne a la actividad dirigida por la conciencia otra actividad  
      ciega y sin consciencia, en cuyos misterios se ha creído encontrar ya un  
      genio angelical o ya un protervo demonio; extrae de todas las cosas su  
      esencia; y siente en sus nervios, agitados como un arpa eólica, la chispa  
      eléctrica, antes que haya estallado por los aires, y en su corazón,  
      abierto a todos los afectos, el choque de los dolores sociales antes que  
      los haya sufrido la misma humanidad» (Academia: 12-13). 
      Pero toda obra de creación supone un desgarro, una violencia en el  
      artista. «El genio -dice Castelar- es como el fuego de un martirio lento»  
      (1873: 74). La inspiración es, ciertamente, un don gratuito, pero exige  
      como contrapartida la lucha, el trabajo -el dolor, en definitiva- por  
      merecerla: «La naturaleza, después de haber dotado a sus hijos predilectos  
      con algunas de esas grandes cualidades propias para alcanzar la gloria,  
      les exige que la merezcan por su trabajo y por sus luchas. Así es que en  
      el fondo de todo genio hay siempre un abismo» (1873: 78-79). Castelar  
      defiende la existencia de una «ley de las compensaciones» cuando declara  
      que la grandeza del genio está contrarrestada por una inevitable  
      inmolación en pos de su propia obra: «Todo genio es una enfermedad mortal  
      [...]. El genio es una enfermedad divina; el genio es un martirio. El  
      poeta se apodera de la luz, de las estrellas, de las montañas, de los  
      mares, para convertirlos en ideas, en cánticos [...]. Pero no se puede  
      emprender este trabajo titánico sin destrozarse en él completamente»  
      (1873: 110-111)9. 
      Ciertamente, su compromiso con la libertad -que, recogido de su padre,  
      mantuvo durante toda su vida- es uno de los rasgos que más se reflejan en  
      su concepción artística y, especialmente, poética: «Yo amo igualmente la  
      libertad y la igualdad; no las concibo divididas; las creo, no  
      condiciones, esencias de la justicia. Pero separadlas y dadme a elegir una  
      de las dos: yo opto por la libertad» (1873: 12). Por eso considera a  
      Victor Hugo -uno de los poetas por los que siente mayor admiración- como  
      el gran «libertador» de la poesía en el siglo XIX -al que denomina  
      precisamente «siglo de la libertad»-. A su juicio, Victor Hugo «fundó la  
      soberana libertad del ingenio y devolvió sus alas a la prisionera poesía.  
      Pertenece pues a nuestro tiempo con mayor derecho que a ningún otro tiempo  
      la lírica de la libertad» (Academia: 52). Y más adelante, no duda en  
      afirmar que «la región luminosa de la libertad empieza en el arte»  
      (Academia: 64). 
      Esta «función liberadora» de la poesía que lleva a cabo el poeta francés  
      la sitúa Castelar en el ámbito de la famosa polémica clasicismo /  
      romanticismo, aunque -como es natural- él la contempla ya con cierta  



      distancia temporal. Recordemos que, aunque Castelar declara su admiración  
      por el arte griego, se muestra totalmente en contra de esos movimientos  
      «clasicistas» que, tomando como modelo las creaciones de la Antigüedad, no  
      logran sino frías y rígidas reproducciones. Su idealismo le impide, por la  
      misma razón, aceptar el realismo en el arte, que considera accidental y  
      momentáneo (Academia: 59): por eso, rechaza al mismo tiempo «lo  
      convencional y arbitrario de artificiosas escuelas que se empeñan, ya en  
      resucitar lo pasado, muerto para siempre, o ya en repetir pasiva y  
      fotográficamente la impuesta realidad» (ed. 1980: 155) De ahí que salude  
      con gozo esos movimientos artísticos -a esos autores- que «renuevan» el  
      arte. Debemos aclarar un posible equívoco: Castelar no se proclama en  
      ningún momento defensor del Romanticismo -ni mucho menos, romántico-. Lo  
      que defiende Castelar de este movimiento es su signo progresista. Por lo  
      demás, su ideario y sus gustos en materia artística tienen un carácter  
      englobador y universal: «Nuestro gusto huye de estas sectas intolerantes y  
      condena a estos artistas exclusivos. Nosotros somos en arte, como en  
      historia, mucho más universales y humanos [...]. Sí, pertenecemos a todas  
      las artes y a todas las literaturas, con tal que broten de una fe sincera,  
      de una inspiración sencilla e ingenua, y no se presenten restauraciones  
      literarias ideadas con fines interesados y políticos, ajenos a la pura  
      inspiración del arte [...]. No excluimos, por ejemplo, en arquitectura el  
      gótico, cual los clásicos franceses del siglo pasado; ni el griego, cual  
      los románticos alemanes del siglo corriente. Admiramos todas las  
      arquitecturas admirables» (Academia: 67-68). Y, aunque todavía subsistían  
      algunos rescoldos de la vieja polémica que enfrentaba el clasicismo con el  
      romanticismo10, Castelar la contempla desde fuera y se mantiene  
      equidistante, observando cómo cada movimiento adopta una posición  
      diferente, según el país: «En Francia, los clásicos sustentaban las  
      antiguas tradiciones y los románticos la innovación revolucionaria; en  
      Alemania, al revés, los románticos pugnaban por la reacción y los clásicos  
      por la libertad: pero en uno y otro pueblo, el empeño mutuo y el mutuo  
      contraste crecían hasta tomar las peripecias de una guerra épica, en que  
      las ideas pugnaban unas con otras» (Academia: 93). En un ensayo de 1869  
      sobre la poesía de Carolina Coronado sostiene que «el romanticismo  
      español, entre las llamas de guerras fratricidas, había desecado el  
      corazón de los poetas, que en vez de lágrimas destilaban gotas de sangre  
      envenenada»11 
 
 
 
 
      Defensa de un arte «progresista» 
      Esta «estética proteica» o ecléctica de Castelar, tiene, a nuestro juicio,  
      una plena justificación en su trayectoria personal; en su compromiso ético  
      que lo lleva a defender su «idea del progreso» (apoyada, como es sabido,  
      en la consecución de la libertad por parte del ser humano a través de la  
      historia). Esta idea está representada por la democracia, y fue  
      desarrollada por Castelar en un ensayo titulado La fórmula del progreso  
      (publicado en 1857), fundamentada en las bases siguientes: «1) El progreso  
      es una verdadera filosofía y una verdad histórica; 2) El progreso es el  



      camino constante del hombre hacia la libertad; 3) El progreso tiene en  
      cada edad una fórmula, que tiende a la libertad; 4) La fórmula que sea más  
      liberal, ésa es la más progresiva; 5) La fórmula más liberal en el siglo  
      XIX es la democracia»12. En realidad, para Castelar, sobran las etiquetas  
      aplicadas al arte y a sus manifestaciones, puesto que para él, el arte  
      auténtico es el que nace de las diferentes circunstancias que atraviesa  
      cada época; el arte auténtico siempre va identificado con la creación  
      libre. 
      El arte es, pues, -según Castelar- la manifestación que mejor representa  
      una época. «En un poeta -afirma- podéis casi hacer el examen de conciencia  
      de una época» (1873: 25). Su defensa de un «arte progresista» constituye  
      el meollo de su Discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua  
      Española (pronunciado el 25 de abril de 1880). Por eso su intervención se  
      convierte en un panegírico del siglo XIX -su siglo- y de sus  
      manifestaciones artísticas y poéticas. Podríamos afirmar que Castelar  
      invierte el conocido tópico de que «cualquier tiempo pasado fue mejor»  
      para convertirlo en «el tiempo presente es mejor que cualquier tiempo  
      pasado». El siglo XIX supone, para Castelar, la mejor demostración del  
      progreso, de avances ideológicos, religiosos, técnico-científicos y, por  
      supuesto, artísticos. Su veneración declarada por el mundo griego no le  
      impide proclamar las cotas superiores que, a su juicio, ha alcanzado el  
      pensamiento en etapas posteriores: 
            Ni Aristóteles supo señalar las diferencias que hay entre la  
            sensibilidad y la inteligencia, entre la inteligencia y la razón,  
            entre la razón y el juicio, como la escuela crítica [kantiana]; ni  
            Platón alcanzó la virtud creadora de las ideas y la realidad  
            objetiva de la lógica como la ha alcanzado la escuela hegeliana 
 
            (Academia: 89).                 
 
 
 
      A esas alturas del desarrollo de la humanidad -del progreso- el ser humano  
      está más preparado, más capacitado para ampliar sus miras, para superar  
      antiguas polémicas y tener una visión más abarcadora, más englobadora del  
      arte. Por eso proclama: «¡Feliz edad la nuestra, que nos consiente  
      comprender en toda su exactitud y sentir en toda su hermosura las obras  
      artísticas de todos los siglos y de todas las generaciones» (Academia:  
74). 
      Frente a los que consideran al XIX como un siglo materialista, dominado  
      por los progresos científicos y, consecuentemente, «antipoético» o  
      escasamente artístico, Castelar declara que «los adelantos científicos,  
      lejos de dañar al aspecto poético de nuestro cielo, [...] lo han  
      desmesuradamente engrandecido y abrillantado» (Academia: 15). Más  
      adelante, insiste: «Bien es verdad que las nuevas ciencias y los nuevos  
      instrumentos científicos han dado a los horizontes de la poesía moderna  
      desmesurada extensión. Lo mismo el telescopio [...] que el microscopio  
      [...], la ciencia más moderna, la geología, ciencia originaria de nuestra  
      edad, ha aumentado la grandeza de la tierra en términos que pasman al  
      entendimiento y cansan a la admiración. [...] La inspiración concluirá por  



      encontrar tarde o temprano el lado poético de todas estas grandezas»  
      (Academia: 31)13. Pero además, considera al XIX el siglo de la poesía  
      lírica que -afirma- «es la poesía de la libertad» (Academia: 93). 
      El siglo XIX -a su juicio- es pródigo en excelentes poetas, entre los que  
      enumera a Lamartine, Chateaubriand, Walt Whitman, Rubén Darío..., aunque  
      hay dos que concitan su máximo interés: Victor Hugo y Lord Byron  
      -recordemos que son dos de los máximos exponentes del Romanticismo-, pero  
      el lugar preferente que les asigna Castelar se debe a que ambos -dice  
      representan un cambio de voz en el panorama poético: ya nos hemos referido  
      más arriba a las consideraciones que hace sobre Victor Hugo como  
      abanderado de un movimiento que «lanzó grito de guerra contra la tradición  
      de las escuelas y contra el falso aristotelismo de la poesía» y «fundó la  
      soberana libertad del ingenio y devolvió sus alas a la primera poesía»  
      (Academia: 51-52). De Lord Byron admira su condición de poeta abarcador e  
      integrador de todas las tendencias, lo que lo convierte en paradigma de su  
      controvertido siglo: «La flexibilidad maravillosa es el carácter  
      distintivo del poeta [Byron]. En él se unen el clasicismo antiguo, el  
      romanticismo moderno, el orientalismo; y a la somnolencia idealista más  
      vaga, el realismo más crudo, más brutal. Es la personificación de su  
      cáustico tiempo. [...] Siendo como es un poeta subjetivo [...] queda y  
      quedará siempre como uno de los más fieles poetas de este siglo incierto  
      [...]. Byron es el poeta-siglo» (1873: 59). 
      Pese a que Castelar defiende un concepto no utilitario de arte, se muestra  
      partidario, sin embargo de una dimensión social (incluso política) de la  
      poesía, que no excluye su vertiente más individual o, si se prefiere, a:  
      «Toda obra poética, por subjetiva, por particular, por personalista que a  
      primera vista parezca, es obra social» (ed. 1980: 159). No sólo porque  
      -como advierte en otro momento- el poeta actúa como portavoz de una  
      colectividad, sino porque esa manifestación artística supone, al menos de  
      forma implícita, una llamada a la acción, al compromiso. Refiriéndose al  
      libro Follas novas de Rosalía de Castro, Castelar advierte que, con  
      independencia de su carácter artístico, esta obra plantea unas justas  
      reivindicaciones nacionalistas que el Estado ha de atender: debe  
      convertirse en una llamada de atención para que los «hombres de estado»  
      puedan «averiguar la cantidad de satisfacciones que deben darse a las  
      justas exigencias de esas provincias, y el remedio que puede colegirse  
      entre todos para sus antiguos e inveterados males» (ed. 1980: 159). 
      Castelar, en fin, se sumó a los métodos científicos de estudio de la  
      Literatura: concretamente, aplica el propugnado por Hipolyte Taine (la  
      «crítica literaria científica»), cuyo objetivo es descubrir la «facultad  
      maestra» de un escritor, es decir, su «estado moral elemental» -fundamento  
      y base de cualquier creación artística-, que, a su vez, procede de tres  
      fuentes que se condicionan sucesivamente: la «raza» -legado biológico-, el  
      «medio» -ambiente geofísico y/o sociopolítico-, y el «momento» -cuando  
      aparece una obra, a su vez condicionada por las que se han escrito  
      anteriormente14. En sus estudios sobre Lord Byron y sobre Rosalía de  
      Castro señala cómo los rasgos poéticos de ambos autores son, en gran  
      medida, resultado de estas fuerzas interactivas. 
 
 



 
 
 
 
      A modo de conclusión 
      Como decíamos al comienzo, no resulta fácil adscribir la estética de  
      Castelar a una sola corriente porque sus propuestas nacen -como su propio  
      pensamiento- de la marcha de los acontecimientos. No andaban equivocados  
      quienes en algún momento han calificado a Castelar de «romántico», siempre  
      que se tenga en cuenta que, si las nociones y las preferencias artísticas  
      de Castelar van a menudo asociadas al Romanticismo es porque es éste el  
      movimiento más representativo de su siglo; porque el arte -como la vida-  
      es dinamismo, progreso. Castelar admiró el arte clásico -especialmente las  
      creaciones griegas- pero no se identificó con él, ni mucho menos defendió  
      su recuperación, porque el arte del pasado permanece sujeto al goce de la  
      contemplación; no de la reproducción. La libertad es la mayor garantía de  
      la renovación en el terreno artístico: la creación es crecimiento. Un arte  
      que no evoluciona, que no se renueva -como la vida- está muerto. En su  
      discurso sobre la «Idea del Progreso» (pronunciado en el Ateneo de Madrid  
      el 13 de mayo de 1861), Castelar presentó los aspectos fundamentales de su  
      ideario político, pero también desvela las claves de su estética: 
            El hombre no es sólo sentimiento, sino también imaginación. El arte  
            ha tenido su cuna donde la tuvo el hombre, y tendrá su sepulcro  
            donde lo tenga el hombre. La hermosura es una de las leyes del alma;  
            el arte, una de las necesidades más vivas de la humanidad. Seguidlo  
            en la historia, y veréis un progreso ascendente: su continuo camino  
            es un ideal que abraza toda la vida [...], el arte, en fin, humano,  
            universal, propio del siglo diez y nueve, que ha cantado la ciencia  
            con Goethe, la duda y el dolor con Byron y Espronceda, el  
            sentimiento con Schiller y Lamartine 
 
            (ed. 1982: 263-265).                 
 
 
 
      Y concluye: «El progreso en el arte es hermosear toda la vida humana» (ed.  
      1982: 278). 
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