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Entre estas lineas con que empiezo o, por no mentir con que termino este
libro y las de algunos de los capitulos que recoge y agrupa, han
transcurrido veinte afos. Al iniciar la tesis doctoral sobre Juan Ignacio
Gonzalez del Castillo o al enviar mi primer articulo sobre Ramon de la
Cruz, no pensé qué alcance profesional o hasta existencial iba a tener mi
relacion con el teatro menor de la segunda mitad del siglo XVIII. Lo
cierto es que he pasado bastantes temporadas sin escribir sobre el tema,
pero han sido muchas menos las que he conseguido olvidar todas y cada una
de las cuestiones pendientes. Hoy, nueve de marzo de 1992, sé que no las
voy a resolver por entero, pero también sé que puedo ofrecer, sobre un
campo tan poco estudiado por lo topdgrafos de la literatura, una visién ya
de algunos detalles ya panoramica con bastante interés para quienes le
dedican sus horas o para quienes deseen empezar a «perderlas», ganando
para si y los demas la satisfaccion de conocer algo mejor el cultivo del
sainete en el dieciocho.

El sainete de la segunda mitad del siglo XVIIl. La mueca de Talia ha
empezado, pues, a tomar cuerpo y a andar como una sucesion de respuestas a
las preguntas que casi cada nueva afirmacion suscitaba. Asi, duda a duda
pero también capitulo a capitulo, el libro presenta el teatro menor de las
ultimas décadas del siglo de las Luces como un género tan fiel a su
secular tradicién como capaz de impregnarse de los cambios sociales
coetaneos, tan dotado de transitividad y permeabilidad como firme en sus
caracteristicas mas singulares. La evolucién y la tradicion, los pactos
«ideoldgicos» y de formalizacion con su publico, la gramética ultima que
lo convierte en una de las variantes de mayor eficacia y éxito en el

teatro, han sido los aspectos que han obtenido una mayor atencién. Sus
tres autores més destacados -Raman de la Cruz, Juan Ignacio Gonzalez del
Castillo y Luciano Francisco Comella- han sido transitados desde aquel
método que, segun la ocasion, podia parecer mas idéneo: la sociologia de
la literatura, para «<Ramon de la Cruz entre dos fuegos: literatura 'y
publico»; el formalismo ruso y las aplicaciones de Vladimir Propp y
Tzvetan Todorov, para la «Semantica y sintaxis dramatico-narrativas de los
sainetes de Gonzalez del Castillo»; los andlisis acerca de los géneros
literarios de Julia Kristeva y Geérard Genette, en «Tradicion y contexto:

el sainete de finales del siglo XVIl1»; algunos conceptos de Mijail Bajtin
y de la estética de la recepcion, en «Comicidad del sainete»; etcétera.
Quizas alguien, tras el viaje, eche en falta un capitulo final a modo de
conclusion, que facilite con su resumen la tarea pedagogica de la sintesis
y las afirmaciones mas claras. Lo he omitido adrede, porque no hay punto
final para estas paginas, ni conviene simplificar en mayor o menor medida
el contenido de lo que no pretende alcanzar conclusiones definitivas. En
mi opinidn, la ausencia de una sintesis responde a las preguntas, a las
dudas y a las aseveraciones de los ocho capitulos de la manera mas
adecuada, porgue se trata no tanto de un silencio final como de unos
puntos suspensivos para todo aquél que desee verificar lo expuesto,
proseguir en lo apuntado o sacar, por fin, con la ayuda de otras

tentativas similares, unas fundamentadas conclusiones sobre el teatro
sainetesco de la segunda mitad del XVIII. Por tanto, espero que el
presente libro pueda servir a todos los que leen y estudian, de guia util

en el no siempre facil recorrido por tan buenos paisajes.



Una version mucho mas breve y menos matizada de «Por los pasos del
entremés al sainete» fue amablemente acogida por Caligrama, nim 4 (1991),
pp. 51-58. Cuadernos Hispanoamericanos, en sus nums. 277-278 (julio-agosto
1973), pp. 350-360, me dieron la alegria de publicar «<Ramon de la Cruz
entre dos fuegos: literatura y publico», al que he afiadido ahora alguna
observacion. En los Cuadernos para la Investigacion de la Literatura
Hispanica, nim. 9 (1988), pp. 53-61, aparecio una version de la parte

final de «Semantica y sintaxis dramatico-narrativas de los sainetes de
Gonzalez del Castillo», con el titulo «Por una morfologia tipoldgica del
sainete. (A partir de Gonzélez del Castillo)». Salio en los Anales de la
Literatura Hispanica Contemporanea de la Universidad de Alicante, nim. 8
(1992), pp. 157-174, «Bases y topicos morales de los sainetes de Ramon de
la Cruz». Y se halla en las prensas de Nueva Revista de Filologia

Hispanica, el primer capitulo de este libro: «Tradicion y contexto: el

sainete de finales del siglo XV1II».

Tras los pasos del sainete de la segunda mitad del siglo XVIII. Tras la
mascara de Talia, su mueca.

I. Tradicion y contexto: el sainete de finales del siglo XVI11I

Al amparo de una ya larga reflexion sobre las ideas de algunos saineteros
de fines del XV1I11, quiza pueda extraer ciertas conclusiones y plantear
algunas dudas de caracter mas general sobre la complejidad ideolégica del
teatro menor de aquella época. El estudio de tales aspectos conceptuales
se imbrica, ademas, con el analisis de cuestiones aparentemente mas
endoliterarias, pues los cambios ideoldgicos del teatro sainetesco de la
segunda mitad del siglo de las Luces representan asimismo cambios en la
architextualidad2, hasta tal punto que el sainete se redefine en esos

afios, influido por la alta y secular productividad del teatro entremesil,

por la comedia neoclasica (la transtextualidad o trascendencia textual), y
por el sistema cultural de la época ilustrada.

Dentro de la voluntad pedagogica que caracteriza el ambito de actuacion
cultural del conde de Aranda o de Floridablanca (o de Leandro Fernandez de
Moratin y Jovellanos, para situarnos en el plano teatral), no cabe olvidar
que el teatro es concebido como escuela de costumbres. Sin duda, de
acuerdo con el general y secular menosprecio teorico y critico del

sainete, raramente se le nombra en aquellos articulos, elogios, memorias,
etc. con que se procura incidir, de manera ilustrada, tanto en la escena
como en la sociedad espafiolas. Sin embargo, parece muy dificil que la
permeabilidad del género entremesil (proclive a aceptar todos los recursos
del teatro «mayor» incluso por las claves irénica y parodica; pensemos en
Manolo o en El Mufiuelo, de Ramon de la Cruz) no acogiera de buen grado
aquellas novedades doctrinarias de la comedia neoclésica que pudieran
resultar populares o popularizables; con la ayuda, ademas, de que algunos
saineteros no andaban ideoldgicamente muy lejos del liberalismo ilustrado
(asi Luciano F. Comella), y de que el complejo de inferioridad de los



autores de comedias de santos o de magia y de los entremesistas favorecia
la apropiacion teorica de los postulados neoclésicos, aunque luego, en la
practica, se continuara sirviendo las preferencias mas o menos
(post)barrocas y (pre)romanticas del pueblo.

El teatro fue, para las élites del dieciocho, escuela de costumbres... y,

de un modo mas o menos parecido al théatre de situations de Jean-Paul
Sartre, se convirtid en tribuna de opiniones y en tribunal. La elocuencia

al servicio de un sermén laico, en la linea de los discursos de los

salones y de las sociedades econdmicas, que contrarrestara los pareceres y
los «anatemas» de los sermones religiosos y de los sectores
tradicionalistas de los colegios mayores y las universidades. «Hacer
amable la virtud y aborrecible el vicio», habia defendido Ignacio de Luzan
en su Poética, y a la educacidn politica y patriética de los espectadores

se encaminan los voluntariosos autores de tragedias, al igual que se
fomentan las artes Utiles con Los menestrales, de Candido Maria Trigueros,
0 Las bodas de Camacho, de Meléndez Valdés. La critica contemporanea
(Jorge Campos, Emilio Palacios, J. A. Maravall...)3 ha insistido sobre el
tema, por si no bastara con los testimonios coetaneos: «El designio de dar
a la nacion un teatro ilustrado y corregido es, en mi modo de pensar, uno
de los mas importantes y Utiles, porque en mi concepto nada forma tanto
las costumbres de un pueblo, nada ameniza mas a la nobleza y a la plebe,
nada inspira tanta dulzura, urbanidad y amor a la honradez como las
frecuentes lecciones que se dan al publico en el teatro», segun afirmara
Pablo de Olavide en una carta a Tomas Sebastian y Latre4. En 1773.
(Harina de otro costal es la capacidad de asuncién, ya de la critica
neoclasica ya de los postulados ilustrados, que podian tener los

saineteros de la segunda mitad del siglo XV1II: sirva como botdn de
muestra de la escasa aptitud para respetar aquellos principios criticos,

el Hamleto de Ramon de la Cruz, segun la version de Ducis, especialmente
si es comparado con la traduccion de la obra de Shakespeare por Leandro
Ferndndez de Moratin).

Por tanto, y sea cual sea el grado de transitividad en cada autor, ni la
voluntad pedagdgica de los ilustrados -tan insistente por ejemplo en el
campo de las censuras y de la critica teatral en los periodicos-, ni la
propia tradicion del género entremesil, ni el complejo de inferioridad de
los saineteros, ni en algunos casos su propia ideologia permiten otra cosa
que afirmar lo obvio: el influjo del sistema cultural y teatral

predominante sobre el sainete, en el triple nivel de la intertextualidad,

la transtextualidad y la architextualidad. Para profundizar en ello nos
conviene recoger, en primer lugar, la doble funcion del teatro como
escuela de costumbres y tribuna (con la Ultima escena como tribunal).

Por de pronto, el interés de los intelectuales cercanos al conde de Aranda
por el teatro mayor (tragedias y comedias) -al margen del poco interés por
la cultura que, segun cierta historiografia actual, tuvo el rey, Carlos

I11- afectd indirectamente la representacion de los sainetes, al menos en
Madrid y en Cadiz: las numerosas disposiciones en orden a mejorar las
compaifiias teatrales, el publico y sus condiciones, y las frecuentes
diligencias en pro de una indumentaria y un atrezzo adecuados ejercieron
una influencia claramente positiva en los codigos no verbales del sainete;
véanse los textos espectaculares de los sainetes de Ramon de la Cruz, las



acotaciones de sus loas y fines de fiesta, que lo prueban. El propio
escritor madrilefio sabia hasta qué punto dependia su éxito de tales signos
y marcas de representacion:

«AYALAPues supuesto que td pagas
teatros, baile y orquesta;
dispongamos contradanza,
mutacion y tonadillas
para que de la eficacia
de nuestro amor se asegure
el concurso»5.

En el campo de batalla entre ilustrados y antiilustrados se esgrimen ideas
contrapuestas acerca de las nuevas costumbres; las huestes
tradicionalistas (desde Forner a Hervas y Panduro) defienden la ortodoxia,
con su misoneismo y xenofobia, pero el conflicto se traslada -no sélo por
la voluntad pedagdgica de la élite en una sociedad semianalfabeta, también
por razones de espectacularidad y hasta de simplificacion ejemplificadora-
de la prensa al escenario. También por este camino ideoldgico el sainete
se beneficio de la polémica entre el conservadurismo moral y la critica
ilustrada: a aquél le debe una buena parte de sus recursos comicos
linguisticos, al afiadir a los falsos latinismos de los sacristanes de los
viejos entremeses, la burla xendfoba de los galicismos de petimetres y
abates. «He aqui, en efecto -como escribe Jiménez Lozano6- el oido
ortodoxo, las piae aures de la vieja Espafia, escandalizada ante las nuevas
proposiciones malsonantes y sapientes haeresim y la 'algarabia’ o lengua
que el cristiano viejo no podia atender y daba, entonces, por supuesto que
era 'habla de moros' 0 'habla de judios': ahora 'habla de herejes' es el
francés».

Tambien al tradicionalismo de los apologetas y antiilustrados el sainete
debera una buena parte de su eficacia satirica en el lenguaje verbal, el
gestual y la indumentaria, al igual que la comedia neoclasica: el choque
entre los viejos usos y las nuevas costumbres tiene lugar «en el plano de
la vivencia y de la cotidianeidad mucho antes, mucho mas y mucho mas
profundamente que en el de las ideas. La llustracion y la filosofia son

ese caballero vestido de seda, oliendo a perfume y con peluca, o un abate
con chapines y gorguera a la francesa que aparecen un dia ante el viejo
hidalgo vestido de negro o ante los frailes mendicantes de pobre habito y
los clérigos llenos de gravedad bajo sus holapandas»7. Es asi, en el

teatro menor, y de manera altamente significativa: por simbolizacién, por
metonimia, por excelencia y antonomasia. No creo, pues, caer en la
exageracion si, a partir de tal revitalizacion de su condicion critica 'y

de su renovada permeabilidad contextual, afirmo que los rasgos
architextuales del nuevo sainete han sufrido un cambio estético (y ético,
modal, linglistico, tematico...) respecto al viejo entremés, es decir, a

la tradicion del género, acercandose -y no paraddjicamente- a la prosa



costumbrista. Las transformaciones sociales, por otro lado, ayudarian sin
duda a explicar este acercamiento a cierta prensa periodica y a las
reflexiones de los moralistas, sobre todo si tenemos en cuenta la
perspectiva histdrica, desde Lope de Rueda hasta Diamante e incluso Torres
Villarroel, nunca tan atentos a la cotidianeidad. Asi, no debe provocar
extrafieza, en el plano intertextual, que tanto el cuadro de costumbres
periodistico como la pintura y la ilustracion costumbristas transitaran
por caminos paralelos al sainete durante muchas décadas del siglo XIX,
hasta tipificar una imagen meridionalizadora del espafiol y lo espafiol
castizos, algo impensable si se analizan el paso o el entremés del siglo
XVIL.
Hay, con todo, otras causas dignas de ser tenidas en cuenta para explicar
la transformacion del teatro menor a partir de Ramén de la Cruz: si
comparamos el tratamiento que recibe el pueblo en los sainetes con las
funciones que se le asigna en los géneros mayores, estableceremos unas
diferencias que, con la evolucion social y consecuente dignificacion del
artesanado urbano por la politica ilustrada, favorecerian una mayor estima
por los majos y, en general, por los protagonistas de muchas de estas
piezas «menores». Lo que afecto la consideracion social debié asimismo de
repercutir en el teatro mas popular y popularista, que se beneficio de
esta manera al «tener que» presentar a sus héroes sin la ridiculizacion
caricaturizadora de los entremeses anteriores.
Si repasamos, en las antipodas de la consideracion que el pueblo recibe en
el sainete, las tragedias neoclasicas, lo veremos reducido a una mera
funcién ambientadora o bien a comportamientos acordes con la minoria de
edad civil, politica y hasta moral que los ilustrados le atribuian, ya
siguiendo -al socaire de los imperativos del tema- al legitimo poder en
Numancia destruida, de Ignacio Lépez de Ayala, ya alzdndose con «furor e
insolencia» en Dofia Maria Pacheco, de Ignacio Garcia Malo. Frente a ello,
la propia existencia de una «tragedia para reir o sainete para llorar»
(Manolo, de Ramon de la Cruz) puede ser interpretada como dignificacion
social y por ende literaria de todos los manolos de los barrios populares
de Madrid, que unicamente en el teatro menor encuentran un reflejo
amable8.
En mi opinion, hay que relacionar estas transformaciones contextuales con
otras de indole textual. No solo la renovada permeabilidad del género
entremesil se enriquecié con la visualizacion de las nuevas ideas, por
mucho que se redujeran a los arquetipos linguisticos, gestuales o de
indumentaria de los cortejos, madamas, abates, currutacos. No sélo empieza
a brotar por necesidades econdmicas y consideraciones ético-politicas una
nueva vision social -pensemos en el plebeyismo de algunos sectores de la
mas encumbrada aristocracia-, que toma en cuenta al pueblo, que por su
lado es capaz de hacerse con el teatro entremesil. El sainete, en el plano
architextual, varia en un alto grado porque amplia hasta casi el doble su
extension y supera con relativa frecuencia los quinientos versos (Las
castafieras picadas, de Ramon de la Cruz, alcanza los 920); complica por
tanto toda su sintaxis narrativa -la implicacion de las «escenas» gana
terreno al «énfasis» y a la mera yuxtaposicion, pese a su utilidad para la
estética costumbrista, tan estética- con un desarrollo de las
anormalidades verbales y factuales mayor, gracias a la abundancia de



motivos y parties; requiere de todos los actores de la compafiia, en una
utilizacion funcional de los personajes bastante parecida a la tipologia

de las comedias (en El baile desgraciado y el maestro Pezufia, de Gonzalez
del Castillo, por ejemplo, salen dieciocho actores); huye del simple
esquema del burlador burlado o del burlador castigado; se sirve de todos
los recursos (mobiliario, decorado...) con que la politica cultural

ilustrada se enfrenta también a los moralistas detractores de espectaculo
teatral; se ve favorecido, en los mejores coliseos, de los avances que el
teatro musical obtiene; etcétera.

En la misma direccion cabria arglir el desplazamiento de la sinonimia
entre sainete y entremés en favor del primero, se esté o no de acuerdo con
que el segundo término, «entremeés», va cargandose de un sentido
peyorativo. Contra la opinion general9, me parece que las nuevas obras muy
a menudo reciben el nombre de «sainetes nuevos» y se relega, sin que
desaparezca, el uso de la palabra «entremés» a las composiciones mas
simples y tradicionales, en torno al bobo, el payo, el estudiante

capigorron, el fanfarrén...: las de Trullo, el mico, el batan, etcétera.

En las dos ultimas décadas del dieciocho, tales entremeses -que se solian
representar entre el primer y el segundo actos de la obra- son

substituidos casi siempre por las tonadillas, mientras que, entre el

segundo Y el tercero, se consolida la escenificacion de los nuevos

sainetes. Se trataria de una consecuencia de las transformaciones del
género, que revelaria su conocimiento por parte de editores, autores y
publico.

No hay que despreciar, por supuesto, en esta compleja relacion de causas y
efectos que transformaron los rasgos caracterizadores del sainete en el
ultimo tercio del siglo XVIII, el talento de sus cultivadores, al fin y al
cabo quienes en la practica consiguieron que este género volviera a tener
una época floreciente. Y, por esta misma razén, conviene no prestar
demasiada atencidn a las criticas de los ilustrados y a quienes se han
acercado al teatro menor con los mismos prejuicios; o, de prestarsela,
conviene saber leer entre lineas, al margen de la descalificacion
exclusivamente moral o fruto de la jerarquizacion estética de las
preceptivas literarias.

En un primer grado, si no queremos apelar al rechazo de quienes son
totalmente contrarios al teatro (el padre Diego José de Cadiz, por
ejemplo), figuran ciertos pensadores ilustrados que ponen mucho mas
énfasis en la utilidad que en el deleite y tifien su vision hasta

oscurecerla con sus criterios exclusivamente morales: «si para merecer el
dictado de ingenio comico -se sefiala en una de las mejores reflexiones
criticas de aquella centurialO- bastara representar con viveza y

naturalidad las escenas mas indecentes y torpes de miserables abandonados
a los mas repugnantes desordenes, la prostitucion sin disfraz, como sin
freno, la ojeriza con todos cuantos dan muestra de mejor crianza, 0
pertenecen @ menos baja jerarquia, la holgazaneria sustentdndose con la
estafa, y ejercitdndose para el robo, presidiarios y rameras remedando el
estilo de la tragedia, y matandose a pufialadas por las espaldas, Don Ramén
de la Cruz seria acreedor sin duda & este titulo: los que han leido a
Terencio, Moliére, Moratin, etc., dirdn si le merece».

El autor de La comedia nueva, en cambio, ofrece un grado algo mayor de



comprension, pese a la habitual dureza de sus juicios literarios: «Don
Ramon de la Cruz fué el Unico de quien puede decirse que se acerco en
aquel tiempo & conocer la indole de la buena comedia; porque dedicandose
particularmente a la composicion de piezas en un acto, llamadas sainetes,
supo sustituir en ellas, al desalifio y rudeza villanesca de nuestros

antiguos entremeses, la imitacion exacta y graciosa de las modernas
costumbres del pueblo»11. Al margen de la distincidn que establece entre
el «sainete» y «entremés», en la linea de lo afirmado anteriormente, desde
la primera a la ultima frase de la cita, Leandro Ferndndez de Moratin pone
de manifiesto la semejanza del sainete con su concepcion de la comedia, y
aunque proteste a renglon seguido contra la inmoralidad («presté al vicio
(y aun & los delitos) un colorido tan halagiefio, que hizo aparecer como
donaires y travesuras aquellas acciones que desaprueban el pudor y la
virtud, y castigan con severidad las leyes»), valora en Ramén de la Cruz

lo que hoy tenemos en la méxima estima critica, «un didlogo animado,
gracioso y facil».

El tercer grado, pues, de valoracién de los sainetes de Ramén de la Cruz y
sus seguidores, no supone ruptura alguna respecto al positivo veredicto

del mismisimo Leandro Fernandez de Moratin, sino que representa la
conciencia de la transformacion que se ha operado en el género entremesil:
«Mas como la comedia clasica no se prestaba a sus intentos, [Ramon de la
Cruz] adoptd las formas del sainete, combinandolo en un drama corto, pero
de bastante extension para desarrollar en €l una accion sencilla, y
bosquejar un cuadro de costumbres». Y, Agustin Duran, deduce: «Asi es que
este género de composicion en manos de Cruz aparecio bajo el imperio de
una intencion moral, filosofica y decidida, formando, por decirlo asi, el
eslabon intermedio entre el entremés antiguo y la comedia verdadera y
clasica»12.

No es dificil ilustrar con ejemplos esta transitividad del teatro menor de

las postrimerias del XVII1I. De esta manera, sea 0 no conservador el
pensamiento de Ramon de la Cruz (porque la caricaturizacion a menudo
resulta ambigua)13, en su teorizacion del teatro ha asimilado los
conceptos neoclasicos, aparte de su natural insistencia en la necesidad de
gustar al publico:

«MARTINEZ  Es una pieza alemana
en un acto reducido
que ha amplificado hasta dos
en nuestro romance el mismo
autor de La espigadera;
y aungue no sea tan festivo
su argumento, es el mas tierno
y mas util que hemos visto
quizas en nuestro teatros;
pues se da a todos los hijos
doctrina para ser buenos,
dociles, reconocidos
y obedientes a sus padres,
con un grande requisito
para que, cuando no guste,



dé a todos poco fastidio»14.

La utilidad que el neoclasicismo y en general la intelectualidad

ilustrada, pide al teatro comico y tragico llega, sin necesidad de pensar

en la intertextualizacion, al teatro menor, porque no hay una teoria que

se oponga a tales principios (lo que antes denominaba el complejo de
inferioridad de los saineteros, que sélo se defienden recordando a Lope de
Vega y aceptando los dictados del publico) y porque el sistema cultural
predominante ha ido ganando batalla tras batalla, critica y tedricamente,

a los escritores de comedias de magias, dramas historicos o entremeses. No
cabe olvidar el analisis de Jorge Campos: «El teatro de las dos ultimas
décadas del siglo puede considerarse teatro de la llustracion no solamente
por estas huellas de su ideario intercalado en la trama amorosa y la
tradicional conformacion de las comedias, sino también por llevar a la
escena, de un modo deliberado, la realizacién practica de sus ideales,
mostrando sus benéficos influjos y la paz y la felicidad que se deriva de
ellos»15.

Sea 0 no tradicionalista, abundan las claras exposiciones ilustradas en

los sainetes de Ramon de la Cruz, o con mayor motivo ideoldgico en
liberales como Luciano F. Comella (asi, en el sainete El alcalde
proyectistal6) y Juan Ignacio Gonzalez del Castillo. Manolo, que en su
calidad de «tragedia para reir o sainete para llorar», quizas representaba
el acercamiento a la dignidad tragica del artesano, por mucho que se
hiciera en clave parddica, termina muy forzadamente con estos versos
reveladores de la preocupacion del siglo de las Luces por el ocio y el
trabajo del pueblo:

«MEDIODIENTE  Voy alla. ;| De qué aprovechan
todos vuestros afanes, jornaleros,
y pasar las semanas con miseria,
si dempués los domingos o los lunes
disipais el jornal en la taberna?17»

Puestos a establecer comparaciones entre las obras teatrales de la segunda
mitad del siglo XV y sus referentes sociales, no seria nada facil
establecer la inferioridad literaria e ideologica del sainete, a pesar del

diktat de su publico y el secular acopio de tépicos y recursos con que se
suele confeccionar: si la tragedia neoclasica pasé con mas pena que gloria
por los escenarios de Madrid, Sevilla, Valencia, etc. es porque, en su
defensa de la aristocracia y del patriotismo solidario, no supo conectar

con la realidad del espectador; poco después lo explicaran Diderot y
Schiller y Goethe. Los intentos neoclasicos en materia de comedia, también



los de Moratin hijo y Tomas de Iriarte, tienden a una tipificacion del
petimetre o la sefiorita malcriada que no va mas alla, en cuanto a
profundidad y complejidad, al que ya conocemos por los mejores sainetes
coetaneos. Pero incluso la comedia sentimental, méas adecuada a las
inquietudes de la clase media de aquel momento, aporta un escaso
ahondamiento en el campo de las ideas y del autoconocimiento de su grupo
social, sin que ello suponga menospreciar el notable valor literario de El
delincuente honrado, de Gaspar Melchor de Jovellanos.

En relacién con la apropiacion indebida del término «tragedia» por autores
mayoritarios y de nula ambicion artistica como José Concha, Juan Antonio
Rios demuestra también hasta qué punto el predominio neoclasico afectd en
los niveles méas humildes del teatro de la época de Carlos 111y, sobre

todo, de Carlos IV. Asi, «tengamos en cuenta que los autores del teatro
mayoritario creaban sondeando las opiniones, gustos y necesidades de su
publico y en ellas influian, de una o de otra manera, los resortes
manejados por los neoclasicos. Influencia que seria mas activa todavia
entre los propios autores. Por ello, el seguir el gusto mayoritario no
implica forzosamente un alejamiento del 'buen gusto’, aunque a menudo
implicé una adulteracion relativamente consciente del mismo»18. Sus
palabras valen también para el sainete.

Por otro lado, la comparacion con los otros géneros del teatro y su
evolucion ratifica la evolucion del teatro menor a partir de Ramon de la
Cruz: ha habido, como he intentado probar, un desplazamiento del
background (del contexto y, en consecuencia, de la lectura de la

tradicion), y el sainete del escritor madrilefio o el de Gonzélez del

Castillo o el de Comella es recibido y percibido de manera distinta que el
entremés de la primera mitad o de mediados del siglo XVIII. A estas
conclusiones, y dudas, hemos llegado también sin recurrir a la
terminologia de la pragmatica.

Para relativizar, sin embargo, la eficacia de la voluntad pedagogica de

los ilustrados, de su contagio moral y literario en la esfera del teatro
menor, y de los cambios modales, tematicos y formales que tuvieron lugar
en el género sainetesco, es preferible no repetir conclusiones ni volver a
sembrar dudas, porque «¢habra un solo sugeto, que asegure haber debido
enmiendas & la ensefianza de un Entremés, de un Baile, de un sainete?»19.
Me parece que, una vez mas, afortunadamente, como en los viejos
entremeses, el engafiador salié engafiado, y el deleitar se disfrazé tan

solo con algunos de los ropajes del aprovechar.

I1. Por los pasos del entremés al sainete

AUn hoy las letras espafiolas se benefician, por lo que respecta a la
literatura entremesil del siglo X V111, de la enorme tarea colectora y
tedrica de don Emilio Cotarelo y Mori20, pero todavia en la actualidad
carecemos de un estudio sintético, con suficiente apoyo documental, del
sainete de aquella oscura época de las Luces, pese a los esfuerzos
-importantisimos, aunque con una intencion particular- de F. Aguilar Pifial
en materia bibliografica, o de los estudiosos, por ejemplo, de Ramén de la



Cruz: Arthur Hamilton o, posteriormente, José Francisco Gatti, John
Dowling, Mireille Andioc, Mireille Coulon21, Francisco Lafarga, etc.
Poseemos, en cambio, analisis historico-sociales de utilidad indiscutible:
los trabajos de Julio Caro Baroja22: Usos amorosos del dieciocho en
Espafia, de Carmen Martin Gaite23; y, asimismo, excelentes trabajos que se
refieren tangencialmente al teatro breve dieciochesco: Spanish Drama of
Pathos (1750-1808), de I. L. McClelland24; Teatro y sociedad en el Madrid
del siglo XVIII, de René Andioc25; y Literatura popular en Espafia en los
siglos XVIIl 'y XIX, de Joaquin Marco26. Incluso ensayos que llegan hasta
las puertas mismas de la centuria y recorren un buen trayecto de la
tradicion de este género: Itinerario del entremeés desde Lope de Rueda a
Quifones de Benavente, de Eugenio Asensio27; o la introduccion en el
Ramillete de entremeses y bailes nuevamente recogido de los antiguos
poetas de Espafa. Siglo XVII, de Hannah E. Bergman28. No se trata, sin
embargo, de convertir estas lineas en una siempre incompleta y farragosa
retahila de contribuciones al tema, sino de recordar qué obras nos sirven
de base a la hora de acercarse con seriedad a sus aledafios o de
profundizar en su interior. A ellas habra que afiadir El teatre burlesc
mallorqui, 1701-1850, de Antoni Serra Campins29, porque propicia el
enfoque desde un angulo aparentemente ajeno pero de vision muy
enriquecedora, y aunque sélo sea por la ausencia de libros con voluntad
sintetizadora que, sobre el tema, padecen las letras castellanas.

En realidad, el libro del profesor Serra Campins representa también el
primer estudio exhaustivo de ese teatro considerado menor en una de las
tres areas de literatura catalana: ni Valencia ni Catalufia tienen tampoco
un inventario y un analisis del mismo alcance. Su lectura despierta,
asimismo para el estudioso del teatro espariol del siglo XV1II, una serie
de cuestiones tratadas, pero no suficientemente resueltas, y lo hace desde
una insularidad o una lateralidad -para emplear términos de la

linguistica- que refuerzan el interés de la comparacion, tanto desde el
plano sincrénico como para perfilar algo mejor el complicado eje
diacrénico, en el que, por otra parte, serd imprescindible recabar toda la
ayuda de la abundante historiografia teatral. No s6lo a causa de un cierto
mimetismo por parte del teatro breve catalan respecto al castellano, sino
por las raices comunes del entremes (o joc, pas, ball...) mallorquin y el
sainete espafol, intentaremos aprovechar para este el «presente» de aquel
y los origenes mas 0 menos compartidos en el pasado, al amparo también de
alguna reflexion historiografica del propio siglo XVIII.

Surge ya, en este punto diacrénico, un aspecto digno de consideracion:
quizas por la influencia de las teorias romanticas acerca del pueblo, su
«idiosincrasia» y su creatividad, quizas por un no muy bien entendido
nacionalismo, algunos historiadores olvidan el caracter secular e
internacional del teatro cdmico breve: los mimos dialogados de la Magna
Grecia, los exordia latinos se reencuentran en la Commedia dell'Arte, y de
ahi que existan para el entremés espafiol, el entremés catalan, el entremez
galaicoportugués, el intermede francés, el interlude ingles, el intermezzo
o el intermedio italiano, etc., tanto un substrato comdn como un poderoso
adstrato, servido por las muchas compaiiias italianas que cruzaban las
fronteras30.

La misma transmision oral de algunos entremeses favorece, sobre el



cafiamazo del argumento, la improvisacién de los dialogos, técnica afin a
la de la Commedia dell'Arte: «EI que ens hem de preguntar, pero, és si
aquestes dues formes tradicionals de I'entremes -l'una amb el dialeg en
vers, transmes oralment, i I'altra amb dialeg improvisat, en prosa-
corresponen a dues formes de concepcio de I'obra, o, més aviat, a dos
estadis successius de la transmissié oral»31. Un muy relativo paralelismo,
para los didlogos en verso, podria establecerse con ciertos poemas de la
literatura castellana del XV, especialmente con el Dialogo entre el amor y
un viejo, de Rodrigo de Cota32, y con una anénima refundicion, de la
primera mitad del siglo XVI, en que se concluye el poema, tan
escenificable, con un villancico33. Sin embargo, parece mas fructifero
investigar por el circuito de la literatura popular, aunque la costumbre

de recitar y de representar estuviera bastante extendida en todas las

clases sociales, como demuestran en el dieciocho las relaciones. En la
esfera del teatro catalan rural, tanto Mila y Fontanals como Joan Amades
atestiguan la existencia de «piezas de tres o cuatro interlocutores
generalmente, cuyo argumento se conoce por tradicidn, y se repite con
exactitud en cuanto a sus términos mas capitales, quedando a la iniciativa
de cada cual y a su gracejo la duracion de las escenas y los chistes con
que se hacen mas agradables. Sus asuntos suelen ser festivos, algunos un
tanto licenciosos»34. Algun titulo nos puede remitir hasta practicas
medievales, Disputa del pa, del vi i de la carn, y los tipos que aparecen
provienen del acervo tradicional: amo y criado, tuerto y sordo, el
delicado, etc.

No cabe duda, tampoco, sobre la vinculacion del entremés con el mundo
carnavalesco: los primeros «pasos» anduvieron en los desfiles jocosos o
irreverentes de Carnestolendas, como ya pusiera de relieve el mejor
estudioso del itinerario del entremés, Eugenio Asensio: «En la atmdsfera
del Carnaval tiene su hogar el alma del entremés originario: el desfogue
exaltado de los instintos, la glorificacion del comer y beber -que nos
recuerda la de los pastores de Juan del Encina en la Egloga de Antruejo-,
la jocosa licencia que se regodea con los engafios conyugales, con el
escarnio del préjimo, y la befa tanto mas reida cuanto méas pesada»35. Por
mucho que urbanice su marco escénico, jamas perdera, creo, el sainete esa
capacidad para juntar lo rural con lo urbano, y trastocar lo incivico y lo
civico. Asensio conecta el latigo o baston del simple o loco carnavalesco
con el usado por los sots franceses y los zanni de la Commedia dell'Arte
(Arlequin, Polichinela, etc.), y con el matapecados con que se hace
justicia al final de tantos entremeses espafioles, como en Carnaval y
Corpus contra dragones, tarascas y judas; en manos del sacristan, se
convertiria en hisopo y se retornaba a la burla anticlerical de ciertas
representaciones medievales: asi la fiesta del puer episcopus, emparentada
con los saturnales romanos.

En favor de la indudable conexion del &mbito carnavalesco con el origen
del entremés, podriamos recordar algunas de las primeras muestras del
teatro breve castellano: las dos Eglogas de Antruejo, de Juan del Encina,
que tienen lugar en «la noche postrera de Carnal» y «la mesma noche de
Antruejo o Carnestollendas». Y como muestra de las complejas redes
intertextuales y architextuales, baste observar las semejanzas que guarda
El entremés de el viejo celoso, de Miguel de Cervantes, con la cuentistica



popular espafiola, a su vez heredera de motivos orientales, con algunos
fabliaux franceses, o con la novella italiana (Mateo Bandello), también
ligada a una farsa de Andrea Calmo, Potione, o a la Commedia dell'Arte36.
Aunque sélo sea por su comun caracteristica de nutrirse de cualquier
episodio y género literario, la relacion entre la farsa y el entremés es

de facil comprobacion. La dificultad estriba en el término «farsa», usado
con muy varias significaciones entre los autores del primer teatro espariol
del siglo XV1I: por ejemplo, Diego Sanchez de Badajoz se refiere a
apologias gremiales (Farsa del herrero, Farsa del molinero) o a un tema
sacramental (Farsa de la muerte), y Lucas Fernandez lo equipara con el
término «égloga». En cualquier caso, segun afirma Gomez Moreno, «la farce
francesa cal6 hondo en la Italia cuatrocentista y, de modo indirecto, en
Juan del Encina, Lucas Ferndndez y el teatro espafiol de la primera mitad
del siglo XV1. Baste como ejemplo El mariazo da Pava, satira de villanos
en que resulta bésica la parodia lingistica (el dialecto de los rusticos

nos recuerda el uso de sayagues, el efecto comico de la lengua de negros
en el teatro luso y en la Segunda Celestina o la diversidad de lenguajes

en Torres Naharro), aspecto que caracteriza también a la obra maestra de
este género en Francia: la Farce de Maitre Pathelin (escrita en pareados,
como los mysteres a pesar de su fecha de composicion, ca. 1470)»37.

Por otro lado, hay que sefialar la similitud estructural del entremés con

las danzas de la muerte o la Nave de los locos, en lo que en otro lugar he
Ilamado la composicién por sucesion no causal de la sintaxis
dramaético-narrativa, especialmente en la variante de un mismo marco
escénico, con un tipo comun e intermitentes salidas a escena de distintas
figuras38. A esta clase de composicion, como ha sefialado Asensio39,
pertenecerian los entremeses de figuras, desfile satirico de personajes

ante un juez examinador, que extrae o0 no extrae conclusiones en la escena
final.

Desde la perspectiva de los historiadores del siglo XVI1II, el teatro
sainetesco -sin apoyo en las poéticas barrocas40- se emparentaba con una
tradicion atestiguada ya en las Partidas, de Alfonso el Sabio. Por
supuesto, nadie dudaba de la correspondencia historica entre la
prohibicion del rey de los juegos de escarnio en las iglesias y la
existencia de la actividad teatral prohibida4l, y, ademas, se apelaba
también a la autoridad alfonsi para conectar el teatro popular con los
juglares y mimos, cuya definicion por parte del Diccionario de autoridades
ilumina algo mas el modo de representar de los graciosos en los
entremeses: «Mimo. El truhan o bufén que en las comedias antiguas, con
visajes y ademanes ridiculos, entretenia y recreaba al pueblo mientras
descansaban los demas representantes».

La divisién entre un teatro Gtil y otro teatro degradado que subyace en el
pensamiento ilustrado aflora en la interpretacion de los origenes de los
«juegos escénicos»: en palabras de Jovellanos, segun Alfonso el Sabio,
«Castilla estaba ya llena de trovadores, juglares y juglaresas, de
danzantes, representantes y menestrales, de mimos y saltimbanquis y otros
bichos de semejante ralea. Mientras los mas sobresalientes, admitidos en
los palacios y castillos, consagraban su talento a la diversion de los
grandes y sefiores, los menos entretenian con sus bufonadas al pueblo,
congregado en las plazas y corrillos. Asi empezd la representacion de los



misterios, y asi también la de acciones profanas, que después veremos
coincidiendo con esta época»42.

Coincide el escritor asturiano con el propio Ignacio de Luzéan, quien
introdujo en su Poética, en la edicion de 1789, la misma division e
idéntica vinculacién: «La dramatica espafiola se debe dividir en dos

clases: una popular, libre, sin sujecion a las reglas de los antiguos, que
nacid, echd raices, crecid y se propag6 increiblemente entre nosotros; y
otra que se puede Ilamar erudita, porque solo tuvo aceptacion entre
hombres instruidos».

Y prosigue relacionando la vertiente popular con la humana inclinacion al
remedo, la burla y la satira, para después concluir, de acuerdo con la
prohibicion alfonsi de los juegos de escarnio con habitos y recinto
eclesiasticos: «De estos misterios traen su origen los autos

sacramentales; y las farsas, de los juegos de escarnios, que sin duda eran
representaciones breves, satiricas e inmodestas, al modo de nuestros
entremeses, algunos de los cuales, en medio de sus gracias, no estan

libres de este y otros defectos». Mas explicito, el escritor aragonés
menciona a los momos como origen de las comedias en prosa y manifiesta ya
el importantisimo papel de Lope de Rueda: «Las [comedias] que se
representaban, y poco a poco formaron el gusto que hinco tan profundas
raices, eran producciones de los mismos farsantes, sucesores de los
juglares antiguos, que ni dejaron nombre ni acaso le merecio alguno, hasta
Lope de Rueda siendo una especie de vagos que, con tres o cuatro
disfraces, hacian sus momos (asi se llamaban) en cualquier sitio donde se
podia armar un tablado y colgar una manta»43. Luzan engloba asi,
histéricamente, todo el teatro popular, cuya exclusiva funcion es la de
entretener al vulgo.

Sin necesidad de recurrir al desplazamiento semantico que sufriera la
palabra «entremés», y que condujo a que con ella se refirieran «a las
mojigangas y pantomimas, y hasta a los artefactos espectaculares, que, de
los comedores palaciegos, se incorporan a las cabalgatas publicas»44, cabe
establecer algunas afinidades entre la costumbre de momear, los entremeses
de las fiestas cortesanas de la corona de Aragdn y el teatro propiamente
entremesil, para subrayar la linea de lo apuntado por Ignacio de Luzan:
mas que el empleo de disfraces, habria que tomar en consideracion, segun
creo, la idea festiva de los momos, probablemente cerca del mundo
carnavalesco, desde que se mencionan en la Cronica de Juan Il (1435), y el
final con danza de los entremeses palaciegos aragoneses, que en algunas
ocasiones debia de ser burlesca, y que el teatro breve usara tan a menudo.
Convendria completar este esbozo sobre los origenes del sainete
insistiendo en su condicion internacional y en algunos aspectos de su
riquisima intertextualidad. Es, desde luego, imposible prescindir en el
andlisis historiogréfico, en el eje diacronico, de tantas coincidencias

entre motivos, personajes, temas, argumentos... y entre tantas lenguas. No
creo exagerar si afirmo ciertos lazos architextuales en las imitaciones de

la anonima Farce de Maitre Pierre Pathelin por parte del desconocido autor
dieciochesco del Entremés del porc i de I'ase45 y del propio Ramon de la
Cruz, quien se valié para El mercader vendido y El pleito del pastor de
una version de la farsa, L'avocat Pathelin, de D.-A. Brueys y J.

Palaprat46. A las conocidas afinidades con los fabliaux y las farces



francesas e italianas convendria también afiadir el parentesco que el
entremés -seguramente anterior a Lope de Rueda- guarda con el monologue
dramatique: «boniment de charlatan comme le Dit de I'Herberie de Rutebeuf,
fanfaronnades comme celles du France-Archer de Bagnolet (vers 1470),
sermons joyeux comme le Panégyrique de saint Hareng, saint Jambon et
sainte Andouille»47. Y, en segundo lugar, con la sottie, que acaso aparece
ya en el siglo X1V con el Jeu de la Feuillée y hallamos en pleno éxito a
finales del siglo XV; Badel lo explica asi: «la sottie est jouée par des

sots au costume traditionnel, aux culbutes acrobatiques, qui échangent
vivement des propos loufogques, mais non sans portée: leur folie ne leur
permet-elle pas de dire en toute innocence & chacun ses vérités?»48. Estos
locos, vestidos con un habito especial, «jouaient -segun Pierre le
Gentil-49, dans une succession de scenes rapides et décousues, des roles
bouffons et satiriques qu'on a comparés a ceux du vaudeville».

Por tanto, no es sostenible ignorar esta tradicion clésica y medieval,
afirmando que es Lope de Rueda, a mediados del XVI, el primer eslabon
conocido y al mismo tiempo estableciendo una clara separacion con tales
fuentes, como intenta Eugenio Asensio: muy dudoso es que faltara «en el
primitivo teatro espafiol una tradicion de piezas resueltamente comicas», y
muy discutible que el paso sea sélo una rama desgajada de la comedia50.
AUn menos se justifica la simplificacion de Hannah E. Bergman: «En las
églogas de Juan del Encina tuvieron su origen comun entremés y comedia.
Mientras ésta deriva de sus obras tardias, de argumentos serios
desarrollados con cierta complicacion de incidentes, aquél remonta a las
mas primitivas, escenitas comicas de argumento sencillisimo. Desde
entonces los dos géneros evolucionan paralelamente, encontrandose a veces,
como en Lope de Rueda»51.

No se justifica tampoco la opinién de E. Julia Martinez, o de A. Valbuena
Prat52, que sefialan a Timoneda, el traductor de Plauto, como el iniciador
del género. Ya Emilio Cotarelo, curandose algo en salud al referirse a los
«antecedentes clasicos», situaba a fines del siglo XV lo que, si atendemos
a la tradiciones literarias grecolatinas y vecinas, debio de existir mucho
antes: «EI Auto del Repeldn y las dos Representaciones hechas en la noche
del Carnal, de Juan del Encina, son verdaderos entremeses», como también
las farsas de Lucas Fernandez o de Gil Vicente53.

No por ello hay que negar el influjo de la comedia sobre el entremés, ya

no sélo en la época neoclasica, sino también en el siglo XVII, que llega a
afectar tanto a los temas y a la consolidacion de la vision y el tipo del
gracioso como a la propia formalizacion: asi, el teatro menor perdio el
empleo de la prosa, tan idoneo, en favor de un verso... prosaico casi
siempre. Ni, en la consolidacion del entremés, el importantisimo papel de
Lope de Rueda, por mucho que Torres Naharro y Diego Sanchez de Badajoz
hubieran empezado asimismo a desgajar en pasos la estructura en principio
unitaria de la comedia. A falta de mas datos sobre la prehistoria del
entremés, quien supondria el mayor cambio y desarrollo respecto a los
primeros pasos seria Lope de Rueda; él iniciaria un periodo caracterizado,
de acuerdo con Eugenio Asensio54, por el «uso de la prosa de tono
coloquial, permanencia del rufian y el bobo como ejes de la accion, temas
afines a los suyos», periodo que se adentraria hasta la primera década del
siglo XVII.



La permeabilidad del género permitiria su consolidacién, beneficiada por
los préstamos que obtiene tanto de la literatura oral como de la escrita y
que lo sitda, segun ocurre también en el campo de la novela picaresca, en
los borrosos lindes de lo que maés tarde se llamaréa realismo vy, a la vez,

en el cruce de otros géneros y diversas épocas. Asensio insiste «en la
deuda hacia la facecia que le presta su almacén de anécdotas; hacia la
Celestina que le traspasa el motivo del honor deformado para uso del hampa
y los ladrones; hacia la novela picaresca que le brinda el tema del hambre
inmortal y una fauna de tipejos; hacia el folklore al que remeda en la
fusion de atmasfera verista con quimeras fantasticas»55.

De acuerdo con el general tradicionalismo de las formas populares y
popularistas, la evolucidn posterior del entremés incorporara nuevas
variaciones sin que, por supuesto, deje de utilizar los viejos tipos y
motivos que todavia consigan el aplauso y la risa de su amplio publico.
Contindan las bravuconadas del rufian y las equivocaciones del payo o del
simple, se perfilan el sacristan y el estudiante capigorrén de los

entremeses del Corpus, adquieren mayor protagonismo el vejete y el alcalde
payo -con la ayuda del actor Cosme Pérez, Juan Rana-, se desarrolla todo
el abanico de actitudes femeninas ante el amor, desde la ingenuidad maxima
a la malicia extrema56, y, en fin, el teatro menor espafiol se beneficia de

su cultivo por Cervantes, Quifiones de Benavente y Quevedo. Y si, de un
lado, a veces la comedia parece convertirse en entremés alargado, como
pasa en la protagonizada por el figurdn Lucas del Cigarral, Entre bobos
anda el juego, de Agustin de Rojas, mas a menudo el entremes sirve de
valvula de escape para el heroismo y el honor de las obras «mayores».

La utilizacion del verso y la creacion del entremés de figuras tienen

lugar a fines del reinado de Felipe 11I: El examinador Miser Palomo
(1617), de Antonio Hurtado de Mendoza, encabezara la lista de los sainetes
del segundo periodo, para el que Cervantes aporta materiales novelescos y
una mayor complejidad de los personajes, «con una alternancia de
sentimientos que con intencion moderna tendriamos la tentacion de llamar
caracteres»S7.

Sin embargo, prevaleceran el talento estatico, casi coreografico en
ocasiones, de Quifiones de Benavente, y, reforzando la alta capacidad
satirica y verbal del autor de Los alcaldes, la comicidad basada en el
lenguaje de Quevedo58. En otras palabras, el entremés «de figuras»
permitia, al margen de su simplicidad dramatico-narrativa, la brillantez
expresiva de ambos cultivadores, cuya aficion al tipo y al cuadro encara

el género rumbo al costumbrismo, al que llegara tras no pocos extravios de
la ambicidn artistica en infinidad de autores epigonales de la segunda
mitad del siglo XVI1 y primera mitad del XVIII.

Muy probablemente, podriamos encontrar ya la proyeccion costumbrista de
muchos de los sainetes de Ramon de la Cruz en los grandes entremesistas
del siglo XVII: asi, en Getafe (1621), de Antonio Hurtado de Mendoza; La
maestra de gracias (1635), de Luis de Belmonte; La maya (1626-1644), de
Luis Quifiones de Benavente; El paseo al rio de noche (1649), atribuido a
Manuel de Ledn Marchante (y a Jeronimo Cancer, por otros); o incluso
acerca de las costumbres teatrales, El ensayo (1657-16607?), de Andrés Gil
Enriquez59. La simpatia que en general revelan hacia los personajes
marginales y antiheroicos o por la picardia y la bravuconeria con que



actuan, y la exaltacion del jague son muy similares a la alabanza del

pueblo artesanal, a los «manolos» y majos del sainete de la segunda mitad
del siglo XVIII, lo que se prolongara en el género chico del XIX, en
Arniches y hasta podra servir en nuestra posguerra para formalizar valores
ética y politicamente reivindicativos, en sainetes propiamente dichos (La
tabernera y las tinajas o Auto de la donosa tabernera, de Jose Maria
Rodriguez Méndez) o en obras de notable preocupacion por las costumbres y
el lenguaje de la actualidad (La estanquera de Vallecas, o bien Bajarse al
moro, de José Luis Alonso de Santos). También en los escenarios y los
tipos rurales de Quifiones de Benavente, los descendientes del teatro menor
(Ramon de la Cruz, Gonzélez del Castillo o Comella) hallarian facilmente
antepasados de sus ridiculos hidalgos y simplones alcaldes de aldea, o de
sus payos.

El caracter abiertamente intertextual del género entremesil es igualmente
claro de preferir buscar ejemplos allende los Pirineos. Basta citar que,

«de los 336 sainetes [de Ramon de la Cruz] considerados anteriormente, 58,
0 sea, mas del 17 por ciento son imitaciones sacadas del teatro francés, y
mas concretamente de las comedias en un acto (o de las comedias en tres
actos del siglo XVII, cuya extensién era aproximadamente la misma) que se
representaban como fines de fiesta en los teatros de Paris»60. Ese
caudaloso vaso comunicante debe hacernos reflexionar sobre el casticismo
del autor madrilefio, con la moderacion de Francisco Lafarga: «Yo afadiria
que la existencia de esta practica viene, si no a destruir totalmente, por

lo menos a matizar la imagen de un Raman de la Cruz Unico defensor en el
teatro de los valores tradicionales, castizos y espafioles, en un siglo
dominado por lo extranjero»61. En ese mismo nivel «alto» y para acercarnos
un poco mas a comentar aspectos del eje sincrénico, cabe recordar la tarea
traductora y sobre todo adaptadora del escritor madrilefio: Metastasio,
Goldoni -que también sirvié de fuente a Gonzalez del Castillo-62, Apostélo
Zeno... O las imitaciones entre autores de la misma lengua: EI maestro de
rondar, de Ramon de la Cruz, es un precedente de EI maestro de la tuna, de
Gonzalez del Castillo, segun ha visto Julio Caro Baroja63, o El lugarefio

en Cadiz, una version libre de Los payos en Madrid64.

La necesidad de unas vacaciones morales que posibilita el entremeés (pese a
cierta asimilacion de la teoria y la practica neoclasicas en este tercer
periodo de su historia, el encabezado por Ramén de la Cruz) es garantia de
su largo cultivo, como el de otros subgéneros populares y popularistas:

las poesias y los cuentos verdes65 vy, en general, segin Esteban Gutiérrez
Diaz-Bernardo afirma66, los cuentos jocosos. Por eso podemos relacionar el
sainete con otro aspecto polémico: su condicion didactica o no. Para

volver a Serra Campins, «el fi principal del génere no és didactic, com en

el teatre sacre, sino el de la simple comicitat. No obstant aixo I'element
moral, com en qualsevol historia narrada o escenificada, hi és present

d'una manera implicita o explicita. Els transgressors de la moral dominant
hi solen quedar castigats», y no acostumbra a faltar una moraleja en la
cancion posterior al desenlace67. La conclusion de Serra, con todo, no es
extrapolable, pues el sainete castellano del siglo XVII1 y principios del

XIX presenta una variedad estética y ética muy digna de ser tenida en
cuenta, porque cada nueva aportacion en la historia del entremés no supone
la pérdida de anteriores tipos, temas, motivos, etcétera, al menos en la



medida que los cambios sociales permiten todavia la risa ante el hambre,

el chasco, al aporreo final, la «inferioridad» del bobo o el sacristan
mujeriego. Por un lado, contindan el engafio y la burla como ejes motrices
de las piezas menos ambiciosas, pero al mismo tiempo no se puede soslayar
ni el peso de los preceptistas, del neoclasicismo, de los censores morales

y literarios, de Aranda... ni la procedencia culta de algunos autores con
propositos mas artisticos.

Desde Cotarelo68 a Georges Demerson69, hablan del afrancesamiento tedrico
de Ramdn de la Cruz, y en otro lugar ya intenté demostrar como el
sainetista madrilefio introdujo lo moral en la préactica del teatro menor70.
Autores posteriores como los citados Juan Gonzalez del Castillo y Luciano
Francisco Comella con frecuencia se acercan también, con alguna voluntad
moralizadora (y neoclasica), desde los origenes «amorales» del entremés
hacia la moralizacion de la comedia coetanea, por lo cual se alejan de las
obras més tradicionales, ésas si proximas al teatro mallorquin de la

época: el Entremés de la manta, el Entremés del batan, el Entremeés de
Trullo sirven de ejemplo con su cdmico final a garrotazos.

Los esquemas tan simples de la inversion engafiador engafiado, burlador
burlado, chasqueador chasqueado... dejan paso a sintagmaticas narrativas,

a morfologias estructurales mucho mas complejas: con desplazamientos de
funcionalidad (personajes adyuvantes de un protagonista pasan a colaborar
con el otro y se convierten luego en desencadenantes), duplicidad de la
relacion antagonica principal, la presencia de hasta dieciocho o

diecisiete personajes, etcétera7l. Dada esa mayor ambicion estética y

ética, se producira un desplazamiento semantico: si en la literatura

catalana, segun Serra Campins, sainet es «un barbarisme del tot

innecessari, introduit modernament com a consequéncia del mimetisme amb el
teatre espanyol»72, no ocurre igual en las letras castellanas, por cuanto
«sainete» pasa de ser término genérico en el XVII y englobar jacaras,
mojigangas, fines de fiesta, bailes y entremeses, a ser sindnimo de éstos
ualtimos y, en las postrimerias del XV1I1, a relegar casi el vocablo
«entremés» a las piezas de menor entidad. Ramon de la Cruz y las
disposiciones de 1790 contribuyeron en gran medida a tal substitucion.

El caracter mas arcaico del teatro burlesco mallorquin perfila mejor las
innovaciones operadas por Ramon de la Cruz y sus seguidores en el espafiol:
aunque en éste también se combinan autores de condicién humilde y poco
letrados con saineteros de mayor preocupacion73, a fines de aquel siglo

son muchas mas la piezas coetaneas firmadas y por saineteros de alguna
cultura. En cualquier caso, la comparacién quiza podria establecerse con

las zonas rurales o mas apartadas, en las que, por ejemplo, no debian

haber llegado el consumismo de lo francés, la costumbre del cortejo y el
chichisbeo, y debian ser menos comprensibles figuras como el abate. No
hay, por el lado gallego, suficientes elementos de comparacion, pues sélo
se han conservado el Entremés famoso sobre la pesca en el rio Mifio (1691)
de Gabriel Feixoo de Aralxo, y, ya en el XVIII, el Coloquio de 24 gallegos
rusticos, del padre Sarmiento74.

Los temas y los tipos, en ldgica consecuencia, muestran el cambio que esta
sufriendo el género dentro de la tradicion espafiola y el conservadurismo
mayor de una zona aislada y lateral. El autor de El teatre burlesc

mallorqui, 1701-1850 divide los cincuenta y un entremeses inventariados en



dos bloques: uno, integrado por los que tienen a modo de nucleo argumental
un engarfio o una burla y giran en torno al matrimonio, el adulterio y la
picaresca cotidiana; otro, compuesto por los cuadros de costumbres con
apenas elementos dramatico-narrativos, divisible a su vez en dos grupos:
aquéllos que presentan el afan, la miseria y la incompetencia de barberos,
alcaldes, estudiantes, letrados... y los que aluden a flaquezas humanas
personificadas en los protagonistas (mentira, vagancia, gula, jactancia,
cobardia, locura, estupidez...)75. Una rapida ojeada al conjunto de obras

de Ramén de la Cruz, por contra, amplia enseguida la clasificacion de
tipos: la burla alcanza a los payos y lugarefios, gallegos y vizcainos,

pero se satirizan las nuevas indumentarias, costumbres y maneras de hablar
de petimetres y cortejos; el majo y la maja adquieren una valoracién
especial, muy distinta a la de personajes con mayor tradicion entremesil,
que continuan apareciendo (medicos, letrados, barberos -y peluqueros-,
ciegos copleros, estudiantes pobres, hidalgos pelones, escribanos,
alguaciles, indianos «incautos y adinerados», beatas, vagos, gitanos...).

Los moldes tematicos no varian substancialmente, pero se benefician de la
mayor némina de tipos. Conviene resaltar el importante papel de textos
parddicos y satiricos de la literatura dentro del opus del autor de Manolo
(1769), lo que revela ese conocimiento y esa preocupacion estética de la
que hablabamos antes: Los bandos de Lavapiés, El teatro por dentro, etc.
Con toda probabilidad, no dejan de influir en esa amplitud de grupos
sociales satirizados los distintos publicos de Madrid o de Palma. En
Mallorca, «rebia el suport social de la pagesia, la menestralia i la

classe mitjana»76, mientras que en la capital de Espafia, el cambio de
sainete movilizaba a toda las clases tanto o méas que el cambio de
comedia7?7.

La técnica escenografica es, en la misma linea, mucho mas compleja a fines
de siglo que a comienzos, en los sainetes espafoles que en los
mallorquines. Se habia mejorado el escenario con los bastidores que lo
limitaban lateralmente, las dos cortinas de fondo... y, gracias al conde

de Aranda, los teatros poseian bastidores pintados con las perspectivas

mas comunes (salones, calle, etc.), al mismo tiempo que la orquesta se
colocaba delante. Pero las condiciones de actuacion con frecuencia eran
duras, segun Gonzélez del Castillo pone de manifiesto en Los cdmicos de la
legua y José Blanco White atestigua: «El teldn estaba hecho de cuatro
colchas cosidas y los decorados eran unas cortinas rojas pendientes de
unos listones»78. En fin, sea como sea, la situacién diferia sobremanera

de la insular, y por ejemplo, el teatro Principal de C&diz, fundado en

1780, era seguramente capaz de dar realidad a la siguiente acotacion:
«Mutacion de campo; a un lado se ve parte de la Plaza de Toros; a otro, un
cuerpo de guardia; habra dos filas de puestos con avellanas, naranjas,
bocas, etc.»79 Las comedias de magia habian avanzado la técnica de los
efectos y del espectaculo.

No habria variado tanto la interpretacion, pues todavia se observaba el
parentesco entre los mimos, con sus «visajes y ademanes ridiculos» segun
el Diccionario de autoridades, y los graciosos que protagonizaban los
sainetes. La segunda mitad del siglo XVI11 esta plagada de testimonios
sobre la declamacion, gestualidad y movimientos de los actores, que
preocuparon ya a Ignacio de Luzéan y, especialmente, a Agustin de Montiano



y Luyando80. El modo de actuar en Paris y las necesidades de nuevos
géneros, como la tragedia neoclasica o la comedia burguesa, eran los
principales enemigos de la tradicional y secular manera de interpretar,
que sin duda buscaba acentuar los efectos comicos. También en algunas
circunstancias, la representacion de los sainetes en lugares no preparados
para ello era muy similar a la de los pasos que se escenificaban, con un
par de cortinas correderas, en las casas particulares, o incluso a la
recitacion de las relaciones. Y asi parece que ocurria en la mayoria de
los casos con los entremeses mallorquines, los cuales -y del modo mas
tradicional- todavia estaban interpretados exclusivamente por hombres.
En cuanto a este extremo, tampoco era la misma, desde luego, la situacion
del teatro en castellano, de acuerdo con el Auto de don Rafael Daza Loayza
y Ossorio del Aguila del 20 de diciembre de 1769, el cual, ademas, nos
sirve para poder imaginar mejor la interpretacion de los sainetes:

«l. Se ha de observar la mayor modestia, asi las comicas como

cémicos en el teatro de sus posadas y en las demas partes donde

concurran, sin admitir con pretexto alguno cortejos ni ocasionar la

menor nota.

I1. Asi las comicas como los comicos y los musicos han de estar

indefectiblemente a la hora de las tres de la tarde prontos para

empezar la comedia [...]

I11. El 'gracioso’ no ha de decir palabras ni disonantes [sic]; y

aungue sea en los entremeses no se permite indecencia alguna»81.

¢Puede por tanto inferirse de toda esa actualizacion llevada a cabo en la
época de Ramodn de la Cruz, un mayor acercamiento a la realidad, un mayor
realismo? El tema ha sido polémico, y no son pocos quienes han defendido
el interés documental del teatro menor, la verdad historica del cuadro de
costumbres, desde posturas incluso casticistas o llevados por una cierta
fidelidad linguistica del sainete. Para Jose Maria Rodriguez Méndez, el
Manolo de la obra homdénima «impone el realismo del momento en que vive» y
«en la preponderancia de los valores puramente vitales sobre los
espirituales», «servird para definir genéricamente a todo un tipo popular:

el majo, el flamenco, el alegre y verbenero hombre del pueblo de Madrid
del ultimo tercio del siglo XVI11»82.

Para que la afirmacion del buen escritor sea enteramente verdad, le sobran
al sainete muchos convencionalismos seculares y le falta una
problematizacion de la realidad, de la que huye incluso por la busca del
tipo y no del personaje. Podriamos subscribir, para el sainete en

castellano, lo aseverado por Serra Campins: «Els problemes més greus que
la societat mallorquina tenia plantejats son absents de la majoria
d'entremesos»83.

A pesar de todo, es factible una diferencia: a partir del Entremes del
pescador, el Entremes de los sacristans burlats, el Entremeés del moliner,

el Entremes de los fingits cegos y el Entremeés de dos golosos84, a nadie

se le ocurririan frases tan entusiastas como las de Rodriguez Méndez sobre
la creatividad popular y representatividad social de alguno de los
protagonistas. Al menos, Manolo y Ramon de la Cruz ya las han suscitado.



Con otras muchas: «None of his known contemporaries had his broad
quick-wittedness, his gift of ironic repartee, or his linguistic
originality»85. Lo que enorgullece a todos los que amamos este género,
catalogado siempre como modesto.

I1l. La comicidad del sainete

Es célebre la anécdota con que ilustra Leandro Fernandez de Moratin «el
corrompido gusto del publico», «el estado de error en que se hallaban los
actores y el pablico en el afio de 1770»: acababa de leerse en el vestuario
del teatro del Principe la tragedia Hormesinda de Moratin el viejo, y
«Espejo, que debia representar el papel de Trasamundo, espero la ocasion
de hablar al autor separadamente, y le dijo con todo el candor de la
amistad y de la ignorancia: La tragedia es escelente, sefior Moratin, y
digna de su buen ingenio de usted. Yo por mi parte haré lo que pueda;
pero, digame usted la verdad: ¢a que viene ese empefio de componer a la
francesa? Yo no digo que se quite de la pieza ni siquiera un verso; pero
¢que trabajo podia costarle & usted afiadirla un par de graciosos? Moratin
le apretd la mano, llorando de risa, y le dijo: Usted es un buen hombre,

tio Espejo, estudie usted su papel, bien estudiadito, que lo demas sobre

mi conciencia lo tomo»86. El neoclasico tenia sus razones, sélidamente
apoyadas en Aristoteles, y el gracioso poseia otras, no menos
fundamentales, porque si dejamos el vestuario y, con Tomas de Iriarte, nos
mezclamos con «la confusa multitud del patio», «;no ven Vms. aquel mozo
alto y delgado con la redecilla azul? Pues aquel que tiene los ojos
clavados con tal atencion en los bastidores del teatro, no mira porque le
suspende la tragedia; sino porque aguarda que salga el gracioso a alegrar
la fiesta»87. Lo corrobora René Andioc: «no pocas veces se observa una
subida repentina de las recaudaciones después de la mera sustitucion del
sainete que completa el programa»88. Desde un punto de vista de recepcién,
el éxito del sainete implicaria, pues, el éxito de la comicidad y

afectaria hasta estructuralmente a la representacion entera.

Probablemente, y aqui la hipdtesis sirve como punto de partida para la
posterior verificacion, tal éxito de la comicidad se relaciona con la
amplitud de recursos de que ésta se vale y de su caracter plural. Ya en
otra ocasion clasifiqué, con voluntad generalizadora para el teatro menor
de la segunda mitad del siglo XVIII, los recursos comicos no linguisticos
de los sainetes de Gonzélez del Castillo; «en primer lugar, aquéllos que
afectan al tipo ridiculizandolo fisica 0 moralmente (el poeta comico
'doublera de quelque ridicule physique le ridicule professionnel'89) o
presentandolo en un momento de castigo no emotivo para el publico90; en
segundo lugar, los recurso cOmicos cuyo soporte esta en la relaciones -de
engarnio, violencia...- entre los personajes; y en tercero, los elementos
cdmicos con base en lo sorprendente e insolito o en la referencia a lo

real y conocido»91. De esto se derivaria «una doble funcion de la
comicidad: por un lado, serviria como simple pasatiempo, mientras que por
otro defenderia una moral, una determinada manera de conducirse»92.



Los propios coetaneos se dieron cuenta de la rica anormalidad, falta de
emocion, ridiculizacion fisica y degradacion moral, exageracion gestual,
aprovechamiento de lo insélito y lo grotesco o de las referencias a la
realidad... a que recurre la comicidad del sainete. Sin embargo,

Unicamente Cafiuelo y Pereira comprendieron que el valor artistico del
género no debia de ser puesto en tela de juicio critico a partir de estos
recursos y de un baremo exclusivamente moral; los sainetes «seran
perversos, perversisimos in esse morali, in esse theologico, in esse

politico. Pero le protesto a Vm. que in esse poetico (hablando
generalmente, y de los que yo he visto) los creo infinitamente menos malos
que las mejores de nuestras comedias (hablando también generalmente, y de
las que tengo noticia)»93. Los editores de EI Censor, en su excepcional
defensa del sainete como pintura de una realidad perversa, me permiten
establecer una cierta conexion entre la generalizadisima «descalificacion
moral» del sainete94 y la mé&s o menos molesta eficacia social de algunos
de sus recursos comicos. Es mas: la presencia de unos nuevos usos, grosso
modo los petimetriles, favorecio la teméatica costumbrista, pero también el
enriquecimiento en las formas de comicidad, tanto lingdisticas como no
verbales (gestos, indumentaria, peinado, etcétera). Lo corroboran no sélo
el analisis de los sainetes costumbristas, que forzosamente han de realzar
teatral y comicamente cada una de sus secuencias a falta de una mayor
cohesidn dramatico-narrativa, sino también la primera parte de las piezas
de Ramén de la Cruz en que puede observarse, de acuerdo con Dowling95, una
estructura binaria. Estatismo y dinamismo, ambientacion y accién, por
tanto, contribuyen sin grandes diferencias a la comicidad del género.

Por acentuar las novedades que la permeabilidad del sainete permite, no
hay que desdefar la perpetuacion de su codificacion architextual, tan
facilmente ejemplificable repasando las ediciones de entremeses o0 algunos
de sus personajes, de tradicion secular: el payo, el capigorron, el

fanfarrdn, el hidalgo pobre, el médico... Y si, por ejemplo, es

constatable una cierta complacencia en el «flamenquismo», en las
prevaricaciones o en el campo de la afectividad del lenguaje por parte de
Ramon de la Cruz, que renueva un tanto el lenguaje comico-burlesco del
teatro menor96, tampoco resulta dificil encontrarle un precedente en los
entremeses de Quevedo; la diferencia estribaria, desde el punto de vista

de la recepcion, en la identificacion linguistica de Ramén de la Cruz y su
publico, demostrable en el uso satirizado del cultismo. Por lo demas,

tanto el autor de Manolo, aunque en menor grado, como Quevedo presentan un
parecido interés por la palabra, «haciendo de su teatro un auténtico
espectaculo verbal en el que el mismo adquiere la categoria de materia
risible, imponiéndose también a este nivel» sobre otros procedimientos no
verbales97.

El camino, sin embargo, que recorrio el entremés fue otro, segin se
desprende de la comparacion, realizada por Chevalier, de Quevedo con
Quifones de Benavente98. Pero éste no parece ir muy a la zaga de aquél en
cuanto a maestria linguistica, y segun los estudiosos de Quifiones,

resultan de una gran eficacia comica sus «repeticiones, sistematicas y
procesos cumulativos», amén del «uso de muletillas» y «las contiendas
verbales» de exuberancia retdrica, con «cascadas de imagenes e
insultos»99. O «el recurso al equivoco, al retruécano, a la ironia, a las



pullas, a los diminutivos y aumentativos, a la parodia y a la
aliteracion»100. Ademas, proseguia una muy notable produccion de piezas
basadas en la burla y el engafio, a partir casi siempre de la

caricaturizacion de un defecto fisico o moral y desde el propio nombre del
personaje y hasta desde las ridiculizadoras alusiones a su linaje. Con

todo, creo que fue aminorando entre principios del siglo XVI1y
postrimerias del dieciocho la fantasia verbal -fruto de la libertad
carnavalesca, destructora de la l6gica del lenguaje- de que para el teatro
francés habla Robert Garapon y se vale Alfredo Hermenegildo en su
interpretacion como «locos festivos» de los pastores, simples, bobos, etc.
del teatro clasicol01. Su condicidn inversora -carnavalesca- fue
diluyéndose, como se demuestra si los comparamos con el «payo» de Ramon de
la Cruz102 o hasta con el «paje» de Gonzélez del Castillo.

Recorrer la senda de la comicidad no verbal es, obviamente, andar a menudo
muy a ciegas, aunque nos guie su frecuente conexion con la palabra.
(También hemos perdido por el camino algunos valores socio-expresivos que
debian cargar de connotaciones la mas leve alusion de este arte de la
brevedad que es el sainete). Afortunadamente, nos brindan su ayuda dos
excelentes cicerones, Evangelina Rodriguez y Antonio Tordera, que
sintetizan la «estrategia de entretenimiento» de Calderdn de la Barca ya

sea en el discurso verbal ya en los signos de la representacion. «El
equivoco y la extrapolacion linguistica de dos campos semanticos distintos
es la norma habitual de la escritura de los entremeses. En Calderdn adopta
todas las formas posibles de la retorica tradicional; la anfibologia o

disemia que suele derivar en algun caso al facil juego de palabras, a la
malévola ironia, a la metonimia irrisoria, llegando a rozar en algin caso

la parodia del lenguaje mistico o, finalmente, a desarrollar
simultaneamente dos niveles de significado en la lectura»103. Una vez mas,
las repeticiones, las retahilas de pullas, los diminutivos y aumentativos;

la parodia -que tan bien emplearda Ramon de la Cruz para ridiculizar al
petimetre o al abate-, la busca de expresividad en el lenguaje marginal y
agermanado, la deformacion del lenguaje habitual, las innovaciones
idiomaticas... son otras tantas caracteristicas estudiadas en Calderon y
bastante generalizables.

Por lo que concierne a la comicidad no verbal, se apoya basicamente en el
actor, y en el siglo XVI1I al igual que en el XVIII, el gesto, el peinado y

la indumentaria resultan fundamentales para provocar la risa. Existe a
menudo una relacion de redundancia entre el codigo verbal y los demas,
aunque a veces el equivoco o la doble lectura se subraya o incluso se
posibilita gracias a la oposicion entre el decir y el hacer, o de manera

aun mas sencilla, entre lo que el actor dice y el pablico esta viendo o
recuerda de la escena anterior. También abundan las relaciones de
gradacion, en la cual las palabras son intensificadas por las acciones, o

de tipo causal, mas 0 menos metonimicas: a los insultos, por ejemplo,
siguen los empellones, etcétera. Sin duda, pues, predomina el reirse de
sobre el reirse con, y lo podemos justificar mediante un breve repaso a

las estrategias comicas, verbales o no, de la obra sainetesca de Juan

Ignacio Gonzalez del Castillo. A veces, con la ayuda de un «juez» -un majo
sensato, por ejemplo-, se acentua la critica y la comicidad del reirse de

la anomalia gracias a la simpatizacion con el personaje que representa la



normalidad premiada: nos reimos con... de... La funcion did4ctica resulta,
en este caso, auspiciada.

Baséandose casi siempre en favorecer el sentimiento de superioridad del
publico y no permitiéndole por tanto un acercamiento a lo que ocurre en el
escenario -una simpatia, una compasion por el tipo-, el primer mecanismo
de comicidad es la ridiculizacidn de un personaje por si mismo (por su
manera de vestir, de moverse, de hablar) y/o con la colaboracién de algun
detonante: las palabras o acciones de otras figuras. De tratarse de un
defecto moral, los signos verbales tendran un peso mayor que si se
persigue la risa de un defecto fisico. En Gonzéalez del Castillo, aparecen
tan s6lo como valores éticos positivos: el amor de los majos y majas; la
justicia del rondin; la valentia del torero, el marinero y el

contrabandista; la dignidad de los majos y majas; su discrecidn; en otras
clases y grupos sociales, s6lo el amor de la inocente y el verdadero
amante, joven o novio, y la autoridad del alcalde rural. Sin embargo,

tales valores no son méas que contrapuntos para acentuar lo opuesto, y ésa
es su Unica funcion, al margen de una cierta defensa de algunos usos y
costumbres artesanos. Los defectos estan, obviamente, mucho mas presentes:
se critica a la clase alta y media, a los petimetres, cortejos, figurones,
protectores, tutores, médicos, letrados, poetas, abates, en materia de

amor, habitos, consumo, deseos sexuales inadecuados a la edad, el estado
civil o la clase social, y al cumplimiento de su profesion. Asimismo,
reciben varapalos la murmuracion de la vecina, la desfachatez de gorrones
y manirrotas, la avaricia del tutor, la hipocresia de los sacristanes y

las beatas, la presuncion de los «nobles», la vagancia del criado o del

paje, la forma de ejecutar la justicia por parte de varios alguaciles, la

falsa valentia del fanfarron y la propia condicién del payo, del gallego y

el negro104.

Los defectos fisicos ocupan un primer peldafio en la escalera de la
comicidad desde la superioridad del publico; asi, las burlas que recibe
Retaco por ser enano y giboso en El baile desgraciado y el maestro Pezufia,
de Gonzalez del Castillo, o la fealdad y la extrema vejez de ciertos

tutores y pretendientes. En El recibo del paje, del escritor gaditano, se

nos avisa antes de que aparezca, del aspecto «bestial» y «horroroso» del
protagonistal05. Debian provocar risa el desarreglo indumentario de los
cémicos de la legua, o la salida de don Marcos, de militar y con «el
sombrero muy grande; dos bucles colosales a cada lado y muchos polvos; dos
cadenas de reloj muy largas; las vueltas de las camisas le llegaran a las
ufias [...]»106.Vestido y defecto fisico ejercen la misma funcion, en un
recurso tan viejo como el teatro. La calvicie, como Ultimo boton de
muestra, ha suscitado la hilaridad «desde el 'mimos falakros' de los
griegos hasta el payaso de las bofetadas»107, y relaciona, segun Klein,

«al bufén del teatro 0 minus calvus de la antigiiedad» con «el habito muy
extendido en la Europa cristiana (y todavia atestado por muchas locuciones
en las lenguas modernas) de cortar el pelo al tonto del pueblo»108. En
otra pieza de Gonzalez del Castillo, don Blas pretende casarse porque
tiene «dos muelas todavia sanas» y «doce pelos, que se encrespan / en
dandoles pomada»109.

La ridiculizacion moral permite un leve desarrollo de la sintaxis
dramaético-narrativa pues es causa de castigo. Sin embargo, no hay que



buscar siempre la conexion con la comicidad carnavalesca en el castigo
(verbigracia, en la patada en el trasero o en el aporreo con que finalizan
tantos entremeses): la avaricia de un celoso tutor termina en el
rebajamiento del realismo grotesco, por la «orientacion hacia lo bajo
caracteristica de todas las formas de la alegria popular»110. He aqui los
Versos con que se concluye un chasco:

«JACOBOQ]V...] Despreciarme por ser vigjo...
No siento las calabazas, sino largar las talegas;
y es preciso que al largarlas
me den el dltimo ataque
la gota y las almorranas111»

Un campo muy interesante es el que parte de la asociacion entre el tabu y

la comicidad. Si el miedo al hambre puede ser una explicacion
complementaria u opuesta a las teorias de Mijail Bajtin y puede explicar

un buen namero de sainetes (El fin del pavo, entre los escritos por

Gonzélez del Castillo), «la hostilidad hacia el muerto», el miedo animista
hacia el difunto, su vinculacion con lo demoniaco, etcétera, fomentan
soluciones disfémicas en el lenguaje y toda suerte de recursos comicos,
aunque solo sea por una funcion protectorall2. Lleva razon Mireille Coulon
cuando habla de «comicidad irresistible» a propoésito de El viudo, de Ramoén
de la Cruz113. Don Epifanio, el protagonista, pasa de la risa sincera al

Ilanto fingido, hace lo contrario de lo que dice, y la ironia preside

todas las situaciones, desde aludir al testimonio de quien cortejé a la

finada durante diez afos hasta los amores del viudo con la criada. El
proceso de inversion de la normalidad resulta casi total, y, antes de la
merienda y la tonadilla, se sacan conclusiones en favor de un peculiar

carpe diem:

«TODAS  ;Cual es?

PEREIRAUnNO bien facil: matarlos
primero; llorar después
unos dias, y casarnos
al mes con otro mejor
0 peor; enviudar al afio,
y ande la rueda, moviendo
siempre el eje nuestra mano.

LOPEZ (Aparte.)
¢ Qué te parece, Teresa,
esto que dicen?



GUZMANAMacario
gue procuremos Vvivir
y en un dia muramos»114.

Ademas de la ridiculizacion por si mismo, la desgracia con la colaboracion

de otro personaje permite también una subversion o transgresién

anecdotica, de corto alcance temporal y moral: para poner ejemplos

gestuales, se apresa injustamente a Simeon, en la segunda parte de La casa

de vecindad, de Gonzalez del Castillo; tropiezan el peluquero, el

borracho, quien lleva aceite; etcétera.

La hipérbole es, en el ambito semioldgico, tan importante como en el
linglistico, y un payo «se da de cabezadas contra el suelo»115 como prueba
de amor, y «sale DON LIQUIDO, petimetre, andando a brinquitos» para decir
y hacer:

«DON LIQUIDO  jMadama!
iQué felicidad! Abate,
dame dos besos»116.

El maestro de la tuna, de Gonzalez del Castillo, es una muestra excelente
para ejemplificar la exageracion como recurso irrisorio, aunque la mayor
simpatia de publico y autor por el majismo reduzcan la critica a la burla
del «aire de taco», cuando Curro intenta ensefiar el arte de la majeza al
caballero plebeyista: la colocacion de la montera, el plantarse a lo
macareno, el ademan de sacar la navaja y atacar, etcétera. Poco despues no
faltara la inversion irénica, ya que, en la practica subsiguiente, Curro

se arregla la montera, «se emboza y se sienta al lado de Lora», que le
propina un bofeton, para desanimo de don Juanito, el caballero que deseaba
tomar lecciones con el fin de conseguir el mismo éxito amoroso de los
majos117.

Puede alcanzarse, «en la abolicién provisional de las relaciones
jerarquicas, privilegios, reglas y tabues» sefialada por Bajtin118, un
auténtico mundo al revés: don Narciso quedara citado con el mencionado don
Liquido; y en otro sainete, Juan cose, Diego «aparece con un anafe, un
puchero y un soplador, y se pone en el suelo a soplar»119, Pedro lava y
Blas cuida a un nifio en mantillas. Sea como sea, el refuerzo ultimo de la
normalidad, al menos para el sainetista gaditano, es patente.

Para proseguir con el anlisis e interpretacion de la comicidad del

sainete, resultan de especial ayuda las paginas que Hans Robert Jauss
dedicara al héroe comico120. Nos facilitan, en primer lugar, la diferencia
entre el personaje recibido positivamente y el recibido negativamente, v,



en segundo lugar, la comprension de las distintas funciones de la
comicidad, lo que justificara uno de los cambios culturales -y estéticos-
del sainete de la segunda mitad del siglo XVII1. Por otra parte, ya

Alberto Gonzalez Troyano se sirvio de las aportaciones del profesor de la
escuela de Constanza en un buen articulo, al que habremos de citar por
llegar a muy parecidas conclusiones121.

De entender el entremés como una parte de un conjunto unitario llamado
representacion, que incluye la comedia u obra larga, no seria muy dificil
establecer algunos paralelismos funcionales entre el majo de aquél y el
criado de ésta. En ambos casos, sainete y escena comica, se «rompe el
encanto de la identificacion admirativa y hace que el espectador que se

rie disfrute de un momento de superioridad y de no-alienacion frente a un
héroe que normalmente es superior a él y que le aliena»122. Desde este
punto de vista, cualquier héroe de sainete lo es por contraste: aunque

sOlo sea por contraste con el protagonista de la obra larga. Gracias a

este acortar distancias del entremes respecto a los héroes es posible una
comicidad catartica.

Un cierto contraste existe también en la recepcion de las figuras, porque
«contradicen con su parcialidad interesada o extravagante, la idealidad»
de la naturaleza humanal23. Aqui, sin embargo, el contraste no responde a
la representacion como unidad, sino que nos lleva paradigméaticamente al
eje de la normalidad de conducta y manera de ser que, como publico,
esperabamos, de acuerdo con nuestro codigo social. Por esta razon -por la
propia vinculacion con nuestro codigo social-, la valoracion positiva o
negativa que autor y espectador hagan de la figura proporcionard al
historiador de la literatura claves para la adecuada comprension
axioldgical24. Ademas, creo que el desfile de tipos con un defecto muy
pronunciado se ajusta a una de las aseveraciones de Henri Bergson, «le
rire est, avant tout, une correction»125.

Léanse las numerosas piezas que pretenden curarnos de la condicion humana,
desde El hospital de los podridos, el Hospital de necios y el Hospital de
galanes enamorados hasta EIl hospital de los tontos o El hospital de la
moda, de Ramodn de la Cruz. Recuérdese que los valientes de mentira, para
decirlo con Quevedo, son nietos del miles gloriosus y dan lugar al majo
balandrén y al soldado fanfarrén de Gonzélez del Castillo. Lo importante
es que algunas de la flaguezas sociales y morales de ciertas figuras
correspondientes al mundo de los artesanos son vistas con simpatia por
parte de los saineteros y de su publico, més alla de una funcion
pedagdgica (la risa como correccion) y de una funcion catartica (la risa
como acercamiento del héroe y liberacion de sentimientos).

En la inversién comica del sainete, a finales del siglo XVIII, la

indignitas hominis se encuentra representada por petimetres y madamas, a
quienes Gonzaélez del Castillo denomina «machihembras» y «marimachas»,
mientras que El maestro de la tuna, El café de Cadiz, El dia de toros en
Cédiz o La maja resuelta, entre otros, defienden hasta los defectos del
majismo, salvo la afectacion social y la falsa valentia. La dignitas

hominis se halla en los majos o en las majas; a los andares de una de

ellas sirve uno de los recursos comicos, la hipérbole, en este piropo tan
laudatorio:



«TADEO [...] deshollina
con el fleco los balcones,
cuando navega la nifia
viento en popa»126.

No extrafa, pues, que el héroe tragico en un sentido lato o, con mayor
propiedad, el protagonista de las comedias heroicas sea objeto de parodia.
En esta inversion ve Alvarez Barrientos «un cambio de actitud» frente a la
imitatio cl&sical27, y por nuestra parte, una funcion de protesta y hasta

de solidaridad nueva en la historia del teatro menor. Segun Jauss, «una
parodia que se sirve del héroe comico puede tener como objeto de su
critica la autoridad de una norma heredera del pasado, y también -si este
objeto clasico de la parodia se utiliza como medio o pretexto- la
ratificacion de normas dominantes en la vida y la actuacién del
publico»128. La desvalorizacion no es sélo ludica sino también satirica y
hasta reivindicativa en el Manolo y el Mufiuelo, de Ramon de la Cruz, en
que la inversién supone -en términos de Gérard Genette- una verdadera
transvalorizacion, «le renversement complet d'un systéme de valeurs»129.
Bajo la capa de la comicidad, los asuntos y las causas de la heroicidad,

el dramatismo y la sublimidad -amor y celos, honor, linaje noble- aparecen
en boca y lenguaje de un protagonista majo. Para completar la inversion,
falta, eso si, el tema politico y el concepto de «felicidad» entendida

como moral social y bien comdn, pero es que su ausencia se debe a la
presencia de otra solidaridad y de otra moral, encarnada por los
presidiarios y los majos de barrio.

Es probable que la parodia se explique estructural e hipertextualmente en
relacién con la unidad de representacion, por la propia influencia de la
obra larga, fuera ésta o no un drama heroico o una tragedia. Es seguro que
muchas parodias no pretendan sino una comicidad de mero desahogo, como
sefiald Ida L. McClelland130. Pero no hay duda de que los cambios sociales
del dltimo tercio del dieciocho se reflejan en la comprensién y en la
funcidn del sainete; lo entiende asi Gonzalez Troyano cuando considera
este género «como la manifestacion literaria de una fuerza popular
emergente», y observa asimismo al majo como «una invencion impuesta para
contrarrestar y crear un modelo correctivo a los desafueros cosmopolitas
del petimetre»131. La recepcion sanciona su parecer, pues, segun sus
propias palabras, «no es superfluo aludir a que sean Madrid y Cadiz, las
dos ciudades més expuestas a la contaminacién cosmopolita y a mimetizar lo
foraneo -debido, en un caso, a la presencia cortesana extranjera, y en el
otro a los intensos intercambios comerciales de su puerto-, aquellas en

las que el sainete alcanza mayor difusion y continuidad, con unas piezas
en las que la dialéctica petimetre y majo es siempre determinante»132,
Subiendo por la escalera de la comicidad llegamos a idénticas
conclusiones; «lo que el héroe da a conocer mediante la comicidad por
contraste puede ser interpretado: o0 como un desahogo divertido (y, por
tanto, afirmativo) de una autoridad sancionada por la tradicion, o bien



como una protesta seria contra ella, protegida por el ropaje de lo comico;

e, incluso, como el inicio de un proceso de solidaridad, en la medida en
que no so6lo se combaten las normas dominantes en el héroe cémico, sino que
se pueden formar nuevas normas, al introducir lo marginado y
reprimido»133. Algunos de los sainetes nuevos de las ultimas décadas del
siglo XV1II, y algunas de las tonadillas escénicas, poseen una comicidad
con funcién de protesta (las figuras y los tipos de valoracion

positiva)134; otros, una comicidad con funcién de solidaridad.

Interpretado asi, el Manolo de Ramén de la Cruz trae de Ceuta una
explicacion de Madrid; lejos de la clandestinidad y de la ilegitimidad,

«no es ya un delincuente agresivo y sanguinario como el Escarramén, ni un
desgraciado picaro como Pablos 0 Guzman»135. Hasta su muerte, por
contraste, es la alegria de vivir, la aceptacion gozosa y placentera de la
calle, frente a la mitificacion del honor y de la historia de los géneros
mayores. Invierte el heroismo, se burla de la politica (la preocupacién

por la tirania), se rie del providencialismo, y afirma al pueblo en sus
preocupaciones cotidianas, en su moralidad y lenguaje no sublimes ni
falsamente altruistas:

«MANOLOYo muero... No hay remedio. jAh, madre mial
Aquesto fue mi sino... Las estrellas...
Yo debia morir en alto puesto,
segun la heroicida de mis empresas;
¢pero qué hemos de hacer? No quiso el cielo.
Me moriré, y después tendré paciencia.
Ya no veo los bultos... aunque veo
las horribles visiones que me cercan.
iAh, tirano! jAh, perjura! jAy, madre mia!...
Ya caigo... ya me tengo... vaya de ésta.
(Cae.)

CHIRIPAjAY, hijo de mi vida! jPara esto
tantos afios lloré tu triste ausencia!
iOjala que murieses en la plaza,
que, al fin, era mejor que en la plazuela!
Pero aguarda, que voy a acompafiarte,
para servirte en lo que te se ofrezca.
iOh, Manolo, el mejor de los mortales!»136.

El cambio estético respecto a la imitatio que ello suponia, si estamos de
acuerdo con Alvarez Barrientos, ha de ser vinculado con los cambios
axioldgicos que el sainete pone de manifiesto. La riqueza de funciones
-catartica, pero también de protesta y solidaridad- explica el éxito del
sainete, recibido a veces desde la simpatia y otras desde la superioridad
menos compasiva con la figura o el tipo. Reirse-con y reirse-de.



Consecuentemente, hemos de leer el teatro menor de la segunda mitad del
siglo XVl como un hecho histdrico parcialmente nuevo, que exige otra
comprension histdrica y otro horizonte o perspectival37 que los que
venimos usando para el entremés de épocas anteriores, a pesar de
prolongarlo en buena medida.

IV. Las ediciones y la perdurabilidad del entremés

En esa verdadera selva de estrenos y ediciones de sainetes, con los
nombres de los autores obliterados o cambiados, con repeticion o imitacion
de titulos y con la costumbre de pergefar sainetes «nuevos» sobre temas
muy aplaudidos, cuesta abrirse paso, mas alla de una primera y muy clara
constatacion: ciertos motivos cémicos, bastantes tipos, muchos temas y no
pocos entremeses se repiten desde que existe el teatro breve y, sobre

todo, desde su cultivo por Quifiones de Benavente, Agustin de Moreto o
Calderon. De hecho, las bases funcionales del género estaban ya
establecidas a mediados del siglo XVII, aunque Ramén de la Cruz comenzara
otra etapa con cambios en el discurso architextual heredado y mediante el
debido aggiornamento de motivos, tipos y temas. Cuando escribian el
sainetero madrilefio y el gaditano Gonzalez del Castillo, la consciencia
del género era evidente, y partia de las obras de tales autores de la Edad
de Oro, por otra parte todavia muy a menudo representadas y publicadas.
Continuaba, pues, siendo el mismo el fundamento con que Evangelina
Rodriguez y Antonio Tordera explicaban la solidez de los entremeses del
periodo barroco: «el hacer reir y sus imprevisibles efectos convive y ain
domina en el entremés con otros ingredientes que son, como minimo, el
satirizar una serie de aspectos de la vida social y reflejar la época, lo

que constituye al entremés, a pesar del aparentemente progresivo
desinterés por el realismo implicito en la sustitucién de la prosa por el
verso, en una fuente de documentacion costumbrista»138. Unicamente en la
medida en que un recurso irrisorio o satirizable hubiera perdido fuerza,

es decir, actualidad, era abandonado en favor de una nueva burla, en un
marco esceénico atento siempre tanto a las anormalidades de la aparente
normalidad cotidiana como a lo poco habitual por festivo, estrambatico,
insolito, etcétera.

El conservadurismo estético de cualquier género popular o popularista
vigorizaba, por lo demas, la repeticion de los viejos trucos, dentro de

una celebrada reiteracion de las archisabidas marcas de representacion y
de los conocidos signos verbales o no verbales en que se apoyaba la
secular habilidad de graciosos y autores. Asimismo, la necesidad de
estrenar sainetes para conseguir llenar los locales no beneficiaba la
renovacion de unas obras que, de no gustar, eras substituidas
inmediatamente: sobrepasan el millar los sainetes contemporéneos o
anteriores que se escenificaron, frecuentemente una sola vez, entre 1763 y
1786139.

A falta de estudios mas extensos sobre el tema y para contribuir a
recorrerlo en su largo e interesantisimo camino, baste aqui partir de la
observacion de Frangois Lopez en sus notas sobre la edicion de entremeses



en el siglo XVIII: «nadie ha emprendido la dificultosa tarea de estudiar
con sélidos fundamentos bibliograficos la fortuna editorial del entremes,
del siglo XV1I al X1X»140. Quien acometa el trabajo observara muy pronto
que todas las imprentas -madrilefias, valencianas, gaditanas,
barcelonesas...- coinciden en bastantes titulos, indice de un éxito que

tiene muy poco que ver con la fecha de escritura o hasta, en bastantes
ocasiones, con la mayor o menor fama de su escritor. En ocho o dieciséis
paginas, las ediciones sueltas intentan seguir y nutrir los rapidos

cambios de sainetes en los teatros, y conservan aquellas obras que no han
sido devoradas por el veloz ritmo con que dejaban de estar en cartel; la
brevedad y la modestia de la edicion, muy asequible, permitian la
existencia de un surtido muy amplio, segun ponen de manifiesto las largas
relaciones e indices de las imprentas y oficinas libreras.

Una de las piezas mas denostadas por la critica coetdnea como prototipo
genérico de sainete de la peor calidad y menor preocupacion moral y
estética, el Entremés del Trullo, no suele faltar en ninguna imprenta, v,

asi, por establecer un eje sincronico, hacia 1780 lo vendian entre otros
muchos la Imprenta de Agustin Laborda, de Valencia, la Libreria de Josef
Matias Escribano, de Madrid, la Lonja de Comedias de Juan Romualdo
Rodriguez, también de Madrid141; algo posterior es el ejemplar que
poseol42. Para Emilio Cotarelo, «es increible que cosa tan necia fuese
tantas veces puesta en escena y refundida»143. Si se tiene en tan baja
estima esta pieza andnima de principios del siglo XV es porque se esta
ya arrinconando hacia el teatro de titeres el secular recurso comico del
aporreo, presente en los exordia romanos, la sottie francesa, la Commedia
dell'Arte e incluso en Francisco de Quevedo o en Luis Quifiones de
Benavente, de quien muy a menudo se publica el EI entremés de la mantal44,
que posee un final muy parecido. Por otra parte, el sacristan que aparece
en esta obra nos remite a la esfera carnavalesca y a la satira

anticlerical: «Les sacristains jouaient dans les ‘entremeses’ un role
analogue a celui des moines dans nos vieilles farces»145, seguramente para
evitar problemas con la religién y la censura. (Puede observarse con
absoluta claridad en el Entremés del mico146, con un sacristdn mujeriego y
convertido en «mico de los cielos» delante del marido, para regocijo de un
publico que debia reir por la deliberada ambigliedad de la escena). La
general costumbre de terminar con un baile no ayudaba tampoco al final a
palos, que cierra también el Entremés del batan147, posiblemente de las
postrimerias del siglo XV1I pero que continta mostrando la perdurabilidad
de los gags a lo largo de todo el teatro menor. El del aporreo se

beneficia de la facilidad con que puede interrumpir, en el momento
necesario por razones hasta de extension, la burla, y subvertir de esta
manera el desarrollo de modo tan espectacular como aleccionador; sin
embargo, segun lo hemos estudiado a proposito de los finales de Gonzalez
del Castillo, era mucho menos frecuente que en el siglo XVI: el gaditano
lo emplea en El recibo del paje -significativamente calificado como «paso»
por uno de sus personajes-, Los palos deseados y El cortejo substituto.
También el Entremés de los bufiuelos148 nos lleva hasta la primera época
conocida del teatro breve castellano: como ha sefialado Cotarelo149, se
trata de una imitacion de La tierra de Jauja, de Lope de Rueda, al igual

que el Entremés de las brujas fingidas o el propio Entremés del Trullo, en



cuya base semantica figura también el embaucamiento del bobo, resuelto en
la sintaxis dramatico-narrativa por una inversion final. En Entremés de
los bufiuelos, andnimo de la primera mitad del siglo XVI1, se encabalgan
tres simplezas de Lorenzo, y en la Gltima -la Gnica que es desarrollada y
no sélo explicada- dos hombres le roban la comida mientras le distraen
explicandole el modo de comer del gran Turco, lo que provocara una nueva
desesperacion del amo. En esa tercera parte, repite la estructura
compositiva del paso de Lope de Rueda, pues solo varia el motivo del
embelesamiento (los turcos en vez de la maravillosa tierra de Jauja) y el
objeto del engario (los bufiuelos en vez de la cazuela repleta de

comida)150.
El hambre (y la glotoneria) no habia perdido demasiado terreno entre los
motivos de irrision, porque obviamente no habia dejado de amedrentar al
pueblo humilde de la Espafia del siglo XVI11. Sobre el convidado gorrén
coinciden muchos autores: Quifiones, Luis Vélez, Avellaneda, Villaviciosa,
Moreto, Calderon, Matos, Ledn Marchante, Francisco de Castro...151, y no
faltan sainetes de la segunda mitad del XV1II sobre esta figura. No es
raro, pues, que se sigan publicando, como tampoco han desaparecido los que
desarrollan las triquifiuelas de un galan para superar la custodia de la
muchacha por parte del celoso vejete: baste citar el Entremés de
Francisco, ¢qué tienes?152, la obrita de Franciso de Castro. O los que
tienen como eje alguna anomalia fisica: verbigracia, el Entremés de los
gigantones153. Un repaso de los tipos de las obras de Ramoén de la Cruz en
comparacion con los que protagonizan el teatro menor del siglo XV11154
pone de manifiesto la perdurabilidad de la mayor parte de figuras
(alcaldes, avaros, barberos, beatas, bobos, boticarios, etcétera, o
maridos, padres...), aunque los cambios sociales permitan la incorporacion
de nuevos personajes relacionables con los nuevos usos y la moda o el
consumismo de las clases altas urbanas; asi, el abate, el cortejo, el
petimetre, sin que falten precedentes en las obras anteriores.
Entre las ediciones de autores barrocos de fama, para proseguir casi
unicamente con el surtido que ofrecia el impresor Matheo Barceld en 1779,
destacan el Entremés de la Franchota y el Entremés del desafio de Juan
Rana, ambos de Calderdn; el Entremés de Mariquita, de Agustin Moreto; y el
Entremés de Zancajo y Chinela y el Entremés del retrato de Juan Rana,
ambos de Sebastian de Villaviciosa. Pese al titulo, el Entremés de los
quatro galanes155 no reproduce el homonimo de Quifiones de Benavente,
contra la hipotesis de Francois Lopez156. La repeticion de titulos es
bastante frecuente: sin ir mas lejos, Antonio de Solis escribié también un
Entremés del retrato de Juan Ranal57.
Como andnimos se editan los de Pedro Calderdn de la Barca, con escasas
variantes sobre la edicion de La Franchota en el Ramillete de saynetes
escogidos de los mejores ingenios de Espafa (Zaragoza, 1672) y a partir de
Tardes apacibles de gustosos entretenimientos... (Madrid, 1663), en el
caso del Entremés del desafio de Juan Ranal58. Este debid ser mas popular
en el XVIII, pues se conocen hasta seis ediciones, en su mayoria
sevillanas159. Por lo demas se trata evidentemente de otra prueba sobre la
perdurabilidad de los modos interpretativos de Cosme Pérez y del personaje
de Quifiones de Benavente. Las razones de su éxito estribarian en lo
apuntado por Eugenio Asensio: «Creado el tipo de Juan Rana, su plasticidad



le permite adaptarse a las mas variadas situaciones y oficios: puede ser
médico, letrado, poeta, ir a la corte. Dentro de sus variaciones, mantiene
una sombra de unidad representando la ingenuidad, las aspiraciones
elementales, la perplejidad de hombre ante el laberinto de la vida»160. En
las ltimas décadas del dieciocho, su nombre debia servir como garante del
propio género y de su capacidad para hacer reir. EI Entremés de la
Franchotal61l, por su parte, sélo fue publicado en el siglo de las Luces en
dos oportunidades, en Sevilla (por Joseph Padrino, s. a.) y en Barcelona.
Cabe buscar la razén de su relativo éxito en las hablas de los franchotes

y la franchota -llenas todavia de italianismos-, incluso en la del

alcalde, y en la habilidad para cantar y bailar de la protagonista.

El Entremés de Mariquital62, es un buen ejemplo para demostrar la
popularidad de que gozaba su autor; de ahi que el nombre de Agustin Moreto
figure en esta edicion, lo que era muy poco usual. Una vez mas el bobo
resulta protagonizar la accion, hasta llegar a «estar casado» por lo que

le refieren; por eso fue «refundido mas tarde con los titulos de El bobo
casado. Antes y atribuido & D. Antonio de Solis se habia impreso con el
titulo de El casado sin saberlo»163. No desdefiaban los buenos autores las
estructuras mas humildes y las burlas mas simples del género.

Alguna relacion podria establecerse entre la pedantesca ignorancia de los
sacristanes Zancajo y Chinela, que dan nombre a uno de los entremeses de
Sebastian de Villaviciosal64, y los abates eruditos a la violeta de la
segunda mitad del siglo XVI1II. Recurren aquéllos a los «latinismos» y a
disparatadas referencias culturales, al igual que éstos acuden al francés

y hablan de lo que no saben. El Entremés del retrato de Juan Ranal65,
asimismo del clérigo madrilefio, resulta al menos curioso, con el juego
final entre el gracioso, Juan Rana, y el nifio, Juan Ranilla, que el pintor
quiere hacer pasar como retrato de aquél; su eficaz comicidad resultaba
tan extrafia a mediados del siglo XVII como en 1779.

Si tan frecuentes eran las reediciones de piezas escritas mas de cien afios
antes, no puede sorprender que sigan dandose a la estampa obras de
ingenios de fines del siglo XVI1 o principios del XVIII. Asi, entre las

que acoge Matheo Barcel6 figuran varias de Francisco de Castro, muerto en
1713: el ya citado Entremés de Francisco que tienes; la primeray la
segunda partes del Entremés del 6rgano, y el magico, que en su mencion a
las folias parece remitir a Los organos y el reloj (1664), de Moreto, que

no he podido consultar166; el Entremés de quien masca ahil67; y, muy
posiblemente, el Entremés de la mojiganga de la almonedal68. De acuerdo
con Cotarelo169, ;Quién masca ahi? muestra el influjo de uno de los
autores de la Edad de Oro més celebrados en el XVIII, Juan de Matos
Fragoso, y su Entremés del dormilén, y, por su lado, El 6rgano y el magico
presenta parecidos con el Entremés del reloj y los érganos, atribuido a
Jerénimo de Cancer.

Con la burla de los latinajos y la pedanteria, que veiamos a propdsito de
los sacristanes del Entremés de Zancajo y Chinela, de Sebastian de
Villaviciosa, guardan alguna vinculacion las parodicas réplicas del
«Licenciado Abispa, Estudiante ridiculo, con bonete, y una borla encima,
que ocupan la mayor parte del Entremés de las conclusiones, de Antonio de
Zamora, autor traspasado en 1728170. El poder de engafio mediante las
palabras y los gestos funciona todavia, como en La tierra de Jauja, de



Lope de Rueda o el Entremés de los bufiuelos, en el Entremés de la
fantasmal71, donde el gracioso, en su simpleza, llega a pensar que esta
muerto; se trata, segln creo, del entremés de Francisco de Castro, aunque
el motivo era harto conocido.

En las postrimerias del siglo XVI1I abundan también ediciones sueltas de
piezas anonimas de su primera mitad. Hemos mencionado el Entremés del
mico, por sus claras raices tradicionales, pero no le van a la zaga en
cuanto a la presencia de elementos intertextuales ni el Entremés del
mochuelol172, ni el Entremés de Temblequel73. En efecto, éste amplia el
Entremeés de mi compadre Pedro Peérez, algo anterior; y aquél remite al
anonimo Entremes del Letrado, de la primera mitad del siglo XV11174,
Como primer nimero de la coleccidon de Matheo Barcel6 figura el Saynete
nuevo de Juanito, y Juanital75. Naturalmente asi es: corresponde al
mencionado por Emilio Cotarelo en su edicion de Ramon de la Cruz como
escrito en 1778176, aunque no llegd a publicarlo. Y, por ejemplo, fue
representado en 1795, con motivo de la inauguracion del teatro Cémico de
Sevillal77. Por tanto, la obra del sainetero madrilefio inauguraba la
edicion de una serie de piezas que, casi siempre, nos obligan a repasar la
historia del entremés espafiol; con ellas convivia, al igual que su sainete

El casero burlado se vendia al lado de Los sies del mayordomo don Ciriteca
0 El caballero de Siglienza, don Patricio Lucas178. Llegados con Ramon de
la Cruz al punto de partida -las ediciones hacia 1780-, bastara arguir el
ejemplo de Juanito y Juanita para insistir por Ultima vez en las redes
architextuales, en la enorme intertextualidad y en la perdurabilidad del
género entremesil a mano en cualquier libreria o imprenta de la segunda
mitad del siglo XVI11179.

V. Ramon de la Cruz entre dos fuegos: literatura y publico

Literatura y publico, dos fuegos que a veces bailan la misma danza y
llegan a unirse: es la paz, fructifera, o la traicion perpetrada por el
escritor que ha vendido, a bajo precio, su literatura. Ramon de la Cruz,
heredero del entremés y el mas celebrado de los saineteros, de formacién
neoclasica y aplaudido por los mosqueteros y la cazuela, tipificador del
ltimo Madrid dieciochesco pero catalizador de la creatividad del pueblo
artesano, ¢no se encuentra entre la espada de un siglo paternalista y
reglamentado, en sus preceptivas literarias, y la gruesa, poderosa pared
del pueblo que otorga, al menos, la fama del dia? O, para ir devanando el
ovillo que nos conduzca al problema de partida, ;,cometié Ramon de la Cruz,
entregandose al gran publico, «el mayor pecado literario: aceptar un éxito
que no es el suyo, sino el del mito?»180.

Las relaciones de nuestro autor con su publico debieron ser efecto de una
tradicion literariamente doble (el entremés, por un lado, y la normativa
neoclésica, por otro) y causa de una convivencia de lo dual (tipificacion

o0 costumbrismo, de una parte, y vivificacion o realismo, de otra). Las
cuatro alas de ambos ejércitos, literatura y pablico, se enfrentan hasta
firmar la paz fructifera o hasta la victoria (vergonzosa y a la larga
contraproducente) de éste sobre aquélla.

Si Ramon de la Cruz fue o no un escritor-mito, si nadé con el minimo
uniforme que exigia el poco exigente jurado popular y supo guardar la ropa



que lo singularizaba, si quema las naves por una pirrica victoria de
escritor-mito o por el contrario consiguio llegar a buen puerto a traves

de una ruta dificil, es lo que vamos a plantearnos en este ensayo.

Al lado del teatro postbarroco (la comedia de magia, la comedia heroica,
etcétera) y muy al margen de la tragedia y la comedia neoclésicas, el
sainete vino a continuar, en la segunda mitad del oscuro Siglo de las

Luces, el entremés. Este, nacido al amparo de la comedia, habia ido
diferenciandose, mas que por los temas y los tipos, por la

caricaturizacién a que los sometia y a la actitud que ante ellos tomaba.

Es decir, si la comedia reintegraba al fin la anormalidad a la norma, el
entremés -sin fruncir el cefio, criada respondona y despedida mostraba
jocosamente el reverso, el lado negativo, sin pretender en la tltima

escena volver a cerrar la tapa de lo que habia desvelado con prop6sitos
meramente humoristicos. El entremés, por el camino del pasatiempo, se
libera del corsé moral, aungue no desea poner en duda su utilidad en
circunstancias mas serias; como escribe E. Asensio, nos brinda unas
vacaciones morales. Para resumir, he aqui la opinion de H. E. Bergman:
«Los esquemas mas frecuentes son el engafio (practicado para sacar algun
provecho) y la burla (sin otra finalidad que reirse a costa ajena). Lo
interesante es que las otras cualidades que estimamos en el ser humano
-amor, lealtad, valor, generosidad, abnegacién, honor- quedan totalmente
fuera del mundo entremesil. Es precisamente porque las victimas de los
engarios y burlas carecen de esas cualidades por lo que sus chascos no
mueven a lastima, sino a risa»181. El éxito, que en principio desarrolld

el episodio comico y le dio independencia, fue no muy a la larga el
causante de la tipificacion de los personajes.

A mitad del siglo XVIII, gran cantidad de autores (bastantes de ellos
actores que conocian la manera del entremés) seguia pergefiando toda clase
de obras menores. Nos encontramos en la época en que empiezan a ser usadas
como sinénimas las palabras «entremés» y «sainete». Cuando Ramén de la
Cruz, nacido en 1731, estudiante de humanidades y quiza de jurisprudencia,
leia y traducia a Metastasio y Racine o escribia en el prologo a la

zarzuela Quien complace a la deidad acierta a sacrificar (1757):

«lastimoso espectaculo de los sainetes, donde sélo se solicita la

irrision, con notable ofensa del oyente discreto»182. Fue, pues, el autor
madrilefio, escritor de procedencia culta, formado en un ambiente

ilustrado, que vivié el celo de los preceptistas -neoclasicos o no-, de

los censores y de Aranda. Y, esto casi siempre se soslaya, no dejo de
intentar durante su vida, aunque esporadicamente, el teatro neoclésico.
Ante su formacion y el clima literario de su época, dificilmente podia
sustraerse Ramon de la Cruz del modelo francés. «Incluso -escribe Georges
Demerson183- los autores que estigmatizaron los excesos de esta influencia
y que se erigieron en defensores de la tradicion espafiola: Cadalso,

Huerta, Ramon de la Cruz, Forner, no pudieron liberarse totalmente de esta
influencia». Quien mas paginas ha dedicado a la obra de don Ramén, Emilio
Cotarelo y Mori, tras informar de la no aceptacion del teatro frances por

el pueblo espafiol del dieciocho, afirma algo parecido: Ramon de la Cruz,
«que practicamente nada parecia tener de afrancesado, lo fue, aungque con
reservas, en la teoria y limitandose a lo docente en el teatro»184.

No ofreciendo dudas que el autor madrilefio elevo literariamente el



sainete, cabe preguntar: ¢esta dignificacion no trajo consigo un
acercamiento a la comedia, y consecuentemente una traicion a la basica,
fundamental actitud a-moral del entremés? Vienen a cuento la definicion
que de éste ultimo da el Diccionario de Autoridades (1732) y la apostilla
de E. Asensio: «'Representacion breve, jocosa y burlesca, la cual se
entremete de ordinario entre una jornada y otra de la comedia para mayor
variedad o para divertir y alegrar el auditorio'. Por tanto comicidad de

un matiz especifico, jocoso o burlesco, sin pretensiones morales, sin otra
mira que el deleite»185. Porque al comparar con la definicion de «sainete»
dada por Cotarelo, a partir de la obra de Ramén de la Cruz, topamos con
una sustancial diferencia; escribe Cotarelo: «Drama sin argumento, pero no
sin atractivo, reducese a un simple dialogo en que predomina el elemento
cémico. Elige sus personajes muchas veces en las Ultimas capas sociales,
cuyo lenguaje y estilo adopta, y por tan sencillo medio lanza sus dardos
contra los vicios y ridiculeces comunes, viniendo a ser entonces una de

las méas curiosas manifestaciones de la Satira»186. La diferencia es

radical: Ramén de la Cruz ha dejado entrar en casa del herrero un cuchillo
de palo. Ha abierto las puertas -no se ha colado de rondén, como en
algunos entremeses de Cervantes- a la moralizacion, tan apreciada por los
ilustrados, y ha herido de gravedad la tradicion entremesil.

No se trata de una influencia del teatro nacional (Agustin de Moreto, Juan
de Matos, Morales, Monteser, etc.). Ningln entremesista hubiera sentido
escrupulos por pedir prestados una escena o un tema. Ademas, Ramon de la
Cruz también se inspira en un cuento tradicional en EI hambriento o sigue
entremeses costumbristas de principios del XVI11 o El hospital de los
malcasados, de Quevedo. La importancia de la herida esta en que no parece
ya posible hablar del sainete como simple sucesor en el tiempo del
entremés; lo desmentirian el mas importante sainetero y su tributo a una
formacion y a un ambiente neoclasicos.

Sin duda, este giro de lo a-moral (esencia del entremes) hacia lo moral
influy6 en autores posteriores: asi, Gonzalez del Castillo se encuentra en
este aspecto entre Ramon de la Cruz y los sainetes que, mas populares y
por lo general menos ambiciosos, perpetuaban las mujeres casquivanas sin
castigo, los bobos contentos a pesar de ser engafiados y los sacristanes
mujeriegos: el Entremés del mico, el Entremés de la morcilla, el Saynete
nuevo El caudal del estudiante, etcétera. Aungue pertenezca a otra area
linglistica, la antologia de Entremesos mallorquins del segle XVIII
preparado por Antoni Serra Campins puede servirnos para mostrar la
distancia que separa, a pesar de ser contemporaneas, las obras de Ramon de
la Cruz y las de una zona geografica aislada y en este sentido arcaizante.
Alejarse del entremés supuso acercarse a la comedia, lo que de algun modo
debid incidir en la decadencia -como género no musical o poco musical- del
teatro menor. Y habria que hacerlo constar junto a los cambios sociales,

el aumento del precio de las entradas, la politica estatal y eclesiastica,

etc., a la hora de estudiar el alejamiento del publico humilde de los

teatros en el siglo XIX.

Alejarse de la esencia del entremés supuso acercarse a la esencia de la
comedia. El sainete -segln la teoria de Cotarelo y la practica de Ramén de
la Cruz- no anda muy lejos de la comedia, segun la entiende y escribe
Leandro Fernandez de Moratin: «Imitacion en didlogo (escrito en prosa o



verso) de un suceso ocurrido en un lugar y en pocas horas entre personas
particulares, por medio del cual, y de la oportuna expresion de afectos y
caracteres, resultan puestos en ridiculo los vicios y errores comunes de

la sociedad y recomendadas por consiguiente la verdad y la virtud»187.
Diferencias de extension, planteamiento y tipologia son evidentes, pero

hay una coincidencia en la justificacion por via moral de la comedia y el
sainete.

Lo que acabo de escribir, y que -creo- una lectura de los sainetes de

Ramon de la Cruz corroboraria, no fue entendido por los neoclasicos de su
época: para limitarnos a quienes le critican desde un punto de vista

moral, Iriarte, Malo de Bargas (seudénimo), Samaniego, Mariano Luis de
Urquijo, entre otros, le censuran el comportamiento de los personajes o

tipos que pueblan sus sainetes. Leandro Ferndndez de Moratin comprendid
algo mas la obra del autor de Manolo al escribir, con cierta perspectiva:
«Don Ramon de la Cruz fue el Gnico de quien puede decirse que se acerco en
aquel tiempo a conocer la indole de la buena comedia»; pero poco después
le recrimina porque «perdio de vista muchas veces el fin moral que debiera
haber dado a sus pequerias fabulas; prestd al vicio (y aun a los delitos)

un colorido tan halagliefio, que hizo aparecer como donaires y travesuras
aquellas acciones que desaprueban el pudor y la virtud, y castigan con
severidad las leyes»188. En Teatro y sociedad en Espafia (1780-1820), Jorge
Campos indicaba como los neoclésicos -cegados por el género que
cultivaban- no habian advertido la modernidad de la filosofia que Luciano
Comella exponia en sus obras.

La moralidad y la moralizacion de Ramon de la Cruz no se encuentran en los
tipos escogidos, sino en la forma de satirizarlos, en los dialogos y en

los finales de sus sainetes, Ramon de la Cruz los utiliza para curar «a

tanto pobrecito enfermo apestado de la moda»189. Y, en larga cita, he aqui
sintetizada la conducta que ha de seguir un hombre para serlo realmente:

GEROMAY quién es un hombre?

FABRICIOQuien
obedece resignado
asu ley, y a lajusticia;
quien solo levanta el brazo
por su patria, por su honor,
la verdad y el desagravio
de amigos y de mujeres
honradas; quien no hace caso
de chismes ni baladrones,
y desprecia a sus contrarios
valeroso; y finalmente,
el que estando enamorado
de lo exterior de una dama,
echa sobre el fuego un jarro
de agua hasta averiguar
por adentro cOmo estamos
de juicio, de entendimiento,



de economia y recato,

que son las prendas que hacen
la mujer; y que en hallando
esta mujer, atropella

por montes y por barrancos,
la consigue, y si no, saca
provecho del desengafio190.

El publico, fuese o no artesano, debia aplaudir esta larga alocucién de
Fabricio. En definitiva, aunque algo simplistas, podriamos dar por validas
las palabras de A. Hamilton: «As a thorough reactionary, he believed that
in the past and only in the past, lay the greatness of Spain, and

therefore that all the customs of that past were excellents, and all

changes and innovations of his own day were, ipso facto, to be
condemned»191.

Pero llegados a este punto, ¢por qué un autor de formacion neoclasica y
moralista escogid para expresarse el sainete? Se lo hemos preguntado a
Cotarelo, para quien el casi abandono del teatro neoclésico en pro del
género sainetesco «probablemente obedeceria a las dificultades de ver
recibidas obras de mayor extension por las compariias de los dos teatros de
Madrid, y mucho menos desde que se habia declarado neoclasico»192. Seguln
vemos en el prologo de la ya citada zarzuela Quien complace a la deidad
acierta a sacrificar, Ramoén de la Cruz tenia serias y fundadas dudas de

que el publico admitiera el teatro clasicista al modo francés, pero se
decidia a escribirlo «por honor de la nacion». De la misma manera que
cambid su opinidn sobre las tonadillas, debieron variar sus ideas sobre

que o cémo habia de escribir: aducir razones econémicas 0 unas mayores
posibilidades de estreno es, creo, explicar solo parcialmente la creacion

de tantos sainetes. (Desde 1771 ganaba diez mil reales anuales y goz6 de
la proteccion de los duques de Alba, la condesa-duquesa de Benavente y la
duquesa de Osuna). Por otra parte, Ramoén de la Cruz arriesgd sin ninguna
necesidad la popularizacion de la zarzuela, al estrenar como segunda de

las suyas y primera de tema campesino, Las segadoras de Vallecas (1768), y
su moral no se avenia con la ética de los cultivadores del neoclasicismo.
Buscar en el éxito el motivo de su obra popularista nos conduce, si
profundizamos un poco, a la auténtica raiz que justifica este giro

literario y de actitud: la identidad de juicios ante los nuevos modos y

las nuevas modas, del pueblo artesano y Ramon de la Cruz. Este, a cambio
del favor de aquél y al adoptar el sainete, no rehuy6 temas tan
tradicionales como la burla del payo (escribi6 también zarzuelas de
costumbres huertanas) y la del médico. En Los majos vencidos (1771), Ramon
de la Cruz derrota la fanfarroneria de éstos frente a los abates y usias,

pero por lo general somete a critica a los cortejos, petimetres y

pisaverdes, culpados en la satira de corromper las virtudes tradicionales.

Y el pueblo, con unas ganas de vivir que a duras penas pueden concordar
con su miseria, representa la conservacion de la normalidad ética espafola



y, al perder el modelo de vida aristocratico, «en vez de buscar fuera sus
formas -como sefiala Ortega y Gasset193-, educa y estiliza poco a poco las
suyas tradicionales». Las dos grandes aportaciones de la creatividad
popular de finales del XVI1II son el toreo a pie y el teatro; tambien el

cante jondo, los bailes y las tonadillas, en opinion de José Maria
Rodriguez Méndez194.

No es una entrega sin condiciones sino una coincidencia entre la forma de
pensar del autor y la forma de vivir del pueblo, lo que basa el éxito de
Ramon de la Cruz. De ahi que pueda crear un personaje como Manolo, que
ilustra a la vez la nueva fuerza y la pervivencia de lo popular, prototipo

del machismo espafiol de aquella época, temido y respetado por su
arrogancia, temeridad y majeza. EI manolo pasa de las calles a las tablas

y de éstas, renovado, con mayores brios, a las calles... y a la

literatura. Este papel de representante de un determinado sector social no
se le asigna Unicamente hoy al Manolo, sino que I. L. McClelland recoge
unas significativas palabras de la Censura del siglo XVIII: «La célebre
pequefia pieza titulada EI Manolo (troba en gue injustamente, aunque con
gracia, se ridiculizan las tragedias) ha dado una idea justa, o injusta

del caracter feroz, discolo y mal endoctrinado de la gente de los barrios

de Madrid»195. Si el manolo habitaba primeramente en el Lavapiés y se
reunia con los otros majos del barrio en el campillo de Manuelal96,
podremos encontrarlo afios después, mas literario en Mesonero Romanos,
deambulando también por Embajadores, El Rastro y Las Vistillas.

Manolo no es mas que el mejor ejemplo de esta identificacion
autor-publico, identificacion que suele tener lugar en un nivel de
caricaturizacion y generalidades que puedan permitir una facil entente
cordiale entre las pretensiones comicas (y morales a través de la satira y
de la estereotipacion) del autor, por un lado, y el afan de divertirse y

de sentirse singularizado como grupo social del pueblo bajo madrilefio, por
el otro. Asi, a las criticas negativas que recibe, Ramon de la Cruz podra
oponer el favor y el aplauso del publico, y éste se vera ayudado, a partir

de bases éticas tradicionales, en la reactivacion de su conciencia

estética y social. A pesar de su pensamiento «reaccionario», para emplear
los términos de Hamilton, el sentido innovador y progresista -no
mitificador- del sainetero madrilefio existe en tanto su obra ensefia y
aclara la idiosincrasia de este publico humilde, en una época en que los
aristécratas se vuelven en parte plebeyistas y el pueblo consigue una

cierta personalidad, un pequefio auditorio y una confianza en sus valores
existenciales y artisticos.

La parodia de las tragedias en obras como Manolo y El Mufiuelo va hacia la
misma direccion de lo popular. Y en caso de haber existido en el primer
impulso a dedicarse al sainete un sentimiento de impotencia por considerar
dificil o imposible ser escuchado con modelos neoclasicos, la preocupacién
por acercarse al pueblo y la identificacion o éxito que consigue en su

larga obra bastan para eliminar la hipétesis de un Ramén de la Cruz
popularista a pesar suyo. (Aunque esporadicamente volviera al
neoclasicismo, cuyos representantes le consideraban traidor y contra
quienes opuso Ramon de la Cruz, con vigor y a despecho de tantas criticas,
la defensa de su forma no clasicista de hacer teatro).

Tal contribucion de Ramon de la Cruz en el erigimiento de una cultura



popular, ¢podia hacerse desde el costumbrismo, o0 hay que sospechar un
realismo, una dialéctica en la relacion de este escritor con el mundo
artesano y popular de Madrid?

Quienes juzgan que Ramon de la Cruz merece poca consideracion literaria,
Valbuena Prat y Ruiz Ramon, entre ellos, fundan sus razones en el
simplismo con que pinta la vida madrilefia, objeto de su inspiracion. Otros
historiadores, en cambio, creen que la brevedad no comporto, en el caso de
Ramon de la Cruz, simplismo, sino seleccion en las anécdotas y los tipos
escogidos; Menéndez Pelayo, Cotarelo, Subira, Hazard, McClelland,
etcéetera, respaldan en lineas generales esta opinion.

Entrar en la consideracion de un Ramdn de la Cruz costumbrista o realista
exige, para no confundir bajo el mismo significante dos significados,
aclarar qué se entiende por cada uno de estos adjetivos aplicados al
madrilefio. Si entendemos por costumbrismo la inmovilizacion (con afanes
descriptivos, comicos, morales, o pintorescos) de un personaje en un tipo
y de un universo en un cuadro, eliminando la realidad al eliminar tiempo y
espacio, como cree Juan Ignacio Ferreras197, Ramon de la Cruz no es
costumbrista. En contra de la opinion de Edith F. Helman: la actitud
pintoresca «es la que remedaba también el autor casticista por excelencia,
Ramon de la Cruz, por mucho que protestara que imitaba directamente la
vida del pueblo tal como la observaba»198, intentaremos demostrar que el
escritor madrilefio rebasa los estrechos limites del costumbrismo, a tenor
de la definicién acabada de dar. Sin olvidar que el sainete de finales del
siglo XVIII puede adscribirse a la tltima influencia «de las formas
carnavalescas de los espectaculos populares (ya muy empobrecida)», en
palabras de Bajtin199, y que la funcion del entremés continuaba siendo la
que sintetizan Evangelina Rodriguez y Antonio Tordera: «El hacer reir y
sus imprevisibles efectos convive y ain domina en el entremés con otros
ingredientes que son, como minimo, el satirizar una serie de aspectos de

la vida social y reflejar la época, lo que constituye al entremés, a pesar

del aparentemente progresivo desinterés por el realismo implicito en la
sustitucion de la prosa por el verso, en una fuente de documentacion
costumbrista, vocacion a la que ha sido fiel la obra corta, entremés o
sainete, a lo largo de la historia del teatro espafiol»200.

Hay un tiempo y un espacio concretos y, por tanto, reales en la obra
sainetesca de Ramon de la Cruz. Tiempo y espacio que le permiten ser
socorrida fuente de historiadores de la Espafa popular y no popular de las
postrimerias de aquel siglo, que permitieron -aunque en 1926- el largo
ensayo de Arthur Hamilton, de revelador titulo, A Study of Spanish manners
1750-1800 from the plays of Ramon de la Cruz. Que permitieron la
aceptacion por parte del pablico de sus breves piezas teatrales por
considerarlas reflejo del vivir cotidiano. Cotarelo ofrece algunos

ejemplos de esta apoyatura en hechos reales: El elefante fingido se hace
eco de la llegada a Madrid, en 1773, de un elefante; La boda de Chinitay
El sarao de Chinita, de unos gigantes que actuaron en la capital; y el
rumor de unas piedras que, pulidas, se convertian en diamantes y topacios
dio lugar a Las piedras de San Isidro201.

Frente a la admiracion por la interpretacion de los actores franceses que
nos dejo Ignacio de Luzéan en sus Memorias literarias de Paris (1751) o los
esfuerzos para formar actores que llevo a Pablo de Olavide a crear una



escuela dramética en Sevilla, cabria oponer paraddjicamente que los
graciosos no debian estar tan lejos en su exagerado gestualismo de los
habitantes de los barrios populares. Resulta asi de gran ayuda la defensa
no neoclasica, tradicionalista, de Vicente Garcia de la Huerta, en su
prélogo al Theatro Hespafiol (1772), no unicamente por situar a los viejos
entremeses espafoles como «lo superior que se ha escrito entre todas las
naciones cultas, desde que se conocio la representacidn», sino sobre todo
porque en estas piezas «llevan nuestros Farsantes a todos los de Europa
una ventaja muy notable, acaso porque entonces estdn méas cerca de si
mismos, que en las demas representaciones»202.

Ramon de la Cruz protestaria del enmarcamiento de su obra en el
costumbrismo; en el prologo a la edicion de su Teatro (1786-1791) escribe:
«No hay ni hubo mas invencidn en la dramatica que copiar lo que se ve,
esto es, retratar los hombres, sus palabras, sus acciones y sus costumbres
[...] Yo escribo y la verdad me dicta»203. La lectura de esta «poética»
puede servir, al menos, para comprender que no pretendia una mera
estereotipacion de la realidad, sino todo lo contrario. Un autor realista,
buen conocedor de Madrid, Benito Pérez Galdos, escribe que la época de
Ramon de la Cruz «no comprendio, mientras tomaba por lo serio los
madrigales necios de sus poetas mas aplaudidos, que era fielmente
retratada en unos pasillos comicos, frivolos, pedestres, tabernarios a
veces, destinados so6lo a hacer reir»204.

De conceptuar al realismo literario como espejo de la vida, Ramén de la
Cruz retrat6 con la fidelidad que le permitia el género sainetesco la vida
-anecddtica, exterior en muchas ocasiones y con un estricto behaviorismo
si se quiere- de su época y su geografia. Aunque a veces -hemos citado una
de sus zarzuelas de costumbres campesinas- fue costumbrista, no siempre se
limit6 a una inmovilizacion de la realidad, moviendo los hilos de sus
figuras y anécdotas mecénicamente.

Hay, por otra parte, que tener en cuenta la tradicion entremesil, sobre la
que construia su obra: H. E. Bergman indica que el realismo del entremés
es solo aparente; y Asensio precisa mas: el color local, el lenguaje
cotidiano pueden cubrir «las mas desenfrenadas invenciones», y Unicamente
«con infinitas cautelas puede afirmarse que el entremés sea un tipo de
teatro realista, archivo de la vida de una época»205. Pero, en contraste
con la inmovilidad del costumbrismo de la primera mitad del X1X -notada
por Ferreras-, el sainete de Ramon de la Cruz traduce la realidad, la
testimonia, y asi sus majos (Gorito, Pocas Bragas, Zurdillo,
Mediodiente...), a pesar de la larga historia de jaques y rufianes, sus
majas, sus abates, sus petimetres, sus cortejos cobran -aun tendiendo a la
tipificacion- vida sélo en un marco temporal y espacial preciso, que se
colige asimismo de los escenarios escogidos por Ramon de la Cruz.
Compérese, si no, su teatro con los entremeses 0 sainetes de su tiempo,
que seguian rizando el rizo de unos tipos sin ninguna caracterizacion y en
la mayoria de ocasiones inverosimiles.

El éxito de Ramon de la Cruz vendria asimismo auspiciado por esta
realidad, esta encarnacién teatral mas o menos profunda que el pueblo
encontraba en sus piezas. De no ser asi, Ramadn de la Cruz no hubiera
llenado ni los teatros ni los entreactos. Y dada la pasion de chorizos,
polacos y publico popular en general, el madrilefio influyd en su



auditorio. (Con esto entramos en un concepto propio, mas moderno y
riguroso, de la nueva critica sobre el realismo). Jean Duvignaud ha
escrito: «El 'burgués' aprende a pensar y a vivir a través de las figuras
imaginarias presentadas en el escenario. Esto sera Ilamado la virtud
pedagdgica y civilizadora del teatro (Voltaire, d'Alembert, Schiller)»206.
Desde este punto de vista, los espectadores artesanos fueron burgueses y
aprendieron en parte una forma de vivir en el teatro de Ramén de la Cruz.
En aquella literatura escénica de fines del siglo XV111 sélo estas obras
menores se dignaban a reflejar -sin demasiada profundidad- el contorno, el
ambiente de su época.

Para aceptar a Ramoén de la Cruz como realista en un sentido mas riguroso
que el tradicional (que el de Pérez Galdos como critico, pongamos por
caso), se echa de menos en sus sainetes una relacién dialéctica entre
personajes y anécdotas que los forman y el universo al que representan. En
una palabra: a la obra de Ramdn de la Cruz, para ser calificada como
realista desde los supuestos de la nueva critica, le faltd una
problematizacion de la realidad, no buscada a pesar de la burla y de la
moralizacion. La minoridad de Ramoén de la Cruz, y con él, la del sainete,
estriba en el no haber puesto el pulgar en la llaga, sino el mefiique. En

no haber querido (o podido) quemar las naves en una empresa critica y
haber preferido arribar al puerto bordeando problemas, costeando sin
riesgos y «pedir perddn por las faltas muchas». En no haber encendido el
fuego de la concienciacién... Pero quiza estamos exigiendo mucho, y desde
una oOptica desenfocada, al sainete.

El punto de partida (si Ramdn de la Cruz vendi6 o no a bajo precio su
literatura) aparece ahora, tras este discurrir por la tradicion entremesil

y el modelo neoclésico, por el costumbrismo y el realismo, mas claro: no
fue el sainetero madrilefio un escritor-mito. Su éxito nace de una
identificacion, en un nivel de generalidades, con el pueblo humilde de
Madrid, de una capacidad satirica y comica y del proceso hacia el realismo
(a pesar de ciertas obras costumbristas o tipificadoras) con que

transforma el entremés. Sus sainetes se acercan a la comedia neoclasica en
tanto llevan consigo una moralidad y una moralizacion (nacionalistas, no
neoclésicas), las cuales propician una falta de libertad imaginativa que
redunda a su vez en la presentacion de un espacio y un tiempo concretos,
al menos en algunas obras. Esta temporalidad y esta espacialidad
convierten a Ramon de la Cruz en realista, segun el criterio tradicional.
Este realismo -demasiado superficial y behaviorista para ser dialéctico-
hace que el pueblo de fines del XV1II se autoafirme en su modo de vivir
por oposicion a los ridiculos de clases més altas y a los ignorantes

payos; en esto Gltimo, Ramodn de la Cruz se limita a seguir la tradicion
entremesil. La minoridad del sainete y del autor madrilefio radica en no
haber traspuesto la puerta de un realismo hecho de planteamientos
conflictivos y confrontaciones problematicas, con unas tentativas de
solucioén.

V1. Bases y tépicos morales de los sainetes de Ramén de la Cruz



Al analizar la ideologia de un escritor de sainetes, se corre el riesgo de
confundir la «ideologia» del sainete con la del autor. Es decir, tales

piezas exigen por lo general la presencia de los males sociales sobre los
que -sin animo de moralizar, o sea sin pretensiones ideologicas- montar
una intranscendente burla. Ramén de la Cruz, como veremos luego, se aparta
de tan definitoria y esencial caracteristica, salvo en los entremeses de
«figuras». Se podria incluso enunciar que el entremés niega la ideologia
del autor, por cuanto la encorseta al ser una pieza breve, deliberadamente
trivial, de estructura, personajes y tematica casi dadas; el amaneramiento
reemplaza muchas veces la originalidad, que el espectador no desea.

El papel del publico respecto a la moral transmitida por el sainete no
puede ser desdefiado: «no pocas veces se observa una subida repentina de
las recaudaciones después de la mera sustitucion del sainete que completa
el programa», segun sefiala Andioc207. Como veiamos en el anterior
capitulo, al autor se le impide en consecuencia discrepar de los

receptores de su producto, por lo que es frecuente que se inviertan los
papeles y sean éstos, los espectadores, quienes dicten el mensaje vy el
cddigo del escritor.

Si se permite la critica de lo establecido, se debe sélo a que la
deformacion, la superioridad del espectador sobre lo que ocurre en el
escenario y el compartido -por autor y publico- propoésito de simple
pasatiempo difuminan lo que muy superficialmente parece una subversion o
una puesta en duda moral. En palabras de Asensio, «el entremés acepta
alegremente el caos del mundo, ya que su materia especial son las lacras e
imperfecciones de la sociedad coetanea y de las mismas instituciones
humanas»208. El proposito inicial, la esencia del entremes, el papel
«fiscalizador» del publico... invalidaban la potencial critica dialéctica

de dichas obritas. Y si algun «heterodoxo» cultivo el sainete, la

minoridad de este teatro no dejé translucir aquella heterodoxia mas que en
escasa medida. De todos modos, el entremés tenia abiertas sus puertas
tanto para quienes estaban interesados en el analisis moral de su época
(Cervantes, Quevedo) como para quienes -por no haber escrito obras de mas
enjundia ideoldgica- no se manifestaron a este respecto (Quifiones de
Benavente).

A las dificultades propias del subgénero (el amaneramiento, la deformacion
ridiculizadora, la brevedad, y un largo etcétera) y a las debidas a la
relacion entre el texto y el espectador (la mera funcién de

entretenimiento a-moral), cabe afiadir otra dificultad que concierne al
autor: su dificultad con los personajes, su actitud con ellos. No

profundiza en su interior, y por tanto -a la busca de lo tipico y con una
vision totalmente externa- el entremés observa al personaje «sin mas
emocion que la que exhibe el coleccionista al examinar sus lepidopteros»,
segun Bergman209. Bastante menos, probablemente.

Hay, con todo, una posible y leve objecion a esta frialdad. Las
caracteristicas que delimitan al entremeés obligan a la busqueda, por parte
de sus autores, de lo que se aleje de la normalidad, de lo establecido.

Esta necesidad introduce, por ejemplo, la figura del rufian que, por
contraste, queda ensalzado al conducirse con sinceridad, valentia y
libertad. Forzosamente, habia de influir en la ideologia de Cervantes y
Quevedo el tipo que protagonizara algunos de sus mas celebrados



entremeses. (No se olvide, tampoco, que son los graciosos quienes
interpretan, y a su manera, los papeles principales).

Obijecion plausible... pero excepcional. Una de las claves de esa ausencia
de ideologia, o, en definitiva, de compromiso, esta -mas alla de la
definicion y de la tradicion entremesiles- en una ausencia de lo

subjetivo. Recurramos nuevamente a Eugenio Asensio: «El Siglo de Oro
ignora las dos modalidades romanticas: el costumbrismo nostalgico, que
trata de retener un mundo que se va, y el costumbrismo progresista, que,
condenando el atraso social, se dispara hacia un porvenir luminoso y
avanzado. Ignora igualmente el costumbrismo documental, la saturacion
descriptiva del naturalismo, donde el ambiente, y no el hombre, sirve de
protagonista»210. Quien desee establecer la ideologia de un entremesista o
de un sainetero habra, pues, de desbrozar mucho camino, limpiar los
presupuestos del género, los dictados del publico, la «frialdad» del

oficio, etcétera. Podré servirse de los «entremeses de figuras» si el

autor que estudia los ha escrito; asi lo hemos hecho con Ramon de la Cruz,
pero el panorama ideoldgico tratado sera siempre muy reducido: se limitara
a la critica mas o menos topica de las costumbres, y la lectura tendra que
desandar lo andado, para ver si detras de la burlesca negacion de unos
comportamientos se esconde la afirmacion de sus contrarios. Tarea dificil,
que exige incluso tener presentes las estructuras formales del autor: asi,
por ejemplo, siempre alcanzard en Ramon de la Cruz mayor importancia lo
manifestado por ciertos personajes, lo dicho o lo acaecido al final,
etcetera.

El acercamiento del entremés, convertido en sainete, a la comedia segun la
definicion moratiniana211 procede de la influencia del neoclasicismo: el
teatro ha de ser atil y moralizador. De todos modos, las bases del
subgenero estaban trazadas y Ramon de la Cruz las acept6 en su mayor
parte: entre ellas, por supuesto, la ridiculizacion de ciertos tipos
(verbigracia, los payos212). Esta ridiculizacion de modales, indumentaria,
formas de hablar y de hacer, etcétera, interesa sobre todo cuando la

satira se centra en personajes no tradicionales: los petimetres, el

cortejo, los abates... Burlandose de ellos, se reafirma la vieja moral. Se
trata de oponer lo tradicional a lo moderno, lo castizo a lo extranjero. Y

la majeza, aunque con algunos defectos, conservaba los antiguos valores
espafoles de la virilidad y la conciencia del propio valer -el honor-, el
sentido del ridiculo y la pasion correcta, en la opinién de Ramon de la
Cruz.

Su conservadurismo contribuy0, quiza paraddjicamente, a la liberacién del
pueblo con respecto a las clases altas, o lo que viene a ser lo mismo: a
cierta toma de conciencia social de las clases bajas urbanas. Dejando a un
lado estas consideraciones sobre las consecuencias de la ideologia de
Ramon de la Cruz, lo cierto es que la segunda mitad del siglo XV1II fue
escenario de una crisis de la moral tradicional, y en cierto modo de una
renovacion de las costumbres (del lujo, del concepto de honor, del sentido
de la dignidad humana, del consumismo...) y que los escritores fueron
testigos y parte de aquel proceso. Cabia un progresismo y una mirada de
afioranza, un costumbrismo progresista y un costumbrismo nostalgico.
Maéxime, cuando el periodismo abria una ventana a la contemplacién de la
vida diaria y seguia el sainete, heredero del viejo entremés, asomado a la



realidad en busca de lo pintoresco. La crisis de costumbres contribuyd
pues a aclarar y a aclararnos el ideario moral de Ramon de la Cruz, de su
nostalgia y defensa de los valores nacionales.

A esta relativa claridad sobre la ideologia de Ramén de la Cruz, iluminada
por circunstancias historicas (influencia de la teoria neoclésica
-moralizacién, utilidad-, nacimiento del periodismo, crisis de costumbres
y consecuente toma de partido del escritor abocado a la vida cotidiana),

se afiade la voluntad pedagdgica del autor madrilefio que tergiversa en
bastantes ocasiones la esencia de lo que habia sido hasta entonces el

teatro breve. Ramon de la Cruz quiere moralizar e incurre en redundancias
ideoldgicas dificilmente asimilables por la condicion socioldgica y sobre
todo estructural del subgenero publicado, redundancias por lo demas
innecesarias para la comunicacion de su pensamiento. Solo la elementalidad
del sainete puede coayudar a esta redundancia: escena final como moraleja
dialogada o conclusion didascalica a una anécdota tipicamente
representativa; cultivo del entremés «de figuras» en ataque xendfobo y
reaccionario a las costumbres recién importadas; eleccion de tipos
ridiculos, enfermos de mal de moda, en detrimento de personajes mas
tradicionales (padres, maridos al modo «clasico», payos, etcétera).

La moralidad del autor de El hospital de la moda no es, como la que
Asensio da por caracteristica del entremés, «accesoria e implicita»213.
Hay un relativo compromiso entre creador y creaturas, entre autor y
personajes, una emocion mayor que la del coleccionista de lepidopteros.
Otro ataque de la practica de Ramon de la Cruz a la tradicional teoria de
la ecuacion entre paso, entremés y sainete. Para resumir: existe un cierto
costumbrismo nostélgico en su obra, una cierta «dedicacion» ideologica
conservadora, tradicionalista.

Una vez ha quedado planteada a modo de cuestion previa la relacion entre
las «ideas» del sainete y las «ideas» del sainetista, para no caer en un
determinismo excesivo que impida ver el margen de movilidad ideoldgica de
cualquier escritor, incluso al servicio de su publico, hay que tener

presente el abanico de opciones que le ofrece su época. Se trata también
de un andlisis sobre el texto y el contexto, con que iluminar desde el
campo general de las ideas ilustradas y tradicionalistas el terreno de las
sétiras de Ramon de la Cruz. De este modo, podremos comprobar -0 al menos
ésta es mi esperanza- como el sainete y la literatura popularista no
implican necesariamente una ideologia nostalgica y tradicionalista, pese a
decantarse a menudo hacia ella, y podremos, de este modo, abrir la
posibilidad de saineteros liberales.

Convertida Esparia en «el esqueleto de un gigante», para usar las palabras
de Cadalso, dos opciones se presentan al intelectual del siglo XVIII:
intentar erguir o siquiera mantener la debilitada columna vertebral, o
procurar crear un nuevo cuerpo. El abanico de ideas ofrecido se extiende
desde la nostélgica apologia de la época imperial hasta el liberalismo
extremo, casi antimonarquico214.

El abate Marchena, «primer traductor del Emilio en lengua espafiola»215,
escribe en un Manifiesto a la nacion espafiola de carécter
prorrevolucionario: «La Espafia esta a diez mil leguas de Europa y a diez
siglos del décimo octavo»216. Parecida idea preside casi toda la obra
inglesa de José Maria Blanco White. El pais ha cerrado con doble Ilave el



sepulcro del Cid; ante lo cual, otro «heterodoxo», Leon de Arroyal, se
expresa con sarcasmo: «Desprecia [,Espafia,] como hasta aqui las hablillas
de los extranjeros envidiosos, abomina sus maximas turbulentas; condena
sus opiniones libres, prohibe sus libros que no han pasado por la tabla

santa y duerme descansada al agradable arrullo de los silbidos con que se
mofan de ti»217. Estas ideas del liberalismo antiabsolutista se reflejan

-y es lo que mayor interés tiene para nuestro estudio- en la critica de
costumbres que desde la prensa218 o la poesia llevan a cabo los pensadores
mas avanzados. Una lectura de EI Censor nos permite conocer como Cafiuelo,
en favor de los derechos de cada ciudadano, critica las prerrogativas
nobiliares y la pasividad de clérigos y potentados; Antonio Elorza comenta
el discurso diecisiete de El Corresponsal del Censor, debido a Manuel

Rubin de Celis, en el que el liberal asturiano pide una igualdad de trato
fiscal. «Estamos todavia -afirma Elorza219- en el momento en que la
revolucién burguesa se afirma con caracter universal, mas alla de los
intereses ideologicos de clase. No. A nuestro modo de ver no es otro el
sentido de las contraposiciones de Rubin de Celis que culminan légicamente
en la idealizacion de las formas de vida populares y el menosprecio de los
poderosos entregados al lujo». Tan buena disposicion por las clases tiles
no podia sino ayudar al desarrollo de la creatividad popular y popularista

a pesar del paternalismo con que se ponia en préctica.

La opinidn de Rubin de Celis coincide con la expresada por Meléndez Valdés
en «La despedida del anciano»:

«¢ Destinaste a esclavos viles
A los pobres? ;de otra masa
Es el noble que el plebeyo?
¢Tu ley a todos no iguala?
So6lo es noble ante sus 0jos

El que es Util y trabaja,

Y en el sudor de su frente

Su honroso sustento gana.
[...]

Ella [la razon] busca, y se complace
Del artesano en la hollada
Familia, y sus crudas penas
Con gemidos acompana.

Alli el triste se conduele

Del triste, y con mano blanda
Le da el alivio, que el rico

En faz cruda le negara.

Alli encuentra las virtudes,
Alli la mujer es casta,

Y los obedientes hijos

Cual un Dios al padre acatan
Mientras en los altos techos
La discordia su impia rabia
Sopla, y tras la vil codicia

A todos los vicios Ilama»220.



También Jovellanos, liberal mas moderado, desea un cambio social y critica
a lanobleza:

«Y es éste un noble, Arnesto? ¢Aqui se cifran
los timbres y blasones? ;De qué sirve

la clase ilustre, una alta descendencia,

sin la virtud?»221

A esta frecuente critica a la nobleza, se unia, mas veladamente por causa
de la Inquisicién, la dirigida al clero. Pero no se trataba, en el caso de

los ilustrados espafioles, de una critica teoldgica, sino basada en la

inercia cientifica de la escolastica y la pervivencia de sefiorios

eclesiasticos (2591, amén de 1235 abadengos, en el Censo de 1797). Por
esta razon, como Richard Herr ha demostrado222, los ataques por parte de
los tradicionalistas al pretendido ateismo o agnosticismo de nuestros
ilustrados se perdian en el vacio de lo indtil, esfuerzo errado.

Fuera la educacion223 o la economia224 el eje motriz de la llustracion, la
mayor parte de quienes se integraron en las sociedades econdémicas o
lucharon por las reformas en el campo politico, no pensaba en una
revolucion. La frase con que Sanchez Agesta define la raiz del pensamiento
de Jovellanos es, pues, aplicable a casi todos sus comparieros: «Desde las
filas ilustradas del racionalismo reformador, Jovellanos no ha dejado de
identificar a Espafia con su religidn, su constitucion, sus leyes, sus
costumbres, sus usos, en una palabra: con su tradicién»225. De ahi que,
con la creencia en una evolucion de las estructuras politicas, hubiera
rechazado la solucioén revolucionaria: «Que nada bueno se puede esperar de
las revoluciones en el Gobierno [...] Pero si, escarmentadas [las naciones
europeas], prefieren la paz y protegen las artes pacificas, y sobre todo,

la agricultura (la Gnica que puede solidar su poder), evitaran su ruina,
segun Jovellanos226. (Esta generalizada repugnancia de los liberales por

la violencia podria explicar la actitud antirrevolucionaria del sainetero
gaditano Gonzalez del Castillo).

Simplemente, el pensador liberal deseaba restringir los poderes nobiliar y
eclesiastico, con lo que garantizar la neutralidad estatal y los derechos

de todos y cada uno de los ciudadanos227. La cultura no sélo iba a ser
fuente de felicidad publica y privada, sino que también iba a dignificar

al hombre, por ser instrumento de fraternalizacion y prosperidad social,
como ha puesto de relieve Jean Sarrailh228. Naturalmente, reconocer como
ciudadano a quien hasta entonces no habia sido mas que vasallo representa
la «revision del honor social, uno de los mas significativos exponentes

del pensamiento del siglo», en palabras de Sanchez Agesta229, revision que
también queda ejemplificada desde otro angulo por los sainetes.



La «dignificacion de los oficios» es, por consiguiente, fruto de un cambio
en la perspectiva social de la segunda mitad del siglo XVIII, la

traduccion juridica del interés por lo util y de la animadversién por el

ocio del clero alto y la clase rica e improductiva.

Dado el caracter fundamentalmente agricola de la economia espafiola, la
preocupacion social de los ilustrados y de las sociedades econdémicas se
pone asimismo de relieve en el estudio de los problemas del campo y del
campesino. No solo se redactan informes como el de la Sociedad Economica
de Madrid sobre la Ley Agraria, obra de Jovellanos, sino que incluso el
tema entra en la literatura de creacion: la epistola VI, «El filésofo en

el campo», de Juan Meléndez Valdés -escrita entre 1785 y 1797- «compara la
dura, pero sana vida del campesino, con la muelle y decadente del
cortesano», de acuerdo con Joaquin Marco, quien concluye: «Meléndez es
tanto un poeta anacreontico, como un poeta didactico-social, preocupado
por el problema del campo, que incorpora a su poesia; un efectivo
propagador de los problemas que se planteaban en las Sociedades Economicas
de Amigos del Pais»230. Tales sociedades, en efecto, desempefiaron un
importante papel en el fomento de la industria popular y la

agricultura231. Circunstancias personales con el topico del «beatus ille»,
justifican la afirmacion de Emilio Palacios: en Meléndez Valdés, «la
naturaleza ya no sélo es el gozo, sino el refugio frente a la destruccion

y agresividad de la Corte»232. Mientras tanto, el sainete, género
literariamente conservador, continta ofreciendo la imagen tradicional del
campesino rudo e ignorante.

Sin embargo los ilustrados s6lo constituian una minoria, aunque activa y
en la cuspide de la sociedad, en el panorama ideoldgico de la segunda
mitad del siglo XVIII. La ayuda real contribuy6 a que sus programas fueran
algo mas que papel, mojado, e incluso pudo influir en la aceptacion
popular, de todos modos muy relativa, de su puesta en practica: leyes en
favor de los trabajadores manuales y de los campesinos; introduccién de
nuevos métodos agricolas; supresion de los desahucios de tierras;

etcétera, lo atestiguan.

El drama de las dos Esparfias. José Maria Blanco White, Itcido testigo de
aquella herida, ve su causa en la lucha entre una educacion obscurantista

y anacrénica y una formacién que intenta basarse en la critica racional.

Asi expone en 1831 el conflicto: «Si cualquiera de los dos bandos tuviese
suficiente poder para subyugar al otro, la fiebre intelectual del pais

seria menos violenta y cabria esperar alguna crisis en una fecha proxima;
pero ni la Iglesia ni los liberales (pues tales son en realidad las dos
facciones opuestas) tienen la posibilidad mas remota de desarmar al
adversario. La contienda debe prolongarse desgraciadamente por un tiempo
indefinido, durante el cual los dos sistemas de educacion rivales que
existen en el pais estan condenados a proseguir su obra de convertir a la
mitad de los espafioles en extranjeros y en enemigos de la otra mitad»233.
La contienda habia de ser ganada, forzosamente, por los partidarios de la
ilustracion y del liberalismo, pero los ultras conservaban entonces, a
mediados del dieciocho, el arma del Santo Oficio, la mayoria de las
catedras universitarias y la inercia e ignorancia temerosas del pueblo.

Si en Europa se intensifica el estudio de la geografia y de la historia
politica, las ciencias naturales y las matematicas234, el ejemplo dado por



Feijoo apenas pudo abrirse camino en la universidad; las paginas que
Torres Villarroel dedica a ésta son de lo mas revelador. El problema no
era nuevo: «la identificacion de la ciencia tradicional (reducida a unos
menguados restos de Peripato) con la ortodoxia y la hispanidad, la
sospecha de que lo extranjero, sobre todo si era nérdico, debia ser
anticatolico y antiespariol, se fue forjando durante el siglo XVII, antes

de salir a luz en las polémicas del XVI1lI», como afirma Dominguez
Ortiz235. De ahi el empefio con que los cientificos racionalistas esparioles
intentan deslindar religion y ciencia.

Francia representaba la heterodoxia politica y cientifica, religiosa y
moral. También literariamente, su influencia es rechazada por Forner en
las Exequias a la lengua espafiola y Tomas de Iriarte en Los literatos en
Cuaresma. Nipho se esfuerza en hacer frente a las innovaciones desde la
prensa. Valcarcel, Alcantara Castro, Ceballos... procuran rebatir las
ideas antiescolésticas, el enciclopedismo y lo que denominan jansenismo.
La Oracidn apologética por la Espafa y su mérito literario (1786) se
convierte en la biblia de los tradicionalistas y en el blanco de los
liberales (Cariuelo escribe en el discurso 165 de El Censor una satirica
Oracion apologética por el Africa y su mérito literario); a Espafia, segin
Juan Pablo Forner, se debe el correcto desarrollo de la ciencia y de la
cultura en general.

Sin embargo, el misoneismo y la xenofobia, faltos quiza de una solida
argumentacion cientifica, se refugian en terrenos mas superficiales y
cotidianos: la «decadencia» de las costumbres, al abrigo de un
probablemente mal entendido celo religioso. La generalizacion progresiva
en los sectores altos, y en alguna gente de la clase media por imitacion,
de la costumbre del chichisbeo, corre paralela al incremento en nimero e
intensidad de las voces contrarias a dicha boga. A pesar de que la actitud
del Santo Oficio, en opinion de Martin Gaite236, fue la de echar tierra al
asunto y eludir el conflicto con la alta sociedad. Sirven como ejemplo de
tan constante critica a la «corrupcion», las cartas del marqués de la

Villa de San Andrés, escritas a mediados del siglo; asi se lamenta: «Mas
ahora que no solo el pie, sino mucho més allg, a merced de las
contradanzas y a favor de los tontillos, ve el que tiene ojos; que la mano
en los minuetes y ambas manos coge, oprime y suelta el atrevido; que al
tocador entra todo pisaverde; que el pariente o conocido, si viene
forastero, abraza y en las mejillas (ahi es nada) besa; que todas las
deidades tragan vino [...]»237

Con todo y aunque en materia filosofica, religiosa o politica, cientifica

y literaria, los apologetas del tradicionalismo y los ilustrados disentian
totalmente, con aparente paradoja la satira a los petimetres, a los abates
eruditos a la violeta, al cortejo, va a ser comun. Puede que tal
coincidencia suponga cierta contradiccion ideoldgica por parte de los
ilustrados238, pero por lo general respondia a una convergencia de dos
actitudes: los tradicionalistas velaban por «aquella modestia y gravedad
que era propio del caracter de una nacidn»; los ilustrados criticaban el
ocio inutil de la nobleza y grupos miméticos o asimilados. La coincidencia
final -distintos los tratamientos de ambas criticas- abarca no sélo la
burla de cierto esnobismo sin base (irracional para unos; inmoral para
otros) sino la satira a la nobleza, a ciertos conceptos del honor y de los



celos, e incluso, aunque mas forzadamente, a la critica de la ignorancia

de la sociedad rural.

Si Nicolas Fernandez de Moratin escribe La Petimetra o Cadalso toma por
tema para sus octavas la descripcion algo burlesca del traje de un
currutaco, a Juan Pablo Forner se atribuyen estas dos definiciones:

«Definicion de una nifia de moda

Yo soy de poca edad, rica y bonita;
Tengo lo que llamar suelen salero,
Y toco, y canto, y bailo hasta el bolero,
Y ando que vuelo con la ropa altita;

Si entro en ella, devuelvo una visita,
Y mas si hay militar o hay extranjero;
Voy a tertulia, y hallo peladero;

A paseo y me llevo la palmita:

Soy marcial239: hablo y trato con despejo;
A los lindos los traigo con ejercicio,
Y dejo y tomo & mi placer cortejo;

Visto y peino con gracia y artificio...
Pues, ¢qué me falta?... Oydla un tio viejo,
Y le dijo grufiendo: Loca, el juicio».

«Definicidn de un petimetre

Yo visto, ya ve usted, perfectamente;
Mis medias son sutiles y estiradas;



Las hebillas, preciosas y envidiadas;
Los calzones, estrechos sumamente:

Charretera & la corva cabalmente;
Mis muestras, de Cabrier, muy apreciadas;
Mis sortijas, en miles valtadas;
Sombrero de tres altos prepotente:

Sé un poco de francés y de italiano;
Pienso bien, me produzco & maravilla;
Soy marcial, & las damas muy atento:

¢ Tengo, sefior, razon de estar contento?
¢ Qué me falta?... No mas que una cosilla:
Temor de Dios y algun entendimiento»240.

Las diatribas de «EI petimetre» de Iriarte censurandolo por su ociosa
inutilidad son parecidas, e incluso en el final del soneto, este autor

pone también en duda la racionalidad de tal comportamiento.

La comedia de magia y la de figurdn, para ir descendiendo por los peldafios
de la literatura poco considerada, zahieren de forma semejante, ya en El
anillo de Giges, y el maxico rey de Lidia de José de Cafiizares:

«Soy de la nueva doctrina

que de refiir por mugeres

es una gran boberia,

con que de puro prudentes

son ya los hombres gallinas»241.

El figuron linajudo, procedente del Norte -como estudia el propio Caro
Baroja242-, es ridiculizado por su vanidad nobiliaria, su credulidad, su
avaricia, desde mediados del siglo XVII, pero contina dando lugar a
comedias Yy sainetes a lo largo de todo el XV1II porque no pierde su
vigencia o comicidad hasta avanzado el siglo XIX. Coinciden, pues, en el
panorama de la segunda mitad del siglo de las Luces, la satira ilustrada,
la tradicional y aun la literariamente tépica.

Las conclusiones de tal convergencia critica son de la mayor importancia
para el presente estudio: el tema satirico de las nuevas costumbres, tan



frecuente en los sainetes de Ramoén de la Cruz y Gonzalez del Castillo, no
presupone una determinada ideologia. Si el autor madrilefio defiende, a
trasmano de la raiz amoral del teatro que escribe, una moral
tradicionalista, ello no obsta para que otro sainetero realice su satira

con unas bases distintas. Por tanto, la burla del cortejo y del petimetre

no denota ni mentalidad conservadora ni mentalidad liberal. S6lo un
analisis de la actitud que adopte el sainetero al tratar el tema,

detectara su ideologia.

Afirmabamos que el conservadurismo estético de los géneros popularistas
fomenta, sin imponerla, la ideologia tradicionalista y la simple

repeticién de una manera, al amparo, ademas, de la escasa ambicién
literaria de su publico. Tal vez igual efecto tiene el desprestigio moral

del sainete243. Lo mismo ocurria con la literatura popular, y de ahi que
«viva marginalmente cualquier transformacion de la literatura culta, a
menos que ésta signifique una honda y amplisima variacion de gusto. [...]
El débil neoclasicismo espafiol no logra hacer mella ni en la tematica ni
en los gustos populares, si exceptuamos los poemas de Cadalso, popular por
diversos motivos, aungue no por su neoclacisismo», en palabras de
Marco244. Once dias, por ejemplo, durd tan soélo en el Principe de Madrid
Los menestrales, la mas importante iniciativa teatral neoclasica e

ilustrada en pro de los artesanos... y, para mas inri, presentada por una

loa de Ramon de la Cruz. Por tanto, al reflexionar acerca de las bases y
topicos morales de los sainetes popularistas del autor madrilefio, conviene
indicar que la ridiculizacién con que presentaba los payos procedia de la
tradicion entremesil; que la critica a las clases media y alta se centraba

en sus costumbres (modo de comportarse, de hablar, y de vestir) y en el
ataque a su maledicencia, hipocresia y esnobismo. No quiere esto
significar que Ramon de la Cruz deseara un cambio social; abunda en lo
mismo Nigel Glendinning: «prefirié mantener la disposicién jerarquica de
la sociedad espafiola como siempre habia sido. Se critica menos el
absentismo de los propietarios de Las frioleras, por ejemplo, que los
nuevos ricos de los pueblos rurales y los egoistas inmorales que no
reconocian valores y no sentian ninguna consideracion hacia los demas»245.
A pesar de la no aceptacion de la fanfarroneria, Ramoén de la Cruz
encuentra entre los majos la continuidad de las virtudes de nuestra época
aurea246. Se cumple en él el mismo rechazo al «afeminamiento», rechazo que
Ilevd a los majos a exagerar su apariencia machista y a considerarse
salvaguardadores de la tradicion. Asi también lo debio creer nuestro
sainetero, y asi lo expone Martin Gaite: «Los hombres de los barrios
bajos, como revancha a su miseria, se atrincheraron en aquella xenofobia y
acentuaron su desprecio hacia los petimetres ricos. Se consideraban
superiores a ellos, y llegaron a creerse depositarios y genuinos
representantes del espiritu castellano en sus méas puras esencias.
Despreciaban especialmente a la clase media [...], que era la principal
culpable de la degeneracion caricaturesca de las nuevas modas»247.

La opinion de Ramon de la Cruz quizé coincida con la del manchego que,
después de su visita a Madrid, concluye:

«MERINOVayan, y vamos nosotros
contentos a festejarnos,



de haber conocido a tiempo
que en el lugar en que estamos
lo més del oro, que brilla,

es aparente, o es fals0»248.

Pero cuando prefiere moralizar -con una actitud, segin hemos escrito,
contraentremesil y didactica, por influencia del neoclasicismo-, no
recurre a los majos; don Ramon de la Cruz escoge como portavoz de sus
ideas a un hombre acomodado, un hidalgo a la vieja usanza o un personaje
simbdlico. Prosigue, incluso, una escasa tradicion: la del entremés de
«figuras»249, para hacer desfilar una serie de entes ridiculos ante los

o0jos de un caballero juicioso que muestra las ideas del autor.
José-Francisco Gatti enumera los siguientes sainetes de «figuras» debidos
a Ramon de la Cruz: La feria de la fortuna, El hospital de la moda, La
academia del ocio, El hospital de los tontos y El almacén de las
novias250. En La academia del ocio, Espejo indica el «sujeto» que esta
buscando:

«ESPEJOEI mas perfecto,
sea militar, golilla ¢ artesano,
como tenga buen juicio y limpia mano,
que tenga horror al ocio
y sea familiar de su negocio
y no de los ajenos; porque arguyo
que los tales jamas cuidan del suyo.

BLAS;Si es hombre bajo?

ESPEJOComo sea prudente
honrado y habil, él serd eminente;
que la virtud no siempre da blasones
y los dan cada dia los doblones»251.

En El almacén de novias (entre las que figura, rara avis, una dama
estudiosa y erudita), el Pretendiente quiere hallar una mujer «santa,
noble, hermosa y rica»252.

El buen juicio (o la prudencia, o la honradez) y la santidad, para Ramén
de la Cruz, se han refugiado en quienes persisten en el camino de
«nuestros abuelos». Tal mencion -o la de Forner: «un tio viejo», en el
poema transcrito anteriormente- indica cudl es el punto de partida del



autor y, por esto, se le «lleva la pasion...

...cuando por la calle encuentro,
cuando miro en los teatros,
cuando a las mesas observo,
cuando escucho en las tertulias
y cuando en los libros leo

sin remedio & su dolencia,

tanto pobrecito enfermo
apestado de la moda»253.

Quien asi habla, un hidalgo, viste «a la espafiola antigua rigurosamente» y
funda El hospital de la moda para curar afrancesados en el hablar, en el
vestir, o en el escribir. Los majos, que emplean «su lengua» y saben solo
seguidillas y tonadas, estan sanos y libres de todo contagio.

La moda ha convertido el matrimonio en hazafia de valiente, pues la falta
de medida de ciertas mujeres exige un cirineo (léase petimetre) que ayude
economicamente; tal inmoralidad representa Para Ramon de la Cruz el olvido
del antiguo y legitimo honor, del recato de la dama y el de los celos.

El petimetre o el cortejo cifran su valia en la oportunidad de satisfacer

un capricho de la dama, en conocer la moda, en vestir a la francesa y a la
ultima, en aconsejar al perruquier, en saber dirigir un baile, etcétera
(véase, por ejemplo, La eleccion del cortejo). Ante la sefiora Moda, que
«fomenta / el genio raro de las damas locas / con muchas batas y camisas
pocas»254, ;cudl ha de ser la actitud del marido?:

«BENITOEAa, sefiores: al punto
vayan tomando la puerta;
que yo basto a acompariar
a mi mujer aqui y fuera,
a servir de secretario,
a ponerla la escofieta
y a enderezarla de un palo
si acaso no anda derecha»255.

¢ Cual la del caballero honesto?:

«DON MODESTOQI...] y quien las mira con casta
intencidn evitar debe,
con razén cuerda y cristiana,
el riesgo que le engafien
y el delito de engafiarlas»256.



Los finales moralizadores abundan en la obra de Ramon de la Cruz: a la
postre sabemos que el marido hara valer su autoridad y, en muchos casos,
que la esposa rechazara la extranjera e inmoral costumbre del cortejo. En
la Gltima escena de EI marido discreto (reparese en el titulo el uso de un
adjetivo tan propio de la edad de Oro), don Santos desea que

«[...] algunas se estremecieran
0 de verglienza o de asco

y volvieran a querer

sus maridos a dos manos»257.

Los sainetes de Ramén de la Cruz permiten, sin embargo, una mayor hondura
interpretativa. Creo que la causa de la corrupcion de costumbres estaria,
segun la opinion del autor madrilefio, en la mujer. Don Modesto, en El
petimetre, asi lo pone de manifiesto:

«La culpa tienen aquellas

gue han puesto en tan bajo precio
los favores, que cualquiera

puede haberlos, y las cosas

se estiman conforme cuestan»258.5

El dinero y su necesidad han contribuido decisivamente a este proceso de
degradacion. En La oposicion a cortejo, sorprende a la ingenua y recatada
Laura la mala crianza y la educacion de la gente bien vestida, cuando su
madre le busca cortejo:

«DONA OROSIA[...] jHonra! No tuvieron nada
mas de sobra sus abuelos;
pero yo y mi chica mas
necesitamos dinero.

DONA LAURA;Oh, qué mal piensa mi madre!»259



La satira al cortejo, los petimetres, abates, usias, poetas afrancesados,
pelugueros... es, en el caso de Ramon de la Cruz, reflejo de una moral
tradicionalista. Sin embargo, la caricaturizacion en el tratamiento de los
tipos y la coincidencia en diversas criticas morales a las clases media 'y
alta de tradicionalistas e ilustrados indujeron a Agustin Duran260 a leer

a Ramon de la Cruz como afecto a las nuevas ideas, lo que también ha sido
defendido mas recientemente por Vilches de Frutos: el sainetero madrilefio
«consiguio hacer llegar a esa gran masa amorfa muchos de los principios de
unos ilustrados, cuyos libros, discursos y proclamas se veian la mayor
parte de las veces restringidos a estrechos circulos pertenecientes a las
clases mas pudientes de la sociedad»261. En realidad, cuando el tema o el
comportamiento no le exige una respuesta mas personal, es decir, cuando el
sainete discurre parcial o totalmente al margen de la satira de las nuevas
costumbres, Ramoén de la Cruz adopta la base tradicional literaria, la
propia de los entremeses: la ridiculizacion del hidalgo de lugar en El
peluguero soltero (como la del protagonista de Los jugadores, de Gonzalez
del Castillo) puede entroncarse con piezas cortas de Cervantes; las burlas
del médico disparatado y de la justicia mercenaria eran frecuentes en el
XVII; la figura del payo se remonta hasta casi el mas antiguo teatro
castellano del que hay noticia;... Desde su particular apologia
tradicionalista, Ramon de la Cruz se inquieta por algunos habitos
espafoles pero, sobre todo, por la adopcion de nuevos habitos, lo cual
confiere a su obra un especial didactismo, una rara -en el sainete-
inquietud:

«DON ZOILOQ]...] pues yace oculto de miedo
el duelo o la patarata
de aquel honor que fundaron
en ser las doncellas castas,
muy religiosas las viudas,
recogidas las casadas,
los ancianos venerables
y los nifios de cera blanda,
los hombres ingenuos y
muy hombres de su palabra.
Que porque me dijo mientes...,
porque me soplé la dama...
u otras tales bagatelas,
¢he de andar a cuchilladas?
iHubo en nuestros antiguos
gentiles extravagancias!

DON MODESTOGentiles serian; pero
ahora no son muy cristianas»262.



Para mayor abundamiento, los sainetes que abordan cuestiones teatrales (La
critica o El poeta aburrido) o bien parodian un género neoclasico
(especialmente Manolo, Inesilla la de Pinto y EI Mufiuelo) corroboran,
desde el punto de vista estético y literario, lo que acabamos de observar

en el campo de la critica de los usos y costumbres. Como sefiala Luciano
Garcia Lorenzo, ninguna obra es «inocente» y las burlescas «persiguen, a
través de la caricatura, de la mascarada, de la pintura, grotesca, de

tipos y situaciones, ridiculizar unos gustos -una estética- determinados y
defender, a través de otra estetica, el grupo social que demanda en el
escenario esas obras»263. También, pues, por este camino paralelo Ramén de
la Cruz sirve el conservadurismo de su publico. Por él revelaréa cierta
simpatia, aunque, por ejemplo, critique la rapidez con que algunos gastan
su jornal o la fanfarroneria ociosa de otros, mientras que desaprobara la
clase media alta, que ha perdido en aras de la mimesis y el

afrancesamiento su personalidad y espafiolismo. No interesa aqui averiguar
si Ramon de la Cruz generaliza en exceso, sino poner punto final a esta
aproximacion a la ideologia de quien fuera maestro de los saineteros de
finales del XV1II, con la opinion de Arthur Hamilton: «As a thorough
reactionary, he believed that in the past and only in the past, lay the
greatness of Spain, and therefore that all customs of that past were
excellent, and all changes and innovations of his own day were, ipso

facto, to be condemned»264. Los sainetes de Gonzélez del Castillo o, segln
veremos, los de Comella nos hubieran mostrado que el sainete puede servir
en parte como vehiculo de un pensamiento mas avanzado.

VII. Seméntica y sintaxis dramético-narrativas de los sainetes de Gonzélez
del Castillo

Sin que ello represente descalificacidn alguna para aquellos métodos que
se acercan al texto desde el contexto, el subtexto o el pretexto, creo,

con F. Martinez Bonati, que «los estudios ‘formalistas' o

‘estructuralistas’ de la literatura, el analisis 'intrinseco’ de los

textos, son, irreversiblemente, el fundamento de las disciplinas
poetologicas, incluidas la historia y la sociologia de esta expresion
humana»265, y, por tanto, que el total entendimiento del contenido precisa
del analisis morfosintactico de la composicion. Ya que no hay enunciado
sin enunciacion, el analisis de la estructura gramatical se vincularéa con

la produccion de unidades comunicativas y considerara, como razona Cesare
Segre, «el uso de la lengua indisolublemente unido a la situacién
pragmatica»266.

En los sainetes, la existencia de un tema y su desarrollo por medio de un
argumento requieren, naturalmente, que los personajes pongan en pie el
contenido de una forma mas o menos trabada. Ya el asunto ya las partes
constitutivas nos indican cual es la funcion de cada tipo en el sainete, y



«por funcidn, entendemos -como Vladimir Propp267- la accién de un
personaje definida desde el punto de vista de su significacién en el
desarrollo de la intriga». Un personaje podra cumplir varias funciones, y
cada una de éstas podra ser representada, segun la obra, por distintos
personajes. La delimitacion de funciones supondré la base morfoldgica de
la estructura, si -como esperamos- «el método de analisis de las
narraciones segun las funciones de los personajes se muestra Util también
para los géneros narrativos y dramaticos no solo del folclore, sino

también de la literatura»268.

Aceptar el concepto «funcion» nos lleva a aceptar el concepto
«composicidon», entendido como «la sucesion de las funciones, tal como es
dada por el cuento mismo» 0, en nuestro caso, por el sainete. Diferencias
dificilmente soslayables no permiten, sin embargo, que este ensayo emplee
mas que una parte de la metodologia de Propp y de algunos de sus
principios metodoldgicos, a fin de establecer y delimitar una morfologia
funcional constante y profunda detras de la variedad de tipos y, de este
modo, encontrar la composicion al reagrupar las secuencias funcionales.
No parece factible hallar una estructura base de todos los sainetes de
Gonzalez del Castillo -después veremos algunos casos particulares-; en
cambio, si vamos a intentar el conocimiento de las relaciones entre
secuencias y una posible sintaxis de la accién (del predicado) en su obra.
«Sintacticamente, los verbos y los adjetivos funcionan ambos como
predicados»269, es una afirmacion que Todorov puso en practica en su
analisis narratologico de Boccaccio y puede también utilizarse
metodoldgicamente para comprender la composicion (o la estructura, pues
empleamos ambas palabras como sindnimos) del teatro menor de nuestro autor
andaluz.

Situacion inicial

Normalidad y anormalidad

Aunque la aplicacion a casos particulares de ideas generales y
sintetizadoras resulta dificil, Gonzalez del Castillo y los saineteros de
finales del siglo XV 11l no desmienten la afirmacion de Jean Duvignaud,
segln la cual «la estética dramatica» naceria «del comentario que los
hombres, hundidos en el 'claroscuro de la vida cotidiana' hacen de los
casos de individuos separados, reyes o criminales, bufones o torpes,
proyectados -unas veces voluntariamente y otras no- fuera de las normas
admitidas»270. Tanto en el autor gaditano como en sus comparieros, la norma
literaria difiere de la norma social, si entendemos por aquélla el codigo
moral que permite el desarrollo de la accién. Operan, como afirma el
propio Duvignaud en otro lugar, la anomia271 y el atipismo272. El teatro,
también el menor, es por tanto campo de experimentacion moral, lo que
requiere la existencia de casos individuales que se desvian de la conducta



general del grupo. Y, grosso modo, la funcidn social de la ceremonia
dramaética podra ser dinamizadora, o0 -con la critica de los nuevos valores
y de la desviacién individual- favorecedora del estadio moral mayoritario,
como en el caso de los sainetes. De ahi que la a-moralidad de estas piezas
no pase de ser unas «vacaciones morales», segun la expresiva frase de
Eugenio Asensio, y de ahi que en su evolucion el entremés desembocara, con
la ayuda de la teoria y el ambiente neoclésicos, sin traicionar su méas
profunda razon de ser en el sainete con proposito moralizador de Ramon de
la Cruz. La funcion social de los sainetes es ludica, catartica y
autoafirmadora de la norma social establecida... mediante el desarrollo
burlesco de una accion ridicula que pretende conducirse desde las leyes de
una norma distinta. (Otra cosa es que el rechazo de unas costumbres sirva
para cierta minima concienciacion de su alternativa moral; asi, el rechazo
del petimetre sirve para consolidar -y exagerar hasta producir una imagen
costumbrista-273 los valores del majo).

La comodidad estética y moral de lo concebido como pasatiempo
intranscendente obliga a que la burla del entremés o el sainete tome por
objeto el tipo o la situacion anormales. EI campo semantico de lo que
Gonzalez del Castillo entiende por «extravagancia» abarcaria casi todos
los calificativos dedicados a los personajes de las clases alta 0 media

alta (nobles, petimetres, cortejos, abates...), y el concepto de

«ignorancia social» se asociaria con los atributos y escenas encarnados
por el payo y, en general, por los tipos rurales. En otro lugar274, he
escrito que Gonzalez del Castillo niega los «codigos» morales de la
nobleza (al poner en duda la herencia de un status social por genealogia),
de la petimetria (su modo de vestir y de comportarse «afeminados»), del
cortejo (en cuanto se opone al concepto de matrimonio), es contrario a la
mimesis social de la clase baja urbana o del fendmeno plebeyista, y se
burla, en cualquier ocasion, del bobo o payo. Estas son las anormalidades
que toma como objeto de burla, anormalidades que posibilitan y
desencadenan la accion de muchos de sus sainetes.

De todo esto se deduce facilmente que el baremo moral parte de una optica
popular y tradicionalista, que coincide con los atributos y hechos de los
majos, en su acepcion general. EI honor, la dignidad, la clase o esfera
social, el concepto del amor y la filosofia de la vida propios de los

majos quedan siempre respetados. Con todo, también podria deducirse que la
nocion de «norma» es poco precisa y que el sainete, por su propdsito y
hasta por su esencia, es redundante: lo «anormal» no va mas alla de
algunos rasgos externos, detectables muy claramente por el espectador, y
lo «normal» no es sino la base mas comun del comportamiento tradicional
popular.

¢ Critica alguna vez Gonzalez del Castillo la norma social de la que parte?
No; tan solo sus desviaciones: la apariencia de una falsa virilidad,
caracteristica de los baladrones, y los intentos de quienes imitan
costumbres de las clases mas altas (asi, algunas majas que quieren o
aceptan cortejo, o algun peluquero que defiende la indumentaria y los
bailes currutacos). Fachendosos y descastados fallan siempre en sus
tentativas, pues el autor no pone en duda la normalidad moral y no puede
dejar sin castigo una transgresion tan cercana al baremo desde el que
analiza.



«Situacion inicial» significa punto de partida del texto en relacion con

el desarrollo general del contenido. El término es mas amplio que «primera
escena» y «motivo inicial» (que luego estudiaremos someramente), ya que a
sus acepciones afiade una atencion por la accion previa al sainete, cuando
ésta existe275. Las partes en que dividimos la situacion inicial

-anormalidad previa, anormalidad inicial, falsa normalidad y normalidad- y
su funcion en la composicion contribuiran, creemos, al total entendimiento
de su significado.

Anormalidad previa

Las anormalidades («congénitas» en las clases altas y los payos; producto
de un desviacionismo entre los majos) ponen en marcha el argumento del
sainete, son sus elementos desencadenadores. A veces, la anormalidad es
anterior al inicio de la obra, por lo que Gonzélez del Castillo nos

informa de los antecedentes por medio de un didlogo o, como en La cura de
los deseos, deja que los hechos la aclaren por si mismos. De representar
por una linea discontinua esta condicion de anterioridad al texto,

tendremos el siguiente esquema:

En cierto momento, el grado de anormalidad es suficientemente alto o claro
como para dar pie al sainete. Suele ocurrir cuando el marco escénico y,
por tanto, los personajes pertenecen a la clase alta urbana, y el autor
puede o no valerse de una excusa -motivo superficial- para comenzar la
pieza, la cual principia ya con el elemento motriz de la accién «iniciado»
en el plano de la historia y en la diégesis: un explicito desequilibrio

moral entre el comportamiento y el aspecto de los personajes, por un lado,
y por otro, el codigo del publico. No se nos motiva este desequilibrio,

por la brevedad del género y por su architextualidad, que implica una alta
competencia del publico a la hora de asistir a su representacion.

En La casa nueva, el motivo que permite la ridiculizacion de las
apariencias y caprichos de la petimetria viene indicado por el titulo. La
anormalidad previa hace posible las érdenes y contradrdenes que recibe el
pintor, explica la dificultad econdmica, y se concreta con la salida a
escena de Laura hasta llegar a los ultimos y redundantes comentarios que
sintetizan la situacion anormal previa y clarifican el posterior

desarrollo:

«BLASjToma! Si es una coqueta.

LAURAUnNa tonta vanidosa.

BLASSI no hay mujer mas soberbia.



LAURAY mi hermano es Juan Lanas.

BLASUnN simple de cuatro suelas.

LAURAASI se arruina.

BLASY asi
a todo el mundo trampea»276.

Tras estos versos, la salida de Petra como personaje enlace y, poco
después, la de la protagonista Tecla marcan el principio del desarrollo
argumental.

Los literatos y sus primeros representantes reflejan a las claras la
distancia entre sus canones literario y moral y la idea sustentada por
Gonzélez del Castillo, idea que l6gicamente habré de triunfar.

La «anormalidad» de El dia de toros en Cadiz procede de la diferencia
entre lo que se aparenta y lo que se tiene, puesta de manifiesto por el
motivo inicial que le da titulo. La necesaria asistencia a la corrida
aumenta el grado de anormalidad, pues Clara ha de vender incluso su
colchdn para no perderse la fiesta. La aparicion de Canuto, precedida por
el anuncio de su visita como un intensificador de su condicién de
gracioso, representa el cambio de escena, la complicacion de la trama
argumental.

La carencia de un motivo explicito en el comienzo de EI marido desengafiado
quiza denote menor complejidad técnica. Antes que aparezca dofia Casimira
como causa de todos los males, el dialogo de la primera escena entre la
criada Lamberta y el esposo pone en conocimiento de los espectadores la
insufrible condicion de la protagonista. En cambio, en La cura de los
deseos, la propia mujer revela su propia anormalidad social; igual ocurre
en La mujer corregida y marido desengafiado, en el que dofia Petra se
presenta a si misma hablando con su criado y marido hasta que recibe la
visita del Conde, uno de sus cortejos: la anormalidad anterior y presente
se intensifica con el modo de rechazar las muestras de carifio del esposo,
por considerarlas improcedentes.

La anormalidad previa permite también los sainetes burlescos del avaro y
el tutor: La inocente Dorotea y El liberal, ambos de similar estructura.

En aquél, el criado Pedro comunica al publico como, huérfana, fue educada
la infeliz Dorotea e incluso nos explica la forma de poderla ver, con la
complicidad del aya. Otro dialogo, esta vez entre el propio tutor y su
hermano, patentiza en El liberal la «extremada codicia» y «la
extravagancia de celos» de quien guarda a Clara. El robo de la pupila en
la feria del Puerto se inicia asimismo con el comentario de don Narciso,



amante de Clarita, a su amigo Antonio; se menciona también la
«extravagancia» del tutor y la posibilidad de invertir o subvertir su
deseo para llegar hasta la recatada e ingenua muchacha. En sintesis, los
tres didlogos cumplen una funcion presentativa de la accion.

Anormalidad inicial

A pesar de que la composicion de Los comicos de la legua merecerad un
estudio aparte, conviene indicar que su inicio textual coincide con el
inicio de la historia. EI motivo primero, la llegada de la bandera en
misiones de recluta, coloca la normalidad antes del comienzo del sainete.
«El teatro -escribe Gonzéalez del Castillo277- representa la plaza de un
lugar; [...] y salen el Sargento, Tremendo, Roque y Bernardo, de soldados,
de camino, cantando seguidillas». Por lo demaés, la dual «anormalidad» del
desarrollo no es excesiva, y es pues lo mas apropiado entender el término
en su sentido literal.

El recluta por fuerza, también ambientado primeramente en una plaza de
lugar, ofrece cierto paralelismo con el anterior: la presencia en un

pueblo de soldados con mision de enganche. Sin embargo, los soldados
desempefiaran otra funcion en la obra, la de complicar y resolver el
conflicto que se plantea desde la primera palabra:

«LUCASEscucha, Isabel. Ya sabes
que me ha dejado mi hermano
por su heredero.

ISABELLoO sé.

LUCASTambién sabes que, apiadado
de tu pobreza y queriendo
cumplir con el padrinazgo,
te dejo cinco mil pesos
de dote; mas con el cargo
y calidad de que fueses
mi mujer; [...]»

(Ibid., 11 p. 279)

La decision de separarse de las esposas acaba de ser tomada cuando se
levanta el telon de El triunfo de las mujeres. La situacion inicial



coincide, pues, con la anormalidad y termina cuando el alcalde, factor del
leve conflicto, interviene.

En el comienzo de La feria del Puerto, Zapateta anuncia a Pepillo que Lora
va a la feria con un peluquilla y empieza con ello a ovillarse uno de los
hilos sentimentales de la trama.

A tenor de lo expuesto, el esquema de la situacion inicial anormal podria
ser el siguiente:

A la anormalidad inicial se acerca otro sainete, Los jugadores, pero unos
breves comentarios informativos y preparatorios obligan a situarlo entre
las obras con un inicio de normalidad.

Falsa normalidad

La delimitacion de situaciones iniciales con anormalidad previa y de
situaciones iniciales con falsa normalidad no es siempre precisa: por
ejemplo, La boda del Mundo Nuevo parte de un hecho normal moralmente,
aunque excepcional, la boda de dos majos (motivo); la anormalidad, no tan
clara como en los sainetes citados como representativos del primer
apartado, radica en que los trajes de los novios son prestados. (El objeto
prestado aparece aqui en el inicio, mientras que en Los zapatos operara en
el desarrollo). La diferencia entre la anormalidad previa y la falsa
normalidad quizas estribe en que aquélla es patente desde los primeros
versos, mientras que la situacion inicial propia de la pseudonormalidad
apenas deja entrever la extravagancia, puesta de relieve mas tarde. El
esquema que ilustra esta segunda posibilidad ha de ser algo méas
complicado:

Naturalmente, el descubrimiento de la anormalidad supone el comienzo de la
accion. En el caso de La boda del Mundo Nuevo, la presencia de Juanillo
Rabdn -antiguo pretendiente de la novia- y sus amigos sirve como primer
desencadenante. Otros ejemplos mas claros pueden ilustrar la situacion
inicial con falsa normalidad: el marqués plebeyista de Los caballeros
desairados habla con su peluquero Tadeo para concretar una visita con una
maja; sélo con la llegada de Mariano descubriremos la anormalidad que
representa tal visita, pues el marqués va a casarse con una dama de su
condicion social:

«MARIANO¢Congue se nos casa usia?

MARQUES;Quién te lo ha dicho?

MARIANONOoO hay
en el barrio de la Vifia



otra novea.

MARQUESPues siento
que se publique».

(Ibid., 1 p. 112)

Muy distinta en apariencia, aunque con la misma base, es la situacion
inicial de El desafio de la Vicenta. Su primera escena representa los
preparativos de los actores antes de una funcién, hasta que sale Vicenta y
explica la «anormalidad» literaria de la comedia: no tiene papel la bufa.
La anormalidad que da pie al primer sainete de la serie El soldado
fanfarron278 revela ingenio: la normalidad de la conversacion entre
Currita, Tomasa y dofia Juana es falsa por cuanto sabemos que aquéllas han
escondido a Diego en los primeros instantes del sainete. A veces la
normalidad es falsa porque se basa en el cddigo moral no aceptado: el
cortejo substituto en el sainete homonimo habla de su anémala tarea y la
ejemplifica. Con habilidad, en los primeros versos Gonzalez del Castillo
introduce el elemento que muy al final resolvera la anormalidad: el
cortejo don José se lleva unas Observaciones de don Pedro Montefalco sobre
el mérito de varias currutacas, en las que el protagonista explica su
verdadera opinion sobre las costumbres petimetriles para asi permitir el
final de la pieza, con la vuelta al cédigo moral mayoritario. Al igual que
en El cortejo substituto, la falsa normalidad perdura en El soldado
Tragabalas a lo largo de casi toda la obra. Esta pseudonormalidad servira
para dar fin al ndcleo del sainete, las patrafias del granadero ante un
inocente publico que ha ido a felicitar al payo por haber sacado la

loteria. Cabria decir que la situacion inicial con falsa normalidad no

esta, en ambos sainetes, al servicio del desarrollo argumental, sino de su
desenlace. O gréaficamente:

Anormalidad previa, anormalidad inicial y, en menor medida, falsa
normalidad llevan en si el germen dinamico, sustentador de la accion. La
situacién inicial comporta ya un desequilibrio que escenas posteriores
habran de desarrollar. Puede, en cambio, suceder que los primeros compases
del sainete revelen una normalidad, un equilibrio, que solamente luego
-inicio de la accion- se romperd; entonces, la situacion inicial es

estatica, y lo dindmico, posterior al comienzo del texto y a la primera
escena.

Normalidad



Una situacion mas o menos harmonica, equilibrada, es el modo mas frecuente
con que principian una obra los autores del teatro mayor. La brevedad,
linealidad y licencias del sainete hacen que no ocurra lo mismo en el

teatro menor. Sin embargo, la mayoria de las piezas de Gonzalez del
Castillo y de Ramon de la Cruz empiezan con una normalidad que quizas
responde en parte a la técnica argumental de la comedia. Por simpatia, la
situacion inicial con normalidad es caracteristica de los sainetes
ambientados en el mundo de los majos y aun en el mundo campesino, y, por
economia funcional, también de los sainetes cuya anormalidad se limita a
un personaje burlado. El equilibrio de la relacion sentimental es roto,

con la ayuda del motivo o de un motivo y personaje(s); el ambiente
cotidiano se ve sorprendido por la aparicion de alguien -un payo- que no
conoce las normas de comportamiento, e incluso la ignorancia convierte en
anomalo lo que en principio so6lo era un hecho no cotidiano -una boda- en

la vida comunitaria (Felipa la chiclanera, El aprendiz de torero). El

esquema es facil:

El interés por la descripcion -elemento estatico- prolonga la situacion
inicial con normalidad de El café de Cadiz, sainete satirico de costumbres
y ambiente urbanos: con la colaboracién de nueve personajes, ciento
cincuenta y cuatro versos retratan la pequefia vida del café y sus

tertulias; s6lo cuando se ha consumido mas de una tercera parte del
sainete, las majas Curra y Pepa transgreden la normalidad. También El
baile desgraciado y el maestro Pezufia prolonga el estatismo inicial con
las sucesivas salidas a escena de quienes estan invitados al sarao; el
ambiente popular urbano queda asi convenientemente reflejado, en espera de
que Jaime rompa el equilibrio y desencadene la accion al advertir la
presencia en el baile de «ese mozuelo / del fraque verde» (ibid., I p.

67). En los majos envidiosos, el baile no es motivo inicial de
presentacion, sino motivo desencadenador, y la normalidad primera,
quebrantada por la presencia de Perico, es mucho mas breve.

El interés costumbrista de la primera parte de La casa de vecindad se hace
ostensible en los versos que se dedican a la ambientacion y a la eleccién
del nuevo casero; el didlogo entre Teresa y Nicolas el zapatero
contribuira a que la pintura cobre con el primer altercado cierto relieve
dinamico y argumental.

En El chasco del manton la situacion inicial ofrece ya un minimo conflicto
sentimental, pero en realidad unicamente la compra del manton tras la
salida de Pepa y Nicolasa pone en funcionamiento la banal anécdota del
sainete. Parecido esquema sigue el comienzo de EIl gato: conocidos la
aficion por el vino del sastre y el genio de su esposa, llega Pedro.
Respecto a El fin del pavo, un comentario inaugural y la presentacion de
los personajes, con don Agapito al frente, preceden al entramado que va a
anudarse con la aparicion del tuno Martin.

Debido a la ignorancia social -otra suerte de anormalidad-, todo
acontecimiento perturba la conducta de los payos o el alcalde lugarefio. El
sainete burlesco El aprendiz de torero, Gnico en que tal autoridad
municipal figura como protagonista, parte de una situacion extraordinaria
pero no forzosamente dinamica: las bodas del alcalde y su hijo Gil



Cascarranas. Dofia Marta s6lo afiade, con sus ridiculas pretensiones de gran
dama, una funcién comica, y hay que esperar la salida de los dos toreros
para hablar del desarrollo de la accién.

Con la excepcidn de El recluta por fuerza, todos los sainetes burlescos

del payo principian con una normalidad amenazada por un motivo social no
cotidiano: la boda, en Felipa la Chiclanera; la representacion de una
comedia y consecuente ida a la ciudad, en El payo de la carta; y la visita

a la feria, en El lugarefio en Cadiz. La ignorancia, como afirmabamos mas
arriba, complicara lo que no era sino asombro 0 minimo incidente.

Funcion de la situacion inicial en el desarrollo

El sainete requiere por su brevedad que todas sus partes posean alguna
funcidn; pese a apoyarse «sin escrupulos en todas las formas asimilables
de divertimiento, como el baile, la musica, la mascarada»279, Unicamente
cabe que alguna escena no se integre en el todo argumental y sea un
paréntesis de intencién comica.

No obstante, para el autor de una situacion inicial estatica o de un
desequilibrio dinamico, al menos parece que la primera escena habria
siempre de introducir el argumento de la pieza. Cuando la carencia de
accion se alarga, como en El café de Cadiz, podemos deducir un interés
costumbrista, por la funcion ambientadora.

En otros casos prima la funcion introductora de la accion, especialmente
cuando el inicio de la obra coincide con el inicio de la anormalidad, y

los primeros didlogos informan sobre lo que va a ocurrir: un personaje se
lo comunica a otro, es decir, nos lo hace saber. Asi, el nombramiento del
casero, la cita de Lora con un pisaverde y la posibilidad de comer un pavo
mueven la primera parte de La casa de vecindad, La feria del Puerto y El
fin del pavo respectivamente, aunque si se quisiera, podrian suprimirse
los primeros versos.

No siempre tal funcién introductora se expresa por medio de un dialogo en
la situacion inicial: puede ocurrir que uno de los personajes de lugar con
su actuacion a la anécdota del sainete. En Los zapatos, Manolo y Mariana
traban amistad en los primeros momentos y se citan para bailar.
Asimismo, la situacién inicial sirve para introducir a la vez las
caracteristicas de la accion y las de los tipos: el comienzo de El maestro
de la tuna conjunta ambas funciones, y, en mayor o menor medida, muchos
principios de sainetes hacen lo propio.

En ocasiones, Gonzalez del Castillo aprovecha la peculiaridad de un tipo o
unos tipos para acentuar la funcion presentadora de personajes. Es el caso
de Los jugadores, en el que hasta la salida a escena de Pascual, Sirineo
muestra no sélo su aficion a los naipes, sino también su ingenio y
picardia.

Las tres funciones de la situacion inicial -ambientadora, introductora de

la accidn (indirecta o directamente) y presentadora de los personajes-
acostumbran a mezclarse en distinta proporcion. Ya hemos visto que, en



algunas circunstancias, una de ellas subordina totalmente a las dos
restantes; incluso sucede que Gonzalez del Castillo, Ilevado de un buen
sentido teatral, amplie una situacion inicial que guarda en si
posibilidades de espectacularidad o caracterizacion, y convierta la
primera escena en un prologo con cierta autonomia dentro de la
sintagmatica narrativa general del sainete.

Las necesidades de composicion de El aprendiz de torero no obligaban a los
comentarios sobre la boda y la corrida antepuestos a la presencia del
alcalde, Olalla, Cascarranas, etcétera. Tampoco a la primera escena de
Felipa la Chiclanera, auténtico acierto al prepararnos la llegada de los
chiclaneros con el ritmo de los dialogos:

«BENITOQue ya llegan.

SACRISTANAdI6s; que voy en un vuelo
a repicar las campanas.
Oyes; dile al tio Becerro
el boticario, que togque
el almirez.
(Vase.)

BENITO;jQué bureo!

SACRISTAN;Tio Becerro!

BECERRO (Sale a la puerta.)
¢ Qué se ofrece?

BENITOLa novia, la novia; presto
dé usted golpes a ese mueble.

BECERROYa veras queé ruido meto.
T, entretanto, Benitillo,
Ve a espantar todos los perros
para que ladren; veras
qué bravisimo concierto».

(Ibid., 1 pp. 374-375)

Afadanse los efectos sonoros y el movimiento de los personajes: «el



SACRISTAN toca las campanas, asomandose al campanario; el BOTICARIO da

golpes al almirez; BENITO hace que tira piedras, y ladran los perros; van

saliendo: PAYOS de dos en dos con sus cachiporras al hombro; el ALGUACIL,

TAMBORILERO, ALCALDE y GOLONDRINO, con flores en el sombrero;
PAYAS'y

SILVESTRA, alcaldesa; y por ultimo, FELIPA con una guirnalda de flores,

sobre un borrico; y detras mas PAYOS. Dan una vuelta al tablado, y luego

quedan en dos alas; y los personajes en medio» (ibid., I p. 375).

El autor se ha dejado ganar por el valor de la situacién inicial y ha

desarrollado su funcion ambientadora. También puede enriquecer la funcion

presentadora de personajes: el comentario entre dos es roto por la salida

de un tercer personaje, que introduce por primera vez o del todo la

accion; éste es el modo méas habitual de acabar la primera escena. Tienen

interés el procedimiento de El café de Cadiz, con sucesivas salidas de

personajes y sucesivos comentarios de la cada vez mas amplia tertulia, e

incluso el de Los literatos, donde antes de aparecer Toribio -molesto por

las criticas de don Jacinto-, Gonzalez del Castillo deja en libertad la

pedante ridiculez de Benito, Blas y Pantaleon, al margen del hilo

argumental, que se enhebrara posteriormente. Son varias, pues, las escenas

que abarca la situacion inicial de ambos sainetes, de acuerdo con la

definicion externa tradicional de escena280; con todo, parece mejor

considerar que la primera de El café de Cadiz y la de Los literatos se

alargan por un proposito extraargumental, en funcion no de la composicion

sino de si mismas.

Motivo inicial

La situacion inicial encabeza el estudio de la estructura
dramatico-narrativa del sainete. A menudo aquélla, determinante a su vez
de la composicion, se basa en un motivo inicial, y de aqui la necesidad de
detenernos en esa primera unidad narrativa minima e impulsora del tema, e
incluso de precisar antes que nada su alcance significativo y
metodoldgico.
En la propia etimologia de la palabra, recuerda Wolfgang Kayser281, se
encuentra el caracter de fuerza motriz, generadora de tensién, que
atribuimos en su definicion a «motivo». Para consolidar su
irreductibilidad a unidades menores, calificamos el término con «inicial»
y concretamos que nos interesa la «primera unidad», en la creencia de que
con tal ayuda no es un elemento atomizable282. En cuanto al alcance
metodoldgico, solo estudiamos aquellos sainetes con un inicio de clara'y
explicita capacidad desencadenante de la accidn, y espero que basten para
extraer algunas conclusiones sobre qué hechos facilitan al autor la
génesis del tema y qué causas, especialmente de indole antropoldgica y
sociologica, subyacen. Ademas, bastantes veces el desarrollo de toda la



accion, es decir, la composicion dramatico-narrativa, depende del motivo
inicial manifiesto, con lo que éste pasa casi a equipararse al tema.

Si en el sistema de la composicion, la ausencia de motivo inicial es
significativa, conviene prestar atencion a los sainetes con marco escénico
urbano y personajes de las clases adineradas. Unicamente La casa nueva se
vale de un motivo inicial (que da, asimismo, titulo a la pieza); en los
demas casos, la ausencia denota su no necesidad, pues la tensidn existe

sin buscar un hecho, un punto de partida concreto. La anormalidad previa o
constante del cortejo y del tutor, de la petimetra y el avaro, hace

posible partir de un incidente minimo y cotidiano: el comienzo de un nuevo
dia, la llegada de alguien, etcétera. (En EI marido desengafiado, como
hemos escrito mas arriba, la ausencia de motivo inicial explicito denota
también menor complejidad en la estructura compositiva).

No sucede lo mismo con los sainetes centrados en los niveles campesinos y
popular urbano. En casi todos, el punto de arranque del tema exige la
existencia de un acontecimiento social, que permite poner en evidencia la
ignorancia del payo o del alcalde del lugar y crear asi la anormalidad
suficiente para que la burla encuentre via libre; o subraya algin aspecto

de la vida y manera de ser de los artesanos que dificilmente podria

aflorar en la rutina cotidiana. (Entonces, la causa ultima podria residir

en la vecindad del teatro con nuestras ceremonias sociales283, y la
asociacion de la creacion teatral con lo festivo; las posibilidades

dindmicas de cualquier ruptura de lo sabido, son sin duda alguna la causa
primera).

Las fiestas que de mas predicamento gozaban entre el pueblo eran los
toros, el baile y el teatro. La derogacion de la orden de 1785, que

prohibia las corridas, es comentada por José Maria Blanco White con estos
términos: «Ninguna otra noticia, ni aun la de la victoria mas decisiva,
podria alegrar mas a los andaluces»284. El baile era la manera predilecta
de celebrar un acontecimiento y, por lo que se deduce de los sainetes, la
fiesta idonea para consolidar sentimientos, hacer y deshacer amistades. La
corrida motiva El dia de toros en Cadiz, y el baile permite gran nimero de
sainetes de marco popular urbano: El baile desgraciado y el maestro
Pezufia, Los majos envidiosos, Los zapatos y la cuarta parte de El soldado
fanfarrén, amén de colaborar en el desarrollo de La maja resuelta.

Respecto al teatro, El desafio de la Vicenta tiene por punto de partida la
inminente representacion; la participacién del publico -constatada por
Tomas de Iriarte, Leandro Fernandez de Moratin y Jovellanos, entre otros-
hace posible el nudo y el tema: los comentarios en voz alta debian ser
totalmente verosimiles en un ambiente «con palmadas favorables o adversas
de los chisperos y apasionados, los silbos y el murmullo general»285.
Parecido motivo inicial al de La comedia nueva, de Moratin hijo, tiene Los
literatos.

Obviamente, la boda adquiere dentro del calendario social una importancia
de primer orden, que aprovecha -en conexién con los toros- en El aprendiz
de torero y -en conexidn con el baile- en La boda del Mundo Nuevo. El
motivo de los toros debia de tener gran éxito, pues para ilustrar el

interés del pablico por el sainete, René Andioc escribe: «Basta que el
Diario de Madrid anuncie el 11 de febrero de 1806 que en los Carios se va a
representar un sainete nuevo, La fiesta de toros de Juan Tuerto, en que se



habian de lidiar cuatro toros, dice el periédico, ‘con la mayor

naturalidad’, para que el mismo dia y el siguiente se cobren unos 12.000
reales, casi el sueldo anual del catedratico Diez Gonzalez»286. Otros
sucesos -nombramiento de un casero, sacar la loteria...- pueden funcionar
de un modo equivalente.

Tiene también base real la llegada de soldados con mision de recluta, la
de comicos de la legua, o la visita a la capital del iluso payo. Asimismo,
va a un pueblo rival, con motivo de su boda, Felipa la Chiclanera, y en

las ferias del Puerto, entre el «gran gentio que alegremente gastaba

sumas, si no crecidas, no despreciables»287, o en Cadiz, era facil
encontrar un lugarefio como el que inspirara a Gonzalez del Castillo. El
motivo extraliterario, la razon primera de La feria del Puerto y, en

parte, de El lugarefio en Cadiz, es costumbrista.

En el caso de que ampliaramos nuestro estudio a los motivos que obran en
el interior de la accidn, no podriamos establecer sensibles diferencias.

El acontecimiento social persiste como motriz, y asi el intento de
matrimonio complica Los naturales opuestos; la representacion de la
comedia, El payo de la carta; la comida, El fin del pavo; el regalo, El
chasco del mantdn; etcétera. En realidad, se hace imposible distinguir la
indole del motivo inicial de tales motivos interiores, porque su distinta
situacién no depende mas que del ritmo narrativo y de la diferente
colocacion de las aportaciones semanticas primordiales. Sainetes como Los
cémicos de la legua, por ejemplo, se desarrollan a partir de dos motivos
paralelos y apenas convergentes al final, de permitirnos un juego de
palabras.

Si es cierto, como afirma Gaspar Gomez de la Serna, que «este tema de las
diversiones populares armoniosamente enmarcadas en la concordia social,
fue uno de los empefios tipicos de la llustracion»288, también lo es que
realzando la falta de harmonia y concordia, el mismo tema proporcioné un
abundante caudal de sainetes.

Desarrollo de la accion

Desarrollo de la anormalidad

Sustentado el sainete por una «anormalidad» -generalmente de indole
moral-, el desarrollo de la accion supondra el desarrollo de su

anormalidad. No escapan de esta regla ni los entremeses menos ambiciosos
ni los sainetes menos cercanos al estatismo costumbrista; en la obra de
Gonzalez del Castillo, acaso las dos piezas con mayor dificultad de



encasillamiento son Los comicos de la legua y Los zapatos, en especial la
primera. De todos modos, la anormalidad y su desarrollo, exigidos por la
accion y la necesidad de interesar al publico, no faltan nunca, aunque
puedan ser de distinta condicion y presentarse con diferente grado.

Por mucho que quepan, segin hemos de ver, partes deslabonadas del
conjunto, la brevedad y la linealidad apoyan la existencia de una sola
accion, la cual suele desarrollarse en un crescendo de anormalidad
continuado. La penultima escena tendra, pues, un grado de anormalidad
mayor que la segunda; entre aquélla y ésta, el autor ird contribuyendo a
tal aumento mediante la aportacion de hechos o palabras «anormales» o
«anormalizadores». Es decir, contrariamente a lo que con frecuencia se
cree, la condicion de la progresiva anormalizacion no ha de ser factual,
puede ser también simplemente verbal, o bien radicar en la combinacién o
la oposicidn de actos y frases. La gracia del sainete, de igual manera,
procede tanto del desarrollo factual como del verbal. EI Entremés de la
manta, de Quifiones de Benavente289,se basa en los palos que Lorenzo da, al
salir a escena, a su mujer vy, luego, al sacristan y al boticario; en

cambio, el Saynete nuevo El caudal de el Estudiante290 se desarrolla en
torno al ingenio verbal de los personajes; y el Entremés de la morcilla291
fundamenta el desarrollo de su accion y toda su gracia en la oposicion
entre lo que se promete y lo que se da, entre las razones y las obras. En
los sainetes del apuntador gaditano ocurre lo mismo.

Anormalidad factual

Los hechos pueden llevar al sainete a un grado bastante alto de
anormalidad, pero, cuando sucede asi, el autor parece necesitar el apoyo
de las palabras. El aprendiz de torero viene a la medida para ejemplificar
esta afirmacion: la cornada del toro deja paso a que nos cuenten cémo el
barbero ha «curado» al protagonista.

En realidad, es dificil hallar un sainete en el que pueda deslindarse el
aspecto linguistico del factual y subordinar aquél a éste. Entre los de
Gonzalez del Castillo, quiza sea la segunda parte de La casa de vecindad
el que mayores posibilidades de separacion y jerarquizacion ofrece: los
insultos, elemento linguistico, apoyan la violencia, elemento gestual, y
la anormalidad se desarrolla a partir de las peleas, que la intensifican

al estar encadenadas gracias a personajes comunes y porque la Gltima acaba
con la herida que el «ciego» Tadeo infringe al abate Cirilo.

Anormalidad verbal

Se hace igualmente dificil perfilar el desarrollo verbal del sainete sin
confundir sus rasgos con el desarrollo factual. Sin embargo, Los literatos
y, por otro camino, El recibo del paje de Gonzéalez del Castillo podrian



alinearse al lado de aquellos sainetes que basan primordialmente su gracia
y desarrollo en las palabras.

Los literatos recuerda técnicamente la estructura radial del entremés de
figuras, segun las caracteristicas que apunta Eugenio Asensio: «Y como
faltaba espacio para idear situaciones en que este modo se revelase
paulatinamente, fue el mondlogo -méas o menos completado por el didlogo-,
fue la caracterizacion autobiografica, sazonada por algunos comentarios
del juez o censor artistico, el vehiculo preferido del entremés de
figuras»292. En Los literatos, el grado de anormalidad s6lo aumenta por
yuxtaposicion: representado el nivel de normalidad por don Jacinto, las
palabras del boticario y el abate, de los médicos y currutacos, de la maja

y la beata, del avaro y el embrollador, o del padre no hacen méas que poner
en evidencia su anormalidad. El centro del sainete es don Jacinto, y a su
alrededor explican verbalmente su anormal conducta los demas personajes,
de manera yuxtapuesta293:

No andan muy lejos de esta disposicion concéntrica y radial ni el famoso
Entremés de la eleccion de los alcaldes de Daganzo, de Cervantes, ni
muchos sainetes que se basan en pleitos o juicios; asi, EI caudal del
estudiante, mencionado anteriormente.

Como con los hechos, la anormalidad del sainete puede avanzar de manera
lineal merced a las palabras. Sin embargo, la ausencia de actos representa
en algunas ocasiones una pobreza técnica que la verborrea del protagonista
no alcanza a suplir por muchos disparates que encadene: El recibo del
paje, la mas breve de las piezas teatrales de Gonzalez del Castillo, es

una buena muestra.

El letrado desengafiado también es reducible a una anormalidad verbal, al
engafio linguistico que padece el protagonista por obra de Isidora. La
propia maja desharé el malentendido de la intriga para poner fin al

sainete:

«ISIDORAPUues sépase que yo hablo,

no de usted, de otro sujeto
que me gusta mas que usted».

(Ibid., 1 p. 521)

Anormalidad factual y verbal

La mayoria de los sainetes del autor gaditano se desarrolla mediante el
empleo de ambas anormalidades. Unas veces, colaborando actos y razones;
otras, con la diferencia entre aquéllos y éstas. La «ventajax» del



contraste queda mas patente si dibujamos los esquemas a que tienden la
colaboracion (A), por un lado, y la oposicion (B), por otro:

El primer caso, el de la colaboracion, es mas simple: el grado y el ritmo

de la anormalidad aumentan en una misma direccion merced a las sucesivas
aportaciones semanticas e icénicas. Al ser menores sus posibilidades
cdmicas, este desarrollo es menos frecuente en la obra de Gonzalez del
Castillo que el desarrollo por contraste. Con todo, al desarrollo por
colaboracion de hechos y palabras pertenece un sainete tan notable como
Felipa la Chiclanera, donde al pleito que rompe la débil normalidad

inicial se suceden el robo enunciado, la partida factual, el consecuente
rapto y el anuncio solventador del castigo.

El segundo caso, la oposicion, presenta variantes; de ahi también su mayor
riqueza y su mayor margen comico. Puede ocurrir que el contraste entre lo
que se dice y lo que se hace sea simultaneo: en La inocente Dorotea,
mientras el tutor -con una venda en los 0jos, a modo de ridiculo Cupido-
oye las palabras de amor que cree dirigidas a él, entrega su mano al aya 'y
se prometen Narciso y Dorotea:

«JACOBO  Dime: ¢seras mia?

(NARCISO se pone al lado de DOROTEA.)

DOROTEAEsta mano lo afianza.

(Se la daa NARCISO.)

JACOBO¢Donde esta que no la encuentro?

FELIPAAcérquela usted. jQué pava!

(Le da lasuyaa JACOBO.)

JACOBO¢Por qué tanta cortedad?
iAy manita idolatrada!
Di: ¢me quieres, dulce prenda?

DOROTEA (A NARCISO.)
Te quiero con toda el alma.



JACOBO;Y qué gusto! Amado duefio,
pues dices que me idolatras,
da un abrazo a tu Cupido.

DOROTEATOmalo, mi bien.

JACOBO;Qué rara
fortuna! Aprieta, mi bien.

FELIPAApriétale mas, muchacha.

JACOBO;Mi nifia, que me revientas!

DOROTEATe quiero mucho.

JACOBOjCaramba!
Quiero verte la carita,
que estards muy colorada,

(DOROTEA abraza a NARCISO, y PEDRO se mete en medio de
FELIPA y JACOBO, y lo abraza; a este tiempo se baja DON
JACOBO al lienzo, y se queda admirado viendo entrar al
NOTARIO con dos o tres testigos.)»

(Ibid., 1 pp. 499-500)

Otra variante de la oposicion entre la anormalidad verbal y la anormalidad
actica desarrolla la intriga de El soldado Tragabalas y aun su solucion:

tras las patrafias que el granadero cuenta a un boquiabierto auditorio

-entre el que se encuentra una beata, cuyas acciones no responden a sus
palabras-, le llega la ocasion de poner en practica su alardeada valentia
cuando sale a escena un contrabandista, ocasion que desaprovecha del mismo
modo que el maestro Pezufia en El baile desgraciado y el soldado fanfarron
en la coleccion homdénima. La segunda posibilidad de la oposicion consiste,
pues, en que la anormalidad verbal sea la primera y contraste con la
subsiguiente anormalidad factual.

Por ultimo, una tercera variante de la oposicion -que opera no en el
desarrollo de la accidn, sino en el plano comico- surge en El soldado
fanfarrdn, tercera parte, cuando Poenco narra a su manera los hechos



anteriores que conocemos realmente.
De todos los sainetes de Gonzalez del Castillo, merece especial atencion
por el excelente desarrollo de su accién (de su anormalidad) El chasco del
manton294. Su esquema ilustra el apoyo de la anormalidad actica y verbal.
Con un criterio de definicion exterior, desde la segunda escena hasta la
séptima abraza el desarrollo de la accion por medio de nueve aportaciones.
Con mayor claridad:
EscenaVersosAnormalidad factual Anormalidad verbalN° Apor
11-88(Situacion inicial de normalidad)
Sale Nicolasa
11 89-190 conocimiento venta manton 1
Sale Pedro
111191-255su robo por rival de Tesifon 2
Salen Pepa e Inés
IVV256-314 falsa atribucion robo3
insultos vendedorad
Sale Tesifon
V315-349 insultos e intento verdad5
Sale Pedro
V1 350-383 insultos y refuerzo falsa atribucion6
Sale Isabel
V11384-4571sabel con el manto 7
se lo quita la vendedora 8
persistencia falsa atrib.9
Sale Juan
Final458-518 descubrimiento ladron.

Asi, el grado de anormalidad y su ritmo, segun la aportacion cuatitativa
-factual y verbal- de EI chasco del manton, no pueden diferir mucho de los
que se representan en el siguiente esquema:

O, unificando anormalidades linguisticas y acticas, ya que en tltima
instancia se trata de una colaboracion indirecta:

El chasco del manton es, desde este punto de vista cuantitativo, el

sainete que mayor altura de anormalidad alcanza, debido al acierto con que
Juan Gonzalez del Castillo ha sabido oponer la realidad del plano de la
historia y la falsa realidad del texto, y al acierto con que las palabras
enredan los hechos.

Dos casos particulares

A) Los cdmicos de la legua

Incluso si prescindimos de la Marquesa, noble de comportamiento singular
en la obra del gaditano, Los comicos de la legua ofrece una tipologia
variada. Tal variedad -dieciocho personajes, pertenecientes al habitat



campesino, al ejército o al teatro; tres escenarios- hace posible el

escaso dinamismo de la accion, al presentarnos con la breve interrupcion
de la recluta de Pascual, a los soldados, a las autoridades, a Cosme y su
compaiiia y, por ultimo, a tia Mosca y dos muchachas del pueblo. El
sainete, que cabe calificar de ambiente teatral (rural), no engarza los

tres grupos de personajes hasta la «representacion» de la comedia. El
episodio del enganche del payo queda, con todo, aislado del conjunto, que
apenas desarrolla elementos dindmicos:

Aparte de la recluta de Pascual, hasta el Gltimo tercio del sainete295
apenas existe movimiento de la accion vy, por tanto, el grado de
anormalidad es minimo. Si, como quiere Todorov296, «la secuencia consta de
una serie de oraciones que percibimos como acabada, como susceptible de
constituir una historia independiente» y sus combinaciones se reducen al
encadenamiento, la insercion y la alternancia297, Los comicos de la legua
presenta tres secuencias en régimen de alternancia: 1-2-3-1-2-3, hasta su
encadenamiento y posterior insercion.

B) Los zapatos

Tres escenarios -«calle corta», «casa pobre», y «casa del tio Pedro»298-
marcan las tres partes de la accion de este sainete: la presentacion del
tema, con el conocimiento y la cita en el baile de Manolo y Mariana,
ademas del problema de los zapatos rotos; la presentacion del caso a
Andrés, para pedirle los suyos; y el baile, en sus inicios y bajo la
vigilancia de Andrés, hasta que Manolo decide devolvérselos y se marcha
con Mariana. La particularidad de este sainete de ambiente popular urbano
estriba no en el habil encadenamiento de las oraciones narrativas -también
notable en otras piezas-, sino en el desarrollo, a partir de un doble

motivo inicial (el baile y los zapatos), de una anormalidad minima y Gnica
en la produccidn del sainetero gaditano. Por esta razon, habremos de
analizar mas tarde la base seméantica de la obra, que sostiene con tan poca
anormalidad la animada intriga.

Bases semanticas del desarrollo

Si, en Gonzélez del Castillo, el desarrollo de la accidn representa el
desarrollo de la anormalidad, continGan siendo validas para el sainete
dieciochesco las observaciones que Hannah E. Bergman hace del entremés:
«Se fija en una fauna que se ha apartado de la sociedad al violar sus
normas de buen sentido o de buen gusto»299. La anormalidad verbal y la
factual -0, mas a menudo, su contraste300- buscan el campo abonado de
estos personajes, cuya conducta puede con toda probabilidad sintetizarse
por medio de un solo sustantivo, «transgresion», o de un solo verbo,
«transgredir». Por eso, la accion principal sera en bastantes ocasiones la
consecuencia y el desarrollo progresivo de la transgresion. Cuando no es



asi, cabe también entroncar el sainete del autor gaditano con la

tradicion, aun mas arraigada, del entremés de enredo, cuyos «esquemas mas
frecuentes -cito de nuevo a Bergman301- son el engafio (practicado para
sacar algun provecho) y la burla (sin otra finalidad que reirse a costa
ajena)». Las acciones principales de casi todos los sainetes de Gonzélez

del Castillo siguen perteneciendo por tanto a los campos semanticos de
«transgredir», «engafar» y «burlar», esenciales en la architextualidad o

en la definicidn del subgénero; algunos incidentes verbales y factuales
conferiran cierta variedad a una base tan poco diversificada: con todo,
«insultar», y su equivalente cinético, «pelear», resumen la mayor parte de
estos incidentes. Veamoslo con algln detenimiento, antes de analizar como
casos particulares Los comicos de la legua y Los zapatos, mencionados ya,
amén de El desafio de la Vicenta y Felipa la Chiclanera.

«Burlar»

Pues los primeros pasos basaban su accién principal en el burlar -a tenor
de los asuntos que Emilio Cotarelo recoge302 y segun lo corrobora Hannah
E. Bergman-303, parece conveniente iniciar la clasificacion con aquellas
obras de Gonzalez del Castillo que puedan emparentarse por su semantica
narrativa con las de Lope de Rueda o Juan de Timoneda. Ademas, los
sainetes cuya accion principal es burlar, poseen un perfil claro, de facil
adscripcion. Y «burlarse de» es la Unica accion, como habremos de notar en
el estudio sintactico del desarrollo, capaz de autonomia narrativa.

Los protagonistas de estos sainetes pertenecen a una sociedad campesina
(el hidalgo rural, el alcalde lugarefio y el payo) o a tipos de escasa 0

nula consideracion social, incluso por su falta de representatividad, como
el paje y el soldado. Con la ayuda del autor, el pablico y los demaés
personajes se situan por encima del burlado, con lo que no es necesaria la
rectificacion final, y el caracter «amoral» del entremés persiste. No hay
por todo ello una necesidad de normalizacion final; se trata de una burla
topificada, de base tradicional y con una perspectiva -tanto por parte del
escritor como del espectador- de superioridad.

«Burlarse de» resume el proceso semantico de El aprendiz de torero, Los
jugadores, El lugarefio en Cadiz, El payo de la carta, El recibo del paje,

El soldado fanfarron y El soldado Tragabalas. De todos los cuales, el mas
complejo desde el punto de vista de la sintagmatica dramatico-narrativa es
El soldado Tragabalas, porque la burla alcanza también a otros personajes,
en especial al payo Juan Perejil y a su hija Basilia. En los demas

sainetes, incluido El lugarefio en Cadiz y sus ridiculas beatas, un solo

tipo es el sujeto paciente, en singular o plural, de la burla.

«Enganar»



Conseguir algun beneficio mediante el engafio es la base de la accién de
varios sainetes, base muy cercana a la de bastantes entremeses de la época
aurea y aun de buen nimero de narraciones populares y folkloricas. En los
sainetes de Gonzalez del Castillo, esta accion -«burlar a... para...»- se
presenta de tres maneras distintas: la mas sencilla, se limita al engafio
directo; otra, se sirve de dos engafios en oposicion; y la ultima, ayuda

con la accidn secundaria de «pegar» la principal.

Con fines sentimentales se engafia al tutor en La inocente Dorotea, El
liberal y El robo de la pupila en la feria del Puerto, a don Tadeo en El
letrado desengafiado y a los payos de nombre Lucas en El recluta por fuerza
y Los naturales opuestos. Para poder seguir jugando, el majo Pedro roba y
engafia en El chasco del manton, y, para darse la gran comida, el tuno
Martin hace lo propio a los demas personajes en El fin del pavo. La

calidad e interés de estos sainetes dependeran de la ingeniosidad del
engario.

Mis preferencias a este respecto van por Los naturales opuestos, ya que

don Ambrosio -para ayudar a la boda de Teresa y Benito- engafia doblemente
a los padres de la muchacha: Lucas vende las vifias y la casa; el dinero

sirve para que Andrea compre su «descasamiento» de Lucas; conscientes por
ultimo ambos payos del divorcio y la pobreza, hacen las paces, con lo que
Ambrosio puede referir su bien intencionado engafio:

«AMBROSIOUsted me conocera,
compadre, cuando comprenda
que si cedia a sus instancias,
fué tan sélo con la idea
de escarmentar sus locuras
y prevenir sus miserias».

(Ibid., 11 p. 252)

La segunda posibilidad puede ser reducida a un juego doble, en una
oposicién que confiere fuerza a la «dialéctica» de la accion narrativa: X
se burlade Y, pero Y burla a X para... Asi, en El triunfo de las mujeres,
en principio son los hombres del lugar quienes se mofan de sus esposas,
pero luego seran éstas las que, mediante la colaboracion del alcalde,
«engafaran» a los maridos para, con ello, ser justipreciadas.

El marido desengafiado posee una intriga de desarrollo mas complejo y habil
que La mujer corregida y marido desengafiado, dentro de una anormalidad
moral afin: en aquél, la burla de la petimetra y los dos médicos cortejos
gue intentan convencer al pobre Lamberto de la enfermedad de su esposa,
acaba cuando el protagonista simula, gracias a la ayuda del boticario, un
envenenamiento para enderezar la conducta de Casimira:

«BOTICARIOYo intenté dar este chasco
a usted y a los curanderos



que diariamente tomais

los tres juntos el refresco,
para que a usted no la adulen
ni hagan gastar el dinero

tan simple e indtilmente

a mi amigo don Lamberto».

(Ibid., 11 p. 176)

En tercer lugar, la existencia de una base semantica complementaria
permite el fin de la accion de El cortejo substituto y el desarrollo de

Los palos deseados. «Pegar» proporciona dinamismo y comicidad a éste
ultimo, que en sintesis trata de como burlar al tutor Anastasio para
entregar un billete a Rosaura. Y la accion de El cortejo substituto304
concluye con una persecucion a escobazos, después de que Isabel se burle
de don Pedro y de que las petimetras y los currutacos averigien la opinion
que merecen por parte del protagonista; no conviene a los propositos del
autor indicar la finalidad del engafio de don Pedro, que finge por razones
«profesionales» unos sentimientos opuestos a su verdadero pensar.

«Transgredir»

Violar las normas del buen sentido o del buen gusto social, como escribia

H. E. Bergman, era el fundamento -punto de partida y desarrollo- de la

accion dramatico-narrativa de muchos entremeses. De muchos sainetes de
Gonzalez del Castillo cabe decir lo propio, sin que tampoco constituya
excepcion en la trayectoria del teatro menor, la frecuente ayuda de otra
accion secundaria; «pelear», con su amplio campo semiologico (verbal y
gestual), posee la mayor funcionalidad.

Con todo, transgredir es la base Unica de La boda del Mundo Nuevo, La casa
nueva y EI médico poeta. La transgresion social -0

prohibicion/transgresion, complicidad/engafio de la axiologia social, si
queremos utilizar una terminologia mas cercana a Algirdas J. Greimas305-
les da su razon de ser. Transgresion del codigo social propio de los

majos, cuando el herrero Pechuga y Rafaela lucen vestidos prestados en La
boda del Mundo Nuevo; transgresion de la norma social y moral, cuando la
manirrota dofia Tecla pone en graves apuros econémicos a su esposo (La casa
nueva), o transgresion de sus deberes profesionales, en el caso de don

Bruno, el médico poeta.

«Animado cuadro -como escribieran Gonzalez Ruiz y Gomez Ortega306- de un
café con desfile de tipos muy interesantes y bien vistos», El café de

Cadiz se monta sobre una leve transgresion: se admite la entrada de dos



mujeres en el establecimiento307, y hay un conato de pelea que el ministro
logra evitar. En realidad, dado el propdsito costumbrista, el desarrollo

de la accion o grado de anormalidad es minimo.

La asistencia de Juan trastorna la normalidad del baile e implica la pelea
con el bravucon Pezufia en El baile desgraciado y el maestro Pezufia. La
«escapada» de Pepe tiene como consecuencia la pelea con Carmen, a su vez
causa de las posteriores paces entre ambos (Los majos envidiosos).
Transgredir y pelear mueven también las secuencias narrativas de un buen
naumero de sainetes con personajes de clases altas urbanas: la infidelidad
prematrimonial del marqués y su duelo con el conde sustentan Los
caballeros desairados; para que Petra vuelva a la norma matrimonial, el
marido y Pablo se enfrentan con la petimetra y sus tres cortejos, en La
mujer corregida y marido desengafiado.

En otras ocasiones, el conflicto argumental se vale del conflicto entre
majos y petimetres, lo que suele tener lugar en un marco escénico
«imparcial»: asi ocurre en El dia de toros en Cadiz y La feria del Puerto,

e incluso en El maestro de la tuna. Pese a su distinta indole, la

transgresion amorosa de aquellos dos sainetes termina con la pelea, a su
vez posibilitadora de la escena final; en ambos, al igual que en Los
caballeros desairados, el violar las normas se ayuda con el engafio. La
doble desobediencia del plebeyista Juanito se paga con un alboroto, en el
que Curro hiere -intensificacion de pelea- casualmente a Campanela, en el
caso de El maestro de la tuna.

Las dos partes de La casa de vecindad, al estructurarse en situaciones308,
recurren a varias transgresiones -en especial, la primera- y a dos peleas

-en concreto, la segunda parte-, pero no suponen variacion importante de
la base semantica «transgredir (y pelear)» en relacion con los sainetes
citados anteriormente.

Vinculado tanto con «engafiar» como con «transgredir» se encuentra La cura
de los deseos y varita de la virtud, pues a la transgresion a su clase

social que representa el comportamiento de la mujer, se afiade el engafio
del médico y el remedio eficaz de la vara. Y también El gato, ya que la
calumnia de la vecina chismosa y enredadora -variante del engafio- sucede a
una parecida violacion de la norma social por parte de la mujer
protagonista y aun del marido, holgazan y bebedor.

Casos particulares

«Burlar», «engafiar», y «transgredir» constituyen la base semantica -y
semiologica- de los sainetes de Gonzalez del Castillo, con la ayuda de
«pelear» (en sus distintos niveles verbales -y gestuales, cinéticos...- de
«insultar», «simular pelea», «pelear», «simular herida», «herir» e incluso
«raptar»). Sin embargo, cuatro obras del gaditano son de dificil
agrupacion y merecen un analisis particular: Felipa la Chiclanera, El
desafio de la Vicenta, Los comicos de la legua y Los zapatos.

Las numerosas secuencias de Felipa la Chiclanera se resisten a una



reduccion, a una transformacion semantica mas general o profunda: al
problema y resolucion de quién ha de apear del asno a Felipa (secuencia
), se suceden la confabulacién de las mujeres de Las Cabezas contra
aquella (1), el didlogo de los novios (I11), el rapto de la novia Felipa

por parte de las mujeres (1V), el nuevo encuentro entre ésta -desgrefiada y
herida- y Antén (V), hasta la solucion ultima (V1). A partir de las formas
de unidn de secuencias que estudia Propp309, el esquema de Felipa la
Chiclanera seria el siguiente:

Las secuencias Il y IV tienen distinta base semantica que I, iny V. El

grado de anormalidad es mayor en aquéllas, cuya transgresion se fundamenta
en la violencia contra Felipa, pues I, 111 y V solo discurren en un plano

de rivalidad verbal.

El interés por el teatro esté en la base de Los comicos de la legua y El
desafio de la Vicenta. Como sainetes de ambiente teatral, se centran en lo
costumbrista, por lo cual recuerdan El café de Cadiz, dada la poca
anormalidad de su nudo narrativo. Quiza la anécdota de El desafio de la
Vicenta parte en cierto modo de una transgresion a los gustos y al diktat

del publico, que la bufa pone de relieve al enfadarse por no tener papel

en la obra que va a hacerse, y, por tanto, puede ser alineada con las

acciones de aquellos sainetes cuyo eje es la violacion de la norma. Pero

Los comicos de la legua no admite ni siquiera tal adscripcién, porque no
hay alteraciones, no hay accion, y en consecuencia es imposible una base
semantica.

Los zapatos, de animado argumento, parece invertir el predicado de La boda
del Mundo Nuevo, o, en todo caso, lo que en éste era transgresion por
exceso Yy posterior escarmiento es en aquél transgresion por defecto; de

ahi que se ridiculice a quien presta los zapatos y no al protagonista. O,

de manera formalizada310, La boda del Mundo Nuevo puede resumirse en:

Y con la inversion final, Los zapatos se sintetiza asi:

Bases sintacticas del desarrollo

En el desarrollo de la accion, obviamente la existencia de partes supone

la existencia de relaciones. En otras palabras, «la segmentacion del texto
dramaético es tema fundamental en la sintaxis semidtica, pero tiene ademas
una vertiente seméantica porque son precisamente los valores semanticos los
que proporcionan criterios para sefialar unidades formales»311. Tanto las
secuencias como las oraciones dramatico-narrativas basicas se combinan
mediante una sintaxis que fundamenta también el proceso argumental.

La sucesion de escenas sigue un orden lineal, en cuanto al tiempo. La sola
«excepcion» digna de ser reflejada tiene lugar dentro de la misma parte:



en el inicio de El baile desgraciado y el maestro Pezufia, Gonzalez del
Castillo intenta con funciones ambientadoras presentarnos
«simultaneamente» varias parejas de baile, de acuerdo con la recepcién por
parte del espectador y por la importancia que asigna a los signos de
representacion de tipo icénico:
«[...] aparecen DONA PETRA sentada en una sillay DON LUIS con una
rodilla en tierra, teniendo un vaso de vino, donde moja DONA PETRA
un bizcocho, DON MIGUEL y DONA JACINTA en una esquina del teatro,
sentados, haciendo lo mismo; ROQUE, de majo, y TERESA con un nifio en
los brazos, haciendo lo mismo junto a la mesa, en pie, DONA MARIA en
otro lado sentada; y DON MATEOQ brindandole con el vaso para que
bebax.

(Ibid., 1 p. 61)

Con el fin de mostrar la simultaneidad de las conversaciones, la charla
entre don Miguel y doiia Jacinta interrumpe los versos de don Mateo y dofia
Maria:

«MATEOPara el histérico, dicen
que es el vino buen remedio.

MARIA;Jesus! aparte usté el vaso;
gue solamente de olerlo
me aprieta el dolor.

MATEOQY a mi
se me mitiga bebiendo.

MIGUELCrea usted que deseaba
poderle hablar en secreto
dos palabras.

JACINTA; Cuales son?

MIGUELQue ha mucho que la requiero»312.

(La conversacion entre don Luis y dofia Petra desplaza la de don Miguel y

dofia Jacinta, mediante el mismo recurso de la interrupcién).
Salvo este caso, la relacién entre las distintas secuencias de la cadena



narrativa es fiel a una sucesion cronoldgica: la yuxtaposicién, la
implicacion y el énfasis seran sus formas sintacticas caracteristicas.
Veamos, pues, en qué consisten tales bases sintacticas de la obra de
Gonzalez del Castillo, antes de detenernos en los sainetes con partes
funcionalmente autonomas.

Yuxtaposicion

De dos maneras se presenta la sucesion no causal de secuencias en la
produccidn sainetera del gaditano: con total independencia de personajes y
espacio; y, en un mismo marco escénico, con un tipo comun e intermitentes
salidas a escena de distintas figuras. Pertenece al primer modo, para
emplear un ejemplo aducido, la «relacion» sintactica entre la presentacion
de la compariia de Cosme (secuencia Il, oracion V) y la de tia Mosca y las
muchachas (secuencia Ill, oracién V1) de Los comicos de la legua. Cabria
incluso decir que esta alternancia equivale a una ausencia de nexo
sintactico.

Mas frecuente es el segundo modo, que puede corresponder a la estructura
radial de Los literatos o a la pluralidad transgresora de La casa de
vecindad. En aquél, la interrogacion primera, el comentario inicial que
denota enfado o el haber oido oportunamente las Gltimas palabras del
personaje anterior permiten a quien entra en escena mostrar su opinion al
«asombrado» Jacinto; he aqui algunos versos que hacen posible esta clase
de yuxtaposicion:

«LORENZO (Saliendo.)
¢Quién es aqui un don Jacinto
poeta de tres al cuarto?

[..]

LORENZO¢Con qué usté, amigo, [...]»

(Los literatos, ibid., Il p. 39)

«MATEO Yo he de hacer
que se acuerde el bribonazo
de su critica.

PEDRO (Saliendo.)
Lo mismo



le juro por San Macario.

]

JACINTO¢yo, por qué?»

(Ibid., 11 p. 42)

También las dos partes de La casa de vecindad presentan yuxtaposicion de
oraciones con el nexo unificador de don Simeon, el casero, cuyas preguntas
0 respuestas enristran los acontecimientos de la comunidad.

Implicacion

Estén encadenadas las secuencias -forma habitual de los sainetes de
Gonzalez del Castillo- o se dispongan en alternancia, la relacion Idgica

de causa-efecto ata el mayor nimero de unidades dramatico-narrativas. Para
el primer caso, sirva de ejemplo Felipa la Chiclanera, en que la
confabulacién de las mujeres de Las Cabezas (secuencia Il, oracion 1)
implica el rapto de Felipa (secuencia Il, oracion 1V):

«Salen SILVESTRA y PAYAS, acechandola.

SILVESTRAEIla esta sola. Muchachas;
Pues todos estan bebiendo
con mi esposo en la bodega
del tio Lucas, ahora es tiempo
de zurrarle la badana».

(Ibid., 1 p. 386)

El mecanismo de la implicacidn se repite una y otra vez, hasta tal punto
que a priori podemos saber la consecuencia de determinadas escenas: la
salida del payo implica su burla; la aparicion del fachenda supone
indefectiblemente amago de pelea y posterior ridiculizacion; el alboroto
en alguna casa anuncia la llegada de la justicia; etcétera. El autor se
mueve por tanto dentro de unos esquemas estructurales previos y
redundantes, que acepta al igual que el publico.



Cuando Retaco, el soldado fanfarrén, aprovecha la minima oportunidad para
sus bravatas, la debil base de la implicacion acentda lo absurdo de su
conducta. Lo mismo puede ser notado en el anacronico duelo que entablan el
marqués y el conde de Los caballeros desairados, duelo que posteriormente
sabremos inutil al estar Inés, el motivo de su discordia, casada. La

rivalidad, el despecho, la amistad... de algun personaje dan pie a que,

con mas 0 menos logica, evolucione consecuentemente la accion.

Enfasis

Entendemos por «énfasis» la intensificacion que recibe una accion cuando
la escena subsiguiente amplia, enriquece o acentda las aportaciones
semioldgicas (verbales y/o no verbales) de la escena anterior, que es su
causa. Sin que sea necesario, segun quiere Todorov313, que «la oracién
inicial y su repeticién deban estar separadas al menos por una oracion».
Asi, la cogida del alguacil, poco después de ser corneado el alcalde,
refuerza, dobla la gracia de la «corridax:

«(Baja PELIGRIFO y se va al toro; éste escarba y él le presenta la
vara.)

PELIGRIFOjAh verraco; date preso!
Mira... Respeta la vara...
¢No vienes? ¢ A que te amarro? [...]»

(El aprendiz de torero, ibid., I p. 55)

La repeticion de una misma base semantica por medio de distintos verbos
(«cocinar», «lavar», «dormir a un nifio»...), los triples o cuédruples
comentarios o perdones finales permiten El triunfo de las mujeres. De
considerar las secuencias como unidades de base seméantica y las oraciones
como sus particularizaciones verbales, este sainete estaria estructurado

de la siguiente manera314:

(Indico entre paréntesis la burla implicita que suponen las dificultades
domeésticas de los hombres, una vez se han «librado» de sus esposas).

El triunfo de las mujeres se distribuye en dos secuencias, cuya relacion

es de causalidad (como adyuvante se encuentra el alcalde). Ambas, a su
vez, se desarrollan gracias a oraciones en relacion de énfasis.

Con toda probabilidad, para la mayoria de los sainetes de Gonzalez del
Castillo sigue siendo sustancialmente valido este esquema, aunque no haya
tantas repeticiones o relaciones enfaticas: las secuencias estan



conectadas por implicacion, y las oraciones de cada secuencia, por
énfasis: asi, a una oracion de accion verbal «insultar» seguira otra
oracién de contenido factual reducible a «pelear, y a ésta, su énfasis,
«herir». Sin embargo, cuando el énfasis conduce a lo demasiado grave, el
sainetero reduce a falsa la situacion y, de esta manera, por ejemplo la
«herida» de Canuto en El dia de toros en Cadiz315 puede provocar la
hilaridad de los espectadores.

Escenas independientes

Yuxtaposicién -incluso en el caso de independencia espacial y tipoldgica-,
implicacion y énfasis representan un nexo sintactico, por encadenamiento o
alternancia, en el proceso de la accién. Esta se ve ayudada, pues, por las
conexiones sintacticas que se establecen entre las distintas secuencias.
Pero, contrariamente a lo que podia esperarse de la brevedad y la
linealidad del sainete, caben escenas con plena autonomia, independientes
de la accion narrativa nuclear.

Seis sainetes de Juan Ignacio Gonzalez del Castillo presentan otros tantos
casos de parties, cuya justificacion funcional -al menos en cinco de

ellos- deriva del proposito fundamentalmente comico que caracteriza el
género, aun en aquellas piezas con interés por la descripcion

costumbrista. Por esta razon, la base semantica de tales escenas
independientes del hilo argumental es «burlarse de», y su centro, un payo
(como en Los comicos de la legua, en que la recluta de Pascual no se
inserta en la sintagmatica narrativa general); un payo y una paya (El robo
de la pupila en la feria del Puerto ); dos figurones que dialogan
ridiculamente (El dia de toros en Cadiz) o, en este mismo sainete, los
intentos sin suerte de conquista por parte de Canuto; una figurona, un

paje ridiculo y un payo (La feria del Puerto); y «Dofia Quiteria y dofia
Simeona, con basquifias y mantillas, muy escurridas, con rosario en la
mano; y don Panfilo, de braceo, muy ridiculo» (El lugarefio en Cadiz)316.
Estas escenas no aportan otro contenido que el reflejo de una mayor
anormalidad ambiental, y su ausencia no mermaria el desarrollo de la
accion.

Constituye excepcidon de la funcion comica, por su distinta base semantica
y por sus protagonistas, el dialogo entre don Lamberto y el barbero en El
marido desengafiado317. El boticario ha convencido al protagonista para que
pase, de burlado por su esposa y los dos médicos que la cortejan, a
burlador, cuando sale a escena el barbero. La conversacion discurre sin
afan comico notable y a modo de paréntesis de la unidad narrativa.
Paréntesis que parece servir como acrecentador del suspense, pues la
escena tiene lugar antes de la inversion de predicados (por la que don
Lamberto pasa de sujeto paciente a sujeto actante); la pausa en el
desarrollo de la accion es un acierto en la técnica teatral de Gonzalez

del Castillo.



Final

Normalidad o anormalidad final

El caracter burlesco, la clara transgresion, la misma superioridad del
espectador frente a los personajes, debieron permitir que los entremeses
acabaran con una situacion de anormalidad, siempre que ésta apareciera
ridiculizada o ridicula; el descanso moral, propio del género, favorecia
también el final jocoso. En relacion con buena parte de los entremeses del
siglo XVI1 y especialmente con el teatro popular menos estudiado -los
entremeses de trullo y los pasillos-, alguna composicion de Gonzalez del
Castillo no busca la solucion circular, el retorno a la norma. Pero las
preceptivas neoclasicas y la influencia de la comedia -que tiende a dar un
desenlace, ejemplar, a la accion- influyeron para que bastantes sainetes
de la segunda mitad del siglo XV1II presentaran una escena final
normalizadora e incluso moralizante. Se establece, pues, una clara
diferencia estructural entre la vuelta a la normalidad y la falta de tal
retorno, lo que comporta dos variedades del subgénero.

Ausencia de normalidad final

El sainete de menor ambicion técnica y tematica, entre los escritos por
Gonzalez del Castillo, pertenece a este grupo. A priori, El recibo del

paje parece dar la razon a Emilio Cotarelo cuando sefiala la elementalidad,
casi gratuita, que pone fin a muchos entremeses: «La frase "acabar en
palos como entremés' nacid de que no teniendo unidad ni asunto estas
piececillas, sino que constituian una serie de episodios desligados a
veces y otras sin mas relacion que las que les daba el caracter principal
de ellas, podian a voluntad del autor dilatarse 0 reducirse, llegando el
momento de que al no saber darle fin, cuando ya habia durado bastante,
fingia una disputa, que ya venia preparada desde el comienzo, y a
consecuencia de ella salian golpeandose los actores. Esta caracteristica
era ya propia de los exordia romanos»318. Pero, con todo, los entremeses
de Gonzalez del Castillo poseen siempre cierta carpinteria teatral, la
suficiente al menos para que la escena final no sobrevenga sin causas
explicitas.

Por esta razon, la ausencia de normalidad en los ultimos versos de El



cortejo substituto concuerda mejor con la técnica descrita, sin
comentarios peyorativos, por Eugenio Asensio como posterior a Lope de
Rueda: «Se instaurd la costumbre de terminar con una escena agitada y
sorprendente, ya invirtiendo de pronto la situacion, ya recurriendo a la
persecucion, el aporreo o algo que suscitase la carcajada»319. En efecto,
por sus opiniones contrarias a los petimetres, Pedro es sentenciado por
éstos a «que salga/ con vida, pero a escobazos»320, y asi sucede. El hecho
de que el protagonista sea cortejo permite este castigo final, no sin que
antes se hubieran puesto de relieve los defectos morales de todos cuantos
utilizaban sus servicios; podria pues considerarse que, debajo de la
anormalidad ltima, se hace ostensible al espectador una vuelta a la
norma, una defensa implicita del codigo social mayoritario.

Mas claro resulta el ejemplo de El recibo del paje, el mas corto de los
escritos por Gonzalez del Castillo: trescientos cincuenta versos. Montada
su accion sobre la burla linguistica (y también por medio de todos los
cddigos no verbales) del feo y charlatan sirviente, su brevedad y su
escasa entidad tipoldgica y temética lo emparentan con el pasillo de
cordel. «Que -sigamos a Caro Baroja321- no es sino una accién minima
dialogada, se presta de modo admirable al desarrollo de esta clase de
disputas, de un lado, de otro al ‘quid pro quo’, a las conversaciones
equivocas o exageradas. Cuando no al mondlogo». Tras la presentacion del
protagonista, una larga y disparatada autobiografia constituye el nucleo
de la obrita hasta que es despedido; el propio Gonzalez del Castillo
califica la pieza de paso:

«TADEOMude de conversacion

0 vayase de contado.

PAJEYa me voy, porque Yo quiero;
no porque me lo han mandado.

CRIADADel mundo fuera mejor

ANA Excelente ha estado el paso!

PAJEjAdids, cochinal

CRIADAAdids, bruto!

PAJEjAdids, puerca!

CRIADAAdi6s, marrano!»



(Ibid., 11 p. 534)

Acompafia a El recibo del paje en sus elementales prop6sitos comicos otro
entremés, Los palos deseados. Cuatro personajes bastan para poner en pie
la débil y accidentada intriga: Perico y su amo burlan al tutor, pero el
criado al no recibir el dinero acordado por los garrotazos recibidos (que

él provocaba), «restituye la deuda» a su sefior. De todos modos, Los palos
deseados revela como Gonzalez del Castillo ha sido ganado por la solucion
final normalizadora, mientras que cualquier entremesista tradicional
hubiera preferido acabar con estas palabras y su «ilustracion»:

«PERICO  Bien.
¢Usted me paga?

PEDRO No muelas.

PERICOPues, sefior, seréa preciso
devolverle a usted la lefa;
y, asi, vaya usted contando.
(Sale.)

PEDROjAh bribdn; que me revientas!

PERICOCIinco, seis, siete, ocho, nueve».

(Ibid., 11 p. 275)

Y, en cambio, el sainetero gaditano hace salir de escena al criado y
afiade:

«ANASTASIO  Silocojo

lo haré zampar en la trena.

ROSAURATIo0; que quiero casarme
esta tarde.



ANASTASIOYa no hay fuerzas
para sufrirte. Entre usted, Pedro,
para hablar de la materia».

(Ibid., 11 p. 276)

No volver a una situacién de normalidad es una opcién apenas tenida en
cuenta por Gonzélez del Castillo. Casi todos sus sainetes buscaran el
retorno al punto de partida y aun en varios, con personajes urbanos de
clases altas, sacara el autor conclusiones moralizadoras.

Regreso a la normalidad inicial o previa

Frecuentemente, la escena final devuelve a la normalidad el desarrollo de
la accidn. Incluso, segin acabamos de indicar, un addendum moralizador
prolongara un tanto algunas obras. Sea como sea, el esquema no diferira de
éste:

En dos casos el autor utiliza dos escenas, por cuanto la obra necesita o
permite una doble terminacion, con lo que el «ritmo» de recuperacion de
normalidad es mas lento. Lo hemos de ver en la tercera parte de El soldado
fanfarrén y la segunda de La casa de vecindad.

La escena final viene siempre preparada y suele comenzar en el momento méas
alto de anormalidad factual o verbal. Su desencadenante acostumbra a ser
el propio personaje-solucion desde el momento de salir a escena: el
ministro, el alcalde, el teniente, el cabo, los soldados o el juez

interrumpen, avisados 0 no por otro personaje, la pelea y el alboroto; el
notario es requerido; o bien un sargento, una marquesa, un padre, un
aficionado del teatro... llegan oportunamente o encuentran el modo de
resolver el conflicto.

A veces el chasco termina no sélo con el escarmiento, para emplear
palabras de Gonzalez del Castillo, sino que hasta se acompafa la
conclusién con una moraleja mas o menos velada: la «victima» reconoce su
mal proceder anterior, alguien reflexiona sobre lo ocurrido o formula un
comentario generalizador de los hechos. Estos sainetes suelen criticar la
mimesis o la extravagancia social de las clases altas y tienen como punto
de referencia, directa o indirectamente, la obra de Ramoén de la Cruz. La
casa nueva, El chasco del mantdn, EI maestro de la tuna, La maja resuelta,
La mujer corregida y marido desengafado y El triunfo de las mujeres, en
mayor o menor medida, lo corroboran, al incluir algin comentario
moralizador en la Gltima escena. Pero donde se hace mas patente la
voluntad didactica del autor, aunque con el tono festivo caracteristico de



estas piezas, es en los versos finales de La cura de los deseos y en los
de El marido desengafiado por cuanto, en éste, un actor se dirige al
publico:

«CASIMIRA (De rodillas.)
Tente, esposo de mi vida;
que ya, arrepentida, quiero
publicar que era mi mal
imaginario, y prometo
no volverte a engafiar.

LAMBERTOAIza,
que ya de todo te absuelvo.
iAh maridos!, ojo alerta,
y tomad del caso ejemplo».

(Ibid., Il p. 177)

O, continuando con el sentido figurado y literal del objeto solucionador:

«MARCOS]...] Si alguien de los que me escuchan
necesitare de aquesta
varita para curar
a sus mujeres, que venga
ami casa, y prestare
por caridad esta prenda;
pues, como sepan usarla,
la mujer més altanera,
aunque se le salte un ojo,
no deseara una camuesa;
conque asi, el que la quisiere
dé dos palmadas en muestra [...]»322.

Cuando el autor centra la accion en un conflicto con el codigo social de
los majos, la reprimenda final puede dejar paso a una afirmacion de los
valores populares: Rafaela y Pechuga han tenido que devolver la ropa
prestada, simbolo de otro status social («que con cuatro trapos viejos /
se imaginan ya Marquesas / estas gentes»), pero la novia concluye:

«RAFAELAANda, deja a esos pillastres
gue con estos trapos viejos
seré siempre Rafaela,



la honra del Mundo Nuevo»323.

Ya sea por la brevedad -debida a una anécdota muy simple, la pelea entre
Poenco y el marido de Lora, Curro Frijones-, ya por las posibilidades que
ofrecia presentar el hecho y la doble version, Gonzalez del Castillo
alarga durante tres escenas, incluso con cambio de marco escenico, la
situacion final de El soldado fanfarrdn, tercera parte: el cabo, en lugar

de dar fin al sainete, presenta la cuestion al teniente, lo que amplia en
cierta manera el castigo.

La presencia del cabo y los disfrazados parece anunciar el inmediato final
de la segunda parte de La casa de vecindad, pero la peticion de un
cirujano y su cdmica actuacion, por un lado, y el descubrimiento de los
hechos por parte del juez que interroga, por otro, «obligan» a varias
escenas, a una lenta recuperacion de la normalidad.

Bases semantica y sintactica del final

Por razones de coherencia l0gica, el retorno a lo estatico exige en

aquellas acciones cuya base semantica es la transgresion, un final
fundamentado en «castigar». Las variantes del escarmiento son indice
también de las variantes de la anormalidad, y asi «castigar» agrupa un
amplio abanico de verbos: desde el fin de las aventuras de Poenco («en un
Consejo de guerra / quedara bien castigado»)324, hasta un simple desmentir
las calumnias que sufria don Jacinto en Los literatos o el anuncio del
probable fracaso teatral del médico poeta, pasando por la ridiculizacion
del personaje que encarna la desmesura, por el descubrimiento de la
infidelidad y el fracaso de toda tentativa contraria al codigo amoroso y
existencial establecido (refrendado a veces por una boda anterior, como en
Los caballeros desairados, o el anuncio de casamiento como en El letrado
desengafiado y El recluta por fuerza). La tipificacion e incluso la
reificacion de los personajes permiten que el castigo final sean un nuevo
motivo de regocijo para el espectador.

Cabe decir lo mismo de aquellos sainetes (burlescos de tipos tradicionales
como el avaro y el tutor, El marido desengafiado, El triunfo de las
mujeres, etcétera) cuya accion estriba en invertir el predicado: un
personaje pretende engafar a otros, pero en realidad es engafiado por
éstos, que asi castigan la improcedente conducta.

Por contra, los sainetes que tienen por nucleo dindmico la burla de un

tipo no necesitan una vuelta final a la norma ética (salvo Los jugadores,
por el comportamiento inmoral de quienes se aprovechan de Marcos) y
terminan con la mera separacion del personaje burlado de los burladores o



testigos. Porque el motivo impulsor se agota -los toros en El aprendiz de
torero y la loteria en El soldado Tragabalas; porque la victima marcha,
incapaz de soportar mas burlas, final de El lugarefio en C&diz; o bien,
porque los testigos de la burla despiden al protagonista (El recibo del
paje) o han de ir a la comedia (El payo de la carta).

En sintesis: transgredir o engariar a alguien para obtener cierto provecho
normal suponen cierto castigo final del transgresor y del engafiado,
sustentadores de la anormalidad de la accion; la burla, en cambio, se
mueve en un cauce ético menor, por lo que basta con que desaparezca el
destinatario o el sujeto -activo o pasivo- de la facecia. Naturalmente, la
relacion sintéctica entre desarrollo y final de la accion ser distinta:

de clara implicacion en el primer caso, y de débil causalidad o de mera
sucesion temporal, en el segundo. Veamos sendos ejemplos.

La mayor intriga de La casa nueva, la orden de embargo y la marcha de los
falsos amigos provocan el arrepentimiento de Tecla, lo que implica a su
vez la ayuda economica del buen Cristébal.

La yuxtaposicion, en cambio, rige el paso de la accion -burla directa al
campesino actor e indirecta a los dramas neoclasicos- al final de El payo
de la carta:

«GRACIOSALO habéis hecho cual ninguno.

BARTOLO¢No haré una dama muy buena,
Pascual?

PASCUALSI, y mejor tiraras
de un carro o una carreta.

PEDROVaya que el chiste es gracioso.

GRACIOSA;Qué hora es?

PEDROLas siete y media.

GRACIOSAUstedes perdonaran
me despida, pues me fuerza
a hacerlo la obligacion
de asistir a la comedia».

(Ibid., 11 p. 519)



A tenor de todo lo cual, podrian representarse las relaciones sintacticas
entre la base seméantica del desarrollo de la accion y la base de su final,
con el siguiente esquema325:

Ya que solo en dos sainetes la conclusion ocupaba dos 0 més escenas, el
estudio de la sintaxis interna del final se reduce a las relaciones entre

las ultimas oraciones de la segunda parte de La casa de vecindad y la
tercera de El soldado fanfarron. Aquéllas desenmarafian la complicada
intriga urdida mediante la yuxtaposicion de datos y personajes, mientras
que Poenco es castigado por el teniente, luego de ser detenido por el
cabo: el énfasis o intensificacion conecta la primera escena de las
finales con la postrera.

La «captatio benevolentiae»

De no haber sido porque en Los literatos en Cuaresma, Tomas de Iriarte
imputa a los saineteros su peticion de perddn final326, probablemente
hubiéramos soslayado este aspecto por poco importante. Sin embargo, el
cotejo de bastantes entremeses, segun el encabezamiento de las ediciones
sueltas, y de bastantes obras autotituladas sainetes, de fines del

dieciocho, deja ver que aquéllos carecen de «captatio benevolentiae» final
frente a éstos, en los que parece ser costumbre. Costumbre que debid
extenderse a lo largo del siglo, pues no era general la formularia

disculpa en la centuria anterior. Estos detalles, creo, pueden ayudar a
distinguir entre la composicion que se consideraba entremes, de estructura
maés elemental y conservadora, y la denominada sainete.

En cuanto a Gonzélez del Castillo, todas sus obras terminan con la suplica
de perddn por las «muchas faltas», «los defectos tantos» o los «muchos
yerros». Ante la variedad e ingenio de las férmulas de Ramon de la Cruz,
el gaditano parece limitarse a una aplicacion mecanica segun las
exigencias de la rima. Solo tres finales sobresalen de tan extendida
mediocridad: cierran los sainetes Los caballeros desairados, en el que no
se ruega perdon («Y aqui concluye la idea; / si 0s ha gustado,

aplaudidla», ibid., I p. 130), El marido desengafiado327 y El desafio de la
Vicenta, con un elogio a la ciudad y su gente:

«VICENTAPues si hay comedia, adids, chuscos
mosqueteritos del alma:
que yo, para despedirme
de todos cuantos me amparan
gustosa diré: jque viva
ciudad tan noble y bizarral

HERMOSILLAY todos repetiremos



entre festiva algazara:

TODOS;Que siempre gloriosa viva
ciudad tan noble y bizarra!»

(Ibid., I p. 343)

Gracias a que Gonzalez del Castillo incurre aqui también en uno de los
defectos sefialados por Iriarte (presentarse y representarse a si mismos

los actores), estos versos Ultimos significan sin género de duda el mejor
modo de hacerse con el favor final del «discreto auditorio».

Si seguimos comparando las formulas con que Gonzélez del Castillo concluye
sus sainetes, reducidas casi siempre a dos versos, con otras también
frecuentes en su época, echamos en falta la mencion de la tonadilla con
que acostumbraban a terminar estas piezas intercaladas328. Luciano
Francisco Comella, Ramén de la Cruz y el mismo Tomas de Iriarte se cuentan
entre los mas celebrados letristas. Esta falta de mencion en la obra de
Gonzalez del Castillo, ¢querra decir que el gaditano no las componia?, ¢0
que, a pesar de hallarse la tonadilla escénica en su periodo de mayor
apogeo, no solian cantarse en Cadiz? No es probable ni lo uno ni lo otro,
pues el escritor compuso una zarzuela, La venganza frustrada y la ciudad
poseia una vida teatral de importancia329. Con todo, es de notar el poco
uso de canciones «seguidiyas», etcétera, que hace nuestro sainetista, en
relacion con sus coetaneos.

Aunque los sainetes de la época lo hagan con bastante frecuencia, tampoco
se menciona en los dos versos finales la duracion del sainete. Frases como
«porque ya va muy larga» recuerdan su caracter artesanal y son del todo
innecesarias. Por lo demas, las piezas de Gonzalez del Castillo, pese a
resultar sensiblemente més breves que las de Ramon de la Cruz, cumplian
con la extension habitual del subgénero.

Por una morfologia tipoldgica

La estructura de la accion supone una base semantica (secuencias y
oraciones dramatico-narrativas) y sus relaciones sintacticas; «c'est
I'apparition de la relation entre les termes qui est la condition
nécessaire de la signification», afirma A. J. Greimas330. Dado el
funcionalismo de los personajes, puede aventurarse la hipotesis de que
éstos forman parte del sistema semantico y sintactico, y, por tanto, de



gue encarnan papeles activos o necesidades nexuales de la intriga331. Se
establece con ello una morfologia tipoldgica y una primera division:
personajes con funciones en la accion; personajes requeridos por la
estructura. Y por funcién de un personaje entendemos su incidencia en el
desarrollo de la accion, siguiendo a Vladimir Propp332, aungque no nos
detendremos a precisar detallada y clasificatoriamente la base verbal de
cada incidencia.

Si partimos del conjunto general de figuras que aparecen en los cuarenta y
tres sainetes de Gonzalez del Castillo, de sus cuatrocientos sesenta y

tres personajes -amén de payos, reclutas, disfrazados, etcétera, que no
hablan-333, podemos establecer una media de «dramatis personae»
ligeramente superior a diez. En un extremo, Los palos deseados con cuatro
intérpretes, Los naturales opuestos y El recibo del paje con cinco y Los
caballeros desairados, El gato y La inocente Dorotea, con seis. En otro,

El baile desgraciado y el maestro Pezuiia, con dieciocho; la primera parte
de La casa de vecindad, con diecisiete; con uno menos, Los majos
envidiosos y El lugarefio en Cadiz; con quince, bufioleras, vendedores y
ministros, La feria del Puerto; con catorce, alguacil y disfrazados, la
segunda parte de La casa de vecindad; etcétera. Teniendo en cuenta ademas
la composicion de las compariias teatrales334, cabe extraer los siguientes
puntos: la accién necesita, al menos a veces, pocos personajes; 1os
sainetes con mayor reparto son los ambientados y se caracterizan por tener
un proposito costumbrista, poseer parties 0 marcos escénicos realistas. La
hipdtesis avanzada en las primeras lineas de este apartado tiene, pues, el
respaldo de la primera y méas general conclusion.

Morfologia funcional de la accion

Dejando a un lado algunos casos en que el personaje ejerce una doble
funcidn (especialmente una en el desarrollo, la de adyuvante, y otra en el
final de la accion, como personaje solventador; asi, Ambrosio en Los
naturales opuestos y el sargento en El recluta por fuerza), a cada tipo
corresponde una sola: bien es el protagonista o actante (A), o bien su
antagonista u oponente (B), en el primer plano de la accién; o sirve de
adyuvante de uno de los dos (C), o es el destinatario de la accion (D), en
el segundo plano. Las posibles combinaciones de estas cuatro funciones
integran todas las variantes, todo el potencial sistema morfoldgico de la
intriga.

El modo mas simple es la oposicion entre protagonista y antagonista:

) Avs.B (B, B",B"...)

En este caso -para mayor desarrollo, radial- hay diversos oponentes del
actante: El cortejo substituto, Los literatos, EI médico poeta, entre
algunos maés, lo ejemplifican.

Cabe una segunda posibilidad con la duplicacion de este antagonismo. En El
recibo del paje, marido y mujer se oponen al igual que criada y paje:

I1) Avs. B

A'vs. B'

A la oposicion que relaciona protagonista con antagonista puede afiadirse



un adyuvante:

I11.1) Avs. B
C
O bien:
1. 2) Avs.B
C

En aquel caso (I11. 1), el actante es auxiliado en la trama por un tercero
contra la oposicion del antagonista. Asi, el «publico» -los actores
disfrazados- son el adyuvante de Vicenta en su lucha con los compafieros
(El desafio de la Vicenta). El alcalde colabora con las mujeres en su
oposicion a los maridos (El triunfo de las mujeres), hasta convertir en
actantes a quienes eran al principio de la intriga antagonistas.
En el segundo caso (l11. 2), el adyuvante esta al servicio del oponente.
Ocurre de esta manera en aquellos sainetes con un conflicto sentimental,
sin que la situacion alcance a ser la propia de un triangulo amoroso; un
ejemplo lo aclara: Lamberto, el protagonista, se enfrenta con Casimira, su
mujer y oponente, ayudada en su comportamiento y su accion por los médicos
y el cirujano (El marido desengafado). La misma estructura de funciones y
relaciones subyace en La mujer corregida y el marido desengafiado.
Una cuarta posibilidad es el triangulo amoroso (dos hombres que rivalizan
por una mujer), sin la colaboracion de personajes secundarios:
IV) Avs. B
D
Constituye una excepcion El letrado desengafiado por tomar el papel activo
la mujer que quiere a Tadeo y se opone a don Pedro, el letrado. Con doble
actante, doble oponente y doble destinatario discurre La feria del Puerto.
Con varios personajes oponentes, suavizado el conflicto amoroso, El café
de Céadiz.
Una mayor complejidad que la del modelo IV tienen los sainetes burlescos
de los tipos tradicionales avaro y tutor, en algunas ocasiones con
variaciones del triangulo:
V)Avs. B
C
D
«A» es el amante que con la ayuda de los criados o el aya («C») pretende
casarse con la inocente doncella («D») y se opone, hasta vencerlo, al
avaro y egoista tutor («B»): La inocente Dorotea, Los palos deseados, El
liberal y aun el ndcleo central de El robo de la pupila en la feria del
Puerto.
Por la mayor riqueza que suponen en la caracterizacion del personaje y en
la estructura dramatica, tienen mayor interés los sainetes en los que hay
un desplazamiento de funcionalidad: en El dia de toros en C&diz, Canuto
pasa de adyuvante de Eusebio a desencadenante y adyuvante de la nueva
oposicion entre Clara y Carmen.
Unicamente un doble esquema con desplazamientos puede ilustrar la base
funcional de EI gato:

a) Avs.B

(Nicolas) (Rita)

C



(Pablo)

C

(Maria)
b)Avs.B
(Nicolas (Maria)
-Rita)

Todos los sainetes de Gonzalez del Castillo son reducibles, incluso El
maestro de la tuna, a estos modelos en los que la funcién de actante

versus la del oponente es la primordial. Una mayor complejidad morfologica
se alcanza con la presencia de adyuvantes y destinatarios o con la

duplicidad de la relacion antagénica principal, especialmente cuando ésta

se vale del desplazamiento del papel de un personaje. Esto Gltimo

interesa, mas alla del andlisis estructural, como revelador de una mayor
complejidad del tipo.

Otras conclusiones afectan al estudio de la ideologia: el rol de oponente

que representa siempre la petimetra, no tanto por ser mujer como por su
anormalidad social; el caso singular de un petimetre actante, con un final
insolito (EI cortejo substituto); la variedad de funciones encarnadas por
majos y majas, representativa de su mayor complejidad de comportamiento y
de su mayor aportacion ideoldgica; la exclusiva mision activa -indice de

su defensa, y necesaria a causa del regreso final a la normalidad- del

marido; etcétera.

Morfologia de la estructura

La sintagmatica narrativa de los sainetes, segun la clasificacion que
acabamos de intentar, parece susceptible de ser sistematizada. Algo
similar puede hacerse en el terreno de la composicion, procurando
diferenciar primeramente de los personajes de la base estatica de una o
varias escenas, aquellos otros que contribuyen a la sintaxis dindmica de
laintriga. Y, en segundo lugar, esforzandose en distinguir las diferentes
misiones nexuales que afectan a la citada sintaxis, bien al inicio, bien
durante el desarrollo, bien en el desenlace de la accion.

Personajes principalmente ambientadores

En estrecha relacion con el marco escenico exterior y realista, y por
tanto como inicio de la obra o de un espacio teatral, aparecen los
personajes ambientadores. No son tanto acompafiamiento de figuras
importantes como elementos vivientes de la animacién colorista. Por lo
general, su presencia en el escenario es aprovechada para ejemplificar la
condicion del protagonista, montar un breve y gracioso didlogo (El
lugarefio en Cadiz, El robo de la pupila en la feria del Puerto...) y hasta



dar lugar al motivo inicial, como en Los zapatos, cuyo protagonista ofrece
un bufiuelo a Mariana para trabar amistad con ella. Sin embargo, se trata
siempre de una tarea secundaria, pues prevalece la de ambientar.

Otras veces -los payos y las payas en Felipa la Chiclanera; soldados y
reclutas de la bandera en El recluta por fuerza; incluso el zapatero,

Teresa y Maria en el comienzo de La casa de vecindad-, el papel
representado es el de verdadero comparsa, necesario para dar cuerpo y
verosimilitud a determinada accion y a determinado ambiente.

Acaso sean los disfrazados que acomparian al juez de La casa de vecindad,
segunda parte, los de menor funcionalidad en toda la tipologia de los
sainetes de Gonzalez del Castillo, ya que ni hablan ni tienen necesidad de
llevarse preso a alguien. Sélo una minima funcion ambientadora justifica
su salida al escenario.

Personajes nexuales

No ya al servicio principal de la base estatica, sino de la accion, nos
encontramos con un buen nimero de personajes que intervienen por
necesidades de composicion de la intriga: sostienen el entramado de las
secuencias, aunque no tomen parte activa en ellas. (Un adyuvante, sin
embargo, puede ser personaje enlace o solucion). La situacién en la obra
influye en la labor que se desempefia, por lo que clasificamos a estos
personajes en cuatro grupos a partir de su lugar y su misién: personajes
presentadores, personajes desencadenadores, personajes comentadores, y
-con un papel més importante en la intriga- personajes solucion.

Toda obra narrativa recurre a estas figuras informativas o ejecutivas, que
Propp no considera encarnaciones de una funcion sino meros «elementos
auxiliares que sirven de lazo entre las funciones»335. Excepcion hecha del
personaje solucion, que encarna a veces una funcion activa en el sainete,
las demaés figuras son enlaces en el sentido mas amplio de la palabra y
sirven «para establecer -como escribe Lévi-Strauss336- una relacion
inmediata entre dos personajes, 0 entre un personaje y un objeto, cuando
las circunstancias de la narracién no habrian permitido mas que una
relacion mediata». El dia de toros en Cadiz puede ilustrar las distintas
tareas nexuales realizadas por los personajes.

El primer didlogo entre Clara y su criada sirve para presentar el problema
y el motivo iniciales. La llegada de Ignacia refuerza la presentacion con
los comentarios que permite la situacion:

«IGNACIA;Pues qué tienes, Clarita?

CLARAQue no tengo ni una blanca.
[.]



CLARAYO0 me muero.

IGNACIAY con razén;
porgue no es decible cuanta
reputacion en los toros
una buena moza alcanza».

(Ibid., I p. 348)

La criada anuncia poco después la presencia, en la casa, de los

silleteros, e Ignacia, cumplida su labor de comentadora de la importancia
social de los toros y de la general estrechez econdémica, se va. Ambrosio,
el ropavejero a quien se ha llamado para empefiar el colchon, remacha lo
afirmado.

La sirvienta anuncia luego a Canuto, al que presenta con este retrato:

«SIMEONA  Eles largo
y angosto como sotana,
moreno, mal encarado,
y tiene unas patillazas
que parecen dos orejas
como de perros de aguas».

(Ibid., I p. 354)

El recién llegado, personaje enlace, introduce la complicacion central de

la trama, al informar que Eusebio no s6lo mantiene relaciones con la
petimetra Clara, sino también con la maja Carmen. Eusebio compra el
silencio de Canuto y jura con falsedad a Clara que no tiene tratos con

gente del pueblo.

En un nuevo marco escénico, el campo, los vendedores ambientan pregonando
sus mercancias. Canuto, borracho, habla con un nuevo comentador, el
marinero Norberto, personaje que permite descubrir manifiestamente el modo
de ser de su amigo y, mas tarde, conocer a Carmen. Esta es informada por

el personaje enlace, Canuto, de que Eusebio corteja a una petimetra.

El didlogo entre dos figurones abre un paréntesis comico en este momento
importante de la accidn, que proseguira, acrecentado el interés por la

pausa, con las peleas entre la dama y la maja, el caballero y el tuno.

Acude la guardia cuando Canuto finge haber sido herido por la espada de
Eusebio y resuelve el conflicto.

En pocos sainetes aparecen personajes que presentan, comentan, conectan y



resuelven, como en El dia de toros en Cadiz. Mas a menudo, alguno de estos
cometidos es innecesario para la estructura de la accion, aunque, sea de

un modo o de otro, no varian mucho la sustancia y la forma de estas
misiones.

La presentacion puede hacerse mediante una o diversas preguntas, mediante
el anuncio de una salida a escena o por una informacion sobre los

atributos de un personaje. Tadeo permite que el marqués exponga su aficion
plebeyista gracias a una serie de cuestiones, al igual que Pepillo en La

feria del Puerto; Curro, en cambio, da pie con su llegada a que el mismo
marqués de Los caballeros desairados manifieste su pasion por los toros.
Don Juan, con preguntas y comentarios, pone en antecedentes al publico de
El médico poeta. El sacristan de Felipa la Chiclanera nos explica también

el acontecimiento inicial del sainete, y algo parecido es encomendado en

el suyo a Perico y Manolo:

«PERICO]...] ¢a qué viene ese jaleo
que se ha armao tan de pronto?

MANOLQOjToma; ahora preguntas eso!
Que la Tomasa ha venido
hoy desde Cadiz al Puerto;
y la Bastiana [...]»337

La lista podria alargarse: Basilia en El marido desengafado; Pedro en La
inocente Dorotea; Antonio en EIl robo de la pupila en la feria del Puerto;
Pascual en Los jugadores; el hombre en El payo de la carta;...

Dividido el escenario por una cortina que «esconde» la fiesta, el
comentario en la antesala del baile es en realidad una presentacion y un
enlace justificativos de la pelea que va a tener lugar, ndcleo de la

accion de El baile desgraciado y el maestro Pezufia. Comentar, con
frecuencia por medio de apostillas a los hechos del actante o del
oponente, es la tarea propia de los comparsas: apenas la situacion, algo
alejada del comienzo, separa el comentario de la informacion primera o
presentacion de la accion. Por este lugar en la sintaxis
dramaético-narrativa, el comentario suele tener menos importancia: cabria
incluso prescindir de Norberto en El dia de toros en Cadiz... aunque no
del tambor de la tercera parte de El soldado fanfarrén, paciente y curioso
escucha de las «hazafias» del protagonista.

En el desarrollo representa un papel mas destacado el personaje enlace,
por encontrarse en el gozne de las distintas secuencias y mediar por lo
cual entre la normalidad y la transgresion, ésta y la pelea, la accién 'y

su final. Curioso resulta el caso del ladron de Felipa la Chiclanera, pues
sin siquiera aparecer desencadena el nucleo de la accién, en igual grado,
casi, que la vendedora de El chasco del manton o el tuno de EI fin del
pavo. En estrecha relacion con el concepto de enlace como justificacion de
una oracion narrativa posterior no subsiguiente, figuran la Marquesa de



Los comicos de la legua, Juanillo y Rabon en La boda del Mundo Nuevo,
Perico en Los majos envidiosos, etcétera.

Los personajes solucion, que ponen punto final a la intriga al volverla a
la normalidad previa o inicial, escapan en parte de la morfologia nexual,
por cuanto su papel es activo. De todas maneras, actlian no tanto dentro
del proceso narrativo como en la interseccion de su apogeo y el comienzo
de su fin, por lo que se establece un paralelismo con la presentacion.
(\VVéase el esquema de la pagina siguiente).

El personaje solucion no siempre estd motivado: no sabiamos, por ejemplo,
que un espectador habia ido a buscar el texto de la obra en El desafio de
la Vicenta, ni siempre se nos explica cémo la justicia ha sabido la pelea,
cuando ésta no supone necesariamente alboroto. La solucion se alcanza o
bien porque interviene algun representante de la justicia o bien porque
«interviene», cuando la transgresion no ha sido intensificada por la

pelea, una reflexion moral tras el escarmiento.

VIII. El pensamiento ilustrado y el sainete: «El alcalde proyectista», de
Luciano Francisco Comella

Contra el peso de las burlas a don Eleuterio con que Leandro Fernandez de
Moratin nos leg6 una tan deforme imagen, cumple ya, y una vez mas, a la
historiografia literaria leer sin prejuicios la obra, tan llena de éxitos

y prolifica, de Luciano Francisco Comella (1751-1812)338. Aunque solo sea
porque, ademas de escritor del género heroico satirizado en La comedia
nueva, fue autor de comedias «lastimosas» y hasta de tragedias, melologos,
melodramas, Operas, loas, sainetes y fines de fiesta. También consiguio
convertirse en el méas celebrado tonadillero de fines del siglo XVIII, lo

que parece justo al principal estudioso del tema339, y lo que pudo ser -al
lado del éxito de sus comedias calificadas como «goticas» y «detestables»
por don Leandro- la causa primera de la inquina del menor de los
Moratines340. Con La derrota de los pedantes (1789) empezaba, pues, una
rivalidad entre dos escritores que escribian con muy distinta ambicién
estética, aunque fuera precisamente el catalan, triunfador en los

escenarios, el que muriera en la més absoluta indigencia. Ambos, por el
contrario y en una nueva paradoja, guardaban ideoldgicamente bastantes
semejanzas: para entrar en el campo del teatro breve, comparese el sainete
Los hidalgos chasqueados, de Comella, con la mentalidad ilustrada que pone
de manifiesto El si de las nifias; sobre el amor y sobre la eleccion de
marido, leemos en aquél la critica al padre que quiere «solo/ de la

nobleza llevado/ sacrificar tu hermosura», para concluir:

«JACINTOQ]I...] que & un amor licito siempre
el cielo le da su amparo»341



Mientras tanto, Los hidalgos chasqueados ha puesto en solfa las infulas
linajudas de un caballero vizcaino y de otro asturiano, en la linea ya
tradicional de la critica a la pretendida nobleza de los montafieses.
Recuérdense el conde de Los caballeros desairados, el marqués de La maja
resuelta, o don Marcos, «el Cupido de Antequera», de Los jugadores, de
Juan Ignacio Gonzalez del Castillo342. Recuérdense, para conectarlo mas
claramente con el pensamiento ilustrado liberal, los pareceres de Meléndez
Valdés y Jovellanos, Blanco White y Alvarez de Cienfuegos, o la definicion
de nobleza de Cadalso, amigo de Luciano Comella: «Nobleza hereditaria es
la vanidad que yo fundo en que, ochocientos afios antes de mi nacimiento,
muriese uno que se llamé como yo me llamo, y fue hombre de provecho,
aunque yo sea inutil para todo»343.

Por anecdotica que sea, tal conexion del entremés con el pensamiento
ilustrado resulta importante, pues atestigua la ideologia liberal de

Comella, de acuerdo con algunas de sus comedias -género en que los tdpicos
heredados y el diktat del publico enturbian también facilmente las
opiniones del autor-, y sobre todo al amparo de sus colaboraciones en el
Diario de las Musas (1790-1791)344. Por ejemplo, la fuerza del amor contra
la autoridad paterna en Los hidalgos chasqueados, salvando las distancias
del sainete a la comedia, puede relacionarse con La Jacoba, cuya
protagonista, «casada» con el conde de Esterén pero enamorada de Tolmin,
es comparable asimismo con la Isabel de El viejo y la nifia345;
lamentablemente, la escandalosa condicién de casada de la protagonista,
por mucho que no se hubiera consumado el matrimonio, se convierte en un
liston demasiado alto para el autor en el desarrollo y especialmente en el
final de la obra.

Por ejemplo, la defensa del despotismo ilustrado y la politica de Carlos

I11, en la comedia heroica Luis X1V el Grande (1789) y en las tres partes

de Federico 11 (1789, 1790 y 1792). Por ejemplo, El duque y la duquesa
(1791, con «The social awareness of Isidoro and the Duke» y «the bald
propaganda of the songs of the Duke's democratic fruit-pickers»:

«DUOEI trabajo dirigido
al bien comun del estado,

debe ser més fomentado
que cualquiera otra labor.

COROFomentada la aplicacién
es el alma de la nacion».

(Acto 111)346

A favor de la condicion ilustrada de Comella podriamos tambien citar El



buen labrador, contra los hidalgos que descuidan sus tierras y sus
habitantes, y con ella algun vinculo guarda el sainete El alcalde
proyectista, en su elogio del campo bien cuidado y labrado. Se trata de

las mismas ideas que sustentan El Censor, Jovellanos, Olavide, Campomanes
o Floridablanca, y que la politica gubernamental intenta llevar a término:
«como problema fundamental [de la llustracion], la racionalizacion de la
infraestructura artesanal y agraria, dentro de los sistemas de
estratificacion y valoracion sociales caracteristicos de la sociedad
estamental»347. Los menestrales, en 1784, de Candido Maria Trigueros,
ofrece el mismo rechazo de la nobleza improductiva y favorece el fomento
de las artes Utiles; el paralelismo que los ilustrados establecian entre
artesanos y campesinos era total.

Por la doble marginacién del autor y del género, El alcalde proyectista ha
merecido muy escasos comentarios criticos y, sin embargo, presenta una
gran utilidad para discernir hasta qué punto la codificacion architextual
del discurso entremesil permite la expresion de las ideas propias de los
saineteros. En realidad, creo que El alcalde proyectista es una pieza

clave, porque recoge, en las figuras opuestas de sus dos protagonistas, un
tipo secular de nuestro teatro menor, desarrollandolo en el caso del
juicioso tio Pichano mas alla de la tradicional y ridiculizadora
deformacion de las autoridades lugarefias; porque, en segundo lugar, repasa
y juzga los nuevos tipos que el sainete ha incorporado (el petimetre, la
petimetra, el peluquero, la modista, un abate erudito a la violeta); y
porque, en tercer lugar, muestra los principales intereses de la practica
politica ilustrada, naturalmente desde el tratamiento caracteristico del
género.

Por eso, la breve sintaxis dramético-narrativa de esta pieza combina un
inicial contrapunto de pareceres, con explicacion y presentacion de la
segunda parte, en que no solo se yuxtaponen, por orden de llegada, los
nuevos tipos satirizados de la incipiente burguesia, sino que se

relacionan entre si para intensificar la critica negativa de sus

procederes. Para recalcar la relativa complejidad de la composicion, quiza
valga la pena tener presente la sintaxis meramente copulativa de El juez
de los divorcios o La eleccion de los alcaldes de Daganzo, de Cervantes.
Por eso también, lleva mas razon el tantas veces citado Mario di Pinto que
Pedro Alvarez de Miranda, los dos Ultimos criticos que se han referido al
sainete de Luciano Comella. El profesor italiano encuentra, en El alcalde
proyectista, la «atenta lectura de las obras de Cadalso, cuyos influjos se
notan en la temética ilustrada esparcida por todo su teatro»348. El
lexicdélogo espafiol asevera que «la obrita no puede ser mas burda: un
alcalde que quiere modernizar a sus lugarefios concibe el proyecto de traer
al pueblo como maestros a un petimetre, una petimetra, una ‘cantarina’, un
abate o erudito a la violeta, una modista y un peluquero. [...] Como era

de esperar, los resultados de la gestion de este alcalde que espera ver
pronto a su pueblo 'muy civilizado' son desastrosos, aungue todo termina
en amable reconvencion. [...] La demagogica mistificacion no podia llegar
mas lejos»349.

De gran utilidad, sin embargo, resulta el trabajo de Alvarez de Miranda
para entender el concepto de «proyectista» y la carga peyorativa que fue
acumulando a lo largo del siglo XVI1Il, a pesar de excepciones como el



Apéndice a la educacion popular (1775), de Pedro Rodriguez de Campomanes,
0 el parecer de Manuel Rubin de Celis: «Nadie me podra negar que debemos
todas las mudanzas en las artes, ciencias y gobierno de los Estados a esta
casta de hombres superiores que, saliendo de los caminos trillados, nos
ensefiaron otros nuevos, empleando todos los medios necesarios para
ponernos en ellos; en una palabra, a proyectistas»350. Predomina el
tratamiento satirico de la figura, ocupada en proyectos «absurdos o
quiméricos», segun El Pensador de Clavijo y Fajardo, ya en 1762, o dotada
de una «fantasia desarreglada», segun D. J. P. [Don Juan Pons Izquierdo],
en el nimero 287 (1789) de El Correo de Madrid, periddico que la zahiere
en varias ocasiones.

Sustituyendo el término «arbitrista», substituido por el concepto de
«economista», «proyectista» remite de alguna manera al «reformador»
ilustrado, y asi hay que entender el titulo del sainete de Comella, pues

no en balde aparece en alguna copia manuscrita como El alcalde proyectista
o reformador351. Desde luego, el punto de vista ilustrado de Cadalso -que
publicé en El Correo de Madrid sus Cartas marruecas a partir de 1789- esta
en cierta medida presente en la breve pieza de Comella; Nufio, incapaz de
mirar a un proyectista «sin llorar o reir, conforme la disposicion de
humores en que se hallaba», concluye: «Lo malo es que la gente, desazonada
con tanto proyecto frivolo, se preocupa contra las innovaciones utiles y

que éstas, admitidas con repugnancia, no surten los buenos efectos que
producirian si hallasen los &nimos mas sosegados»352. Se consigue asi una
critica nada tradicionalista, al no desdefiar la voluntad de cambio que
persiguen los buenos proyectistas.

La plural condicién del sainete El alcalde proyectista ofrece, segun hemos
sefialado, gran interés porque ayuda a comprender muchos de los elementos
constitutivos del género y las posibilidades de formalizacion de ideas
personales por parte de los entremesistas. Sean tradicionales, sean fruto

de la innovacion de Ramon de la Cruz, sean propios de Comella, los
ingredientes «ideoldgicos» de la pieza reflejaran, por tanto, la

continuidad -auspiciada por su funcién comica, su brevedad, su sencillez
compositiva, su publico, su falta de ambicion estética...-, a la vez que
pondran de relieve tanto las nuevas maneras de estar (y hasta de ser) a
causa de los cambios sociales, en un plano general, como la mentalidad, en
un grado mayor o menor, de quien lo escribe, en un plano particular aunque
de muy dificil singularizacion.

En la orbita de la critica tradicional, muy probablemente por las
necesidades de una comicidad que se basa casi siempre en la superioridad
del espectador sobre los personajes, El alcalde proyectista repite
inicialmente, como punto de partida, la dicotomia entre ciudad y campo,
con aparente victoria de aquélla y con el apoyo lingistico de

asimilacion, epéntesis y trueque353:

«ALCALDE SEGUNDOYI...] En quatro dias espero
verle muy civilizado,
como Madril; sobre que
se me ha metido en los cascos
hacelle Corte: antes de irse
mi compariero & los bafios,



tan aquel estaba todo,

que no habia cristiano

que le viese. Las mugeres,
todas en su casa hilando;
los hombres, alla metidos
en las vifias y sembrados;
de manera que no habia
en denguno el menor trato,
ni suciedad.

ALGUACILSociedad
diréis.

(p. 2a.)

Es obvio, via negationis, que se alaba la tarea del alcalde primero, que
fomenta el trabajo de los aldeanos, y se critica el ocio inutil de la

capital, por lo cual el tépico tratamiento caricaturesco de la dicotomia
entre ciudad y lugar supone la inversion -la subversion- de la expectativa
lectora o la del publico espectador. El eje de la normalidad muy pronto
quedara representado por el alcalde primero y por el maestro de escuela
-lo que es harto revelador-, hombres sensatos que no incurren en
vulgarismos expresivos, frente a la explicita condicion de «mentecato» del
alcalde segundo, el tio Marcos, nombre que con frecuencia tiene en los
sainetes connotaciones despectivas. Y aungue el maestro sea también
gracioso por su forma de expresarse, tan repetitiva y paralelistica, no
quedan dudas sobre el pensamiento que se apoya: son recriminadas la
holganza «en un dia de trabajo» y la violencia, del mismo modo que, a la
postre, resulta premiado el proyecto de iluminar la aldea (como se habia
hecho en Madrid):

«ALCALDE SEGUNDOSI en esto
0s parece que Yo he errado,
veremos si acertaré
con lo que estoy proyectando:
voy & iluminar el pueblo.

ALCALDE PRIMEROSi hay los fondos necesarios,
util seré».

(p. 4a.)



Segun se sabe, «Util» es uno de los adjetivos clave en la teoria y la

practica ilustradas. Y con el fomento de las artes Utiles agrarias,

domésticas (y artesanas), y con la reforma agraria, el sainete de Comella
defiende también la higiene («después voy & asearle de arriba abaxo») y la
educacion («voy a llenarles de escuelas»), ambas preocupaciones basicas
para el hombre ilustrado; recuérdense, entre otras de sus obras, los

Diarios de Jovellanos. El «bien» del pueblo resulta apoyado por el propio
tio Marcos, con lo que el mensaje de Comella, formalizado mediante la
vieja tipificacion del alcalde payo, utiliza un doble camino, es

redundante sin caer en la repeticion.

Cabe reparar en que son el cirujano, Eustasio, y un boticario de Madrid,

el cual firma como don Ventura Pildoras, quienes se han encargado de ir a
buscar los maestros de modernidad, porque ello supone su desconsideracion
ab initio. Presentada en esa segunda parte del sainete la puesta al dia

del pueblo como una forma de inutil, ocioso consumo de moda y no como
trabajo, iluminacion, higiene, ensefianza, o incluso medicina -pues Comella
habia salvado la negativa caricaturizacion tradicional de sus

profesionales en versos anteriores-, la critica va a subir en acidez. El
petimetre y su entorno recibiran el general varapalo: el representante de

la incipiente clase media fue acogido con insélita unanimidad por los
sainetes de la segunda mitad del siglo XV1II, la prensa liberal y
conservadora, y los tratados de los moralistas. El nuevo currutaco, en
palabras de Gonzéalez Troyano354, «no despert6 ningun entusiasmo ni entre
la nobleza, secularmente opuesta a todo lo que significase prosperar a
través del comercio, ni mucho menos entre el pueblo». Los ilustrados van a
combatirlo desde sus ideas de utilidad productiva, pero también en la
estela del erasmismo del XVI: Luis Vives habia sido «exhumado por Mayans.
Su armazoén dieciochesca -critica al lujo, el gasto de los fondos publicos
para adornos que solo nobles y ociosos ricos disfrutan- tiene rasgos en
comun con las quejas de los arbitristas y republicos anteriores,
revitalizados por entonces», de acuerdo con Iris M. Zavala355.

Como el de tantos sainetes, el final de El alcalde proyectista

intensificara el plebeyismo: la alegre invitacion a fumar tabaco y a

bailar el bolero -frente al minuet o la contradanza, por ejemplo-. Sin
embargo, cabe notar que, en la mencionada copia manuscrita de 1796, los
dos altimos versos manifiestan muy a las claras, en lugar de la usual
captatio benevolentiae, una intencionalidad didactica:

«TODOSPuede ser que encuentren vicios
bien reprendidos los Sabios».

Y poco antes, se alude al bolero, con términos totalmente popularistas:

«GARRIDOQue es bolero.



BOLERA]...] el volero es una cosa
que se ensefia los muchachos
en lugar de la Doctrina
en los Pueblos ilustrados»

(La presencia de la pareja de bailarines se explica por la costumbre de
reemplazar a los graciosos en las postrimerias de la obra, por actores mas
habiles en la danza). Para aplauso del publico humilde, la defensa de los
bailes populares y de la cultura popular habia sido notable ya mas arriba,
cuando la misma petimetra explica de que sirve el bolero:

«De adornar las Petimetras

de darlas mayores grados

de veldad; de darlas brio

en las acciones y brazos

para Conquistar; y en fin

de darlas agrados tantos

que la que vaila el bolero

coge muebles a dos manos»356.

Mientras la «cantarina» cantaba un rondé (p. 6b), el alcalde segundo se
habia dormido, y no parece raro pensar que el tonadillero Luciano
Francisco Comella debia coincidir con los mosqueteros y la cazuela en esta
aprobacion de los bailes populares. Puede también rastrearse alguna
presencia autobiografica en la critica al abate, erudito a la violeta al

modo que satirizo Cadalso o asno erudito, si se nos permite recurrir a la
fabula de Juan Pablo Forner:

«ABATEY de los mas afamados:
si vierais como critico
una comedia: me encaxo
el primer dia en el sitio
mas decente del teatro;
y asi que se abre, me pongo
a escuchar con gran cuidado
la primera escena. Luego
veo a Silvia en cierto palco
con el anteojito; subo,
le hago el amor un rato,
trato de literatura,
y de adonde se ha mudado
la fulana, y la mengana,
que va por la noche al Prado.



A este tiempo la comedia
casi se va rematando;

baxo & mi asiento; se acaba;
digo que es absurdo craso
toda ella; me lo creen,

y paso por literato».

(pp. 6b y 7a)

Las alusiones contextuales podrian explicar asimismo la presencia de una
«cantarina» entre los maestros que han de modernizar el pueblo: tras un
periodo de letargo, algo mas de dos afios antes de haberse escrito El
alcalde proyectista, en la temporada de 1787-1788, se habian reanudado las
funciones de 0pera en Madrid, por lo que el personaje italiano simbolizaba
la modernidad de la ciudad. Sus italianismos acompafian los galicismos del
peluguero y la modista, completando una practica muy frecuente en la
comicidad linguistica de los sainetes, relacionable con cierto misoneismo
y aun xenofobia, 0, mejor dicho, con el rechazo del nuevo lujo y las
nuevas costumbres.
Por su parte, la condena de petimetra y petimetre sigue los esquemas
también conocidos: como en Las petimetras ridiculas o El espejo de la
moda, de Ramon de la Cruz, Comella se burla de las pretensiones de los
provincianos, pero sobre todo del amaneramiento de los pisaverdes, la
inmoralidad de las que aceptan cortejo y viven en una perpetua exhibicion,
y la estrafalaria indumentaria de todos los parvenus. Las madamas son
objeto de un menosprecio mas profundo que los petimetres, pues en éstos se
subraya lo ridiculo del vestir y en aquéllas sus malas costumbres,
especialmente la aceptacidn de cortejo, la condicion caprichosa y
consumista, y la falta de discrecion y decoro. «Aquellas necesidades que
creaba el culto al buen gusto eran motejadas por los antiguos de
extravagancias», en palabras de Martin Gaite357, pero la mujer no gozaba
de mejor predicamento entre los ilustrados, de leer sus tragedias o de
volver al amigo de Comella, el autor de las Cartas marruecas: «Examina la
historia de todos los pueblos, y sacaras que toda nacion se ha establecido
por la austeridad de costumbres. En este estado de fuerza se ha aumentado,
de este aumento ha venido la abundancia, de esta abundancia se ha
producido el lujo, de este lujo se ha seguido afeminacién, de esta
afeminacion ha nacido la flagueza, de la flagueza ha dimanado su
ruina»358.
A tenor de lo que hemos ido observando, Luciano Francisco Comella ha
empleado en El alcalde proyectista, por conviccion y por el deseo de su
publico, algunos elementos del codigo y la tipologia entremesil (el
alcalde, el final plebeyista...), ingredientes de procedencia social
coetanea (la critica a petimetres, peluquero, modista y abate erudito),
referencias contextuales (la «cantarina») y autobiograficas (la puya a los
«literatos», el elogio de la masica teatral popular), ha utilizado la



vieja formalizacion para contenidos ilustrados (la composicion, la
caricaturizacion del alcalde segundo), y sin detrimento de la necesaria
condicion comica del género ha defendido principios ilustrados (el alcalde
primero y el maestro de escuela; fomento del trabajo agricola y domeéstico,
de la higiene, la ensefianza, el orden, la iluminacion...). Ademas, el

analisis del sainete de Comella se beneficia sobremanera de la comparacion
con el que lo originara, La civilizacion (1763), de Ramon de la Cruz: asi
podemos, a partir de sus semejanzas y diferencias, subrayar las novedades
personales que presenta el segundo respecto al primero.

En La civilizacion, existe también la dicotomia entre ciudad y campo:

«AYALA]...] Decidme: Si hay quien se atreva
a decir en sus bigotes
a una corte tan excelsa
como Madrid (que es tesoro
del respeto y la grandeza)
que aln esta en pafios menores
de educacion y de ciencias,
¢qué no diria si viese
mis estados?»359

Con todo, no hay que desdefiar cierto menosprecio de corte y alabanza de
aldea bastante comun entre los neocléasicos ilustrados, Jovellanos,

Meléndez Valdés, o el propio Leandro Fernandez de Moratin, que se expresa
desde la sensatez de don Pedro en El barén:

«DON PEDROQ]...] Llamar cultura a la infame
Depravacion cortesana»360.

Por su lado, Comella estaba totalmente convencido de las excelencias del
bon sauvage, segun manifiesta en El abuelo y la nieta (1792) y en la
propia La Jacoba361. Conservadores e ilustrados coincidian en que las
mujeres pueblerinas solian ser més discretas y eran mas adecuadas para un
buen matrimonio que las de ciudad.

Sea como sea, el cambio de perspectiva entre La civilizacion y El alcalde
proyectista revela las diferencias de mentalidad entre Ramon de la Cruz y
Comella. Aquél pone en el amo el deseo de civilizar a los habitantes de
sus tierras, mientras que éste lo «populariza» y lo generaliza. Aquél se
vale para mencionar los proyectos de un ridiculo abate, y sus propuestas
son disparatadas en comparacion con las del alcalde segundo, con el que
-cabe resaltarlo- el publico simpatizara: la creacion de tiendas, quince o
veinte periddicos, una botilleria sefialan el consumismo del personaje de
Ramon de la Cruz, en las antipodas reformadoras por que se aboga en El
alcalde proyectista. Con todo, es muy similar -aunque excede en el énfasis



de lo conservador Ramdn de la Cruz- la desaprobacion del consumo en la
aldea, lo que no deja de ser interpretable como defensa absoluta de lo
establecido y de las diferencias sociales:

«PACALa que aqui no tiene llena
su arca de rollos se tiene
por la méas inutil hembra
del mundo; pues los maridos
todo el dia se revientan
en su trabajo, es razon
que la mujer como pueda
le ayude en aquello poco
que producen sus tareas.

ROSAPGNngase de pedrerias,
pafos y ropas de seda.

FELIPENoO sera siendo yo alcalde.
En un lugar aqui cerca,
que estaba rico ha seis afios,
trajo un vestido de tela
un hidalgo a su mujer;
y estuvieron todas muertas
de envidia hasta que las unas
vendieron desde la era
los granos para comprarle;
otras, parte de la hacienda;
y las demas lo sacaron
de fiado»

(pp. 99b. y 100a.)

Segun se colige, se trata de una paya, Paca, y de una petimetra, Rosa.

El personaje enlace es, en el autor del Manolo, un abogado, tipo

tradicional y tan poco estimado como el cirujano de la pieza de Comella, y
los representantes de las «leyes nuevas de civilidad», junto al «pulido»
abate, unos petimetres, censurados por la costumbre del cortejo, la manera
de vestir y la poca virtud de las damas.

«Civilidad» es un concepto que no emplea Luciano Francisco Comella, y que,
en el sainete de Ramon de la Cruz, no Gnicamente por su titulo, recibe un
esclarecedor sentido despectivo. A la luz de sendas comunicaciones de José
Antonio Maravall362 y José Escobar363, Iris M. Zavala acierta a ver «el
juicio hostil y la burla ante las novedades criticas» de La civilizacion,
frente a los autores que apuestan por la civilidad, la modernidad -el



término empleado por Comella- y la ilustracion364. No sé hasta qué punto
me atrevo demasiado si defiendo que El alcalde proyectista es la respuesta
ilustrada al conservador sainete de Ramon de la Cruz, la oposicion a las
conclusiones con que el marqués (interpretado por el célebre gracioso
Miguel de Ayala) y los lugarefios cierran La civilizacion:

«AYALAVasallos mios, perdon;
conozco mi inadvertencia
y que la civilidad
pretendida es la funesta
causa de la ociosidad,
escandalo y decadencia
de los pueblos.

TODOSYy los demas vayan fuera!»

(p. 100b)

Sea verdad o no esta interpretacion, no dejara de ser cierto el giro de
ciento ochenta grados con que Luciano Francisco Comella ha sabido variar
el rumbo ideoldgico del sainete que le sirviera de punto de partida.
Apoyandose en algunas de sus obras largas de finales de siglo (El negro
sensible, EI hombre singular o Isabel Primera de Rusia y El duque y la
duquesa), Fernando Huerta ha llegado a una conclusion coincidente: «La
estrecha vinculacion de gran parte de la obra comellana a la ideologia de

la llustracion y la sensibilidad demostrada por su autor hacia los
problemas de la cambiante sociedad de la época son quiza los aspectos que
mas han sufrido con este largo periodo de injusto olvido»365. En suma, El
alcalde proyectista demuestra que un sainetero es capaz de orientar, desde
sus propias convicciones, un género que, asimismo, se muestra tan fiel a

la herencia architextual como tan permeable a las circunstancias sociales
coeténeas.
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