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Es de alabar el trabajo de Jacques Ballesté titulado «Utopie, dystopies:

du réve au cauchemar», verdadero epigrafe introductorio a nuestras
reflexiones. En él, demas de aclarar el concepto, destaca nuestro amigo
del tupido campo de la historia, a lo largo de los siglos y del uno al

otro confin del mundo occidental, esos brotes utdpicos que sobresalen del
mar del tiempo como islas sofiadas. Asi pues, este estudio vale como mapa
referencial de esa retahila de construcciones imaginadas que van
sucediéndose, sin mas orden al parecer que la necesidad de escapar a una
realidad historica no satisfactoria. La construccion utdpica se alza de
repente como un globo, o mejor como un bocadillo si se me permite la
palabra, bien encerrado en una linea, cuyo pico esté fijado en el terrufio
histrico en un punto que parece decir: «aqui abajo estan las cosas como
son, arriba son como deberian ser». Asi puede verse La replblica de
Platén, ideada como una ciudad dirigida por los sabios, donde no seria



posible condenar a muerte a Sécrates, el mejor de sus fildsofos. La

insolita y bien cuadriculada juridicamente isla de Tomas More es el
contrapunto ideal de los trastornados tiempos del reinado de Enrique VI,
en La Utopia, la igualdad de que gozan los elegidos ciudadanos se consigue
a costa de unas restringidas libertades.

Estas utopias, y todas las recopiladas por Ballesté, son utopias

verticales, algunas de las cuales casi podrian considerarse como mitos por
su fijeza referencial y su ejemplaridad. El titulo La abadia de Théleme y

su lema «Haz lo que quieras» se ha hecho casi topico de libertad absoluta
para los virtuosos elegidos. Por cierto que seria apasionante analizar una
vez mas esas utopias encerradas en sus estrictas fronteras que aislan su
espacio del resto del mundo; mostrar que estan pobladas de ciudadanos
elegidos y emancipados, dirigidas por los mejores; ver que entre ellas se
juega entre la libertad y la igualdad, incluso que en el mundo utépico de
More hay asomos de lo que Ilamamos totalitarismo. Pero otro es nuestro
cometido. La utopia no se limita a esas intencionadas construcciones
literarias relativamente perfectas. Ademas de ser la necesaria facultad de
sofiar, con un mundo mejor pongo por caso, como subraya Jacques, hay, mejor
dicho hubo, otras formas de utopias.

Cualquier proyeccion en un futuro histérico mas o menos lejano de una idea
o0 de una concepcion econdmica, social, religiosa, literaria o lo que sea,
puede tener su parte de utopia. No se trata de utopias verticales y

fijadas en su circulo literario, sino de concepciones que siguen el curso
horizontal de la Historia, si puede considerarse horizontal el sinuoso

curso de la Historia.

El siglo XIX produce en el mundo occidental varias utopias encerradas en
determinados espacios y que, como las evocadas atras, sobresalen
recortadas como proyectos completos. Para que nos entendamos, citaré el
proyecto de comunas o de asociaciones de Robert Owen y Saint-Simon o el
falansterio de Fourier. Algunas informaron embriones de aplicaciones
practicas, cosa realmente insdlita en la historia de las utopias y prueba

de estrecha relacion de esas «invenciones» con la realidad.

De maés decisiva influencia en el desarrollo histérico del siglo que esas
utopias «revolucionarias», llamémoslas asi, es la accion firme y sostenida
de una forma de pensar que arraigandose cada vez mas en las realidades
concretas y morales del mundo se proyecta en un porvenir mas o menos
lejano hacia una meta tal vez inalcanzable. Es lo que llamaré pensamiento
utopico. Si las utopias anteriores al siglo XVI1I son tan fijas como los
mitos, el pensamiento utdpico es casi por definicién un pensamiento
dinamico, en incesante evolucion.

Anticipando una posible conclusion, me atrevo a adelantar que el siglo XIX
(al cual podria afadirse el de la llustracion, el XVII1I) es el periodo de

la Historia en el que se manifiesta con mayor dinamismo que nunca el
pensamiento utopico; y por dos motivos: el arrebatador proceso de
industrializacion y el asombroso auge de la ciencia. El verdadero cambio
economico, social, cultural tal vez religioso en los paises occidentales,

se debe a la revolucidn industrial que, empezada en Inglaterra, pasa en
seguida a Francia y a Alemania. En Espafia, donde no se puede hablar de
revolucion, la industrializacion es mas tardia; lo cual puede explicar que

el pensamiento utdpico alcanza su mejor fuerza en la segunda mitad del



siglo.

Es licito en este trabajo fijarnos en las grandes corrientes de

pensamientos que cruzan el siglo y en él se entrecruzan, sin bajar hasta

los complejos e intrincados movimientos de la Historia real, por lo demas
conocidos. Son tres -ismos: el tradicionalismo, el liberalismo, el
socialismo, a los cuales convendria afiadir la renovacion religiosa
proyectada en futuro, la religion del porvenir (titulo de una obra famosa

de Lamennais).

El modo verbal del tradicionalismo es el imperfecto o el pluscuamperfecto.
El pensamiento tradicional se nutre de mitos, la Arcadia, el Imperio, la
Unidad catolica, etc., es un misoneismo y desconoce la utopia. No me
interesa hoy.

Es de notar que las palabras claves del liberalismo y del socialismo son

las que la Revolucidn francesa grabé en el marmol de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos: Libertad, Igualdad, Fraternidad,
barajandolas segun sus orientaciones y dandoles el sentido que les
conviene.

Antes de estudiar brevemente el liberalismo y el socialismo como obras de
un pensamiento utopico relacionado con realidades concretas y morales, es
preciso echar una mirada a otra utopia evolutiva: la que brota de la

ciencia misma y que interfiere de una manera u otra con las dos grandes
orientaciones que son el liberalismo y el socialismo.

La ciencia, en todos sus ramos, esta en auge en todas partes. S6lo importa
aqui recordar que se multiplican los asombrosos descubrimientos de una
ciencia experimental que no tiene fronteras y sale disparada a la

conquista de los altimos conocimientos, lo cual es ya en si una forma de
utopia. Mé&s aun; en estrecha conexion con el dinamismo cientifico surge
una corriente, el positivismo, que se hace la filosofia idonea y operativa

de la burguesia dominante tanto en Francia, como en Alemania e Inglaterra;
en Espafia, por varios motivos que no pueden explicarse aqui, no se insinda
el positivismo hasta los afios setenta y no se hace filosofia dominante,
salvo en Catalufia. Y aun mas; en la estela de la ciencia y del positivismo
nace en la mentalidad colectiva de la burguesia y de la clase media
europeas una extrapolada seudo-filosofia muy activa pues va movida por la
fuerza de una utopia viva, que cree que se tendra, pronto o tarde,
explicacion para todo, incluso para las causas primeras y las causas
finales. Es verdad que a esta seudo-filosofia, o por mejor decir a esta
mentalidad ingenuamente optimista se la denomina a partir de 1898 con el
término depreciativo de cientificismo, prueba de que ya al final del siglo
no se toma en serio esta utopia a lo Bouvard y Pecuchet. El cientificismo
es, en efecto, la capciosa espuma utdpica que se difunde fuera de la
ciencia pura y pretende encontrar para todo una explicacion y una solucion
cientificas.

Por ejemplo, Zola, el genial pintor de la realidad, el poeta de lo real

-como lo llama Clarin- se siente empujado (por varios motivos, es verdad,
que no son del caso) a dar forma a una teoria cientifica de la literatura,

un petulante intento de asimilar el arte literario a la ciencia. Pues

bien, el naturalismo tedrico es un suefio de época, engendrado por los
humos cientificistas. Otro ejemplo, la preocupacién mayor del padre del
positivismo, Auguste Comte, es fundar una sociologia cientifica que, como



necesita la burguesia conquistadora de los afios 1830-1850, garantice el
orden y el progreso y hasta suefia Comte con una religion de la Humanidad
para cimentar la futura sociedad; lo cual, dicho sea de paso, muestra que
cualquier sistema, por cerrado que sea, necesita su proyeccion utopica
sobre el futuro. Y otro ejemplo, de escalera abajo éste: en la estela de

la busqueda del orden positivista, para conseguir la armonia social
perturbada por las concentraciones urbanas impuestas por la
industrializacion, surgen las espeluznantes teorias de los criminalistas,
entre las cuales destacan las de los italianos Lombroso, Ferri y etc., que

se empefian en consignar las caracteristicas fisicas de los «criminales
natos» para eliminar a los sospechosos antes de que pasen al acto. Esas
brutales y estupidas obcecaciones (utopicas) de los seudo-cientificos
criminalistas son unas de esas aberraciones capaces, combinadas con la
falsa teoria también acientifica de las razas inferiores y superiores, de
llegar a las mas espantosas consecuencias. A eso efectivamente llegara la
utopia cientificista interesada, a las pesadillas de los campos de
exterminacion y a ciertos horrores del colonialismo. A esas andadas
vuelven nuestros gobernantes franceses actuales, cuando recomiendan
manejar las pruebas ADN o apuntar en fichas el comportamiento de los
parvulos para detectar a los futuros perturbadores...

Afortunadamente, la Espafia del siglo XIX, estuvo protegida por su atraso
histdrico de tales excesos de falsas certidumbres, gérmenes de negras
utopias nacidas de un ciego sentimiento de superioridad capaz de
cloroformizar la razén y hasta el sentido comun. Tal vez fuera por eso,

por estar en posicion de retraso frente a los paises europeos mas
adelantados (y sabemos que también por otros motivos), por lo que no tuvo
representante destacado el positivismo comtiano en Espafia, salvo en
Catalufa, la méas europea de la provincias, donde pueden citarse a Estasen
y a Gener. Otras honrosas singularidades espariolas: entre los admiradores
del novelista Zola ninguno pudo aceptar el naturalismo teérico como
sistema cerrado, esa utopia cientificista de la literatura y todos los
intelectuales se alzaron contra las ideas de los criminalistas. Paso la
ciencia a Espafia, poco a poco, pero el humo cientificista qued6 pegado a
los Pirineos.

De méas amplias y mas serias envergaduras son en el siglo XIX las utopias
del liberalismo y del socialismo. Puede sorprender que se califique de
utopico al liberalismo y tal vez también al socialismo, pero en sus
principios, para los padres fundadores de una y otra orientacion o
concepcidn ideoldgica estas concepciones son verdaderas utopias. Ademas, y
es lo que interesa subrayar, es en el campo liberal donde, en Espafia, se
muestra mas activo el pensamiento utépico.

La palabra liberalismo para designar una orientacion economico-social la
emplea por primera vez Maine de Biran (1766-1824) en 1818, pero aparece la
idea al final del siglo XV1II, cuando Adam Smith en su famoso tratado
Busqueda sobre la naturaleza y las causas de la riqueza de las naciones
define el capitalismo liberal como nuevo motor de la riqueza. Durante las
primeras décadas del siglo X1X, el liberalismo es en Europa una corriente
optimista, por ser la expresion dinamica de una burguesia en ascension con
respecto a la sociedad del antiguo régimen pues ella domina el mundo
economico y dirige el proceso de industrializacion. Para todos los



tedricos de la nueva escuela, la libertad es la primera conquista de la
Revolucion francesa. Todos, Adam Smith (1723-1790), John Bright y Richard
Cobden representantes estos Ultimos de la escuela de Manchester muy activa
entre 1820 y 1850, Frederic Bastiat (1801-1850), y en Espafia Alvaro Lopez
Estrada (1765-1853), y otros muchos, todos piensan que se inicia una nueva
era de la historia, en la que la libertad del mercado, la famosa ley de la
oferta y de la demanda, con tal que nada, y menos que todo el Estado, se
oponga a su plena manifestacion (laisser faire, laisser passer),

propiciara la armonia social. Entre ellos hay matices notables; por

ejemplo Lopez Estrada, en su Curso de Economia politica, subraya,
siguiendo a Adam Smith y como instituird Marx en su obra magna, El
capital, por los afios de 1860, que el trabajo es el factor esencial en la
creacion de la riqueza.

Para todos ellos, hay convergencia entre los intereses individuales y el
interés general y el sistema liberal es el Unico capaz de producir riqueza

y bienestar para el mayor numero de personas que componen la raza humana.
Los tratados de los primeros economistas liberales se proyectan en el

futuro e implican, como se ve, una buena dosis de utopia.

Es innegable que el liberalismo fue durante parte del siglo XIX un
movimiento de emancipacion, por lo menos de la clase burguesa, con
aspiracién a contribuir a la emancipacion de todos. Nacié de la lucha
histéricamente necesaria contra la teocracia y la sociedad aristocratica.

El liberalismo es la orientacion que va movida de una manera mas visible
durante todo el siglo por la idea del progreso; progreso econémico,
cientifico, técnico y también progreso moral de emancipacion por la
cultura. Digo de una manera mas visible, porque la idea del progreso es la
barandilla intelectual de todo cuanto en los siglos XVIII y XIX cuenta de
maés adelantado en el mundo occidental. Todos los ilustrados, tanto el
escéptico Voltaire como el idealista Rousseau; tanto Herder, Hegel,
Jovellanos, Goethe, Krause, pongo por casos, como todos los intelectuales
liberales del siglo XIX creen que la civilizacién progresa, y lo creen

porque la ven progresar, a pesar de los desgraciados avatares de la

historia; y también porque tienen conciencia de trabajar en su progreso.
«Lleva quien deja» canta Antonio Machado en su homenaje a la muerte de
Francisco Giner.

Para ir de prisa y sin contar la historia del desarrollo econdémico,

cientifico, técnico, etc, basta decir, mal que les pese a los Bouvard y
Pécuchet de hoy, que el siglo XIX lo ha inventado todo: la medicina, la
electricidad, el vapor, el telégrafo, la radio, la maquina de escribir, el

cine, la moda, el avidn, el futbol, amen de la industria, del capitalismo
salvaje, de la lucha de clases. Esta efervescencia creativa, va acompariada

y reflejada por las artes y las letras, desde el fogoso individualismo
romantico hasta el altruista realismo y naturalismo (y dicho sin citar
nombres).

Todos los hombres del siglo XIX, socialistas inclusive, creen en el

progreso de la civilizacion. Parece que la mentalidad colectiva ha

integrado la utopica imagen herderiana de la historia como una infinita
espiral ascendente en la que cada punto es solidario del que precede y
sustenta el que sigue. Esta imagen y otras muchas parecidas que,
colacionadas, y combinadas con los varios usos del futuro, restituirian en



su conjunto un verdadero lenguaje del pensamiento utdpico (trabajo en
perspectiva para un futuro doctorando).

No sé hasta qué punto la idea del progreso incluye la de la

perfectibilidad del ser humano, y por ende de la perfectibilidad de la
humanidad tan bien ilustrada por La Leyenda los siglos de Victor Hugo,
pero no puede olvidarse, como obra del pensamiento utopico, la labor
educativa del siglo XIX, empezada ya a partir de Rousseau en el XVIIlI;
basta citar los nombres de Frobel, de Pestalozzi, Basedov para dar idea
del enorme esfuerzo no de renovacion sino de creacion pedagdgica. En
espera de mas amplio estudio, me limitaré a evocar la mas noble
manifestacion del pensamiento utdpico en la Espafia de la segunda mitad del
siglo; es la que emprenden los intelectuales influidos por el krausismo
enlazados con Francisco Giner de los Rios y dispersos en los varios
centros docentes del pais. Todos comparten la misma fe procedente de
Krause, segun la cual el hombre se perfecciona por la instruccién, la
educacion y la cultura. Para ellos, como para Krause, y Hegel, y Herder y
Michelet y hasta diré Lamennais y tantos otros la historia es un lento
caminar hacia una inalcanzable total perfeccion, que puede ser para
algunos la perfeccion divina. De momento, los seguidores de la concepcion
gineriana de la educacion mas o menos relacionados con la Institucion
Libre de Ensefianza se dan por mision obrar en el campo de la educacion
para hacer un «pueblo adulto», imperativo categorico de cualquier intento
de transformacion de la sociedad y desde luego de conseguir un dia la
armonia social. Saben que es una utopia, pero hacen todo lo que se puede
para que «la utopia de hoy sea la realidad de mafiana», como dijo uno de
ellos, Urbano Gonzéalez Serrano. Remito a la amplia bibliografia sobre el
tema. No es indtil afiadir que los mismos obreros socialistas del final del
siglo piden instruccion y cultura y acuden, serios y deseosos de aprender,
a las clases de la Extension Universitaria de Oviedo.

Volvamos al liberalismo. Paralelamente a su evolucién antropoldgica, por
decirlo asi, el motor del mismo liberalismo, el capital, se convierte en
sistema, el capitalismo, que tiende a desarrollarse segun sus propias

leyes. Es de notar que los intelectuales del siglo XIX hacen la distincion
entre el capitalismo y el liberalismo, movimiento para ellos emancipador e
intervienen para poner freno ético a la ley del mercado. Los que tienen el
poder econdémico o politico tienen cura de almas; como en la Republica de
Platon los que dirigen deberian ser, moral e intelectualmente, los

mejores. Entretanto, la ley del provecho tiende a imponerse. Un ejemplo,
el de la prensa; vehiculo barato de conocimiento y vector de cultura, se
transforma poco a poco en empresa mercantil y para alcanzar mayor numero
de lectores sigue los gustos del pablico, acentla el sensacionalismo y se
desvia de lo que debe ser su cometido. Clarin por su parte no deja de
denunciar esa perversion peligrosa para la mentalidad colectiva. (Estan ya
en marcha la prensa people y la tele basura).

La ley del provecho, también la inventa el siglo X1X. Y los obreros
explotados saben que poco se puede esperar de un liberalismo que para
ellos nada tiene de utopico, pues la armonia social prometida por Bastiat
no es de este mundo. Entonces, se fraguan su ideal de sociedad mas justa,
mas igualitaria, dotandose ellos también de un operativo pensamiento
utopico.



Sin embargo, las utopias socialistas que florecen en Europa durante la
primera mitad del siglo no son de inspiracion popular sino obras de
espiritus liberales, de tedricos sociales, como Fourier (1772-1837),
Saint-Simon (1760-1825), Pierre Leroux (1771-1858), el primero en usar la
palabra socialismo en 1831, oponiéndola a liberalismo, Joseph Prouhon
(1809-1865) o de industriales, como el inglés Robert Owen (1771-1858).
Todos conmovidos por las desastrosas consecuencias en el mundo obrero de
la introduccion del capitalismo durante la revolucion industrial, buscaron
una manera de promover una sociedad mas justa y hasta mas igualitaria. El
caso de Owen es interesante pues, como empresario intentd un experimento
innovador. En lugar de acumular beneficios, introdujo mejoras sustanciales
para los trabajadores, sent0 las bases de una seguridad social y

proporciond condiciones dignas de vivienda, sanidad y educacion. El
pensamiento utopico de Owen fue que bastaria el ejemplo de unas
comunidades de este tipo para convencer a la humanidad de sus ventajas y
extender asi el modelo de forma pacifica. Nadie imit6 su ejemplo, pero su
ideal de socialismo gradualista y corporativo inspird a los socialistas
posteriores (incluido el propio Marx). Esta experiencia concreta de Owen
recuerda las colonias de Sierra Morena implantadas, en la época del
fisiocratismo, por Pablo de Olavide, con el objetivo utépico de formar

unas comunidades modelos que sirvieran de ejemplo. La Inquisicién, en
1776, se encargd de poner fin a la aventura.

Charles Fourier es el mas efervescente sin lugar a dudas de los utopistas
socialistas, su vida y su obra merecen mejor y mayor atencion de la que se
le puede prestar aqui. El también intenté convencer a los capitalistas

para que imitaran la cooperativa falansteriana de los joyeros de Doré, por

él impulsada. Pero ninguno se declard interesado. Sin embargo, la
concepcidn del falansterio, espacio cerrado (como en Utopia de More) en el
que conviven y trabajan unas 400 familias con tareas asignadas y reparto
de beneficios entre los miembros de la falange y los capitalistas que

hayan aportado dinero para su construccion, tuvo gran resonancia como
utopia posible. Su mejor ilustracion literaria se encuentra en la novela
Travail de Zola. No creo que Galdos haya pensado en Fourier cuando imagind
con todo humor e ironia, en Halma, la comunidad agricolo-religiosa de
Pedralba, también espacio cerrado que para vivir en paz necesita cortarse
del mundo...

En la primera mitad del siglo, no pueden florecer en Esparia, pais ante

todo agricola, las ideas de los utopistas socialistas. Durante aquel

periodo no se notan rastros notables de influencia de las utopias

socialistas europeas. En cambio, en la segunda mitad del siglo arraigan en
las clases obreras, en el campesinado y en algunos «intelectuales» las

ideas del socialismo cientifico de Marx y las corrientes anarquistas y
acratas de Bakunin y Kropotkin, que todas apuntan a un porvenir que ya
parece alcanzable, «al final de la lucha». Indtil insistir, todo esta de

sobra conocido...

Y surgen algunas consideraciones intempestivas.

Al leer el primer pérrafo del trabajo de Jacques Ballesté de donde se
deduce de la Historia que sin la facultad de sofiar la vida seria imposible

y donde se pone de realce la opinion de Cioran, segun la cual «una
sociedad incapaz de crear una utopia y de dedicarse a ella estd amenazada



de esclerosis y de ruina», nos asalta ahora en nuestro entrante siglo XXI,

la tentacion de preguntar: ¢Que suefio colectivo nos alza hoy del suelo?
¢Dénde esta la utopia que nos empuje o por lo menos nos consuele?

¢ Qué se hizo aquella fe en el progreso social y humano que animaba a los
«progresistas» de los siglos XVIII y X1X, informaba su pensamiento y
obraba para hacer que la «utopia de hoy fuera la realidad de mafiana»? ¢ Qué
se hicieron los suefios de un mundo cada vez mejor?

Vivimos, sobreviven los mas, dentro de un porvenir acotado por lo
cotidiano, mientras unos pocos pueden tomar por felicidad el goce absoluto
de los bienes materiales. En vano intenta «algodonarnos» una retorica
gaseosa, cuyas burbujas llamadas libertad, democracia, igualdad,
fraternidad parecen regiieldos de la digestion de los ahitos. No queremos
creer que se acabo la Historia, pese a la afirmacion de un Ilamado

filésofo, pero se nos impone la idea de que la utopia ya no esta en

nuestro mundo y los esfuerzos de quienes intentan buscarla a toda costa,
Ilamense Walter Benjamin, Habermas u otros, nos aparecen de momento como
patéticos sofismas.

El colmo de la paradoja es que cuando nos asomamos a la efervescencia
sofiadora y creativa del siglo X1X'y a la fuerza motriz que en aquellos
tiempos alcanzo el pensamiento utdpico, nos aparece aquel momento de la
Historia como una época anclada en su tiempo y, desde luego, muy poco
relacionada con la nuestra. Para nuestros o0jos desengafiados y hastiados,

la pujanza intelectual y en cierto modo roméantica del siglo XIX, es casi
como un impertinente mito, es decir como la antitesis de un dinamismo
utopico, del cual nos sentimos tan alejados que nos aparece como una
ingenua mentira. Mas grave aun; una de aquellas utopias del siglo XIX, la
mas prometedora por anunciar una emancipacion igualitaria degeneré en un
fatal engendro totalitario; fatal, porque el socialismo real le corto
(¢definitivamente?) la alas al suefio de un mundo mejor para todos. Ademas
los espantosos horrores del siglo XX han borrado o por lo menos
fuertemente cuestionado la idea del progreso de la humanidad, que mas bien
hoy es para muchos una bendita ilusion, es decir una utopia desvanecida.
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