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Estética de bazar y mimesis en el modernismo rioplatense
Julio Herrera y Reissig y Leopoldo Lugones

jLas musas se van! [...] Las musas se van porque vinieron las
maquinas y apagan el eco de las liras.

Rubén Dario

History is like Janus; it has two faces. Whether it looks at the
past or at the present, it sees the same things.

Maxime Du Camp



¢ Qué poeta, lejos ya del mecenazgo y de la época de los versos de
circunstancias, «vive de lo que escribe»? Desde la conclusion
revolucionaria del XVII1, y muy especialmente desde la zona liminar
situada entre los siglos XIX y el XX, esto es, desde la modernidad tal y
como la entiende Walter Benjamin, la lirica ha sabido aliarse
estratégicamente con un mercado concebido como Unico canal de proyeccion o
comunicacion desde una loégica econdmica que empieza a ser ya ineludible.
«Pieza de musica por pedazo de pan» exige, inexorable, el Rey Burgués de
Dario y, en este sentido, los poetas insertos en la voragine del progreso
diversifican su curriculum para trabajar como profesores, traductores o
periodistas. En un primer momento, sin embargo, el fendmeno de la
«profesionalizacion del escritor» es interpretada en términos casi
apocalipticos, como evidencia la cita inicial de Dario; se trataria,
entonces, de «la muerte del ideal». Con todo, muchos artistas comprenden
inmediatamente la necesidad de adaptarse a los nuevos tiempos incluso si
éstos se inscriben en un ambito marginal, en cuanto a la produccion
cultural se refiere, como América Latina, como el Rio de la Plata a
principios del siglo XX.
El uruguayo Julio Herrera y Reissig (1875-1910) y el argentino Leopoldo
Lugones (1874-1938), comerciantes, traductores, criticos literarios y
poetas son dos de los exponentes mas interesantes de esta transformacion.
Ambos son referentes indiscutibles a la hora de hablar del modernismo en
el Cono Sur y comparten, en primer lugar, una simetria en tono y estilo en
varios momentos de su carrera literaria. Asi, sus inicios se impregnan de
melancolia e introspeccidn (Los éxtasis de la montafia de Herrera; Los
crepusculos del jardin de Lugones), mientras que un lenguaje mas prosaico
y &cido se infiltra en su ultima produccion. Tan particular giro unido a
su moderna concepcion del arte como fendmeno signado por el eclecticismo y
la apertura disciplinar permite considerarlos precursores de las
vanguardias (Las clepsidras de Herrera; Lunario sentimental de Lugones).
Representan, ademas, la evolucién en el imaginario colectivo de la figura
del artista inconformista que manifiesta su desarraigo y superioridad
espiritual en una forma de vida transgresora y marginal -Baudelaire- al
poeta dentro del sistema, al intelectual que produce en la «nueva era de
la reproduccion mecénica». Esta evolucidn, no obstante, no es en ningun
caso lineal o progresiva sino mas bien pendular, contradictoria y, en
ocasiones, ambas dimensiones, la pragmatica y la mitica, conviven como
reflejo de un momento de grandes cambios. Tomemos una cita de Angel Rama
que explica con claridad el proceso:

Ser poeta pasé a constituir una vergiienza. La imagen que de él se

construyo en el uso publico fue la del vagabundo, la del insocial,

la del hombre entregado a borracheras y orgias, la del neurasténico

y desequilibrado, la del droguista, la del esteta delicado e

incapaz, en una palabra -y es la méas fea del mundo- la del

improductivo [...] Los mas lucidos intentaron recuperar, o

simplemente alcanzar, una dignidad, en tanto poetas, en el

conglomerado social. Para eso s6lo les queda la interrogacion a las

posibilidades del mercado anénimo, como lo haria un comerciante o un



industrial para sus productosl.

La comprensién de dicho cambio de mirada hacia el artista esté signada,
como decimos, por la paradoja pues la vacilacion legitima del poeta
modernista entre dos polos contradictorios, esto es, entre el modelo del
«purgues» y el del outsider es una constante en los inicios de la
modernidad. Asi, aunque tanto Herrera como Lugones profesan un absoluto
culto por el arte y la belleza, que se corresponde con su aislamiento
interior y su desprecio del mundo, no ignoran que sus obras habran de ser
leidas en el y para ello fraguan su lugar en la esfera intelectual desde
visionarias estrategias de mercado y autopromocién, ya que el publico y el
factor econdmico son los nuevos criterios que miden la calidad literaria.
Mi articulo se propone indagar, no tanto en las confluencias estéticas de
ambos autores, ya suficientemente exploradas, sino en una configuracion
social totalmente meditada de su figura como artistas modernos, esto es,
creadores que van desmarcandose progresivamente del mito del «poeta pobre
y superior» que Baudelaire consagra en «L'albatros» y se van inscribiendo
en los mecanismos de la modernidad a través de la profesionalizacion, la
interdisciplinariedad y un contacto mucho mas directo y material con la
realidad desde el periodismo, la ensefianza o el mundo editorial. Sean o0 no
unos exceéntricos no pierden de vista la idea de que la visibilidad, las
relaciones econdmicas y la divulgacion de la cultura son las herramientas
que se precisan para afrontar el nuevo reto que el siglo XX, con su
trepidante ritmo de cambios y tecnificacion del arte, esta inaugurando.
Son conscientes de que el mecenazgo ha sido sustituido por las reglas del
mercado Yy, por tanto, producen mercancias y las venden como tales. Sin
embargo, nunca ignoran, como si otros muchos que terminan negando su
vocacion en el seno de las profesiones liberales -véase José Asuncion
Silva, por ejemplo-, que la poesia es su marca y su objetivo inmediato
consiste en dignificarla con entusiasmo desde cualquier posicion social o
econOmica.
De esta forma, puntualizamos, no vamos a utilizar las expresiones
«estética de bazar» y «<mimesis» como suele hacerse, es decir, entendidas
como la apuesta por el eclecticismo estético y la imitacion,
preferentemente de lo europeo, desde un punto de vista literario.
«Estética de bazar» y «mimesis» aludirian, desde otras perspectivas, al
juego, a la dimension lldica, a la capacidad camaleonica de estos artistas
que se disfrazan ellos mismos y su obra, que se travisten y adoptan en
cada caso la indumentaria necesaria, la imagen adecuada a la ocasion. Los
nuevos poetas siguen la corriente al progreso, aceptan las reglas del
nuevo mundo econémico que se va perfilando ante sus 0jos en una América
Latina, fielmente transplantada desde Europa, porque comprenden que, de
otra manera, no podran sobrevivir.

Producida la division del trabajo y la instauracion del mercado, el

poeta hispanoamericano se vio condenado a desaparecer. La alarma fue

general. Se acumularon centenares de testimonios denunciando esta

situacion y sefialando el peligro para la vida espiritual profunda de

las sociedades hispanoamericanas comportaba la que se veia como



inminente desaparicion del arte y la literatura. A los ojos de los

poetas, el mundo circundante habia sido dominado por un materialismo
hostil al espiritu, en lo que se equivocaban mucho, y si algunos
confundieron la fatal quiebra de los valores retoricos del pasado

con la extincién misma de la cultura, los m&s comprendieron
agudamente lo que estaba ocurriendo?2.

En efecto, a finales de siglo, la posicion del escritor se encuentra
definitivamente «descentralizada», es decir, ajena a los centros de poder
que antes habian proporcionado un sustento al artista y dado una funcion

al arte. Con esta complicada coyuntura como telon de fondo, se emprende
una redefinicion de la literatura en cuanto a sus objetivos, y del artista

en cuanto a su posicion social. Si el escritor tiene la fortuna de

pertenecer a la clase dirigente o disponer, al menos, de recursos y
voluntad, el dandismo como manifestacion vital resulta ciertamente
tentador (Wilde, Byron)3. Si, por el contrario, las posibilidades
econdmicas son escasas, la opcion que le queda como viable es la bohemia
(Baudelaire)4. Y, puesto que el fendmeno de la profesionalizacion del
escritor se va generalizando progresivamente ante el declive del mecenazgo
y el ascenso de la burguesia, son muy puntuales los casos de artistas
dandis y bastante numerosos los de artistas bohemios, entre aquellos que
no encuentran la solucién a su «orfandad» y falta de medio de vida en la
educacion o el periodismo: «No era posible conservarse en la época del
patrocinio y el escritor debia incorporarse al mercado: vivir dentro de

él, como pudiera, aunque fuera muy mal, pero dentro de sus coordenadas
especificas»b.

Julio Herrera y Reissig se mueve, desde su nacimiento, entre los dos

polos, entre la pertenencia a la burguesia con la consiguiente adopcion de
un estilo de vida convencional y la marginalidad a través del arte. Nace

en el seno de una familia acomodada social y econémicamente -su tio Julio
Herrera y Obes es presidente de la Republica-, pero una enfermedad
congénita del corazén junto a la tendencia hiperestéesica y excesiva
sensibilidad marcan su persona y su percepcion estética del mundo desde la
infancia6. Como insinta Alberto Zum Felde en la referencia, el éxito en
esta nueva sociedad no se mide en ningun caso por el talento creativo o la
imaginacion sino por la capacidad de trabajo, la voluntad y el
temperamento practico. Se trata, entonces, de un «raro» en toda regla y
con plena conciencia de esa excentricidad o desarraigo tanto vital como
literario. Tal condicion marginal es, no obstante, maleable y de tal
ductilidad se servira en determinados momentos de necesidad econémica.
Goza y sufre en su encarnadura real tal oscilacion y desequilibrio y se
debate constantemente entre «lo que debe ser» y «lo que quiere ser» («Mi
genio lo proclama. Sé que no soy comprendido. Esto me regocija. Las
montafias no fueron hechas “para ser miradas™ por los uruguayos...»)7.
Carmen Ruiz Barrionuevo afirma lo siguiente en este sentido: «Ningun poeta
se refugid mas en el esteticismo modernista que Julio Herrera y Reissig,
pero al mismo tiempo, nadie més que €l sufrid los embates de una sociedad
en cambio que su exacerbada sensibilidad acuso sin reservas»8. De



formacion autodidacta y enormes inquietudes culturales, funda en 1899 la
publicacién quincenal La Revista que, si bien no es propiamente
modernista, actia como revulsivo a la apatia ambiente, y relne a
intelectuales y poetas en su altillo de la calle Ituzaingd mas tarde
conocido como la Torre de los Panoramas. En el marco de este cenaculo él
puede adoptar la pose que mas se aviene con esa imagen del poeta superior
y hipersensible y se convierte en el Maestro, el Pontifice, el Dios a los
ojos de los otros contertulios. Alli lee -luego traduce- a los franceses,
a Verlaine, Samain, Baudelaire en libros importados directamente de Paris
por el amigo Roberto de las Carreras, uno de sus maestros en el dandismo?.
De hecho, la imitacion de los simbolistas no es exclusivamente poética,
sino asimismo en actitudes que abarcan desde la insolencia verbal a la
extravagancia en la indumentaria, la trasgresion canalizada en
comportamientos violentos o el consumo de opio o morfina. La leyenda de la
morfinomania del poeta tiene su base real en la enfermedad del corazon que
Herrera padece y para cuyo alivio se le receta la droga. Sin embargo, el
propio poeta explota la interpretacion sensacionalista y provocadora del
asunto como confirma A. Zum Felde10. Al mismo tiempo, y esto es lo
significativo, Herrera combina tal faceta contra-cultural o marginal con
su trabajo como periodista, comerciante de vinos o funcionario durante una
breve temporada en Buenos Aires, en primera instancia, secretario de su
tio Julio, bibliotecario y frustrado pretendiente a un consulado, mas
tarde. La razon principal de dicho sometimiento a las rigidas reglas
sociales tiene facil lectura: la economia cada vez mas precaria de su
familia. Como otros modernistas, como Dario o Marti sin ir mas lejos, es
ejemplo paradigmatico del escritor profesional que auna la faceta creativa
con un oficio «real» en la sociedad burguesa. Sabiamente, sin embargo,
aprovecha las ventajas que dicha posicién de gestor y dinamizador cultural
le ofrece y que le permiten, por ejemplo, practicar la critica literaria o
la vertiente creativa en la prensa o bien hacerse con las relaciones
oportunas para publicar una revista. Herrera y Reissig entrevé con lucidez
la existencia de resquicios en el sistema que posibilitan la continuacién
de una cierta contracultura. Asi, su obra poética va siendo publicada en
diferentes periddicos y revistas literarias hasta que alcanza notoriedad y
reconocimiento en el medio literario montevideano. Su imagen no esta
libre, sin embargo, de los asaltos propiciados por su austeridad vital
extrema y la enfermedad, la locura y el suicidio, es decir, todo lo
«antiburgués», lo van abrumando cada vez mas intensamente. El mismo afio en
que contrae matrimonio con su amada Julieta de la Fuente -nueva concesion,
si se quiere, al sistema, en la que cayeron otros muchos marginales como
el propio Roberto de las Carreras que hubo de escribir todo un discurso
para defenderse de los ataques por haberse casado- se incrementan sus
crisis cardiacas y su consiguiente dependencia de la morfina lo que
provoca su muerte el 18 de enero de 1910 sin que hubiera salido a la luz
su obra més relevante, Los Peregrinos de Piedra.
Esta fluctuacion permanente entre dos identidades tiene una
correspondencia interesante en su escritura. Como ha sefialado Carmen de
Mora, la palabra poética se resuelve en la obra de Herrera en una tension
entre dos realizaciones de diverso signo:

Una, el distanciamiento ironico de un poeta moderno con respecto a



los ideales estéticos antiguos, la adecuacion a su tiempo de un
modelo poético que ya no representa tanto un ideal de vida como un
espacio donde la poesia podia reconocerse a si mismay preservarse
de ese otro espacio, el de su entorno real, que tanto podia llegar a
fastidiarle. Otra, la creencia en el poder transfigurador del arte y

la poesiall.

Leopoldo Lugones es una de las figuras de mas relieve del modernismo
rioplatense. De familia de alto abolengo, ve disminuir su patrimonio -como
otros muchos modernistas, por otra partel2- y a los dieciocho afios se

inicia en el periodismo y la literatura. Comienza entonces su largo

historial de rebeldia y trasgresion. EI mismo se identifica con una imagen
revolucionaria y la proyecta -como de las Carreras, como Herrera-: «Tengo
como siempre la condicion del viento, y no me ocupo del polvo que levanto
al pasar [...] Si, pues, vuelvo como parti: excesivo, imprudente,
impertinente, contradictorio y desagradable»13.

Sin embargo, reconoce la existencia de los amos, la soberania del mercado
econdmico naciente que lo fuerza a profesionalizarse: «Dichoso cuando, a
pesar de los dioses y de los amos, me voy pulsando por esas calles mi
tocata de ministril, en el triangulo de acero de mi verdad»14.

Como periodista y critico literario, publica articulos desde una ideologia
liberal en Pensamiento libre y, en 1989, imbuido de ideas socialistas, se
instala en Buenos Aires donde conoce a Dario. Es inspector de ensefianza
media, empleado de correos, etc., pero en todo momento sigue militando
politicamente -tal vez la diferencia mas significativa con Herrera- y
practicando su faceta de outsider. En su curiosa iniciativa aparecida en
1897 bajo el elocuente titulo Diccionario portatil para simbolistas, que
toma como modelo el Petit glossaire pour servir a I'intelligence des

auteurs décadents et symbolistes publicado en 1888 con el pseudénimo de
Jacques Plowert por Paul Adam y Félix Fénéon, Lugones critica los excesos
de un decadentismo y simbolismo en América que muchas veces dan lugar al
plagio sin la comprension de la revolucion literaria que hace surgir esos
movimientos estéticos en Paris. Tras el éxito de su primer poemario
importante, Los crepusculos del jardinl5 (antes habia escrito Las montafias
del oro), viaja a Europa en 1906, donde regresa en 1911, después de la
publicacién de Lunario sentimental. Lugones es, por tanto, ejemplo
paradigmatico del escritor finisecular de vasta cultura que practica todos
los géneros: poesia, ensayo filosofico, politico y literario, ensaya todos

los temas y, acosado por el mal du siécle, adopta la actitud provocadora

del dandi y elige el suicidio como posibles formas de expresion o
liberacion. A modo de conclusion, tanto Herrera como Lugones optan, pues,
cuando les conviene, por la insolencia, la provocacion y el desprecio de

ese mundo pragmatico. En otros momentos, en cambio, es la imagen del
burgués, del hombre practico, convencional y plenamente adaptado al medio
social la que les interesa rescatar. En suma, ejercen de periodistas o de
criticos para conseguir habilmente el prestigio intelectual y ciertos

medios tanto econdmicos como de proyeccion cultural. El lugar burgués,
convencional, estable proporciona, paraddjicamente, el modo mas factible



para que los poetas entren en el mercado sin tener que negarse del todo a
Si mismos:
La actividad de Herrera tocé diversos géneros; si la poesia es el
mas conocido, en el teatro intentd ganar un nombre que no conseguia
en el primero; como cronista social pretendid «unos pesos por
cigarrillos», como libelista politico quiso complacer a uno de sus
jefes; como ensayista emular a Rodd16.
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