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Estética de bazar y mímesis en el modernismo rioplatense 
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            ¡Las musas se van! [...] Las musas se van porque vinieron las  
            máquinas y apagan el eco de las liras. 
 
            Rubén Darío                 
 
 
 
 
 
            History is like Janus; it has two faces. Whether it looks at the  
            past or at the present, it sees the same things. 
 
            Maxime Du Camp                 
 
 
 
 
 



 
 
      ¿Qué poeta, lejos ya del mecenazgo y de la época de los versos de  
      circunstancias, «vive de lo que escribe»? Desde la conclusión  
      revolucionaria del XVIII, y muy especialmente desde la zona liminar  
      situada entre los siglos XIX y el XX, esto es, desde la modernidad tal y  
      como la entiende Walter Benjamin, la lírica ha sabido aliarse  
      estratégicamente con un mercado concebido como único canal de proyección o  
      comunicación desde una lógica económica que empieza a ser ya ineludible.  
      «Pieza de música por pedazo de pan» exige, inexorable, el Rey Burgués de  
      Darío y, en este sentido, los poetas insertos en la vorágine del progreso  
      diversifican su currículum para trabajar como profesores, traductores o  
      periodistas. En un primer momento, sin embargo, el fenómeno de la  
      «profesionalización del escritor» es interpretada en términos casi  
      apocalípticos, como evidencia la cita inicial de Darío; se trataría,  
      entonces, de «la muerte del ideal». Con todo, muchos artistas comprenden  
      inmediatamente la necesidad de adaptarse a los nuevos tiempos incluso si  
      éstos se inscriben en un ámbito marginal, en cuanto a la producción  
      cultural se refiere, como América Latina, como el Río de la Plata a  
      principios del siglo XX. 
      El uruguayo Julio Herrera y Reissig (1875-1910) y el argentino Leopoldo  
      Lugones (1874-1938), comerciantes, traductores, críticos literarios y  
      poetas son dos de los exponentes más interesantes de esta transformación.  
      Ambos son referentes indiscutibles a la hora de hablar del modernismo en  
      el Cono Sur y comparten, en primer lugar, una simetría en tono y estilo en  
      varios momentos de su carrera literaria. Así, sus inicios se impregnan de  
      melancolía e introspección (Los éxtasis de la montaña de Herrera; Los  
      crepúsculos del jardín de Lugones), mientras que un lenguaje más prosaico  
      y ácido se infiltra en su última producción. Tan particular giro unido a  
      su moderna concepción del arte como fenómeno signado por el eclecticismo y  
      la apertura disciplinar permite considerarlos precursores de las  
      vanguardias (Las clepsidras de Herrera; Lunario sentimental de Lugones).  
      Representan, además, la evolución en el imaginario colectivo de la figura  
      del artista inconformista que manifiesta su desarraigo y superioridad  
      espiritual en una forma de vida transgresora y marginal -Baudelaire- al  
      poeta dentro del sistema, al intelectual que produce en la «nueva era de  
      la reproducción mecánica». Esta evolución, no obstante, no es en ningún  
      caso lineal o progresiva sino más bien pendular, contradictoria y, en  
      ocasiones, ambas dimensiones, la pragmática y la mítica, conviven como  
      reflejo de un momento de grandes cambios. Tomemos una cita de Ángel Rama  
      que explica con claridad el proceso: 
            Ser poeta pasó a constituir una vergüenza. La imagen que de él se  
            construyó en el uso público fue la del vagabundo, la del insocial,  
            la del hombre entregado a borracheras y orgías, la del neurasténico  
            y desequilibrado, la del droguista, la del esteta delicado e  
            incapaz, en una palabra -y es la más fea del mundo- la del  
            improductivo [...] Los más lúcidos intentaron recuperar, o  
            simplemente alcanzar, una dignidad, en tanto poetas, en el  
            conglomerado social. Para eso sólo les queda la interrogación a las  
            posibilidades del mercado anónimo, como lo haría un comerciante o un  



            industrial para sus productos1. 
 
 
 
      La comprensión de dicho cambio de mirada hacia el artista está signada,  
      como decimos, por la paradoja pues la vacilación legítima del poeta  
      modernista entre dos polos contradictorios, esto es, entre el modelo del  
      «burgués» y el del outsider es una constante en los inicios de la  
      modernidad. Así, aunque tanto Herrera como Lugones profesan un absoluto  
      culto por el arte y la belleza, que se corresponde con su aislamiento  
      interior y su desprecio del mundo, no ignoran que sus obras habrán de ser  
      leídas en él y para ello fraguan su lugar en la esfera intelectual desde  
      visionarias estrategias de mercado y autopromoción, ya que el público y el  
      factor económico son los nuevos criterios que miden la calidad literaria. 
      Mi artículo se propone indagar, no tanto en las confluencias estéticas de  
      ambos autores, ya suficientemente exploradas, sino en una configuración  
      social totalmente meditada de su figura como artistas modernos, esto es,  
      creadores que van desmarcándose progresivamente del mito del «poeta pobre  
      y superior» que Baudelaire consagra en «L'albatros» y se van inscribiendo  
      en los mecanismos de la modernidad a través de la profesionalización, la  
      interdisciplinariedad y un contacto mucho más directo y material con la  
      realidad desde el periodismo, la enseñanza o el mundo editorial. Sean o no  
      unos excéntricos no pierden de vista la idea de que la visibilidad, las  
      relaciones económicas y la divulgación de la cultura son las herramientas  
      que se precisan para afrontar el nuevo reto que el siglo XX, con su  
      trepidante ritmo de cambios y tecnificación del arte, está inaugurando.  
      Son conscientes de que el mecenazgo ha sido sustituido por las reglas del  
      mercado y, por tanto, producen mercancías y las venden como tales. Sin  
      embargo, nunca ignoran, como sí otros muchos que terminan negando su  
      vocación en el seno de las profesiones liberales -véase José Asunción  
      Silva, por ejemplo-, que la poesía es su marca y su objetivo inmediato  
      consiste en dignificarla con entusiasmo desde cualquier posición social o  
      económica. 
      De esta forma, puntualizamos, no vamos a utilizar las expresiones  
      «estética de bazar» y «mímesis» como suele hacerse, es decir, entendidas  
      como la apuesta por el eclecticismo estético y la imitación,  
      preferentemente de lo europeo, desde un punto de vista literario.  
      «Estética de bazar» y «mímesis» aludirían, desde otras perspectivas, al  
      juego, a la dimensión lúdica, a la capacidad camaleónica de estos artistas  
      que se disfrazan ellos mismos y su obra, que se travisten y adoptan en  
      cada caso la indumentaria necesaria, la imagen adecuada a la ocasión. Los  
      nuevos poetas siguen la corriente al progreso, aceptan las reglas del  
      nuevo mundo económico que se va perfilando ante sus ojos en una América  
      Latina, fielmente transplantada desde Europa, porque comprenden que, de  
      otra manera, no podrán sobrevivir. 
            Producida la división del trabajo y la instauración del mercado, el  
            poeta hispanoamericano se vio condenado a desaparecer. La alarma fue  
            general. Se acumularon centenares de testimonios denunciando esta  
            situación y señalando el peligro para la vida espiritual profunda de  
            las sociedades hispanoamericanas comportaba la que se veía como  



            inminente desaparición del arte y la literatura. A los ojos de los  
            poetas, el mundo circundante había sido dominado por un materialismo  
            hostil al espíritu, en lo que se equivocaban mucho, y si algunos  
            confundieron la fatal quiebra de los valores retóricos del pasado  
            con la extinción misma de la cultura, los más comprendieron  
            agudamente lo que estaba ocurriendo2. 
 
 
 
      En efecto, a finales de siglo, la posición del escritor se encuentra  
      definitivamente «descentralizada», es decir, ajena a los centros de poder  
      que antes habían proporcionado un sustento al artista y dado una función  
      al arte. Con esta complicada coyuntura como telón de fondo, se emprende  
      una redefinición de la literatura en cuanto a sus objetivos, y del artista  
      en cuanto a su posición social. Si el escritor tiene la fortuna de  
      pertenecer a la clase dirigente o disponer, al menos, de recursos y  
      voluntad, el dandismo como manifestación vital resulta ciertamente  
      tentador (Wilde, Byron)3. Si, por el contrario, las posibilidades  
      económicas son escasas, la opción que le queda como viable es la bohemia  
      (Baudelaire)4. Y, puesto que el fenómeno de la profesionalización del  
      escritor se va generalizando progresivamente ante el declive del mecenazgo  
      y el ascenso de la burguesía, son muy puntuales los casos de artistas  
      dandis y bastante numerosos los de artistas bohemios, entre aquellos que  
      no encuentran la solución a su «orfandad» y falta de medio de vida en la  
      educación o el periodismo: «No era posible conservarse en la época del  
      patrocinio y el escritor debía incorporarse al mercado: vivir dentro de  
      él, como pudiera, aunque fuera muy mal, pero dentro de sus coordenadas  
      específicas»5. 
      Julio Herrera y Reissig se mueve, desde su nacimiento, entre los dos  
      polos, entre la pertenencia a la burguesía con la consiguiente adopción de  
      un estilo de vida convencional y la marginalidad a través del arte. Nace  
      en el seno de una familia acomodada social y económicamente -su tío Julio  
      Herrera y Obes es presidente de la República-, pero una enfermedad  
      congénita del corazón junto a la tendencia hiperestésica y excesiva  
      sensibilidad marcan su persona y su percepción estética del mundo desde la  
      infancia6. Como insinúa Alberto Zum Felde en la referencia, el éxito en  
      esta nueva sociedad no se mide en ningún caso por el talento creativo o la  
      imaginación sino por la capacidad de trabajo, la voluntad y el  
      temperamento práctico. Se trata, entonces, de un «raro» en toda regla y  
      con plena conciencia de esa excentricidad o desarraigo tanto vital como  
      literario. Tal condición marginal es, no obstante, maleable y de tal  
      ductilidad se servirá en determinados momentos de necesidad económica.  
      Goza y sufre en su encarnadura real tal oscilación y desequilibrio y se  
      debate constantemente entre «lo que debe ser» y «lo que quiere ser» («Mi  
      genio lo proclama. Sé que no soy comprendido. Esto me regocija. Las  
      montañas no fueron hechas "para ser miradas" por los uruguayos...»)7.  
      Carmen Ruiz Barrionuevo afirma lo siguiente en este sentido: «Ningún poeta  
      se refugió más en el esteticismo modernista que Julio Herrera y Reissig,  
      pero al mismo tiempo, nadie más que él sufrió los embates de una sociedad  
      en cambio que su exacerbada sensibilidad acusó sin reservas»8. De  



      formación autodidacta y enormes inquietudes culturales, funda en 1899 la  
      publicación quincenal La Revista que, si bien no es propiamente  
      modernista, actúa como revulsivo a la apatía ambiente, y reúne a  
      intelectuales y poetas en su altillo de la calle Ituzaingó más tarde  
      conocido como la Torre de los Panoramas. En el marco de este cenáculo él  
      puede adoptar la pose que más se aviene con esa imagen del poeta superior  
      y hipersensible y se convierte en el Maestro, el Pontífice, el Dios a los  
      ojos de los otros contertulios. Allí lee -luego traduce- a los franceses,  
      a Verlaine, Samain, Baudelaire en libros importados directamente de París  
      por el amigo Roberto de las Carreras, uno de sus maestros en el dandismo9.  
      De hecho, la imitación de los simbolistas no es exclusivamente poética,  
      sino asimismo en actitudes que abarcan desde la insolencia verbal a la  
      extravagancia en la indumentaria, la trasgresión canalizada en  
      comportamientos violentos o el consumo de opio o morfina. La leyenda de la  
      morfinomanía del poeta tiene su base real en la enfermedad del corazón que  
      Herrera padece y para cuyo alivio se le receta la droga. Sin embargo, el  
      propio poeta explota la interpretación sensacionalista y provocadora del  
      asunto como confirma A. Zum Felde10. Al mismo tiempo, y esto es lo  
      significativo, Herrera combina tal faceta contra-cultural o marginal con  
      su trabajo como periodista, comerciante de vinos o funcionario durante una  
      breve temporada en Buenos Aires, en primera instancia, secretario de su  
      tío Julio, bibliotecario y frustrado pretendiente a un consulado, más  
      tarde. La razón principal de dicho sometimiento a las rígidas reglas  
      sociales tiene fácil lectura: la economía cada vez más precaria de su  
      familia. Como otros modernistas, como Darío o Martí sin ir más lejos, es  
      ejemplo paradigmático del escritor profesional que aúna la faceta creativa  
      con un oficio «real» en la sociedad burguesa. Sabiamente, sin embargo,  
      aprovecha las ventajas que dicha posición de gestor y dinamizador cultural  
      le ofrece y que le permiten, por ejemplo, practicar la crítica literaria o  
      la vertiente creativa en la prensa o bien hacerse con las relaciones  
      oportunas para publicar una revista. Herrera y Reissig entrevé con lucidez  
      la existencia de resquicios en el sistema que posibilitan la continuación  
      de una cierta contracultura. Así, su obra poética va siendo publicada en  
      diferentes periódicos y revistas literarias hasta que alcanza notoriedad y  
      reconocimiento en el medio literario montevideano. Su imagen no está  
      libre, sin embargo, de los asaltos propiciados por su austeridad vital  
      extrema y la enfermedad, la locura y el suicidio, es decir, todo lo  
      «antiburgués», lo van abrumando cada vez más intensamente. El mismo año en  
      que contrae matrimonio con su amada Julieta de la Fuente -nueva concesión,  
      si se quiere, al sistema, en la que cayeron otros muchos marginales como  
      el propio Roberto de las Carreras que hubo de escribir todo un discurso  
      para defenderse de los ataques por haberse casado- se incrementan sus  
      crisis cardíacas y su consiguiente dependencia de la morfina lo que  
      provoca su muerte el 18 de enero de 1910 sin que hubiera salido a la luz  
      su obra más relevante, Los Peregrinos de Piedra. 
      Esta fluctuación permanente entre dos identidades tiene una  
      correspondencia interesante en su escritura. Como ha señalado Carmen de  
      Mora, la palabra poética se resuelve en la obra de Herrera en una tensión  
      entre dos realizaciones de diverso signo: 
            Una, el distanciamiento irónico de un poeta moderno con respecto a  



            los ideales estéticos antiguos, la adecuación a su tiempo de un  
            modelo poético que ya no representa tanto un ideal de vida como un  
            espacio donde la poesía podía reconocerse a sí misma y preservarse  
            de ese otro espacio, el de su entorno real, que tanto podía llegar a  
            fastidiarle. Otra, la creencia en el poder transfigurador del arte y  
            la poesía11. 
 
 
 
      Leopoldo Lugones es una de las figuras de más relieve del modernismo  
      rioplatense. De familia de alto abolengo, ve disminuir su patrimonio -como  
      otros muchos modernistas, por otra parte12- y a los dieciocho años se  
      inicia en el periodismo y la literatura. Comienza entonces su largo  
      historial de rebeldía y trasgresión. Él mismo se identifica con una imagen  
      revolucionaria y la proyecta -como de las Carreras, como Herrera-: «Tengo  
      como siempre la condición del viento, y no me ocupo del polvo que levanto  
      al pasar [...] Sí, pues, vuelvo como partí: excesivo, imprudente,  
      impertinente, contradictorio y desagradable»13. 
      Sin embargo, reconoce la existencia de los amos, la soberanía del mercado  
      económico naciente que lo fuerza a profesionalizarse: «Dichoso cuando, a  
      pesar de los dioses y de los amos, me voy pulsando por esas calles mi  
      tocata de ministril, en el triángulo de acero de mi verdad»14. 
      Como periodista y crítico literario, publica artículos desde una ideología  
      liberal en Pensamiento libre y, en 1989, imbuido de ideas socialistas, se  
      instala en Buenos Aires donde conoce a Darío. Es inspector de enseñanza  
      media, empleado de correos, etc., pero en todo momento sigue militando  
      políticamente -tal vez la diferencia más significativa con Herrera- y  
      practicando su faceta de outsider. En su curiosa iniciativa aparecida en  
      1897 bajo el elocuente título Diccionario portátil para simbolistas, que  
      toma como modelo el Petit glossaire pour servir à l'intelligence des  
      auteurs décadents et symbolistes publicado en 1888 con el pseudónimo de  
      Jacques Plowert por Paul Adam y Félix Fénéon, Lugones critica los excesos  
      de un decadentismo y simbolismo en América que muchas veces dan lugar al  
      plagio sin la comprensión de la revolución literaria que hace surgir esos  
      movimientos estéticos en París. Tras el éxito de su primer poemario  
      importante, Los crepúsculos del jardín15 (antes había escrito Las montañas  
      del oro), viaja a Europa en 1906, donde regresa en 1911, después de la  
      publicación de Lunario sentimental. Lugones es, por tanto, ejemplo  
      paradigmático del escritor finisecular de vasta cultura que practica todos  
      los géneros: poesía, ensayo filosófico, político y literario, ensaya todos  
      los temas y, acosado por el mal du siécle, adopta la actitud provocadora  
      del dandi y elige el suicidio como posibles formas de expresión o  
      liberación. A modo de conclusión, tanto Herrera como Lugones optan, pues,  
      cuando les conviene, por la insolencia, la provocación y el desprecio de  
      ese mundo pragmático. En otros momentos, en cambio, es la imagen del  
      burgués, del hombre práctico, convencional y plenamente adaptado al medio  
      social la que les interesa rescatar. En suma, ejercen de periodistas o de  
      críticos para conseguir hábilmente el prestigio intelectual y ciertos  
      medios tanto económicos como de proyección cultural. El lugar burgués,  
      convencional, estable proporciona, paradójicamente, el modo más factible  



      para que los poetas entren en el mercado sin tener que negarse del todo a  
      sí mismos: 
            La actividad de Herrera tocó diversos géneros; si la poesía es el  
            más conocido, en el teatro intentó ganar un nombre que no conseguía  
            en el primero; como cronista social pretendió «unos pesos por  
            cigarrillos», como libelista político quiso complacer a uno de sus  
            jefes; como ensayista emular a Rodó16. 
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