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Gulliver y El Enano

La amarga vision que El enano de Par Lagerkvist tiene de los hombres -de
los hombres de todos los tiempos, ya que la localizacion del relato en el
Renacimiento italiano es puramente literaria y convencional- puede, en
cierto modo, ligarse a la que, dos siglos antes, ofrecié Jonathan Swift en
sus Viajes de Gulliver,

No voy a ocuparme ahora -por improcedente- del significado e importancia
de esta obra inglesa, y si s6lo de sus posibles contactos y semejanzas con

la novela de Lagerkvistl.

En ésta, un enano, al servicio de un principe italiano del Renacimiento,
Ileno de odio hacia los hombres, sensible y cruel al mismo tiempo, va
relatando diversos episodios de su vida, tendentes a reflejar el

sinsentido de la existencia humana, a enjuiciar duramente la malicia, el
crimen, la lujuria, todo cuanto en los hombres resulta degradante y
nauseabundo. Y junto a esto, la incomprensiva, hostil actitud del enano
frente al amor juvenil, frente al dolor y la enfermedad. Todo, al ser
enjuiciado desde su maligno enfoque, queda tocado de absurdo, de grotesco
o0 de repugnante.

En muchos casos el asco que al enano producen los hombres y sus actos,
viene dado por la especial situacidn en que vive el extrafio protagonista y



narrador, al creer ser de una raza distinta a la de los hombres de

estatura normal, entre los que discurre como un habitante de otro mundo o
una criatura de una especie distinta. Desde los sesenta y cinco

centimetros de talla que el enano mide, las acciones y los gestos humanos
aparecen -por virtud de tal perspectiva- como algo sucio e innoble, que
mueve a la burla o a la nausea.

El Gulliver de Swift no es un enano, es un hombre de estatura normal, pero
con una normalidad relativa -de ahi la suprema ironia swifteana-, ya que
esa misma estatura puede parecer la de un gigante en el reino de Liliput,

o0 la de un enano en el de Brobdingnag. En este ultimo, Gulliver ve a sus
habitantes altos como campanarios, y teme, con muy negro concepto de la
Humanidad, que el salvajismo y la crueldad estén en proporcion de la
altura, de la corpulencia. Anima a Swift en esas paginas un pesimismo
satirico, un deseo de acentuar lo grotesco y repulsivamente fisioldgico

del hombre, préximos a la intencion de Lagerkvist en El enano.
Confrontemos, a este respecto, algunos pasajes significativos, como los
muy abundantes en la obra sueca, alusivos a la repugnancia que el enano
siente frente a las mujeres, y, especialmente, frente a su desnudez.
Comparese esta escena con aquella en que Gulliver ve, en Brobdingnag, a
una mujer en el momento de amamantar a su hijo: «Debo confesar que nada me
causo tan mala impresion como ver su pecho monstruoso, que no encuentro
con qué comparar para que el lector pueda formarse una idea de su tamafio,
forma y color. La veia yo de cerca, pues se habia sentado comodamente para
dar de mamar, y yo estaba sobre la mesa. Esto me hacia reflexionar acerca
de los lindos cutis de nuestras damas inglesas, que nos parecen a nosotros
tan bellas sélo porque son de nuestro mismo tamario y sus defectos no
pueden verse sino con una lente de aumento, aunque por experimentacion
sabemos que los cutis mas suaves y mas blancos son asperos y ordinarios y
de feo color».

En los dos casos, el efecto de asco y de fealdad viene dado por la no
adecuacion de la estatura, unida en el enano a su extranjeria, al hecho de
saberse -por enano- perteneciente a otro mundo con otra sensibilidad. (Lo
impresionante de este ser de Lagerkvist radica en que, pese a todo, no
pertenece a otro mundo, sino al nuestro, al de todos los hombres, capaces
en ciertos momentos de pesimismo, de cinica vision critica, de ver y

sentir como el enano).

Una y otra actitud -la de Gulliver y la del enano- tienden, en definitiva,

a lo mismo: a rebajar la dignidad del hombre, de la belleza humana,
mediante la acentuacion de la nota fisiol6gica. La estatura de los dos
narradores hace que, para su vision, para su mundo, todo crezca y con ello
la alusién a lo humillantemente fisioldgico. Por eso, el personaje de
Lagerkvist puede horrorizarse al observar a un sabio entregado a la tarea
de la diseccién anatomica de un cadaver: «Al principio no podia creer lo
gue mis ojos veian, pero alli estaba el cuerpo, abierto en dos, con las
entrafias al desnudo lo mismo que el corazén y los pulmones: era como un
animal. Jamas he visto espectaculo mas repugnante, no, ni hubiera podido
imaginar que el interior de un cuerpo humano pudiera ser tan repulsivo».
Ser como un animal: he aqui la clave de la amarga satira de Swift. El
hombre junto a la refinada civilizacién de los caballos, de los

houyhnhnms, es un animal, un yahoo.



Esa animalidad la percibe el enano ante el horror de un cuerpo abierto.
Comparese el pasaje transcrito con éste de la obra de Swift, en donde se
narra el efecto que a Gulliver, entre los gigantes, produce el ver una
ejecucion: «EI malhechor fue sujeto a ufia silla en un cadalso levantado al
efecto, y le cortaron la cabeza de un tajo con una espada de cuarenta pies
de largo aproximadamente. Las venas y arterias arrojaron tan prodigiosa
cantidad de sangre y a tal altura,

Jonathan Swift

que el gran Jeu d'eau de Versalles no se le igualaba mientras dur6». (Es
curioso comprobar cdmo Swift consigue transmitir al lector una intensa
sensacion de horror, sin usar del énfasis de Lagerkvist en la estatica
descripcion anatomica. Swift logra un efecto aun mas intenso con el s6lo
recurso del ironico y dinamizado agigantamiento visual, sin comentario de
horror o desagrado).

Pero més que esto, importa ahora sefialar como un acercamiento visual -pues
a esto es a lo que equivale ia estatura de los hombres para el enano, la

de los habitantes de

Par Lagerkvist

Brobdingnag para Gulliver o la de éste mismo para los liliputienses-, al
permitirnos ver lo que llamamos belleza humana como con lente de aumento,
nos descubre la fealdad subyacente tras esa aparencial belleza. Y asi como
las cortesanas, bellas para el principe, no lo son para el enano,

Gulliver, que se consideraba como de piel blanca, confiesa que para un
amigo suyo, liliputiense, su cara, vista de cerca, constituia un

espectaculo muy desagradable: «Me dijo que descubria en mi cutis grandes
hoyos, que los cafiones de mi barba eran diez veces mas fuertes que las
cerdas de un verraco, y mi piel de varios colores totalmente distintos».

Si el hombre, su piel, sus facciones parecen repugnantes, vistas desde el
aumento, agigantadas, también lo parecen sus actos. Ya Papini, en Gog,
aludié al desagradable espectaculo, estricta y bajamente fisioldgico, que
puede constituir -para una sensibilidad exacerbada -comer o ver comer.
Gulliver entre los gigantes, y el enano de Lagerkvist entre los hombres,
participan de esa actitud.

Swift hace decir a su personaje: «Porque la reina -que por cierto, tenia

un estbmago muy débil- tomaba de un bocado tanto como una docena de
labradores ingleses pudiera comer en una asentada, lo que para mi fue
durante algun tiempo un espectaculo repugnante. Trituraba entre sus
dientes el ala de una calandria con huesos y todo, aungue era nueve veces
mayor que la de un pavo crecido, y se metia en la boca un trozo de pan tan
grande como dos hogazas de doce peniques».

Muy semejante es el asco del enano de Lagerkvist ante un orgiastico
banguete organizado por su amo: «Los invitados se lanzaban sobre los
manjares y yo empecé a sentir ese desagradable y vago sentimiento de asco
que me produce el ver comer a la gente, especialmente cuando es glotona.
Abrian unas bocas enormes para introducir en ellas los trozos mas gruesos,
y los musculos de sus quijadas trabajaban todo el tiempo, y podia vérseles



la lengua moviendo los alimentos dentro de las bocas. Lo méas desagradable
en la mesa principesca era Il Toro, que comia como un palurdo, con un
repugnante apetito. Tenia una lengua de un enfermizo rojo, ancha como la
de un buey». La perspectiva desde la que la contemplacion del comer ajeno
produce asco al enano es idéntica a la de Gulliver, por cuanto viene dada
fundamentalmente por la diferencia de estatura que hace hablar al
personaje de Lagerkvist de «bocas enormes» y le permite describir con asco
y horror el proceso de masticacion de los alimentos: «y todos los demas se
sirvieron grandes porciones de esta carne roja, que, aungue chorreaba
sangre, la juzgaban como un plato delicioso. Era horrible verlos empezar a
masticar de nuevo, con el jugo corriéndoseles por la boca y la barba».
Cuando la pobreza, la enfermedad y la miseria se unen al natural asco
fisiologico que los hombres inspiran al enano, la ndusea se acentua.
Recuérdense los pasajes de la obra de Lagerkvist en que, por boca de su
personaje, se describe todo su horror y su repugnancia ante una epidemia
de peste y ante el olor de los pobres y de los enfermos. Por eso también,

en Brobdingnag, nada hay mas repugnante para Gulliver que el espectaculo
de la miseria agigantada: «Los mendigos, que acechaban la oportunidad, se
agolparon a los lados del coche y presentaron ante mi el espectaculo mas
horrible que se haya ofrecido a 0jos europeos».

AUn podria prolongarse el recuento de semejanzas entre las narraciones de
Swift y de Lagerkvist, atendiendo a aspectos superficiales y anecdoticos,
como, por ejemplo, los que hacen alusion a la calidad de juguete que
Gulliver y el enano tienen para los nifios -en Brobdingnag, el personaje de
Swift se siente tratado por los nifios como un perro o0 un gatito; en la

corte italiana, el enano es también como un juguete o un gato para la hija
del principe-, a las luchas de Gulliver con pajaros, gatos y ratas, a una

de las cuales acuchilla y mata, comparadas con el odio del enano por un
gato, al cual decapita con su pequefia espada, etc. Pero mas que el

recuento de superficiales semejanzas, interesa insistir en como las
fundamentales -consideracion fisiologica del hombre, rebajamiento animal
de éste, al ser contemplado en su anatomia y en sus actos con una especie
de lente de aumento- vienen dadas por una actitud y una intencién proximas
en lo esencial -salvadas las distancias del tiempo, con todo lo que esto
supone- en los dos novelistas, Swift y Lagerkvist.

Podréa objetarse que, en tanto que Gulliver enfatiza siempre todo cuanto se
refiere al agigantamiento monstruoso de seres y acciones, el enano de
Lagerkvist se contenta con expresar su asco, sin insistir demasiado
explicitamente en que éste venga dado por una inadecuacion visual, fruto
de diferentes tallas. Pero no hay que olvidar que Gulliver se cree, en

todo momento, hombre normal, en tanto que el personaje de Lagerkvist se
sabe un enano. Esto explica suficientemente que asi como Gulliver explica
siempre lo monstruoso o repugnante en funcion de lo agigantado, el enano
se limita a exponer su asco, sin referirlo a la perspectiva visual que su
estatura le impone y que el lector, sin embargo, tiene siempre presente.

Si Jonathan Swift se sirvio de su Gulliver para -al moverlo en mundos
extrafios y, no obstante, enormemente humanos y proximos, por semejanzas o
contrastes, al nuestro- expresar una de las mas desesperadas, crueles y
pesimistas concepciones del hombre de todos los tiempos, el novelista
sueco plantea en El enano la angustia existencial desde el sinsentido que



hombres, acciones, pasiones y guerras presentan, vistos por el

protagonista y narrador.

Su pequefiez, su corta estatura es, pues, tan simbdlica como la de Gulliver

en Brobdingnag. Ninguno de los dos personajes es realmente enano, asi como
tampoco los hombres de su entorno son auténticos gigantes. Es solamente la
mirada humana, cargada de piedad o de desesperado odio, la que configura

el mundo que nos rodea; la que, tefiida de pasién, da mudables estaturas
-ternura de lo pequefio, repulsion de lo enorme- a los seres con los que
convivimos.
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