Sebastian Mariner Bigorra

Huellas de la Vulgata en la poesia de San Juan de la Cruz

Desde el articulo de J. BARUZI, Le probléme des citations scripturaires en
langue latine dans I'oeuvre de St. Jean de la Croix «Bull. Hispanique», 24
(1922) 18-40, parece objetivamente probado que la Vulgata era el texto
biblico de que ordinariamente se servia San Juan, no sélo para sus
citaciones latinas, sino en general2.

Que el Santo pudiese leer directamente el texto original, es problematico,
especialmente por lo que atafie a los libros escritos en hebreo. Por lo
menos, en su obra conservada no aparece referencia alguna a dicho texto
original, a pesar de ser las citaciones biblicas abundantisimas. A este
argumento ex silentio puede afiadirse otro, parecido: en lo que al hebreo

se refiere, no consta que S. Juan hubiese no ya aprendido, pero ni

siquiera estudiado, dicha lengua3. 30 EI hecho mismo de que, aun en

el unico caso registrado en todo el conjunto de su obra en prosa, en que
dice acudir intencionadamente a una interpretacion distinta4 de la que
acaba de dar segun la Vulgata, no afirme sino que «otra translacion
dice...», sin alusion alguna al texto hebreo que permita inclinarse por

una u otra, antes dejando sin resolver la cuestion de cuél de las dos

resulta preferible, puede tomarse también como indicio de que no estaba en
sus alcances el llegar a esta decision.

Mas, conociese 0 no el hebreo, le cabia la posibilidad de manejar



traducciones directas: la misma mencién de «otra translacién» induciria a
sospecharlo. Lamentablemente, esta «otra translacion» no ha sido todavia
identificada5. Pero, fuese directa o no, lo cierto es que un uso habitual
de otro texto que el latino de la Vulgata no parece admisible; mas bien
cabe pensar que aquella «otra translacion» pudo conocerla de alguno de sus
maestros en las exposiciones de la Sagrada Escritura; en esta hipotesis se
explicarian dos cosas: la extrema rareza de esta mencion Unica de
discrepancias entre versiones, y el hecho de que no se haya podido dar con
el contexto de la misma: se trataria de una, tal vez ni publicada
siquiera, manejada -y quiza realizada personalmente- por alguno de dichos
maestros en exégesis. A los argumentos propuestos por Baruzi en
comprobacion de que no parece verosimil un uso habitual de traducciones
directas, sacados de la impresion que la lectura de sus citas
escriturarias da de haber sido traducidas 31 por el mismo, a saber,
primero, a causa de su gran diferencia -en el texto y en el estilo- con la
version directa general de que podia disponer (Biblia de Ferrara) y, en
segundo lugar, porque se dan variantes de traduccién de un mismo lugar
escrituristico citado en pasajes diferentes, creo que cabria afiadir el que
se desprende de citas como la siguiente, que, por parecerme especialmente
significativa entre el conjunto de las que enumera J. Vilnet (Bible..., p.
88, nota 1), desarrollaré con algun detalle.
En Subida I 7 traduce el Santo la primera parte del v. 61 del Ps. 118:
«Funes peccatorum circumplexi sunt me. Los cordeles de mis pecados, que
son mis apetitos, en derredor me han apretado». Desglosada de su contexto
y atendiendo s6lo al giro latino, esta traduccidn puede parecer aceptable.
Ahora bien, en el original no se trata de «cordeles de pecados», sino de
«cordeles de los pecadores»6; lo que también resulta ser peccatorum. Muy
poco probable parece que, ante la ambiguiedad del lat. peccatorum, a quien
hubiese conocido el texto original o alguna versién no pasada por el latin
(donde la ecuacion «de los pecadores» = peccatorum = «de los pecados» no
pudiera darse) no se le hubiese ocurrido automaticamente el verdadero
sentido «ataduras de los pecadores», tan ayudado, ademas, por el contexto.
Es decir, y formulando directamente la argumentacion: el haber tomado el
genitivo plural peccatorum como de peccatum supone que ni siquiera en la
inconsciencia, por asi decir, se tuviese nocion de que el texto original
lo referia a peccator. Luego dicho texto o sus versiones directas eran
(por lo menos, en lo que afecta al presente pasaje) desconocidos de S.
Juan, o, si no, estaban en un estado de olvido rayano en el
desconocimiento. Pues no seria justo achacar al Santo que, al tratar de
aprovechar el pasaje escrituristico para ilustracion de su doctrina,
hubiese admitido una traduccién gramaticalmente posible, pero erronea, a
sabiendas de que lo era. Para desvirtuar tal supuesto, basta atender al
contexto sanjuanistico: «La segunda manera de mal positivo que causan al
alma los apetitos es que la atormentan y afligen a manera del que esta en
tormento de cordeles, amarrado a alguna parte, de lo cual hasta que 32

se libre no descansa. Y de éstos dice David: Funes...» (cf. arriba). El
salmo esté aducido en sentido evidentemente acomodaticio7: «de mis
pecados, que son mis apetitos»; apenas se necesita decir que, en pura
I6gica, los apetitos no son pecados dentro de la moral cristiana en
general y dentro de la ascética de S. Juan en particular. S6lo cabe la



ecuacién aqui propuesta por el Santo en la inteligencia de que los tales
apetitos pueden y suelen arrastrar al pecado. Ahora bien, para este
sentido, no hacia ninguna falta excluir la version «pecadores». Incluso la
acomodacion indicada parece mas facil a partir de «pecadores»; pruébese,
si no, a substituir en el texto de la Subida esta palabra en vez de «mis
pecados», y se tiene un contexto tan claro o mas que el actual: los
apetitos se llamarian «pecadores» precisamente porque pueden y suelen
llevar al pecado. En corroboracion, ndtese como en la lengua habitual
encajan perfectamente, segun esta nocién, expresiones como «instintos
pecadores», «inclinaciones pecadoras» y, en fin, no creo que disonara en
absoluto «apetitos pecadores». Por tanto, es de excluir en S. Juan una
intencionalidad gramatical determinada al acomodar este pasaje. Peccatorum
paso a «de mis pecados» por inadvertencia de que podia y debia ser «de los
pecadores».
Hasta aqui con respecto a la prosa. Pero la influencia de la Biblia en la
obra poética del Santo no es menos evidente. Textos proféticos y
evangélicos en los Romances sobre la Creacidn, Encarnacion y Nacimiento
(cf., especialmente, Romances 5-9), un romance entero «sobre el salmo
Super flumina Babylonis»; inspiracién del Cantar de los Cantares en el
inicio y en la «segunda parte» de la Noche, en el Cantico espiritual y en
la Llama8.
La cuestion de si, previamente a la creacion de estas composiciones 33

poéticas, conocid su autor los poemas hebreos al margen de la Vulgata ha
podido tambiéen plantearse. En efecto, aunque las poesias sean
cronoldgicamente anteriores a los comentarios en prosa (y aun descartando,
segun acaba de decirse, el conocimiento del texto original por parte del
Santo), no lo son tanto que su fecha méas temprana -cércel de Toledo, 1577-
excluya la posibilidad de que versiones directas y, concretamente, la que
Fr. Luis de Le6n habia dado del Cantar -;,1561?-, hubiesen llegado a
conocimiento de S. Juan. Dos han sido las ocasiones principales en que se
ha efectuado este planteamiento; en primer lugar, por Damaso Alonso en la
nota 196 de su citado libro La poesia de San Juan de la Cruz (1.2 ed.
1942). La solucidn a que llega es taxativamente, que «la comparacion entre
una traduccion directa del hebreo, como la de fray Luis de Leon, el texto
de la Vulgata y los pasajes correspondientes en el Cantico espiritual de
San Juan de la Cruz, no puede dejar lugar a dudas» de que «la Vulgata...
era la versién que utilizaba». Si un escrapulo le queda, con respecto al
v. 1 de Céantico XV (= XXIV del codice de Jaén), «Nuestro lecho florido»,
donde «lecho» le resulta corresponder mas bien al «tdlamo» que dan las
traducciones directas de Cantar 111 9 que al ferculum «litera» que figura
en la Vulgata, lo resuelve atendiendo a que en dicho primer verso enlaza
con ibid. I 15, Lectulus noster floridus9

34
Un segundo planteamiento de esta cuestion surgia, indirectamente, del
problema que para la critica literaria supuso recientemente la aparicion
de una traduccidn del Cantar en liras, con versos a veces casi
coincidentes con los del Céntico, en un manuscrito oxoniense que la
atribule a Fr. Luis de Leon, paternidad apoyada por el descubridor de la
version en dicho codicel0. Indirectamente, porque, de haber sido esta
version conocida por el autor del Cantico, y de ser cierta la atribucion



del manuscrito, resultaria aquél depender de la traduccion de un

hebraista, cuya posicion con respecto a la preferencia por el texto

original es famosamente conocida. No estd a mi alcance, ciertamente, ni
siquiera el intento de dilucidar esta que fue interesante cuestion. Solo

mas adelante (cf. nota 15) he de aportar un dato mas a favor de la

objecion que a la atribucion leoniana se ha opuestoll, basada en el hecho
de que el traductor en liras no parece conocer el original hebreo. Me

basta con hacer constar ahora que, sea de ello lo que sea, aun supuesta la
dependencia por parte de S. Juan, resultaria que, como diré luegol12, éste
se habria apartado de su pretendido modelo justamente en un pasaje en que
dicho modelo parece, a su vez, discrepar de la Vulgata, es decir, que
dentro de este hipotético conocimiento, 35 S. Juan habria preferido,

en un caso de discrepancia, atenerse a la interpretacion jeronimiana.

Y, efectivamente, después de un cotejo de los lugares de la obra poética
sanjuanista en que la influencia biblica es reconocible13, sélo hallo un
pasaje en abierta dependencia del sentido original y en discrepancia con

la Vulgata. Pero es significativo que este pasaje pertenezca también -como
el del comentario en prosa arriba aludido- a una adaptacion de un salmo
(la pésima calidad de cuya traduccion latina era tradicionalmente conocida
en la Iglesia desde S. Ddmaso) y a una adaptacion en la que, por otra
parte, la huella de la Vulgata es evidente. Se trata del Romance sobre el
salmo Super flumina Babylonis. Sus versos 45-52 rezan segun sigue:

Sion, por los verdes ramos
que Babilonia me daba,

de mi se olvide mi diestra,
que es lo que en ti mas amaba,
si de ti no me acordare

en lo que més me gozaba

y si yo tuviere fiesta

y sin ti la festejaba.

Ahora bien, este «de mi se olvide mi diestra» no corresponde 36 al
obliuioni detur dextera mea de la Vulgata, sino mas bien al «olvidese de
mi mi diestra» (trad. Nacar) del texto hebreo. Y, exactamente como en el
caso del pasaje en prosa del que se cita «otra translacion», esto ocurre
ahora en un lugar también controvertido; baste citar, en comprobacion, su
version en otra traduccion directa (Cantera), casi entroncable con el
sentido de la Vulgata: «no mi derecha recuerde més». De nuevo, pues, viene
a mano la explicacion antes propuesta: el santo pudo conocer el sentido
por el que se decide en su obra de resultas de que, por ser lugar dificil,

en sus estadios de exégesis habia oido hablar de él, en discrepancia con

el que daba la VVulgata. Pues, como ya he sugerido, en este mismo romance
hay un indicio de que su autor no podia disponer del sentido del original

a su voluntad. En los versos 9-14:



Dejé los trajes de festa

los de trabajo tomaba,

y colgué en los verdes sauces
la musica que llevaba
poniéndola en esperanza

de aquello que en ti esperaba

aparece la unica imagen osada del poema: esa musica colgada en los verdes
sauces. ¢A qué musica se alude? Indudablemente, el poeta ha sacado partido
a su atrevimiento; que se trate de un abstracto por concreto (el arte por
el instrumento) apenas llega al lector del texto castellano, quien se deja
llevar facilmente a pencar en una mausica totalmente volatilizada, colgada
en las ramas de los sauces, que se mecen al oreo del aire produciendo un
«silbo sonoroso», expresion de la «esperanza de aquello que en ti [Sion]
esperaba». Pero ;de donde ha surgido esa musica? Apenas cabe seguir
dudando cuando se lee el texto latino del salmo (v. 2): In salicibus in
medio eius suspendimus organa nostra, y se compara con el original: «De
los sauces de sus orillas colgabamos nuestras citaras» (trad. Nacar). La
explicacion salta a la vista: el traductor latino no ha dado con la
palabra apropiada para traducir el nombre especifico del instrumento
musico que los cautivos en Babilonia han colgado del ramaje de los sauces,
y ha recurrido al procedimiento expeditivo de resolverlo mediante el
término genérico de «instrumentos», organa. Pero este vocablo es
inadmisible 37 en una version al castellano; una especializacion de
sentido lo ha restringido a un instrumento especifico, jy a un instrumento
que a nadie se le puede ocurrir colgar de las ramas de un sauce!
Afortunada inadmisibilidad, que lleva al Santo a substituir a su vez: ya
no es el instrumento, es la musica en si lo que queda -0, al menos, lo que
sugiere que queda- confiado a las ramas de los sauces. Posiblemente, de
haber conocido el poeta el texto original, nos habriamos perdido esta
sugestiva figura; nétese, efectivamente, que «citara» resultaba,
métricamente, equivalente a «musica» en acento y dimension.
De acuerdo, pues, con esta apreciacion, creo poder demostrar que debemos a
otro par de inseguridades en la transmision de los textos poéticos hebreos
a través de la via indirecta, de la Vulgata, con que llegaban a S. Juan,
algunas elevaciones de bastante mayor importancia en la produccion poética
sanjuanista, si no me engafio, que la tltimamente indicada del Romance, no
solo por corresponder a los poemas mayores, sino por referirse a conceptos
mucho mas adentrados en el mundo de su mistica.
Véase, en efecto, la profundidad alcanzada en el comentario ante el hecho
de que sea el Amado el que verdaderamente «pazca» entre las flores, en
lugar de «apacentar», sencillamente, entré ellas su ganadol4:
38 «Por tanto, mucho es de desear este divino aire del

Espiritu Santo y que pida cada alma aspire por su huerto para que

corran divinos olores de Dios. Que, por ser esto tan necesario y de

tanta gloria y bien para el alma, la Esposa lo desed y pidio por los



mismos términos que aqui en los Cantares, diciendo: Levéntate de
aqui, cierzo, y ven, abrego, y aspira por mi huerto, y correran sus
olores y preciosas especias. Y esto todo lo desea el alma, no por el
deleite y gloria que de ello se le sigue, sino por lo que en esto

sabe que se deleita su Esposo y porque esto es disposicion y
prenuncio para que el Hijo de Dios venga a deleitarse en ella; que
por eso dice luego;

y pacera el Amado entre las flores.

Significa el alma este deleite que el Hijo de Dios tiene en ella en
esta sazon, por nombre de pasto, que muy mas al propio lo da a
entender, por ser el pasto o comida cosa que no sélo da gusto, pero
aun sustenta. Y asi el Hijo de Dios se deleita en el alma en estos
deleites de ella y se sustenta en ella, esto es, persevera en ella,

como en lugar donde grandemente se deleita, porque el lugar se
deleita de veras en él. Y eso entiendo que es lo que él mismo quiso
decir por la boca de Salomdn en los Proverbios diciendo: Mis
deleites son con los hijos de los hombres; es a saber, cuando sus
deleites son estar conmigo, que soy el Hijo de Dios.

Y conviene aqui notar que no dice el alma aqui que pacera el Amado
las flores, sino entre las flores; porque como quiera que la
comunicacion suya, es a saber, del Esposo, sea en la misma alma
mediante el arreo ya dicho de las virtudes, siguese que lo que pace
es la misma alma transformada en si, estando ya ella guisada, salada
y sazonada con las dichas flores de virtudes y dones y perfecciones,
gue son la salsa con que y entre que la pace; las cuales, por medio
del aposentador ya dicho, estan dando al Hijo de Dios sabor y
suavidad en el alma, para que por este medio se apaciente mas en el
amor de ella. Porque ésta es la condicion del Esposo: unirse con el
alma entre la fragancia de 39 estas flores. La cual condicion

nota muy bien la Esposa en los Cantares, como quien tan bien la
sabe, por estas palabras, diciendo: Mi Amado descendié a su huerto,
a la erica y aire de las especias odoriferas, para apacentarse en

los huertos y coger lirios [VI 1]. Y otra vez dice: Yo para mi
Amado, y mi Amado para mi, que se apacienta entre los lirios [V1 2],
es a saber, que se apacienta y deleita en mi alma, que es el huerto
suyo, entre los lirios de mis virtudes y perfecciones y gracias».

Ahora bien, que el Amado en el poema hebreo no es quien se apacienta, sino
un pastor que apacienta su ganado, esta claro: «pastorea entre azucenas»
(Nécar), «€él apacienta su ganado entre los lirios» (Cantera); y debid de
estarlo ya en la traduccién y comentario de Fr. Luis15. En cambio, S. Juan
sigue una 40 tradicion que debe de arrancar del pascitur que da
invariablemente la Vulgata en todos los indicados pasajes. Razonar esta
forma gramaticalmente, no es dificil; también aqui el latin es, al menos

en parte, el responsable del nuevo sentido: se trata de una contaminacion
al pasivo pascor (tomado, por asi decir, como deponente en una época en
que la inseguridad de esta categoria de verbos y sus oscilaciones con los
activos correspondientes es abundante y notoria) del sentido a expresar



por su respectivo activo pasco «apacentar, llevar a pacer», contaminacion
originada en el hecho de que éste pedia, usado absolutamente, equivaler a
su pasivo «pacer, pastar»: cf. pascit Gellius en Marcial (= «Gelio come,
tiene de qué comer»), pascebant herbosa Palatia uaccae en Tibulo (=
«pacian las vacas la hierba del Palatino» lit. «el Palatino abundante en
hierba»)16. Es decir, formulariamente: «apacentar» = pascere = «pacer
[pastar]» = pasci. De aqui, pues, pascitur empleado en lugar de pascit.
Posiblemente, el error ha podido verse afianzado por dos motivos: ante
todo, por el significado figurado de «recrearse» que pasci como tal pasivo
tenia, significado que el contexto «entre flores» o «entre lirios» no
hacia sino favorecer; en 41 segundo lugar, por una razén
especificamente cristiana, a saber, el simbolismo cristolégico del
Cordero, abonado también aqui por el contexto ennoblecedor, que entroncaba
tan bien el casto amor del Amado simbolizado por el Cordero (jno se olvide
la falsa ecuacion etimolégica agnus - a)gno/j!) con el hecho de que éste
se apacentara justamente en paraje tan simbolicamente puro como es el
cubierto de flores y, precisamente, de azucenas. Es lo que, probablemente,
y antes de «espiritualizarlo» fuertemente en su comentario, habia
imaginado el autor del Cantico: el recreo del Amado en un paisaje
pastoril, con oreo de brisa, aroma de jardin y delicada blancura de una
alfombra en flor.
Ya en esta direccion, no ha de parecer arriesgado, seguramente, el
atribuir a una interpretacion jeronimiana otro de los rasgos poéticos
sanjuanisticos mas celebrados. Interpretacion que, esta vez, no cabe dar
como sefialadamente errdnea, sino s6lo como ambigua, con una ambigiiedad que
la pone en desacuerdo con la que parece imponerse en las traducciones y
exégesis modernas.
En Cantar | 12-13, la Esposa enaltece a su Amado mediante comparaciones
metaforicas (v. 13: «racimo de cofer mi Amado a mi, de las vifias de
Engaddi»). El simil precedente al citado viene interpretado por las
modernas traducciones directas en el sentido de que el Amado es comparado
al hacecillo o bolsita de mirra que ella lleva en su seno como perfume
(asi, p. e., Nacar: «es mi amado para mi bolsita de mirra que descansa
entre mis pechos»17). Pero la Vulgata y otras traducciones directas
antiguas lo mismo permiten entender que sea el hacecillo o que sea el
Amado mismo -puesto que es «como el hacecillo»- el que descansa en dicho
regazo: fasciculus myrrhae dilectus meus mihi: inter ubera mea
commorabitur. Cf. Fr. Luis de Ledn: «manojito de mirra mi amado a mi;
morara entre mis pechos»18.
Ahora bien, S. Juan de la Cruz escribe en la Noche (estrofa V1):
42

En mi pecho florido,

que entero para él solo se guardaba,

alli quedd dormido,

y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.



Es sorprendente, a primera vista, este pecho florido donde el Amado

duerme. Sobre todo, recordando que en el Cantico (XXIV 1) el mismo poeta

habia asignado19 al Esposo, por boca de la Esposa, un lecho florido

(«Nuestro lecho florido»), que se explica mejor que un pecho florido y,

especialmente, se explica también mejor que se quede el Amado dormido en

él; incluso el contexto alude inmediatamente a una de las caracteristicas

de fidelidad conyugal mas habitualmente simbolizadas en la unicidad del

talamo: «que entero para él solo se guardabax.

Con todo, nada creo que autorice aqui a plantear otra cuestion por el

estilo de la célebre de las «cuevas de leones» que habrian venido a

substituir subrepticiamente a unas supuestas «cueras de leones». Cierto

que de esta estrofa no hay comentario en prosa. Sin embargo, creo que nada

se opone a pensar que ella representa un grado mas en la intimidad

conyugal. «Nuestro lecho florido» habria estado presente (0, por lo menos,

Lectulus noster floridus) en el poeta que escribia «En mi pecho florido» y

afiadia «que entero para él solo se guardabax. Pero esto, que explica

razonablemente la presencia de flores en el pecho de la Esposa, entronca

directamente, en un «cruce de trayectorias» tipico del Santo, con otra

idea del Cantar: el Amado que descansara (mas preciso: morara) en el seno

de la Esposa. Para acabar de atarlo, el hacecilio 43 de mirra, con

su idea de perfume, entronca también con las flores del regazo de la
Amada.

La mejor prueba, creo, de la legitimidad de esta interpretacion puede

darla, sin mas, la que, a mi ver, es sublimacién de esta imagen conyugal

tomada del poema hebreo: la estrofa IV de la Llama:

iCuan manso y amoroso

recuerdas en mi seno,

donde secretamente solo moras!

Y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

jicuan delicadamente me enamoras!

La relacién entre Noche VI y esta estrofa me parece evidente: el pecho
donde el Amado quedd dormido se ha convertido en algo mas intimo, pero
conexo, el seno mismo del alma -ya no te trata de un contacto exterior,

por estrecho que sea, como el de quien duerme reclinado en otro; es la
presencia en su interior-; el quedarse es ahora morar (jrecuérdese el
commorabitur de la Vulgata!), la idea de «dormido» es evocada por el
«secretamente» y, como en continuacion, por el despertar («recuerdas»), la
fidelidad viene representada por el mismo término «solo»: alli, el pecho
«para €l solo se guardaba»; aqui, en este seno, mora «secretamente solo».
Podréa parecer una profanacion disecar esta estrofa, célebre por marcar, en
lo mistico, la frontera de lo inefable -el Santo la «despach6 como pudo»
en su comentario, resignandose a decir apenas nada de los tres ultimos



Versos, «porque veo claro que no lo tengo de saber decir»-. No es éste
lugar a proposito para mencionar los elogios que en este sentido se han
acumulado sobre ella. Permitaseme, en cambio, apuntar que, literariamente
considerada, contiene versos que bien pueden recibir el apelativo de
«criaturas perfectas» de la poesia castellana con que D. Alonso (La
poesia... p. 128) ha calificado a otros del Santo: silencio del «recordar»
secreto del Amado, en la secuencia de eses de les cuatro primeros;
suavidad de ese Amor que delicadamente enamora, en la serie de liquidas de
los tres que cierran la estrofa. Y quiza profanacion todavia mayor cuando
se hace estribar la més profunda de las estrofas 44 del mas alto de

los poetas castellanos, la estrofa teopatica en una progresion que arranca
de un poema altisimo y divino, si, pero a través dé una traduccion
prosaica y que, en una de sus conexiones -fundamental, por cierto-,
estriba en una interpretacion de legitimidad mas que dudosa. Pero, para no
salir de la Biblia, «las cosas débiles de este mundo eligi6 el Sefior para
confundir a las fuertes».

Por lo demas, no debe extrafiar. Ser un Midas literario, que convertia en
puro oro poeético cuanto tocaba, ya fuesen malas traducciones o
interpretaciones defectuosas o ambiguas de la Vulgata, ya anodinos
poemitas galantes, ya incluso la escoria literaria que representan las
divinizaciones garcilasianas de Sebastidn de Cdrdoba, constituye una de
las caracteristicas mas acusadas de la esencia poética de S. Juan de la
Cruz.
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