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Introducción «Cumandá» o un drama salvaje 
  
 
 
 
 
 
      Una mirada al siglo XIX en Hispanoamérica nos conduciría fácilmente a  
      advertir la importancia y el desarrollo adquirido por la prosa, en  
      especial por la producción novelística, que irrumpe con fuerza  
      avasalladora y crece en número considerable a partir de su segunda mitad.  
      El propio territorio americano ofrece, con el espectáculo de su naturaleza  
      y el morador primitivo de estas tierras, unos sugerentes cauces de  
      inspiración para la novela, que se ajustan a la cosmovisión romántica. 
      Novela indianista o de idealización del indio han sido los términos más  
      usados para designar a un «metagénero» singular dentro de la narrativa  
      romántica, que se ocupó de facilitar una visión del indio exotista,  
      decorativa, colorida y lejana, bajo unos tintes humanitarios y  
      filantrópicos. El rótulo se ha convertido en el polo opositor de la  
      llamada novela indigenista que, por el contrario, enarbola su carácter de  
      protesta y reivindicación social en favor del mismo como raza y clase  
      marginada, y que tuvo su efervescencia en la década de los años veinte y  
      treinta. A partir de Aves sin nido (1889), novela bisagra del paso de una  
      corriente a otra, el indio llegaría a ser además de un problema  
      humanitario y étnico, un conflicto social y económico. La novela  
      indigenista se ocupa del indio contemporáneo, mientras que la indianista  
      se centraba, con preferencia, en el de la época de la conquista o los  
      siglos virreinales. Lógica lejanía en el tiempo, rasgo de evasión  
      romántica, que no tuvo su contrapartida en la evasión espacial -como  



      ocurrió en algunas obras europeas- ya que, por lo general, los novelistas  
      hispanoamericanos dirigirán su vista hacia el escenario propio, hacia esa  
      naturaleza pródiga en elementos que aparece como telón de fondo de estas  
      novelas. Cumandá o Un drama entre salvajes, publicada por primera vez en  
      Quito, en 18791, posiblemente durante el ocio político de Mera durante el  
      gobierno de Veintemilla, va a ser un buen ejemplo de esta modalidad. 
 
 
      El mundo referencial de Juan León Mera 
 
 
      Varios factores inciden decisivamente sobre el escritor Juan León Mera y,  
      por ende, sobre su obra: la patria, Ecuador y, en concreto, su cuna natal,  
      Ambato; su ideología conservadora y fervorosamente católica, y el  
      autodidactismo de su formación. Estos condicionantes determinarán, por un  
      lado, el profundo amor hacia lo propia; su provincia natal, la naturaleza,  
      el paisaje ambateño, así como hacia sus gentes, reflejado una y otra vez  
      en su obra literaria. Por otro, su apego a las formas tradicionales de  
      vida, a los principios católicos como horma de conducta personal, pública  
      y literaria -tanto su defensa y vinculación al régimen de García Moreno  
      como la respuesta católica al problema indio o el marco moralizante de  
      Cumandá2- e igualmente incidirán en su preocupación americanista, vertida  
      en los cauces del indianismo poético y narrativo. Por último, el  
      autodidactismo de que hizo gala nos lleva a hacer algunas referencias a su  
      contexto personal, íntimamente ligado a su quehacer. 
 
 
 
 
      Formación personal. El americanismo literario 
 
 
            «Donde las dos hileras de los Andes del Ecuador se aproximan  
            convergiendo al nudo del Pasto, reúnen como una junta de volcanes,  
            sin igual en el mundo, por los aglomerados y los ingentes. Allí,  
            rivalizando en altura, el Chimborazo, el Cotopaxi, el Tungurahua, el  
            Antisana...; y la plutónica asamblea se extiende a la redonda por la  
            vasta meseta que le sirve de Foro; pero sin que, de trecho en  
            trecho, aquella tierra inflamada, como anhelosa de dar tregua a  
            tanta grandeza y tanta austeridad, se abra en un fresco y delicioso  
            valle..., En el fondo de uno de esos valles, mirando cómo se alzan,  
            a un lado, el Chimborazo, que asume en una calma sublime la  
            monarquía de las cumbres; al otro, el Cotopaxi, que inviste el  
            principado de las que se dilatan en Oriente; y más de cerca, y a  
            esta misma parte oriental, el Tungurahua; en medio de pingües campos  
            de labor y rotos florentísimos, cuyas márgenes besa la limpia  
            corriente de un riachuelo... tiene su asiento una ciudad pequeña y  
            graciosa que llaman Ambato»3. 
 
 



 
      Así describió Rodó la cuna de uno de los más eminentes escritores  
      hispanoamericanos, Montalvo, quien compartió con Juan León Mera lugar de  
      origen y fecha de nacimiento: 1832. Ambos fueron las figuras literarias  
      más relevantes del primer período de la república ecuatoriana. Sin  
      embargo, ahí terminan las semejanzas, la vida los llevó por caminos muy  
      distintos y, en cierta ocasión, al enfrentamiento personal. Ideológica y  
      literariamente, sus pasos nunca llegaron a acompasarse: conservadores y  
      liberales eran enemigos políticos por aquellos años. En 1865, cuando  
      Montalvo publicaba El Cosmopolita, sus comentarios acerca del gobierno  
      cesante de García Moreno estaban contrapuestos a los ideales que mantenía  
      Mera, caluroso defensor del partido garciano. Las polémicas entre ambos se  
      recrudecieron hasta llegar al insulto personal. En 1869, García Moreno  
      vuelve al poder y Montalvo marcha al exilio para proseguir desde fuera su  
      lucha contra la dictadura4. 
      Ambato, situada al sur de Quito, en medio de fértiles valles y resguardada  
      por volcanes de los más famosos del Ecuador, era una localidad serrana de  
      visos idílicos. Dicho paisaje gravitará en muchas de sus producciones  
      (poesías, novelas) como escenario predilecto. Allí pasaría Mera la mayor  
      parte de su existencia -nunca llegó a salir de Ecuador-. Sus primeros años  
      transcurrieron rodeado de su madre y abuela materna, en una finca rural,  
      Atocha, próxima a Ambato, donde se refugió su familia por razones  
      económicas. Su padre abandonó el hogar antes de nacer el hijo y a pesar de  
      la procedencia acomodada de la familia, la capacidad económica, por  
      aquellos años, era exigua. Dicho estado favoreció uno de los rasgos más  
      acusados de su educación: el autodidactismo, ya que Mera aprendió de su  
      madre los primeros conocimientos, más tarde de su tío materno D. Nicolás  
      Martínez -cuya defensa le costó más de un altercado con Montalvo-; pero,  
      sobre todo, fue su tenacidad y amor propio los que le aguijonearon. A esta  
      circunstancia aludirá en más de una ocasión a lo largo de su vida. Así, en  
      las «Explicaciones necesarias» que prologan la edición de sus Poesías  
      (1892) dice: 
            «Mi juventud duró menos de lo que suele durar la de otras personas,  
            y sus locuras no fueron nunca extremas ni escandalosas... A esto  
            contribuyó sin duda el cuasi aislamiento en que me crié. En mi  
            primera juventud la sociedad fue para mí elemento apenas conocido y  
            el hogar y la naturaleza influyeron decididamente en mi corazón y mi  
            inteligencia»5. 
 
 
 
      Idea que vuelve a manifestar en la Carta al Director de la RAE que precede  
      a Cumandá: «Todos ellos (sus trabajos), hijos de natural inclinación que  
      recibí con la vida y fomenté con estudios enteramente privados». 
      No pudo trasladarse a Quito para ampliar sus estudios, hueco que fue  
      suplantado con la lectura de una buena biblioteca familiar. Entre sus  
      predilecciones figuraban Martínez de la Rosa y el granadino José Zorrilla.  
      El mundo de las leyendas zorrillescas causó impacto en el joven Mera, que  
      advirtió en el pasado incaico un venero tan rico como lo fuera el mundo  
      godo-árabe para el poeta español. Su influjo es confesado en «El poeta  



      indiano (Imitación de la forma de Zorrilla)»: 
 
                  Yo soy el vate indiano que tengo en las orillas  
                  del ambateño río fijada mi mansión....6; 
 
 
 
 
 
      y se dejará advertir en La Virgen del sol (1861), leyenda indiana en  
      verso, de exaltación del pasado. 
      Durante estos años, el cariño por la literatura corrió parejo al de la  
      pintura. A los veinte años se trasladó a Quito para perfeccionar su arte  
      en el taller del maestro Antonio Salas. Su inclinación dejaría la impronta  
      en el gusto paisajístico que se advierte en sus obras, Cumandá entre  
      otras. Su estancia en Quito, muy corta, fue también fecunda en otro  
      sentido, el conocimiento personal de D. Pedro Cevallos -a quien debemos  
      una de las primeras biografías del autor (1863)- y la amistad entablada  
      con jóvenes escritores de la capital, entre los que merece citarse a Julio  
      Zaldumbide, con el que mantendría en el futuro una correspondencia  
      epistolar muy significativa e iluminadora sobre el concepto de  
      americanismo. 
      En el año 1853 inclina decididamente su rumbo hacia la literatura, aunque  
      él mismo confiesa que escribía desde 1845. Comenzó publicando diversas  
      composiciones poéticas en los periódicos de la época, «La Democracia» y  
      «El Artesano», que tuvieron una aceptable acogida crítica por parte de  
      Cevallos, Ramón Miño o Riofrío. Ellos le estimularon a seguir con la  
      literatura y a ampliar su formación con la lectura de los clásicos  
      españoles, «el poeta hispanoamericano debía de preferencia educarse en la  
      escuela española, y me consagré a leer y estudiar los buenos modelos del  
      Parnaso castellano; pero comprendí también que era conveniente evitar la  
      imitación servil aún de esos modelos»7, comentaría ya casi al final de su  
      vida, refiriéndose a aquellos años. En sus palabras se insinúa una de sus  
      obsesiones capitales: la búsqueda de lo americano singular. 
      Tras el proyecto frustrado de publicar su primer libro de versos en París,  
      vio finalmente la luz en Quito, 1852, bajo el título de Poesías. El  
      volumen, de carácter heterogéneo, combinaba lo festivo y lo serio; incluía  
      letrillas, sátiras, epigramas, fábulas, composiciones religiosas, etc. El  
      estro poético fue la primera y una de sus múltiples facetas, ya que su  
      inteligencia descolló también en los campos de la crítica, la narrativa,  
      la historia, la biografía, el periodismo, las epístolas, así como el  
      folklore en su patria. Cantares del pueblo ecuatoriano (1892) es una obra  
      precursora en su género y meritoria, ya que refleja una de las  
      preocupaciones fundamentales del siglo XIX romántico: el sondeo del  
      folklore y de los temas populares que se dejaron notar especialmente en  
      Argentina, Uruguay, Brasil y Chile, a los cuales se incorpora Ecuador  
      gracias a la obra de Mera. 
      En 1854 proyectó la composición de un largo poema de tema indígena que  
      vería la luz en 1861 bajo el nombre de La Virgen del sol. Unos años antes,  
      mientras gestaba la leyenda, por sus cartas a Zaldumbide, 1857, apreciamos  



      las opiniones y consejos que éste le diera acerca del rumbo indiano en su  
      obra, ya que para el escritor quiteño, «poesía nacional», no podía  
      llamarse a aquélla que reflejara «las costumbres... de los Incas que ya no  
      existen...». Con el Romanticismo surge un sincero planteo teórico de  
      americanismo literario. Los románticos (entre ellos, Echeverría)  
      desarrollarán este tema en obras que servirán de ejemplo a sus principios,  
      y en Ecuador la voz de Mera reflejará el modo más común: el americanismo  
      de tipo paisajista e histórico. «El indio -dice Carilla- aparece  
      literariamente defendido, idealizado, pero no exactamente como ideal de  
      vida o cultura»8. Los afanes de Mera, en este sentido, se manifiestan  
      palpablemente en sus cartas y en el cap. XIX de su Ojeada  
      histórico-crítica sobre la poesía ecuatoriana (1868), allí expuso la  
      posibilidad de dar un carácter nuevo y original a la poesía sudamericana,  
      defendiendo al mismo tiempo un americanismo a través de condiciones  
      espirituales genuinas del Nuevo Mundo, sin que la unidad de la lengua sea  
      obstáculo para la rica variedad de carácter: «No decimos que la literatura  
      sudamericana debe nunca dejar de ser española por la forma y la lengua»9.  
      La Ojeada es un libro bien sistematizado y da cumplida cuenta de toda la  
      producción poética precedente y contemporánea, pero su mayor relevancia  
      estriba en la cuestión americanista. Mera propondrá un ennoblecimiento de  
      la poesía por los asuntos y por su lenguaje. La literatura podía  
      americanizarse con aspectos nuevos y coloridos e incluso con el empleo de  
      vocablos indígenas con «razonable parcidad», aunque dicha tarea -según  
      reconoce a Rubió en una carta- era imposible en algunos casos (asuntos  
      religiosos, filosóficos, morales o históricos)10. El americanismo fue  
      preocupación constante en Mera (su obra de creación o sus cartas a Valera  
      y a Rubió dan fe de ello). Sus puntos de miras son similares a los del  
      argentino Echeverría -al que cita como antecedente, junto con Magariños  
      Cervantes, en el cap. XIX-: originalidad autóctona e independencia  
      literaria. Dice así:  
            «y no se piensa en el fastidio que puede causar la reproducción de  
            unas mismas líneas y colores en nuestros cuadros, y la repercusión  
            de unas mismas voces en nuestros instrumentos, cuando al contrario  
            le agradaría mucho que le presentásemos objetos brotados del seno de  
            América, desarrollados al suave calor del sol americano, nutridos  
            con sustancias especiales y ataviados con galas en nada semejantes a  
            las que nos vienen de ultramar»11. 
 
 
 
      De este modo, el ecuatoriano asume una de las más urgentes preocupaciones  
      románticas, en su forma primitiva, que Rodó define en los siguientes  
      términos: 
            «El más generalizado concepto del americanismo literario se funda,  
            efectivamente, en cierta limitada acepción que le reduce a las  
            inspiraciones derivadas del aspecto del suelo, las formas originales  
            de la vida de los campos donde aún lucha la persistencia del retoño  
            salvaje con la savia nueva de la civilización, y las leyendas del  
            pasado que envuelven las nacientes historias de cada pueblo»12. 
 



 
 
      El tema del americanismo, en relación con el balance de la conquista  
      española, desencadenó una gran polémica en España y fue su portavoz Juan  
      Valera en las Cartas americanas (1889). Si su españolismo o  
      antiespañolismo fue discutido por el autor de Pepita Jiménez, su  
      indianismo mereció también la atención del académico catalán Rubió y  
      Lluch, para quien las alusiones incaicas de las Melodías (1887) diferían  
      en poco del amaneramiento oriental o trovadoresco del romanticismo  
      europeo13. Pero Mera no conoció el desaliento en este terreno y pensamos  
      con Concha Meléndez que «el indianismo del siglo XIX no fue siempre  
      pintoresco o exótico; muchos autores, Mera entre ellos, escribieron  
      literatura indianista, porque sinceramente pensaron que al hacerlo  
      contribuirían a dar carácter propio a nuestro arte»14. 
      Con la Ojeada concreta Mera su teoría del americanismo literario y  
      completa el ciclo que, iniciado en sus Poesías, se prolonga en La Virgen  
      del sol (1861)15, Mazorra (1875) -leyenda en torno a un personaje  
      histórico de la colonia- y Melodías indígenas (1887). Las dos primeras son  
      leyendas en verso, la Virgen está dedicada a uno de los episodios más  
      queridos del pueblo ecuatoriano16: la historia de la resistencia de  
      Rumiñahui tras la muerte de Atahualpa, la derrota ante el ejército español  
      y su posterior huida con las riquezas sacadas de Quito. Sobre este fondo  
      histórico y nacional, Mera se ocupó, a lo largo de 5.000 versos, de tejer  
      una historia de amor, pasión y celos entre Cisa, la virgen inocente  
      enclaustrada para complacer a su poderosa rival, Toa. Ambas se disputan el  
      amor del guerrero Tito. Largo poema narrativo donde los personajes  
      indígenas apuntan algunos rasgos que pasarán luego a los héroes Cumandá y  
      Carlos, cuyos antecedentes en cuanto a resistencia, fidelidad y sorteo de  
      peligros se encuentran ya en Cisa y Tito. Sutil juego de reelaboraciones  
      de motivos ya puesta de relieve por Augusto Arias: «En los libros de Juan  
      León Mera es fácil rastrear cómo se esbozan, desde el comienzo, las  
      figuras, las ideas y las motivaciones»17 y que responde a esa preocupación  
      por la historia del pasado como llamada al futuro de las nuevas  
      generaciones. 
      En 1887 apareció en Barcelona una nueva edición de La Virgen del sol,  
      acompañada de una serie de fragmentos líricos de asuntos nativos referidos  
      a los pobladores aborígenes, a los héroes de las leyendas incásicas o a  
      las tradiciones de la época colonial. Así podemos afirmar con Arias que: 
            «El poeta indiano, que se anuncia y se define en su canto de 1854,  
            conformado a la manera zorrillesca, buscará esa como resurrección  
            del pasado incásico... Desde entonces será su tema entrañable el de  
            reconstruir las figuras, las costumbres y los mitos del  
            indigenismo»18. 
 
 
 
      Su título, Melodías indígenas. El libro impresionó al académico catalán  
      Rubió y Lluch, quien -aparte de ciertos reparos ya apuntados - supo  
      advertir su fina penetración en el alma de la raza desaparecida,  
      utilizando para ello la lengua castellana. A este mismo deseo de  



      implantación de lo nacional en la literatura responde su novela Cumandá. 
      Mera, hombre de su tiempo, donde no existía el escritor profesional, aunó  
      política y literatura y paralelamente, a partir de 1860 en que fue  
      nombrado Tesorero provincial de Tungurahua, inicia la actividad pública en  
      la que llegaría a ocupar cargos administrativos, políticos y legislativos  
      durante el gobierno de García Moreno y la Restauración. Su conducta se  
      guió siempre por los principios de un conservadurismo católico y ortodoxo  
      -aunque en su juventud fue liberal por poco tiempo-. Escaló peldaños muy  
      diversos, de administrador de Correos en Ambato a gobernador provincial, a  
      más de diputado, senador y presidente del Senado. También en este terreno  
      dejaría su huella en aspectos tan disímiles como el Himno Nacional y el  
      canto a la memoria de García Moreno (El Héroe mártir, 1876), así como una  
      biografía del mismo, García Moreno, 1904. Pero quizás su mayor mérito  
      resida en su intento de continuar la labor histórica iniciada por  
      Cevallos. Con la obra, escrita en 1884, pero publicada póstumamente (1932)  
      a cargo de J. Tobar Donoso, Dictadura y Restauración en la república del  
      Ecuador, trataría de iluminar el período comprendido entre el asesinato de  
      García Moreno y el derrocamiento de Veintemilla. 
      Simultaneó Mera la esfera de lo público con la literatura y, antes de  
      publicar Cumandá, la narrativa había tentado al ambateño con Los novios de  
      una aldea ecuatoriana, publicada parcialmente en un periódico de  
      Guayaquil, «La Prensa» (15 de feb. al 2 de abr. de 1872). Novelita de  
      costumbres escrita -según su autor- para el pueblo, con sencillez y  
      naturalidad, pero sin descuidar el fin moral, que debía ser el alma de la  
      novela19. Posteriores a 1879 son sus otras novelas cortas, Entre dos tías  
      y un tío, Porque soy cristiano y Un matrimonio inconveniente20. En ellas  
      se ofrece una visión muy ajustada del estado social, político y religioso  
      del pueblo ecuatoriano de entonces. La primera está considerada la mejor  
      novela de Mera, como «esbozo vivaz y muy realista de la vida aldeana de la  
      época» la calificó Ángel F. Rojas21. La segunda, de tema inspirado en El  
      capitán veneno, de Alarcón, narra un episodio de la batalla de Miñarica.  
      Como alegato en pro de la educación cristiana de la juventud hay que  
      entender Un matrimonio inconveniente. Las Novelitas ecuatorianas22 ponen  
      al descubierto su vocación de escritor costumbrista-realista, así como  
      Cumandá -la obra que mayor fama le ha dado- hará gala del romanticismo.  
      Dos cauces que, junto al épico-legendario de las leyendas indianas,  
      integran su epos y dan clara muestra de los propósitos del creador23. Su  
      proyecto de nacionalización de la literatura no fue jamás abandonado. 
      Pero si los cargos políticos compensaron con creces su afán diario,  
      también las letras supieron hacer honor a su magisterio. En 1872 es  
      nombrado Miembro Correspondiente de la Academia Española de la Lengua. En  
      agradecimiento a tal alto honor escribiría Cumandá. Tres años más tarde  
      sería Miembro fundador de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, además  
      sucesivamente fue nombrado Socio Correspondiente de la Real Academia  
      Sevillana de Buenas Letras (1888), de la de Barcelona (1894), del Ateneo  
      de Quito (1890), de la Sociedad Científico-Literaria de Amantes del Saber  
      de Caracas (1894), etc. Ya al final de su vida, La Academia ecuatoriana le  
      encomienda la creación de la Antología de Poetas Ecuatorianos (1892),  
      labor que supo realizar paciente y meticulosamente. A su muerte, dejó  
      inconclusas algunas obras, entre las que se cuenta, significativamente, un  



      largo poema de título «Huaina-Capac». 
      Sólo el período del gobierno de Veintemilla (1876-1882) le tuvo apartado  
      de la política, antes y después su actividad fue febril. En 1886  
      alcanzaría la máxima aspiración en este terreno: la presidencia del primer  
      poder del Estado. Su último cargo fue el de Presidente y Ministro del  
      Tribunal de Cuentas (1891). Tres años después -el 13 de diciembre de 1894-  
      moriría en Atocha, sin llegar a ver el ascenso del liberalismo al poder,  
      cuando ya las filas conservadoras perdían fuerza. 
      La patria, la naturaleza, la religión, el hogar y la familia serían sus  
      grandes devociones, de ellas arrancan los principales motivos de sus  
      obras. Desde Cumandá a sus Novelistas, pasando por sus biografías, su  
      labor de educador, la Ojeada, Cantares o sus artículos costumbristas de  
      Tijeretazos y plumadas, a todos les anima el mismo espíritu. El afán  
      nacional y americanista. En las historias de la literatura su nombre irá  
      ligado al de poeta y narrador del indio, amante de las leyendas indianas,  
      cantor de la selva, crítico infatigable, folklorista..., pero de su  
      polifacética labor nos interesan especialmente aquí las sensaciones  
      paisajísticas e indianas que preludian esta novela, Cumandá. 
 
 
 
 
      Contexto histórico 
 
 
      La obra de Juan León Mera se encuadra dentro del primer período de la  
      historia independiente de Ecuador (1830-1895), según la clasificación de  
      Ángel F. Rojas. 
      Tras la emancipación política se creó la unidad conocida como la Gran  
      Colombia (Venezuela, Colombia, Panamá y Ecuador), y en 1830 Ecuador se  
      separa de ella constituyéndose en República Independiente, que dictaría su  
      primera carta política y eligiría como primer presidente a un venezolano  
      Juan José Flores. En 1845 es derrocado por una revolución que enarbolaba  
      el militarismo nacional de la mano de José María Urbina. En 1860 sale a  
      escena la figura de García Moreno que sojuzgó el militarismo y se apoyó  
      fuertemente en la Iglesia al instaurar una política ultraconservadora y de  
      fuerte fanatismo religioso católico. 
      Juan León Mera sería uno de los hombres mimados del régimen, mientras  
      Montalvo, desde el exilio, lucharía con su pluma para derrocar al tirano.  
      Entre la muerte de García Moreno y la subida al poder de los liberales  
      (1895) transcurren veinte años de graves acontecimientos para el país: el  
      gobierno de Veintemilla, la Restauración y la escisión de las filas  
      conservadoras. Coincidían con los últimos años de vida del ambateño que  
      murió un año antes de que los liberales llegaran al poder. 
      En líneas generales, este período, signado por el conservadurismo  
      político, correspondió al romanticismo en literatura, y si hay un escritor  
      paradigma de su época éste es sin duda Mera, así como Montalvo sería el  
      símbolo del liberalismo opositor. Estos dos escritores, junto a Carlos R.  
      Tobar y Marietta de Veintimilla, constituyen las figuras más  
      sobresalientes de dicho período. 



      La literatura llegó a tener durante el siglo XIX una utilidad política que  
      heredó del período anterior. Los intelectuales son, por lo general,  
      personajes públicos. En el caso de Mera, hombre que -como se ha dicho-  
      llegó a ocupar altos cargos gubernamentales por su vinculación a la  
      persona y al partido de García Moreno, utilizó, en ocasiones, su obra como  
      medio para difundir sus creencias y, en otras, como alabanza al régimen. 
 
 
 
 
      Contexto literario 
 
 
      La opinión más extendida sostiene que con Mera se inaugura el género  
      novelesco en Ecuador24, dentro de los cauces de un romanticismo de ala  
      conservadora, al estilo del autor de El genio del cristianismo (1802). 
      Cabría preguntarse por qué eligió Mera la faceta más reaccionaria del  
      romanticismo. Varias explicaciones son posibles; en primer lugar, una  
      razón personal, de adecuación ideológica a su propio sentir, su  
      conservadurismo católico y político, de ahí que Benjamín Carrión nos hable  
      de «Cumandá: propaganda ideológica que utiliza el arte... propaganda  
      católica, arte al servicio de una doctrina»25. La creencia en Dios y en  
      los principios de acatamiento a sus designios todo lo puede: fray Domingo  
      puede ser redimido de sus injusticias gracias a la fe, así como los  
      indígenas convertidos pueden sentir el influjo divino llegando -según el  
      autor- al arrobamiento religioso: 
            «¿Qué pasaba en esas almas? Lo que pasa en todas las que aman a  
            María, cuando a ella se dirigen: una dulce emoción, una inefable  
            ternura, una confianza sin límites, un no sé qué propio de la  
            sencilla fe cristiana y de la esperanza en la Reina del Cielo, que  
            habla en divino lenguaje al espíritu del niño, de la joven, del  
            guerrero, de la viuda, conforme lo han menester sus sentimientos y  
            necesidades, sus recuerdos y aspiraciones».  
 
            (Cumandá, cap. XVII)                 
 
 
 
      En segundo lugar, el propio carácter del romanticismo ecuatoriano. Ecuador  
      conoció un romanticismo tardío -no tuvo una primera generación romántica-,  
      después de Olmedo se produce un silencio en el proceso de la poesía  
      ecuatoriana. El romanticismo surge a mediados del XIX y en su implantación  
      tuvo gran importancia el viaje del español Fernando Velarde a los países  
      del Pacífico. El marcaría para estos países un carácter muy distinto al  
      que tuvo el romanticismo en los países pampeanos -de importación  
      francesa-. Los territorios de la costa pacífica conocen, pues, un  
      romanticismo delicuescente, de herencia española, y, concretamente, en  
      Ecuador, la declamación y la leyenda serán los frutos más llamativos. 
      Entre la generación de Olmedo y la de Mera y Zaldumbide existe, pues, un  
      vacío del que se quejará el ambateño: 



            «Cuando comencé mis estudios y me di a los ensayos poéticos, nuestro  
            gran Olmedo había muerto ya, y no quedaban para el manejo de la lira  
            sino ingenios que, faltos también de acertada dirección, andaban a  
            ciegas y dando traspiés como yo»26. 
 
 
      Además, el romanticismo no pudo ser virulento en Ecuador porque este país  
      estaba imbuido del estudio y la veneración de los clásicos. El clasicismo  
      de Montalvo no ofrece dudas y Mera, fundador de la Academia Ecuatoriana de  
      la Lengua, fue un escritor castizo, que se confiesa (a Rubió) ecléctico en  
      literatura: 
            «No me he alistado nunca en ninguna escuela, ni avenídome con ningún  
            jefe... Unas veces he llamado a las puertas de una escuela, otras  
            veces he penetrado en otras para dejarlas luego... Sin embargo,  
            nunca hice caso omiso del arte, y para estudiarlo y comprenderlo a  
            mi modo, me acogí a uno como eclecticismo literario»27.  
 
 
      Eclecticismo que debemos entender en el sentido de hurgador en diversas  
      escuelas y variantes de época que van desde su romántica Cumandá al  
      costumbrismo y realismo de las Novelitas. 
      Cuando Mera publica Cumandá ya habían aparecido las más significativas  
      novelas románticas, la obra maestra de este período, María, llevaba doce  
      años en el mercado, e incluso se habían hecho dos ediciones más (1869,  
      1878) en Colombia (además de otras por entregas, en Buenos Aires y México,  
      así como la edición chilena de 1877). Amalia (1851-1855) aún era anterior  
      a la colombiana. Toda una tradición romántica de cuño americano o foráneo  
      se respiraba en el ambiente, a lo que habría que añadir la inclinación  
      personal del escritor por los temas indianistas, ya puesta de relieve con  
      anterioridad, en sus versos. 
      Sin embargo, dentro de la literatura ecuatoriana, Cumandá no tiene  
      precedentes, y aunque tampoco tendrá sucesoras en su misma línea, no hay  
      que olvidar que este país será uno de los que más frutos indigenistas  
      cosechará con posterioridad. En la década de los treinta, la novela  
      ecuatoriana centrará su atención en los males sociales a través de la  
      protesta y la denuncia: el grupo de Quito, el del Austro y el de Guayaquil  
      vinieron a demostrarlo; y aunque sólo sea como pequeña muestra, ya en la  
      novela de Mera se encuentran frases que serán afortunadas en el futuro:  
            «Con frecuencia hacían los indios estos levantamientos contra los de  
            la raza conquistadora, y frecuentemente, asimismo la culpa estaba de  
            parte de los segundos por lo inhumano de su proceder con los  
            primeros». 
 
            (cap. VI)                 
 
 
 
      Por ello estamos de acuerdo con Fernando Alegría cuando dice que «la  
      tragedia de los Orozco es el resultado de la tiranía que el jefe de la  
      familia ejerce sobre los indios y la rebelión de éstos, más que una  



      venganza, es una protesta contra la injusticia y el abuso de que son  
      víctimas»28. Aunque también es cierto que Mera, fiel a su época y a su  
      pensar, creía que la situación del indio podía ser redimida por medio del  
      evangelio católico, sin que cuestione la situación social, base del  
      problema. Orozco es un latifundista que «poseía una hacienda al sur de  
      Riobamba», «no era mal hombre; pero, no obstante, hacía cosas propias de  
      muy malo», y aún se desprende cierta disculpa a su conducta y, por  
      supuesto, no hay condena total por los innumerables atenuantes que Mera  
      da: «Arraigada profundamente en europeos y criollos, la costumbre de  
      tratar a los aborígenes como a gente destinada a la humillación, la  
      esclavitud y los tormentos, los colonos de más buenas entrañas no creían  
      faltar a los deberes de la caridad y de la civilización con oprimirlos y  
      martirizarlos» (cap. VI). Y más adelante prosigue: 
            «Con todo, fray Domingo (Orozco) quiso aprovechar de él e indemnizar  
            a los indios, en lo posible, el daño que les había causado; para  
            esto pensaba que lo mejor sería consagrarse al servicio de las  
            misiones».  
 
            (cap. VI)                 
 
 
 
      En suma, la postura de Mera se atiene a dos puntos: 1) la queja contra la  
      situación de abandono en que se encontraba el indio de la selva, por  
      negligencia gubernamental. Así lo reconoce en carta a Valera: 
            «En mis escritos, en las legislaturas a que he concurrido, en los  
            empleos que he desempeñado, he sido defensor constante de los indios  
            contra las preocupaciones y los abusos de la gente de mi raza; pero  
            los abusos y las preocupaciones han sido más poderosos que todos mis  
            razonamientos y mis esfuerzos... La herencia de los vicios y  
            defectos de nuestros abuelos no ha desaparecido del todo entre  
            nosotros, y sirve de rémora no sólo al mejoramiento de la condición  
            de los indígenas, en buena parte sujetos aún a injusto y duro trato,  
            sino también al progreso de los mismos que nos ufanamos de  
            pertenecer a una raza superior»29. 
 
 
      Palabras que nos sirven de enlace con el segundo punto: la confirmación  
      del mal trato dado a los indios por parte de algunos desalmados, que  
      provoca lógicas reacciones de aquéllos. 
      Frente a esta situación, Mera, como católico, elogiará la labor positiva  
      de las misiones jesuitas en el Ecuador (cap. V), y postulará el perdón  
      mutuo ejemplificado en los padres respectivos de Cumandá: fray Domingo y  
      Tubón. El incipiente propósito social de esta novela no puede, pues,  
      soslayarse, aunque se necesiten todavía varias décadas para que -bajo  
      ideologías distintas- se esboce una protesta abierta y sin atenuantes. 
      La preocupación por el indio y el odio racial apuntados aquí, se ahondarán  
      posteriormente. Así, el contraste social entre razas aparecerá en la  
      Égloga trágica (1910) de Gonzalo Zaldumbide y en La embrujada (1925) y  
      Plata y bronce (1927) de Fernando Chávez. Pero es con Luis A. Martínez y  



      su novela A la costa (1904) cuando se abren perspectivas que germinarán en  
      la generación siguiente (la de Icaza, Chávez, Rojas, Gil Gilbert, Aguilera  
      Malta, etc.), atenta tanto a los asuntos sociales y étnicos como a las  
      divisiones políticas o geográficas del país. 
      Pero la preocupación por el indio, en Mera, puede ser examinada desde otra  
      perspectiva. Es ya lugar común aducir que su relato perdió fuerza al  
      ocuparse del indio de la zona oriental, eludiendo la presentación del  
      problema social que, por aquellos años, constituía el indio de otras zonas  
      distintas a la selva amazónica (su propia zona de nacimiento, por  
      ejemplo). Y aunque algo de razón tiene Navas Ruiz cuando dice: 
            «Expor a situaçao dos indios que o rodeavam... supunhe urna ruptura  
            radical com seus hábitos mentáis e tambén com sua condiçao de homem  
            público. Qualquer tentativo de poetizar realidade tâo cruel tería  
            sido ridicula. Mera recorre entâo, a um dos processos com que o  
            romantismo o brindava: a fuga no espaço. Procura um cenário  
            desconhecido de seus compatriotas por mais que dêles estivesse: a  
            selva amazônica»30; 
 
 
      al menos debemos admitir que por grande que fuese el desconocimiento de la  
      zona amazónica, su paisaje, sus habitantes pertenecen al territorio patrio  
      y no se puede comparar su alejamiento espacial al del propio Chateaubriand  
      que situó el escenario de Atala (1801), tan distante físicamente de la  
      culta Europa. 
      El tema del indio en la obra de Mera hay que conectarlo con una larga  
      tradición que se remonta a los orígenes de la conquista y que se ha venido  
      ocupando del aborigen desde diversas perspectivas: jurídicas, estéticas,  
      políticas o filosóficas, hasta desembocar en la narrativa decimonónica,  
      por singulares cauces. 
      La novela de idealización del indio es una de las facetas más manejadas  
      dentro de la narrativa romántica, al igual que ocurre con el costumbrismo.  
      Curiosamente, ambas tendencias definen la vena narrativa del ecuatoriano.  
      Pero Cumandá participa también de los rasgos de otras modalidades  
      novelísticas, de la novela sentimental, al tratar una historia de amor  
      frustrada, con enorme carga sentimental, como María -aunque no es de  
      asunto contemporáneo-; de la novela histórica, al utilizar como pretexto  
      del meollo de la historia la sublevación de los indios de Guamote y  
      Columbe. A pesar de su hibridación, rasgo frecuente de la novela  
      decimonónica en Hispanoamérica, tiene un sello propio; el de la  
      conflictividad racial. Por encima de influjos continentales o foráneos  
      (Saint-Pierre, Chateaubriand, Cooper), Cumandá está emparentada con una  
      tradición americana: Cecilia Valdés (1882) de Cirilo Villaverde, Francisco  
      (1880, fecha de publicación) o Sab (1841) de la Avellaneda, obras que se  
      plantean una conflictividad racial similar. Pero la hostilidad  
      indio/blanco cuenta también con unos precedentes específicos durante este  
      siglo: Caramurú (1853) de Alejandro Magariños Cervantes evoca el conflicto  
      de las razas charrúa y española al tratar un idilio platónico entre un  
      indio y una mujer blanca. Concuerda con Cumandá en la presentación de la  
      belleza del medio natural en oposición a la civilización. En Magariños, la  
      pampa; en Mera, la selva. 



      Venezuela, donde no existía prácticamente el indio sedentario, tiene en  
      Anaida (1860) de José Ramón Yepes, el mismo amor al paisaje local y a las  
      costumbres indias que Cumandá, cuando recrea la disputa de dos caciques  
      por el amor de la heroína. 
      En toda esta onda indianista, desarrollada ampliamente en el siglo XIX,  
      influyó una doble herencia: la española, a través de la obra de cronistas  
      y poetas; y la extranjera, principalmente, francesa. Ya Colón dejó  
      establecido en sus escritos dos temas de honda trascendencia posterior: el  
      indio como buen salvaje y la naturaleza exuberante como paraíso terrenal.  
      A lo largo de los siglos virreinales, voces distintas alimentarán la llama  
      surgida en pro del hombre natural. Las Casas, Ercilla, Garcilaso, los  
      jesuitas desterrados, etc., contribuirían con sus obras al florecer del  
      utopismo europeo que revertirá en el romanticismo hispanoamericano. Las  
      Casas, con su encarnizada defensa y protección del aborigen al que cubre  
      de virtudes, se lamentaría del trato recibido por aquéllos; Garcilaso, con  
      la presentación idílica del incario manifestaría su nostalgia por la  
      grandeza de una civilización perdida; Ercilla, en su apología de la  
      resistencia y el valor del pueblo araucano gestaría símbolos de gran  
      perdurabilidad: guerreros soberbios e indómitos como Lautaro, Caupolicán,  
      Colo-Colo; heroínas apasionadas y fieles en el amor: Guacolda, Tegualda,  
      Lauca, Fresia. También, en su obra, se hizo eco de la queja social así  
      como del colorido pintoresco en la celebración de asambleas o descripción  
      de mitologías aborígenes. Recursos que volveremos a ver en las novelas  
      románticas del indio. En el siglo XVII, dos humanistas, Clavijero y Cavo,  
      en sus alegatos en pro de la capacidad aborigen, se lamentarían de la  
      destrucción indígena y observarían cuidadosamente los errores europeos en  
      su enjuiciamiento de lo autóctono. 
      A toda esta tradición preocupada por la suerte del indio hay que sumar el  
      nacimiento de una corriente indianista en Francia que perdura hasta fines  
      del XVIII y que, inspirada en Las Casas y Garcilaso, tiene en Montaigne  
      (Los caníbales, 1580) su primer mentor. Con Voltaire reaparece todo ese  
      sentimiento filantrópico por el indio, tanto su tragedia Alzire (1736)  
      como su novela Candide (1759) son buenos ejemplos. Rousseau, aunque  
      refuerza la idea de la superioridad del hombre natural frente al  
      civilizado, influyó aún más por su concepción de la naturaleza, al  
      asociarla a las emociones de los personajes. A través de Saint-Pierre y  
      Chateaubriand revertirá toda la concepción rousseauniana de la naturaleza.  
      En 1777, Marmontel escribe Los Incas donde se tipifican ya algunos rasgos  
      románticos que pasarían luego a las novelas de América (Las tormentas, por  
      ejemplo). Su obra circulaba ya por Hispanoamérica en 1835 y está  
      considerada como el vehículo transmisor de las ideas lascasianas y  
      garcilasistas. 
      Pero quizás sean Saint-Pierre y el autor de Atala los modelos más  
      significativos. La popularidad del vizconde de Chateaubriand fue tal que  
      la primera traducción española de Atala fue realizada por el mexicano Fray  
      Servando Teresa de Mier en 1801. A lo largo de todo el siglo su prestigio  
      se dejaría notar casi continuamente (el propio Mera lo cita en el prólogo  
      a su novela), tanto en poesías como dramas o novelas. Incluso en Ecuador,  
      Olmedo se había inspirado en Atala para su «Canción indiana». Rodó,  
      siempre atento al desarrollo literario de América, reflejó con estas  



      palabras la situación: «Al indio de la filantropía y las ficciones  
      patriarcales sucedió el del amor interesante y melancólico; al indio de  
      Les Incas y Alzire, el de Atala y Les Natchez»31. 
      Con toda esta herencia, la novela romántica convertirá el exotismo  
      paisajista en nativismo regionalista y en el andar de los tiempos el  
      fraternalismo utópico desembocará en protesta social: 
            «Imitando a Chateaubriand nuestros novelistas descubren el paisaje  
            de América y lo interpretan con sentimiento lírico...; incorporan  
            vocablos indígenas enriqueciendo así el lenguaje literario; acumulan  
            datos sobre costumbres y tradiciones; dramatizan leyendas  
            autóctonas»32.  
 
 
      Los frutos más logrados se sucederán a lo largo de la segunda mitad del  
      siglo. 
      Cumandá se inserta, pues, dentro de esta amplia corriente, iniciada  
      probablemente con la obra del mexicano Lafragua, Netzula (1832). La  
      explicación del fenómeno reside, por un lado, en la concepción humanitaria  
      y moralista del pensamiento liberal, heredero del concepto ilustrado del  
      XVIII; y por otro, en la búsqueda de la expresión originaria y peculiar de  
      América, afín al Romanticismo. Si en el siglo XIX el mundo indígena es  
      interpretado con los códigos de una cosmovisión cristiano-católica,  
      posteriormente corrientes de pensamiento positivistas y marxistas vendrán  
      a suplantar a las anteriores33. 
      Cabría añadir aquí como, con la independencia, la suerte del indio no  
      mejoró. El propio Mera nos lo dice en su novela: «Si las razas blanca y  
      mestiza han obtenido inmensos beneficios de la Independencia, no así la  
      indígena», para matizar a continuación: «para las primeras el sol de la  
      libertad va ascendiendo al cenit, aunque frecuentemente oscurecido por  
      negras nubes; para la última comienza apenas a rayar la aurora» (cap. VI).  
      Lo cual no indica que él vaya a ocuparse del indio de su tiempo, pues el  
      episodio narrado sucede a fines del siglo XVIII y sus consecuencias se  
      extienden hasta 1808, tiempo de la novela, cuando aún Ecuador no ha  
      conseguido su Independencia. El universo indio protagonista pertenece pues  
      al pasado, fiel así a la lejanía temporal del Romanticismo. 
 
 
 
 
      Cumandá o Un drama entre salvajes 
 
 
 
 
      La novela y sus fuentes 
 
 
      La génesis de Cumandá hay que buscarla en una doble influencia: las  
      fuentes personales e históricas y las fuentes literarias. Esta novela es  
      fruto de la preocupación nacionalista de su autor, de sus vivencias  



      paisajistas ligadas a Ambato y Baños; además de las influencias  
      literarias, ya apuntadas en la dedicatoria a la Academia. 
      En 1854 Mera pasó una temporada en Baños, rincón paradisíaco que le  
      permitirá identificarse aún más con las sensaciones del paisaje andino,  
      fijas en él desde sus más tiernos años debido al íntimo contacto con la  
      naturaleza de su infancia en Atocha. El mismo paisaje con que se abre la  
      novela se encuentra ya poetizado en los primeros versos de La Virgen del  
      sol: 
 
                  ¿Del blanco Tungurahua  
                  en la elevada cima, 
                  o del verdoso monte 
                  en la espesura umbría?  
                  ¿o en el peñasco duro  
                  donde Agoyán se agita,  
                  y su soberbia mole  
                  atronador abisma?34 
 
 
 
 
      El «bardo indiano» parte de un ámbito geográfico propio y auténtico, la  
      rotura de la cadena oriental de los Andes: volcanes, ríos, valles, se  
      coordinan allí para plasmar un escenario de impresionante belleza que  
      acertadamente supo captar el arte de Mera (en especial en el cap. I). Ya  
      en su Catecismo de geografía del Ecuador (1873) había descrito a los Andes  
      del Oriente ecuatoriano con parecidos términos, prueba evidente del  
      impacto del paisaje propio. A estas experiencias geográficas hay que  
      añadir el fermento de una leyenda conocida: «escribí Cumandá; nombre de  
      una heroína de aquellas desiertas regiones, muchas veces repetida por un  
      ilustrado viajero inglés, amigo mío, cuando me refería una tierna  
      anécdota, de la cual fue, en parte, ocular testigo, y cuyos incidentes  
      entran en la urdimbre del presente relato» (Dedicatoria a la Academia). 
      Ángel F. Rojas nos da el nombre del viajero inglés, Mr. Richard Spruce  
      (quizás basándose en la alusión hecha por Mera en carta a Valera, Atocha,  
      1 dic. 1889, Ojeada, pág. 533) quien en misión gubernamental estuvo  
      encargado de recoger semillas de la quina, extrayéndolas de las montañas  
      ecuatorianas. La anécdota relatada por Spruce y que sirve de base al  
      relato es la huida y posterior refugio entre cristianos de una joven  
      jíbara, ante el temor de morir enterrada -según costumbre- junto al curaca  
      fallecido que la había desposado. A esta información, cuidadosamente  
      anotada por Mera, habría que añadir la referencia histórica del  
      levantamiento de los indios de Guamote y Columbe, origen, en la novela, de  
      la tragedia de los Orozco. 
      A estas fuentes verídicas se suman las fuentes literarias que el mismo  
      Mera no trata de ocultar: 
            «Bien sé que insignes escritores, como Chateaubriand y Cooper, han  
            desenvuelto las escenas de sus novelas entre salvajes hordas y a la  
            sombra de las selvas de América, que han pintado con inimitable  
            pincel... La obra de quien escribe acerca de los «jíbaros» tiene,  



            pues, que ser diferente de la escrita en la cabana de los «natchez».  
 
 
            (Dedicatoria a la Academia)                 
 
 
 
      Las similitudes entre Atala, René (1805) y Cumandá son numerosas. Tal como  
      ocurre en otras muchas novelas del romanticismo hispanoamericano, gran  
      parte de la acción novelesca proviene de la literatura romántica en  
      general. La influencia de Atala se advierte desde el inicio de la novela:  
      la descripción del escenario es punto de partida en una y otra, a lo que  
      habría que sumar las reflexiones graves o melancólicas que sugiere la  
      contemplación de la naturaleza. Esta ambientación se completa con algunos  
      detalles precisos de similitud: Cumandá, como Atala, libra de morir a su  
      amado varias veces; la anagnórisis final es en ambas paralela: Atala  
      resulta ser hija de López, el bienhechor y padre adoptivo de Chactas,  
      luego son casi hermanos; ambas heroínas resultan ser de raza blanca,  
      recriadas por indios. Carlos tiene gran similitud con René, así como  
      Cumandá con Atala; en ambas novelas ellas son las valerosas, fuertes y  
      decididas; mientras que a los amados les domina, con frecuencia, el  
      pesimismo o la indeterminación. 
      Las palmeras, lugar de encuentro de los enamorados Carlos/ Cumandá, son  
      símbolos de los caminos de su amor y ejercen la misma funcionalidad que  
      los cocoteros de Pablo y Virginia (1788) o el rosal y las azucenas de  
      María. El protagonista masculino de la novela de Mera se deja morir de  
      amor algún tiempo después de la muerte de su amada -como Pablo-. La  
      existencia de un perro fiel es común a las tres novelas citadas. Y así  
      sucesivamente, podríamos ir citando detalles que enlazan a Cumandá con la  
      tradición de la novela sentimental, muchos de ellos -insisto- convertidos  
      ya en lugares comunes. Pero no todo son similitudes, también existen  
      diferencias significativas, sobre todo, en la resolución final, pues como  
      apunta Navas Ruiz, Atala se suicida para preservar su virginidad  
      consagrada a su madre en el lecho de muerte; mientras que Cumandá, que  
      lucha por la realización de su amor, se somete a la muerte para salvar a  
      su amado, impelida por fuerzas ajenas a su deseo.  
      El otro gran influjo, ya señalado por Mera, es el de Cooper. Concha  
      Meléndez concreta el parentesco en la verdad y exactitud de las  
      descripciones así como en la anécdota de la joven blanca criada por una  
      familia india (The Wept of Wish-ton-wish), pero mayor afinidad encuentra  
      en el encadenamiento de peligros mortales que acosan a los  
      protagonistas35. Hecho este último que bien podría interpretarse como un  
      recurso scottiano. El peso del componente aventurero en la novela conlleva  
      quizás la incorporación de recursos provenientes de las novelas de Walter  
      Scott, el creador de la novela histórica, cuyo eco en España se deja  
      advertir tempranamente (1818), convirtiéndose en un fenómeno literario en  
      la década de los 30. Aparte de las situaciones dramáticas o las  
      conspiraciones (venenos, peligros) se puede hablar de asimilación de  
      recursos scottianos en: la anagnórisis (Ivanhoe, La novia de Lamermour),  
      la identificación tardía de los actantes: al final de la novela Cumandá  



      resulta ser Julia; Tongana, Tubón; Pona, la nodriza; la utilización de  
      prendas como ayuda para sortear un peligro: con esa intención Pona da a su  
      hija la bolsa de piel de ardilla que servirá más tarde para reconocimiento  
      de la identificación de la joven. La reaparición de personajes que se  
      creían muertos es un préstamo de Ivanhoe: en el cap. VI se nos dice como  
      Tubón murió ahorcado y finalmente sabemos que no es así. Otro punto de  
      relación podría ser la hechicería que practica Pona. En suma, se puede  
      decir que las líneas generales de la trama de Cumandá se nutren del acervo  
      de la tradición romántica sentimental e histórica además de otros muchos  
      recursos caracterológicamente románticos que tendremos ocasión de analizar  
      más adelante. A todo ello, Mera unió una importante fuente de inspiración:  
      su conocimiento personal del escenario y de una bella leyenda indígena. 
 
 
 
 
      Estructura narrativa 
 
 
      La novela del ecuatoriano se compone de veinte capítulos, breves por lo  
      general, que, de acuerdo con la concepción clásica, van en gradación  
      creciente, presentando y desarrollando la historia de este amor desdichado  
      hasta culminar en el desenlace. En líneas generales, cada capítulo forma  
      una unidad completa que su autor abre y cierra meticulosamente, con  
      algunas excepciones notables como la del cap. XV donde se presentan en  
      simultaneismo temporal un contrapunto espacial entre los pasos de Cumandá,  
      por un lado; y los de Carlos, por otro. Es de destacar también la  
      verticalidad del cap. II donde el autor ahonda en el significado de los  
      pueblos jíbaros y záparos, hasta llegar a la época de la colonia y  
      concatenar la labor evangelizadora de las misiones jesuitas, su expulsión  
      y el consecuente abandono en que quedaron estas tierras. Igualmente  
      importante es el cap. V, donde, tras la descripción de Andoas, pueblo  
      donde se instala la reducción del misionero dominico, su autor contrasta  
      el tiempo feliz pasado frente a un presente de barbarie, cuando se ha  
      abandonado la luz del evangelio. 
      Se puede hablar de una primera parte, introductoria o de presentación, que  
      comprendería los caps. I al VII, de carácter descriptivo e informativo que  
      abarcan de lo general a lo particular: escenario (I), pueblos  
      protagonistas (II), Cumandá y su familia (III), por un lado; frente a los  
      caps. V, VI y VII: Andoas (V), orígenes de la familia Orozco (VI) y Carlos  
      (VII); es decir, escenario y familia de cada uno de los héroes,  
      respectivamente. Estos seis capítulos presentan, pues, una estructura  
      paralelística (3+3), entre ambas presentaciones contextuales a la historia  
      amorosa, el autor ha instalado un capítulo, justo en el centro, el IV, al  
      que se reserva la función cardinal: Carlos y Cumandá están enamorados. Los  
      seis capítulos citados nos introducen no sólo en el espacio abierto y  
      selvático sino también en el marco histórico, con un juego de tres  
      tiempos: el pasado lejano o inmediato (época feliz de las misiones  
      jesuitas, su expulsión en 1767; sublevación de los indios, 179036; el  
      presente de la intriga novelesca en 1808, y el presente de la redacción de  



      la novela (segunda mitad del siglo XIX). 
      Una vez centrados los dos escenarios: la selva, en general, y Andoas, en  
      particular; y conocidos los tres actantes esenciales de la acción:  
      Yahuarmaqui (II), Cumandá (III) y Carlos (IV, aunque es descrito en el  
      VII), así como otros actantes secundarios, Tongana, Pona, etc. Mera se  
      desplaza al pasado (cap. VI) para trazar la biografía de fray Domingo (el  
      hacendado José Domingo de Orozco), padre de Carlos, pergeñando  
      analépticamente las causas de la vida misionera del fraile desde una  
      armónica felicidad familiar a la desdichada ruptura que engendró su  
      conducta con los indios. Con la presentación detallada de Carlos en el  
      cap. VII, Mera completa la nómina de los actantes principales. 
      A partir del cap. VIII distintas tensiones determinarán el conflicto  
      relativo al tradicional «nudo». Las interrelaciones entre Yahuarmaqui /  
      Cumandá y Cumandá / Carlos desencadenarán una serie de funciones donde se  
      mezclan dos niveles: el del odio racial y el sentimental. Las situaciones  
      dramáticas alternarán con las distensiones, es decir, funciones cardinales  
      que abren, mantienen o cierran una alternativa consecuente para el logro  
      de la historia, que se corresponden con los nudos del relato; y catálisis  
      que rellenan los espacios narrativos que separan a las anteriores. 
      Carlos y Cumandá se aman y desean unirse en matrimonio (cap. IV): esta  
      función cardinal abre un proceso que terminará en la muerte y, por tanto,  
      en la no consecución del logro propuesto. Las causas son variadas, pues  
      muy pronto descubrimos que ese amor no es visto con buenos ojos por la  
      familia de Cumandá cuyo padre odia a los blancos a muerte. Así Tongana,  
      valiéndose de sus hijos, irá urdiendo sucesivas trampas para matar a  
      Carlos, pruebas de las que éste saldrá repetidamente victorioso gracias a  
      la intervención providencial de esta nueva y joven «Medea». Cumandá  
      salvará a Carlos de morir ahogado (cap. IX), envenenado (cap. X) y  
      atravesado por una flecha ponzoñosa (cap. XII). Ante dicha situación sólo  
      cabe la huida (cap. XII). En dos momentos del relato, Cumandá huye; en  
      ambos, huye para salvar su amor y escapar de la presión de Yahuarmaqui. En  
      el primer caso, por el empeño de éste en casarse con ella -compromiso  
      propuesto por Tongana con objeto de apartarla del amor de Carlos (XI)-; en  
      el segundo, por no verse obligada a acompañar en la muerte al que ya  
      habían hecho su esposo (XVI). 
      El odio que Tonga siente hacia los de raza blanca condiciona el acoso a  
      que somete a la pareja, funcionalmente el odio actúa como opositor de la  
      presumible felicidad de los enamorados, delegado en unos secuaces  
      fácticos: sus hermanos, que son quienes preparan los sucesivos peligros a  
      Carlos. El fracaso de esa tentativa conduce primero a Tongana a exigir la  
      muerte para su hija; por último, a ofrecerla en matrimonio al cacique  
      jíbaro, propuesta rechazada por Cumandá, pero no por Yahuarmaqui. Cumandá  
      no cuenta, por el momento, con la ayuda de nadie, todos son «opositores» a  
      sus deseos y sola, con la fuerza del amor, la valentía y el arrojo,  
      fraguará la huida, con Carlos, a través de la selva. Precisamente durante  
      la fuga se entabla un curioso diálogo entre ambos que evidencia una vez  
      más el carácter tan distinto de los amantes. A partir del cap. XIII se  
      complica la trama argumental con la introducción de una nueva adversidad  
      en el relato: el ataque inesperado de los moronas, que derivará en el  
      combate entre los dos caciques rivales: Yahuarmaqui y Mayariaga, con la  



      muerte de este último. Pero la trama se enreda, ya que los moronas tienen  
      prisionera a la pareja y proponen el canje de aquéllos por la cabeza de su  
      jefe. De nuevo, el curaca tiene que tomar una decisión y Tongana reforzará  
      su papel opositor al pedir por segunda vez la muerte de los cautivos.  
      Cumandá logra salvar, una vez más, a su amado de la muerte justo cuando un  
      guerrero záparo de la reducción de Andoas intercede por Carlos en aras de  
      su ayuda a los jíbaros. El curaca acepta y la pareja es separada.  
      Finalmente sucede la boda prevista, pero la muerte del curaca en la noche  
      de bodas abre una nueva perspectiva en el relato: la huida de Cumandá para  
      reunirse con Carlos, ahora gracias a la ayuda de su madre, Pona. 
      La adversidad, de nuevo, actúa por separado sobre la joven pareja:  
      mientras Cumandá logra, no sin enormes esfuerzos, llegar hasta Andoas para  
      encontrarse con Carlos; éste, había salido de la misión en compañía de  
      unos záparos. El elemento que actúa de ayuda en el feliz regreso de  
      Cumandá a la misión, la canoa, es el mismo que impide el regreso de Carlos  
      a Andoas, puesto que era la suya la que Cumandá había utilizado. Y el  
      peligro se cierne sobre él, al ser cogido prisionero por los jíbaros que  
      exigen para su libertad el que Cumandá cumpla su destino de esposa. Se  
      plantea un nuevo canje y Cumandá, burlando la vigilancia zapara y a fray  
      Domingo, se entrega. 
      Los tres últimos capítulos corresponden al desenlace. La conversación  
      entre los dos enamorados pone fin a la esperanza de final feliz, ella le  
      entrega a Carlos, como prenda última de su amor, la bolsa de piel de  
      ardilla que desvelará en el cap. XIX el misterioso origen de la joven. En  
      el cap. XX y último se atan los postreros cabos: muerte de Tongana (que  
      resulta ser Tubón, el indio origen de la tragedia de los Orozco), no sin  
      antes ser perdonado por Fray Domingo Orozco; recogida del cadáver de  
      Cumandá y enterramiento en lugar católico, así como la noticia del  
      posterior derrotero que siguieron fray Domingo y su hijo: el primero, con  
      su marcha a un convento quiteño, y el segundo, con la muerte pocos meses  
      después. 
      Mera, fiel a las líneas de la novela romántica sentimental, da fin al  
      relato con el conocido tópico de la muerte de los amantes: amor desdichado  
      e imposible, condenado al fracaso «a priori», por la condición de hermanos  
      que los une. 
      El elemento que determina la estructura de Cumandá es el enamoramiento de  
      la pareja presentado ya en un estadio avanzado (en el cap. III se nos  
      anuncia que la heroína está enamorada y en el siguiente sabremos de quién)  
      y la final frustración del romance. Este núcleo narrativo se completa con  
      múltiples referencias, tanto de presentación de entorno (familia, paisaje,  
      costumbres) que tienen un carácter esencialmente informativo, así como  
      otros elementos que inciden muy directamente sobre el núcleo: los malones  
      indios -el ataque de los moronas-, la injusticia social, la raza, lo  
      legendario... El relato avanza gracias a las separaciones y reencuentros  
      sucesivos de los amantes que actúan a modo de bisagras narrativas. Las  
      causas de la separación son debidas a circunstancias exteriores adversas. 
      El tema expresado es el de la imposible plenitud del amor por diferencias  
      raciales que se complica rápidamente cuando, por incidente, entra en juego  
      un tercer actante que provoca una dialéctica triangular. El desarrollo de  
      este amor «castísimo y puro» sufre un proceso negativo: desde una  



      instancia inicial de felicidad (cap. IV), teñida de algunos presagios  
      negativos: 
            «mi corazón no conoce el miedo; pero ahora tembló como la hoja en su  
            rama cuando sopla el viento, porque me pareció que oía tras mí los  
            pasos del mungía, que es parecido al diablo que hace mal a los  
            cristianos...» 
 
            «¿No sabes que desde que te conozco y amo, no obstante sentirme  
            feliz y esperar serlo mucho más contigo, derramo, no sé por qué,  
            lágrimas amargas como las aguas de este río, suelto suspiros que no  
            puedo contener? Sucédeme, asimismo, tenerle mucho miedo a mi padre y  
            soñar cosas funestas»,  
 
            (cap. IV)                 
 
 
 
      hasta culminar en un final fatal, tras múltiples peripecias y augurios que  
      preludian el desastre. Nos encontramos ante un texto en que el módulo  
      principio-fin se encuentra semiotizado. Se marca el comienzo al inscribir  
      en él el inicio de las perturbaciones del vínculo amoroso, y se marca el  
      fin al concluir con el desenlace de la vida de estos amores truncados por  
      la muerte. 
      De acuerdo con la preceptiva aristotélica, el autor trama la historia en  
      dos planos: la peripecia, que modifica el destino de los protagonistas por  
      el imperativo del enfrentamiento de dos etnias (blanca/india), primero; y  
      más tarde, de dos tribus (moronas/jíbaros); y la anagnórisis o  
      reconocimiento de la identidad de los protagonistas al final de la novela  
      (Cumandá = Julia, Tongana = Tubón) con lo que resulta que Carlos y Cumandá  
      son hermanos, como ocurría en Cecilia Valdés y volverá a ocurrir en Aves  
      sin nido (1889). 
      El comportamiento de los personajes está en relación con el universo  
      amoroso (amor recíproco desgraciado) y el odio racial. La función amor  
      aparece en tres manifestaciones axiológicas según el modelo siguiente: 
      El actante sujeto, Cumandá, cambia de objeto, forzada, y se une en  
      matrimonio a Yahuarmaqui, pero dicha unión desencadenará su propia ruina e  
      indirectamente la de Carlos. Cierto carácter folletinesco tiene la  
      presentación de estos amores debido al oscuro origen de la heroína que se  
      viene presintiendo desde el inicio de la novela: «El tipo de Cumandá era  
      de todo en todo diverso al de sus hermanos...», «Cumandá, no tienes otro  
      defecto que parecerte un poco a los blancos...» (cap. III). 
 
 
 
 
      Textura romántica de los personajes. La idealización 
 
 
      Al igual que ocurre con otras novelas románticas de la época, Cumandá  
      combina elementos y formas del romanticismo y el costumbrismo. 



      Ya se han señalado algunos rasgos tomados del modelo chateaubrianesco, de  
      Saint-Pierre, Scott o Cooper; pero sería factible anotar otros detalles  
      que, aunque sean comunes a los escritores citados, pertenecen más bien al  
      acervo de la novela romántica. Dichos elementos hacen referencia tanto a  
      los actantes como a la acción novelesca. Así, vemos el yo dolorido por su  
      roce con el mundo y su refugio en la soledad y la melancolía como blasón  
      heráldico, reflejado en Carlos: 
            «Digno de lástima fuera el poeta si no estuviera en su propio  
            infortunio la grandeza de su destino...» «¡El poeta, ser condenado a  
            buscar en la Tierra cosas que se hallan sólo en el Cielo!... tiende  
            las alas de la imaginación hacia esos bienes, y tropieza a cada  
            instante en las bagatelas y miserias del mundo...» «El joven Carlos,  
            cuando se halló en el corazón de las selvas, creyó hallarse en su  
            elemento; tenía soledad, silencio...» 
 
            (cap. VII)                 
 
 
 
      Carlos es el arquetipo del héroe romántico: bueno, inteligente y poeta, es  
      concebido con buena lógica como ser infortunado, heredero de esa  
      concepción del infortunio que aúna a los grandes poetas, y que tanto  
      sedujo a los románticos quienes vieron en aquellos creadores (Dante,  
      Tasso, Camoens), símbolos de la aventura titánica del hombre. Su espíritu  
      angelical está en desarmonía con las miserias del mundo, pues es el  
      depositario en la tierra de las virtudes angélicas. Carlos sufre  
      desvaídamente el mal du siècle, y forma parte de toda una legión de  
      románticos «enfermos morales», dotados de mayor capacidad de sufrimiento  
      gracias al abismo que se les abre entre el ideal entrevisto en sus sueños  
      y la chata realidad. Errante solitario, poeta, estereotipo romántico  
      (cargado de sentimentalismo, lágrimas de despedida), su carácter proviene  
      de la tradición literaria, no tiene una personalidad propia, actúa a nivel  
      arquetípico y no posee, ni siquiera, la fuerza de carácter de su amada. 
      Cumandá, aunque trazada con mayor vigor, responde también a una tradición  
      literaria: belleza y bondad van unidas, heroína ideal: «su belleza  
      superior a cuantas bellezas habían producido las tribus de Oriente... era  
      toda ella sencillez y vivacidad, candor y vehemencia, dulzura de amor  
      apasionado y acritud de orgullo; era toda alma y toda corazón...» (cap.  
      III); es joven, pura y virgen, siente una voz interior que le avisa que se  
      aproxima la desdicha, muere sin consumar el amor, gusta de errar largas  
      horas entre las sombras nocturnas, ama -como Carlos- «el silencio de las  
      desiertas selvas» más que para describir sus bellezas, para alimentar su  
      sueños y melancolías y además es «casi» cristiana -Chateaubriand había  
      exaltado el valor estético de la religión católica-. Sin embargo, Cumandá  
      es fuerte física y moralmente: «Educada según las libérrimas costumbres de  
      su raza, que tienen por inestimables prendas la robustez y actividad del  
      cuerpo y el varonil temple de ánimo» (cap. III). Por ello, se muestra  
      rápida en sus decisiones: «Yo, sábelo extranjero, yo que sé amar, no  
      medito ni vacilo: me resuelvo y obro» (cap. XII) y valiente hasta el punto  
      de arriesgar su vida. La fuerza todopoderosa de su amor le ayuda a no  



      flaquear -sólo levemente cuando la quieren llevar al sacrificio-. La  
      melancolía, la tristeza o el amor impetuoso dominan ambas almas ya que los  
      rasgos de dicho amor pertenecen a la herencia romántica del amor mutuo,  
      pero desgraciado -ya Novalis había señalado el fin trágico de las  
      pasiones-, y Carlos, heredero de Werther, exaltará la muerte de forma  
      voluntaria, como destino ideal, «consuelo y beneficio». Los sentimientos  
      de los protagonistas están plagados de la retórica al uso: suspiros,  
      llantos, desmayos... A diferencia de María, no hay ni un átomo de  
      sensualidad soterrada, sino más bien un continuo realce del elemento  
      espiritual y de la castidad: 
            «Veo (dice Carlos a su padre) que no comprendes mi pasión, que me  
            confundes con el vulgo de los amantes, que haces descender mi  
            pensamiento de la región de los ángeles al fango de la materia. No,  
            yo no amo a Cumandá por arrastrarla a las inmundas aras de la  
            concupiscencia, por beber en sus labios las últimas gotas de un  
            deleite precursor de la desazón y el tedio, por reducir a cenizas en  
            sus brazos las más queridas ilusiones del alma. No, no, padre mío;  
            no amo por nada de eso a la purísima virgen del desierto». 
 
            (cap. XV)                 
 
 
 
      Como su compañera caucana, «la virgen de la silla» (María, cap. XXXI),  
      Cumandá es «la virgen de las flores» que sabe ser celosa con su pudor, más  
      que por voluntad propia, porque así se lo han impuesto los  
      convencionalismos sociales: 
            «¿Qué haces, blanco? Hoy no me toques. 
            [...] 
            ¿No sabes... que soy actualmente una de las vírgenes de la fiesta?». 
 
            (cap. IV)                 
 
 
 
      Los niveles sentimentales de la novela oscilan entre la pasión de amor,  
      con su buena carga retórica -lamentaciones, tristeza, sufrimiento- y la  
      sombra de la muerte -sólo un amor amenazado por la muerte es interesante  
      novelísticamente-. El empleo de augurios para presagiar la futura  
      tragedia, los ambientes nocturnos, las reflexiones axiomáticas sobre  
      situaciones conflictivas relacionadas con lo universal, el concepto de  
      amor como fuerza omnipotente hacia una sola persona, la imposibilidad de  
      consumar el amor, la aspiración a una sacralización del mismo a través del  
      matrimonio (amor regido por la sombra del incesto, condenado por tanto, a  
      priori, a un destino fatal), los estados anímicos reflejados en la  
      naturaleza, etc., son rasgos que crean el climax y emparentan a Cumandá  
      con la tradición de la novela romántica37. 
      Pero si Mera es fiel a una tradición sentimental a la hora de presentar a  
      los protagonistas centrales de la aventura, como contraste, en la  
      descripción de Yahuarmaqui y de los indios, en general, combina la  



      idealización con la presentación objetiva. La pintura del curaca denota  
      admiración y nos recuerda la descripción de algunos caciques araucanos,  
      realizada por Ercilla; en este personaje, Mera, ha combinado rasgos de  
      Colo-Colo y de Caupolicán, sabiduría y fortaleza física y espiritual: 
            «Contaba el número de sus victorias por el de las cabezas de los  
            jefes enemigos que había degollado... se acercaba a los setenta años  
            y, sin embargo, tenía el cuerpo erguido y fuerte como el tronco de  
            la chonta... imperativo el gesto, rústico y violento el ademán,  
            breve, conciso y enérgico el lenguaje...» 
 
            (cap. II38)                 
 
 
 
      Sus discursos son prudentes y respetados, en la batalla con Mayariaga se  
      muestra aguerrido y terrible; y sólo llega a vacilar entre el  
      mantenimiento de su autoridad y los dictados de su corazón (cap. XIV),  
      para finalmente adoptar la decisión que su pueblo espera de él: 
            «el anciano alza la cabeza y la sacude para desperezaría; su  
            expresión es la de un tigre al lanzarse sobre su presa; llama a dos  
            diestros arqueros a su lado, señala con el dedo a la virgen de las  
            flores y al extranjero, y con voz de mar agitado por la tormenta,  
            grita: -¡A entrambos!». 
 
            (cap. XIV)                 
 
 
 
      En líneas generales, los indios de esta novela son considerados como  
      bárbaros incivilizados, fruto del alejamiento de la zona de las misiones  
      jesuitas. Para Mera, sólo la acción del cristianismo podría salvar estas  
      almas; pero además procura ser fiel a una documentación antropológica,  
      respetuosa con los hábitos indígenas, e incluso intenta deshacer  
      equívocos: «No hay caníbales en estas tribus, como algunos lo han creído  
      sin fundamento» (cap. II). Distinguirá entre los indios «salvajes,  
      incivilizados» y los «catequizados», resaltando la diferencia a favor de  
      los segundos: «La regeneración cristiana había dulcificado las costumbres  
      de los indios sin afeminar su carácter, había inclinado al bien su corazón  
      y gradualmente iba despertando su inteligencia...» (cap. V). 
      La objetividad en la presentación de los malones indios (cap. XIII) -ya  
      relatados con anterioridad en La Cautiva- nos enlaza con el costumbrismo  
      de la novela. 
 
 
 
 
      El color local 
 
 
      Si bien en la elección del escenario amazónico reside, para algunos  



      críticos, el exotismo de Mera, por poco y mal conocida que fuese esa zona  
      -él mismo lo reconoce-, no deja de ser una de las franjas del territorio  
      ecuatoriano del momento39, sobre las cuales Mera se había documentado con  
      propósito antropológico y folklórico evidente: «refresqué la memoria de  
      los cuadros encantadores de las vírgenes selvas del Oriente de esta  
      República... Razón hay para llamar vírgenes a nuestras regiones  
      orientales: ni la industria y la ciencia han estudiado todavía su  
      naturaleza, ni la poesía la ha cantado, ni la filosofía ha hecho la  
      disección de la vida y costumbres de los jíbaros, záparos y otras familias  
      indígenas y bárbaras que vegetan en aquellos desiertos, divorciadas de la  
      sociedad civilizada» (Dedicatoria a la Academia). 
      Mera convierte el exotismo en regionalismo al dar vida literaria a las  
      tribus amazónicas jíbaras y zaparas: sus costumbres, sincretismo  
      religioso, casas, vestimentas, elección de cacique, formas de guerrear,  
      ritos funerarios, fiestas báquicas, matrimonios, conducta, son descritos  
      minuciosamente; entre estas costumbres sobresale la de las fiestas de las  
      canoas (cap. VIII y IX), dos capítulos que destacan por su valor  
      antropológico y su belleza y detallismo descriptivo. A la presentación del  
      folklore se añade la introducción de vocablos indígenas que salpican el  
      texto. Ahora bien, la presentación del microcosmos indio es la de un mundo  
      bello pero cerrado y extraño a ojos de un blanco, como revela la actitud  
      de Carlos al contemplar la fiesta de las canoas, y en eso sí que se  
      advierte la lejanía del indianismo: contemplación de este espectáculo con  
      cariño y simpatía, pero desde fuera. La inserción de estos cuadros dentro  
      del diseño novelesco está lograda. La funcionalidad de los elementos  
      costumbristas suele ser triple: crear ambientes, caracterizar aspectos y  
      comportamientos de algunos personajes y remansar la textura episódica.  
      Aquí se revelan claramente, las escenas detienen la acción y tienen una  
      funcionalidad artística al completar el carácter de los personajes y, en  
      especial, de la heroína; además, dejan escapar, a veces, una soterrada  
      moraleja, al censurar defectos, como ocurre con la embriaguez, temida por  
      Fray Domingo, quien piensa en «los peligros de la ferocidad de los jíbaros  
      excitada por la embriaguez a que en tales ocasiones se daban» (cap. VIII). 
      Su huella de hombre preocupado por el folklore de su patria quedó patente  
      en la novela, pues, de acuerdo con Rodríguez Castelo «por más que se  
      inscriba en una clara línea romántica, no podía desnudarse de su mirada  
      curiosa por los pueblos y sus usos»40. Descripción de un paisaje humano:  
      habitantes y costumbres que debemos enlazar con la descripción del paisaje  
      físico, la naturaleza. 
 
 
 
 
      Escenario. La naturaleza 
 
 
      Uno de los mayores atractivos de esta novela es la pintura de la  
      naturaleza, marco de la acción. No vamos a insistir en la importancia del  
      paisaje desde los orígenes de la literatura hispanoamericana: de Balbuena  
      a Landívar, Bello, Heredia o Echeverría... Con Facundo este medio natural  



      y físico condicionará al hombre, abriendo una nueva perspectiva en la  
      valoración del paisaje, de gran repercusión en la novela regionalista de  
      la década de los veinte. Pero en la novela romántica, la visión  
      predominante es la rousseauniana o la exótica, naturaleza que se  
      transforma en recurso artístico. Al igual que ocurre en el caso de los  
      indios, el escenario que sirve de marco a la obra participa de  
      características románticas y realistas. Más significativo aún que la  
      elección de una naturaleza salvaje como signo romántico41 es el  
      sentimiento de la naturaleza en armonía con los protagonistas, el paisaje  
      como «estado de ánimo» que obedece fielmente a los impulsos de los  
      enamorados. El marco rousseauniano de comunión amorosa o sentimental con  
      el paisaje se convierte en el lugar propicio para desahogo de los  
      sentimientos o proyección de los estados de ánimo melancólicos,  
      nostálgicos o tristes. Carlos «buscaba sitios que armonizasen con su  
      carácter e inclinaciones por la soledad, el silencio y la belleza sombría  
      y tétrica tan común en aquellos bosques» (cap. VII). En su huida por la  
      selva, Cumandá siente que «crece la diurna luz y crece juntamente la  
      expansión del ánimo; a medida que el sol sube a los cielos, se levanta el  
      espíritu a las regiones de una dulce consolación... 
            «...Toda la naturaleza la convida a acompañarla en sus magníficas  
            armonías matinales: hay gratísima frescura en el ambiente, dulces  
            susurros en las hojas, suave fragancia en las flores [...]: su  
            corazón está en concordancia con la frescura del ambiente, y el  
            susurro de las hojas y la fragancia de las flores; lo está con las  
            aves que trinan, con las mariposas que danzan, toda la belleza de la  
            mañana en la soledad del bosque tropical...» 
 
            (cap. XVI)                 
 
 
 
      Y más adelante, al pasar por su casa deshabitada, confiesa el narrador que  
      «todo estaba ahí en armonía con el estado de ánimo de la infeliz Cumandá»  
      (cap. XVI). 
      A lo largo de sus páginas se observa claramente esa transformación del  
      paisaje por la sensibilidad, así como la inclinación hacia ambientes  
      nocturnos, crepusculares y destellos lunares -la luna es su compañera en  
      la huida por las selvas-; pero además la novela está enmarcada en un  
      paisaje propio: la selva amazónica, y en su descripción sobresalen algunos  
      capítulos memorables, el I, el V o el XVI. Ríos, faldas montañosas,  
      flores, árboles, animales... son retenidos por la pupila de Mera en una  
      prosa que no en balde ha sido calificada de «poemática». Su enfoque de la  
      naturaleza ha sido comentado muy distintamente por la crítica. Para Ángel  
      F. Rojas «Quien las ha escrito no conoce la naturaleza tropical. El  
      ambiente es demasiado plácido»42; y precisamente esa naturaleza es la que  
      más admira Juan Valera. Sin embargo, en puridad, esta novela puede dar  
      satisfacción a unos y otros, ya que si la visión de la naturaleza  
      selvática se acerca a veces a lo eglógico e idílico, con ribetes próximos  
      a la prodigalidad del paraíso -sobre todo en el cap. XVI-: 
            «Tras las lianas halla un reducido estanque de aguas cristalinas; su  



            marco está formado de una especie de madreselva, cuyas flores son  
            pequeñas campanillas de color de plata bruñida con badajos de oro, y  
            de rosales sin espinas cuajados de botones de fuego a medio abrir.  
            Por encima del marco ha doblado la cabeza sobre el cristal de la  
            preciosa fuente una palmera de pocos años que, cual si fuese el  
            Narciso de la vegetación, parece encantada de contemplar en él su  
            belleza»; 
 
 
      en otras ocasiones -como en el cap. I-, hace gala de realismo poético al  
      describir el panorama de las selvas de Oriente, donde Mera descuella por  
      sus cualidades pictóricas. El cuadro de la cordillera andina, con el juego  
      de sensaciones auditivas y cromáticas es antológico, y su precisión  
      geográfica, minuciosa: 
            «El Chambo causa vértigo a quienes por primera vez lo contemplan: se  
            golpea contra los peñascos, salta convertido en espuma, se hunde en  
            sombríos vórtices, vuelve a surgir a borbotones...» 
 
            (cap. I)                 
 
 
 
      Las descripciones con que se inicia la novela se constituyen en especie de  
      oberturas, en el sentido musical de la palabra, puesto que anuncian el  
      movimiento y tono de la obra. 
      Tanto Lydia de León Hazera como Fernando Ainsa creen que la evocación  
      selvática de Mera está hecha desde una perspectiva de distancia e  
      inaccesibilidad: contemplación de su visión del paisaje. Dice Ainsa: «La  
      selva pictórica de Cumandá, como la naturaleza de Aves sin nido... o la de  
      Caramurú o Celiar... es fría y el «ojo» del personaje no logra  
      humanizarla, subjetivándola, en su provecho. Las referencias espaciales  
      son estrictamente geográficas y sirven para una orientación de las  
      distancias establecidas en la obra, pero no por su significación  
      dramática»43. Ahora bien, no puede decirse que Mera no ame la naturaleza  
      que evoca y las alusiones a la topografía propia no sean auténticas:  
      aunque a ratos «este retrato tan ameno de una naturaleza agreste corre el  
      peligro de aparecer sólo pintoresco y demasiado exótico»44, pues si aún no  
      es posible la sensación de fatalismo y de lucha inútil con la naturaleza,  
      como en La vorágine (1926), comparte con ella la desorientación del héroe  
      que se sumerge en sus follajes, sin que se llegue a la enajenación final  
      dentro del infierno verde. La descripción de sus ríos crecidos, la  
      espesura impenetrable o la furia de los elementos -como la tempestad-,  
      serán recursos que se potenciarán en la novela de la selva posteriormente.  
      Detallismo, lejanía -acrecentada por el punto de vista adoptado en la  
      narración: «allí está otro mundo» (cap. I), bucolismo, poetización,  
      opulencia y vinculación con lo divino, se combinan con intervalos  
      amenazadores: tormentas o aguas fétidas y amargas en un «rutilante  
      laguillo». Pero aún se puede ahondar más, pues Mera, que tiene un profundo  
      conocimiento de la flora y la fauna de la zona y así lo demuestra en el  
      gran número de ejemplares citados, a veces se acerca a lo «real  



      maravilloso» americano -como lo veremos más tarde en Los pasos perdidos  
      (1952)-: 
            «En esta magnífica fortificación de la Naturaleza, delante de la  
            cual las casas del pueblo parecían sólo colmenas artificiales, se  
            notaban puntos sombríos como bocas de abismos, o bien sobresalían a  
            manera de grandes brochadas dadas a la ventura, los festones de  
            hojas claras de algunas enredaderas, o pendían éstas en soberbios  
            dosales y cortinajes recamados de flores, deliciosa mansión de  
            lindas aves y brillantes insectos, y no pocas veces columpio de  
            abigarradas culebras, bellísimo peligro de las tierras calientes». 
 
            (cap. V)                 
 
 
 
      Nótese el paralelismo entre estas dos descripciones: 
            «aquí está diversificado el pensamiento de la arquitectura, desde la  
            severa majestad gótica hasta el airoso y fantástico estilo arábigo,  
            y aún hay órdenes que todavía no han sido comprendidos ni tallados  
            en mármol y granito por el ingenio humano ¡Qué columnatas tan  
            soberbias!...» 
 
            (cap. I)                 
 
 
            «Esto que miraba era algo como una titánica ciudad -ciudad de  
            edificaciones múltiples y espaciadas-, con escaleras ciclópeas,  
            mausoleos metidos en las nubes, explanadas inmensas... Y allá sobre  
            aquel fondo de cirros, se afirmaba la Capital de las Formas: una  
            increíble catedral gótica... 
 
            (Cap. cuarto, XXII, Los pasos perdidos)                 
 
 
 
      Mera no desaprovechará tampoco la ocasión para aludir al antiguo tópico  
      corte/aldea que, a través de las Cartas persas, determinará uno de los  
      papeles fundamentales del héroe romántico, por medio de la contraposición  
      espacio civilizado: vicio, espacio natural: inocencia. 
      La concepción descriptiva del escritor ecuatoriano cumple uno de los  
      principios de la estética romántica, pues «ya no se enfatiza la relación  
      de representación (entre la obra y el mundo), sino la relación de  
      expresión: aquélla que une al artista con su obra»45. Y bajo esta óptica  
      se puede valorar su visión de la naturaleza ecuatoriana con más justos  
      términos, por el equilibrio entre lo evocativo y lo puramente descriptivo  
      dentro de una intencionalidad estética. Estamos con Isaac Barrera cuando  
      dice: «Es la selva el personaje principal de la novela; es la naturaleza  
      abrupta el fondo grandioso en el que se mueven, viven, pelean y mueren los  
      personajes»46. 
 



 
 
 
      La secuencia temporal 
 
 
      La concepción temporal del relato es lineal, horizontal; al ser la  
      historia narrada bastante simple, la secuencia temporal se ve poco  
      alterada; en ocasiones avanza con unos personajes, y en otras, retrocede,  
      para retomar el hilo perdido. Así, en el cap. XII, nuestros héroes, en su  
      huida, embarcan en una canoa por el Pastaza con lo que termina el  
      capítulo, el siguiente está dedicado al ataque por sorpresa de la tribu de  
      Mayariaga y en el XIV sabremos, finalmente, la suerte corrida por los  
      enamorados. 
      En el interior del relato se pueden apreciar algunas analepsis que se  
      corresponden a los caps. VI, VII y XVI. Precisamente en el cap. VI se nos  
      ubica temporalmente la historia: «Era un día del mes de diciembre de  
      1808», el relato primero ha fijado su punto de referencia. Mientras Fray  
      Domingo celebra la misa recordará su historia pasada: «Joven todavía, amó  
      con delirio...», retrocediendo en el tiempo a 1790, fecha del  
      levantamiento indígena que ocasionó su ruina económica y familiar, para  
      pasar luego a contar su conversión religiosa y su destino en Andoas. En el  
      último párrafo del capítulo nos dice el narrador: «Ya está en Andoas», y  
      brevemente trazará sus buenas relaciones con los indígenas, desde su  
      puesto de misionero. El alcance de esta analepsis es de dieciocho años.  
      Así, la reconstrucción del pasado, generador de tensiones futuras, se  
      reserva al cap. VI. 
      El cap. VII tiene también un carácter analéptico en relación con el  
      desarrollo de la historia amorosa. Tres capítulos antes, el narrador nos  
      presentó a los enamorados en uno de sus encuentros cotidianos, y aquí, en  
      el VII, desde la perspectiva de Carlos accederemos al inicio del idilio,  
      el día que conoció a la «Virgen de las flores»: 
      «Una mañana se recordó en las inmediaciones de las dos palmeras y junto a  
      la desembocadura del arroyo que ya conocen nuestros lectores. Creyó haber  
      oído allí cerca un canto dulcísimo...» Al final del capítulo, el narrador  
      nos lleva de nuevo al tiempo de la historia para seguir su curso lineal: 
            «En este punto se hallaban las relaciones y proyectos de nuestros  
            jóvenes al tiempo de la entrevista en que los hemos sorprendido, y  
            en vísperas de la gran fiesta de las canoas a la cual los vamos a  
            seguir». 
 
 
 
      En el cap. XVI, Cumandá huye por segunda vez y recuerda, como contraste,  
      su primera huida: «Quince días antes amaneció junto a Carlos, presa de los  
      moronas, después de haber andado, prófuga también, gran parte de la  
      noche...». El recuerdo es muy breve. 
      Los augurios aciagos que se suceden a lo largo de la novela (desde el cap.  
      IV al XVI), así como el leitmotiv de las palmeras entrelazadas o  
      calcinadas, tienen un valor proléptico: preanuncian la tragedia final. La  



      novela presenta un tiempo de la aventura que abarca unos cuantos días  
      solamente. Las únicas referencias temporales precisas son las del cap. VI:  
      diciembre de 1808, y las del cap. XVI, donde se apunta que entre esta  
      huida y la anterior (cap. XII) han transcurrido quince días. 
      En el último capítulo se produce una condensación temporal encaminada a  
      informar sobre el final de los otros personajes, desempeñando el papel de  
      doloroso epílogo: 
            «Pocos meses después, Carlos dormía el sueño de la eterna paz junto  
            a su adorada Cumandá. Pona le había precedido. El mismo día del  
            fallecimiento de Carlos, el P. Domingo, obedeciendo una orden de su  
            prelado dejaba Andoas y se volvía a su convento de Quito...» 
 
 
 
      Con estos datos se dan nuevos saltos temporales hacia adelante. 
 
 
 
 
      El punto de vista y el modo 
 
 
      De los tres discursos de personajes que conciernen a la mímesis, la  
      primera modalidad: discurso contado -según Genette- es el más conocido  
      aquí. Es decir, el resumen de las palabras realmente pronunciadas o de los  
      pensamientos de los personajes. Le sigue en importancia el discurso  
      referido o estilo directo que se manifiesta a través de los diálogos  
      (matizados siempre por las observaciones del narrador). 
      En cuanto al punto de vista adoptado se sigue fielmente el modelo  
      decimonónico de omnisciencia, el narrador se sitúa detrás del mundo que  
      describe, como un demiurgo o como un espectador privilegiado que conoce  
      tanto los deseos secretos como los pensamientos de varios personajes o los  
      acontecimientos que no son percibidos por nadie. Sirva como ejemplo esta  
      inmersión en el pensamiento de Yahuarmaqui: 
            «Yahuarmaqui fluctúa en la indecisión; su venganza pide entrambas  
            víctimas; pero su corazón excluye a una: Cumandá le encanta. ¿Será  
            posible ordenar la muerte de esa belleza que está ahí temblando  
            pálida, atrayéndose todas las miradas y cautivándole a él mismo?  
            Mas, por otra parte, un acto de debilidad en la presente ocasión  
            puede exponer su autoridad para con las tribus aliadas, y para con  
            los guerreros de su propia tribu. Recorre con inquietas miradas la  
            multitud; fíjase en todos los semblantes; quiere descubrir en ellos  
            la decisión de otros pechos...» 
 
            (cap. XIV)                 
 
 
 
      El narrador está fuera y por encima de la historia que cuenta, pero Mera  
      no sólo se limita a la función omnisciente y demiúrgica de la novela  



      tradicional, sino que también se introduce en la acción, en momentos  
      claves del relato, para comentar la situación de los personajes, atar  
      cabos sueltos o retomar el hilo del relato: 
            «En este punto se hallaban las relaciones y proyectos de nuestros  
            jóvenes al tiempo de la entrevista en que los hemos sorprendido, y  
            en vísperas de la gran fiesta de las canoas a la cual los vamos a  
            seguir». 
 
            (cap. VII)                 
 
 
 
      Tales situaciones nos conectan con la doble relación establecida aquí  
      entre el autor y el virtual lector quien es aludido varias veces, en el  
      relato: 
            «Lector, hemos procurado hacerte conocer, aunque harto  
            imperfectamente, el teatro en que vamos a introducirte: déjate guiar  
            y síguenos con paciencia...». 
 
            (cap. I)                 
 
 
 
      El diálogo narrador-lector va encaminado a explicarse ante él o bien a  
      «obligarle a compartir» con él el mundo que se desplegará ante sus ojos, y  
      adopta su forma más clásica (tal como en Galdós o Pereda): la utilización  
      de la primera persona del plural. 
      Ahora bien, si tenemos en cuenta las relaciones entre narrador y discurso  
      de la narración, debemos hablar aquí de narrador extradiegético puesto que  
      no forma parte del universo diegético. El narrador es ajeno a la acción,  
      así como la narración es ulterior (relato en pasado). Si enfocamos la  
      novela según las relaciones del narrador con la historia que cuenta, vemos  
      que dicha historia es contada por un narrador extraño a ella,  
      heterodiegético -se usa la tercera persona verbal o la primera del plural.  
      La utilización de la primera persona del plural coincide casi siempre con  
      los momentos en que el narrador toma conciencia cabal de su función y  
      reflexiona acerca de su propio discurso: «En los días en que lo estamos  
      visitando con la memoria, la escasez de sus aguas...» (cap. IX). 
      De las diversas funciones ejercidas por el narrador la más significativa  
      aquí es la ideológica, cuando hace sus comentarios explicativos o diserta  
      sobre los jesuitas, las misiones o la labor evangelizadora (cfr. cap. II),  
      lo cual permite conocer la ideología católica del autor (caps. XVII y XX,  
      sobre todo). Le sigue en importancia la función rectora, (sobre la  
      organización interna del texto narrativo: 
            «La hija de Tongana está, pues, enamorada, ¿de quién? Este misterio  
            trataremos de descubrir, aún antes que lo trasluzcan en su tribu,  
            siguiéndola en sus excursiones solitarias por las márgenes del  
            Palora». 
 
            (cap. III)                 



 
 
 
      La función testimonial se advierte en la relación afectiva y moral del  
      narrador con la historia que cuenta: observaciones personales acerca de la  
      conducta de las diversas tribus indias, así como del hacendado y luego  
      misionero, Orozco; y por último, la comunicativa (ya sea fática o  
      conativa): 
            «¡Oh, felices habitantes de las solitarias selvas de aquellos  
            tiempos!... ¡Pobres hijos del desierto! ¿Qué sois ahora?». 
 
            (cap. III)                 
 
 
 
 
 
 
      Lenguaje y estilo 
 
 
            «Es la cosa del escritor, su esplendor y su prisión, su soledad». 
 
            (Roland Barthes, El grado cero de la escritura, pág. 19)              
                
 
 
 
      La acción de Cumandá se remansa con frecuencia, las detenciones del  
      novelista en los parajes de su tierra natal o en las pasiones de los  
      actantes confieren un tempo lento al relato que sirve de contrapunto al  
      ritmo rápido que imprime la multitud de peripecias encadenadas (peligros,  
      emboscadas, huidas, cautividad...). 
      Mera, fiel a su tiempo, acumula reflexiones morales, recursos teóricos,  
      exclamaciones e interrogaciones, juega con el delirio en algunos diálogos,  
      entrecorta las expresiones con puntos suspensivos, usa vocablos, formas  
      sintácticas y figuras propias del romanticismo, y la expresión de gestos y  
      actitudes están aderezadas con la pasión o el sentimiento: 
            «Ah, blanco -repuso la joven en tono de reconvención-, bien he  
            creído siempre que tu amor es menos valiente y generoso que el mío;  
            ¡No sabes lo que harías!... Pues yo sí sé desde ahora cómo  
            procedería: primero, astuta y diligente, me ingeniaría el modo de  
            huir de manos de mis enemigos y te buscaría día y noche en todos los  
            rincones de las selvas y en todas las vueltas de los ríos; después,  
            si Yahuarmaqui o cualquier otro jíbaro o záparo quisiera ponerme los  
            brazaletes de la culebra verde y llevarme a su lecho, ¡Oh!,  
            entonces...». 
 
            (cap. XII)                 
 



 
 
      Pero quizás, no sean esas constantes las que mejor caracterizan su prosa,  
      una de las más artísticas de su tiempo. Su estilo es de gran fuerza  
      expresiva, gracias a las cualidades rítmicas y pictóricas -no en balde fue  
      pintor- y Mera sabe mostrarlo en las descripciones, de mayor naturalidad,  
      que los diálogos de los amantes donde se descarga la ampulosa retórica al  
      uso: 
            «Cuando luego inmoble y silencioso aquel excepcional desierto recibe  
            los rayos del sol naciente, reverbera con luces apacibles, aunque  
            vivas, a causa del abundante rocío que ha lavado las hojas. Cuando  
            el astro del día se pone, el reverberar es candente, y hay puntos en  
            que parece haberse dado a las selvas un baño de cobre derretido, o  
            donde una ilusión óptica muestra llamas que se extienden trémulas  
            por las masas de follaje sin abrasarlas». 
 
            (cap. I)                 
 
 
 
      De «enorme poeta en prosa» lo calificó Alarcón, y más tarde, los rótulos  
      de novela poemática (Concha Meléndez) o épico-poemática (Navas Ruiz) la  
      clasificaron. Y, efectivamente, las cualidades poéticas de su prosa se  
      ajustan a lo que se conoce por novela poética. Así Baquero Goyanes nos  
      dice: 
            «puede ocurrir [...] que la denominación "novela lírica o poética"  
            haga pensar en determinados recursos, cadencias, efectos de  
            lenguaje, de estilo: la adopción, en definitiva, de la llamada  
            "prosa poética". Y aunque no parezca prudente rechazar del todo tal  
            identificación -... -, creo que el muy sui generis efecto lírico que  
            una novela puede suscitar, es el resultado de una conjunción de  
            factores -tema, estructura, lenguaje, tono- cuyo último determinante  
            no sería otro que el de la sensibilidad, la personal visión del  
            mundo del autor. Y junto a ella habría también que considerar la  
            sensibilidad de épocas y de lectores»47. 
 
 
      Si tenemos presente que en el Romanticismo la narración en prosa estaba al  
      servicio de las mismas potencias que la poesía, comprenderemos mejor que  
      Mera, poeta antes que novelista, supiera contaminar su prosa de los  
      efectos líricos del verso. Ya en 1948, Mukarovsky, miembro fundador del  
      Círculo de Praga, apuntaba que la denominación poética viene dada no por  
      su relación con la realidad mencionada sino por la forma de su inserción  
      en el contexto, «la importancia del contexto para la construcción  
      significativa del discurso poético se desprende también del hecho de que  
      en muchos de los procedimientos estilísticos utilizados por los poetas,  
      sirven para establecer relaciones significativas mutuas entre las  
      palabras»48. La importancia en el lenguaje de la función estética sobre  
      las demás es innegable y así la obra poética entraría en relación con todo  
      un conjunto de experiencias vitales del sujeto, ya sea creador o receptor. 



      El potencial lírico de Cumandá se acrecienta con la expresión sensorial,  
      los ecos musicales y la cadencia de su ritmo donde se deslizan los pares  
      de sinónimos o las frases duales: «vaga e indecisa», «el cansancio y la  
      fatiga», «breves eminencias, arrugas insignificantes», «acompasado y  
      majestuoso movimiento», «extraño y pasmoso golfo», son ejemplos sacados  
      virtualmente del cap. I. 
      Las relaciones estrechas entre la naturaleza y los actantes se establecen  
      prioritariamente a través del recurso de la comparación: 
            «¡Oh, joven amigo mío! me gustas más que la miel de las flores al  
            quinde». 
 
            (cap. IV)                 
 
 
 
      Cumandá es «blanca como la pulpa del coco» (cap. VII), el amor es  
      «inamobible y eterno como el simbillo» (cap. IV), su voz era «dulce y  
      armoniosa como la de un ave enamorada» (cap. VII), etc. 
      Como en la épica, la lengua poética de Cumandá se basa fundamentalmente en  
      el estilo comparativo más que en el metafórico: 
      «El Chambo... se retuerce como un condenado, brama como cien toros  
      heridos, truena como la tempestad» (cap. I); Cumandá yace muerta junto al  
      cacique «como junto a un tronco que ennegrecieron las llamas la pálida  
      azucena que comienza a marchitarse» (cap. XX). 
      Y tal como ocurre también en el poema hernandiano, dichas comparaciones  
      están referidas a su hábitat, al mundo físico y natural (árboles, plantas,  
      ríos, animales...) del que proceden los protagonistas. 
      Curiosamente cuando el narrador se instala en la perspectiva de Carlos,  
      poeta y hombre «presumiblemente» culto, los símiles se efectúan, a veces,  
      con el legado de la tradición clásica: Carlos tiene a Cumandá «por un  
      genio del río o de la selva», pensaba «que acababa de sorprender a una de  
      sus más encantadoras ninfas» (cap. VII). 
      Si bien la lengua de la novela impresiona por su belleza, no ocurre lo  
      mismo con la modelación de caracteres. El narrador no crea caracteres  
      complicados sicológica ni mentalmente, como tampoco sabe producir el  
      suspense, a pesar del intento de dosificar la intriga. 
      Por otro lado cabe señalar el propósito de Mera en ser fiel al lenguaje y  
      modo de expresión de los indígenas -aunque sea fruto de una convención-, a  
      nivel léxico-semántico con la introducción de vocablos propios (bien  
      explicados a pie de página o bien por el contexto) y a nivel  
      morfosintáctico, con su intento de «traducir» los diálogos entre los  
      indígenas, cuyas expresiones son, a veces, aclaradas por él -como el caso  
      del trato de amigo y hermano (cap. II)- y donde se advierten también  
      resabios épicos y clichés al uso: 
            «Poderoso curaca, bien venido seas a la orilla del río de las aguas  
            amargas y a la vecindad de los záparos. Me envía a ti la tribu de  
            quien es jefe el viejo Tongana, mi padre, la cual quiere ser tu  
            amiga y llamarte su amparo». 
 
            (cap. II)                 



 
 
 
      Ni su intento de acercamiento a la forma de expresarse los indios, ni el  
      pathos romántico, impiden que su novela esté muy bien escrita -fue  
      académico-, en un lenguaje culto, clásico, que mereció en su época el  
      elogio de Menéndez Pelayo. Su manejo del idioma es rico en variedad de  
      giros y expresiones. 
            «El horizonte de la lengua y la verticalidad del estilo dibujan  
            pues, para el escritor, una naturaleza, ya que no elige ni el uno ni  
            el otro... lengua y estilo son el producto natural del tiempo y de  
            la persona biológica; pero la identidad formal del escritor sólo se  
            establece realmente fuera... allí donde lo continuo escrito, reunido  
            y encerrado primeramente en una naturaleza lingüística perfectamente  
            inocente, se va a hacer finalmente un signo total, elección de un  
            comportamiento humano, comprometiendo así al escritor en la  
            evidencia y la comunicación de una felicidad o de un malestar»49. 
 
 
      Las palabras de Barthes nos llevan a valorar el resultado, su escritura,  
      signada por los contextos analizados. 
 
 
 
 
 
 
      La recepción de la obra 
 
 
 
 
      La crítica frente al objeto literario. Valoración 
 
 
      El juicio crítico acerca de la novela del ecuatoriano ha variado a lo  
      largo del tiempo; para la mayoría, con el consiguiente envejecimiento de  
      la novela. En estos cien años largos que han transcurrido desde su  
      publicación, dos corrientes de opinión irreconciliables se han  
      simultaneado o sucedido. La resonancia de Cumandá se puede circunscribir a  
      tres momentos sintomáticos: la repercusión inmediata, es decir, a raíz de  
      su divulgación a finales de siglo o principios del XX; los homenajes  
      críticos que, con motivo de su Centenario, se publicaron en 1932; y la  
      valoración actual, que parte de mediados de este siglo. 
      Respecto al primer momento hay que aludir a los ecos de la crítica  
      española de entonces, a cuya cabeza se encontraba D. Juan Valera, cuyos  
      comentarios, polémicos, se dejaron pronto oír. Así, en cuatro de sus  
      Cartas americanas comentará y disentirá largamente sobre las opiniones  
      vertidas en la Ojeada, y en la última, sus opiniones sobre Cumandá: 
            «ninguna me ha hecho más impresión hasta ahora, y me ha parecido más  



            española y más americana a la vez, mejor trazada y escrita que  
            Cumandá. Aquello es en parte real y en parte poético y peregrino»50. 
 
 
 
      Sus elogios al escenario no se escatiman, así como a la «bien urdida  
      trama», sin embargo apuntará lo que considera «un grave defecto»: 
            «La heroína, Cumandá, apenas es posible, a no intervenir un  
            milagro... Difícil de creer es, por lo tanto, que Cumandá, viviendo  
            entre salvajes, feroces, viciosos, groserísimos, moral y  
            materialmente sucios, y expuestos a las inclemencias de las  
            estaciones, conserve su pureza virginal, y sea un primor de bonita,  
            sin tocador, sin higiene y sin artes cosméticas e indumentaria»51. 
 
 
 
      Fuera de ese detalle, todo le parece real, por encima incluso de las  
      novelas naturalistas. 
      Curiosa opinión la de Valera, sobre todo al relacionarla con el  
      naturalismo, pues esta novela en nada es naturalista -tal como se  
      entendió-. 
      El mismo tono elogioso emplean otras dos figuras destacadas del momento:  
      Pedro Antonio de Alarcón y José María Pereda. El autor de El niño de la  
      bola, que prologó la segunda edición (1891), en carta del 17 de mayo de  
      1886 al Director de la Academia Ecuatoriana, multiplica sus elogios,  
      declarándola «notabilísima por muchos conceptos». Lo emparenta con Cooper  
      más que con Chateaubriand: «Es un enorme poeta. Su obra es una fotografía  
      de maravillosos cuadros, y quedará, como todo lo de après nature, como un  
      Humboldt artístico». 
      Seis años después, el eco de la novela de Mera en España persistía, así  
      José María Pereda dirigió a su hijo D. José Trajano Mera, en 1892, una  
      carta -fechada en Polanco, el 9 de agosto-, publicada aquel mismo año por  
      «La Vanguardia» de Barcelona, donde se advierte un tono similar a las  
      anteriores y si cabe más hiperbólico: «no solamente no hallo tacha que  
      poner, sino que tampoco le conozco igual entre los de su clase que  
      recuerdo... Así es que en este peregrino libro todo aparece hermosamente  
      entonado con la grandeza del natural que le inspiró; todo de una  
      solemnidad imponente... Para que nada falte en la obra, está impregnada de  
      un espíritu cristiano, que acrecienta y ennoblece más y más sus  
      excepcionales bellezas». 
      En 1903, José de Alcalá Galiano, al prologar los artículos costumbristas  
      de Tijeretazos y plumadas, reiteró la admiración de los anteriores,  
      destacando dos de las características más largamente repetidas, su  
      vinculación con Atala y su carácter poemático: «especie de novela poema  
      que acaso Chateaubriand trocara por su Atala y sus Natchez»52. 
      Estos testimonios de la crítica española contemporánea al autor son  
      encomiásticos, exagerados y no profundizan en la obra. La razón de estos  
      elogios la ve Handousek, atinadamente, en su correspondencia con los  
      conceptos de la crítica española de entonces: temas americanos, pero ideas  
      básicas y presentación españolas. 



      Frente a esta corriente de opinión, se encuentra el juicio de sus  
      compatriotas y americanos que, por lo general, le han puesto muchos  
      reparos a la novela, sobre todo a partir de la segunda mitad de este  
      siglo. Años antes, con motivo del Centenario de su nacimiento, asistimos  
      al mayor número de estudios sobre el autor y su obra magna (cfr.  
      Bibliografía final), publicados en Ecuador. En líneas generales son  
      estudios epidérmicos y elogiosos, similares en tono, aunque no en  
      extensión, a los de la crítica española citada, meras reseñas. 
      De mayor enjundia son los análisis que le dedican Augusto Arias o Isaac  
      Barrera quienes intentan emitir un juicio crítico sobre Cumandá que arroje  
      un saldo favorable, o el de Benjamín Carrión que adopta una postura  
      ecléctica: 
            «En su haber, que es caudaloso, he de notar este valor para mí  
            primordial: la utilización rica, colorida del paisaje americano...  
            no acusa insurgencia o inconformidad... es un relato evasivo»53. 
 
 
 
      Por el contrario, mayor acritud advertimos en dos comentaristas  
      -novelistas además- ecuatorianos, más recientes: Alfredo Pareja y Ángel F.  
      Rojas. Para el primero, es una novela «tarzanesca»; para el segundo: «Los  
      lectores contemporáneos no creemos posible ni a Cumandá, como objetaba el  
      crítico español, ni el bosque eclógico en que se desarrolla la acción»54. 
      Las irreconciliables posturas en torno a la narración de Mera radican  
      esencialmente en dos puntos: fidelidad-infidelidad al paisaje ecuatoriano  
      y falta de sensibilidad ante el drama del indio serrano contemporáneo al  
      autor. Respecto al primer punto ya habíamos mencionado que, con  
      frecuencia, se confunden dos elementos que, a nuestro entender, habría que  
      juzgar separadamente: la fidelidad a un paisaje propio y el sentimiento  
      rousseauniano de la naturaleza, pues no se puede olvidar que nos  
      enfrentamos a una obra romántica. Criterios parecidos se podrían  
      argumentar en relación con el segundo aspecto. En aquellos años, era aún  
      muy temprano para que la protesta social fuese abierta y sin excusas, y  
      más aún si tenemos presente su mentalidad e ideología, por eso, la tesis  
      de Mera se reduce a creer que los conflictos sociales, a los que mira con  
      amor y misericordia, pueden expiarse mediante un acto de contrición. «Ya  
      que una maldición pesa sobre la especie, que como tal ha sido condenada,  
      sólo queda la esperanza de una salvación individual»55. Y postulará la  
      base evangélica como pivote necesario para la redención de los indios,  
      desde una óptica educativo-paternalista. En esta novela resuena la  
      propuesta que años antes esbozara Bello, al radicar en el espectáculo de  
      la naturaleza y el costumbrismo, la originalidad de la literatura  
      hispanoamericana. Frente al proceso urbanizador, creciente ya a mediados  
      del siglo XIX, Mera defenderá el refugio en la naturaleza y elevará a  
      injusticia general -como dice Girardot- las «injusticias» producidas por  
      la transformación de la sociedad tradicional, que son automáticamente  
      identificadas con la injusticia cometida con los explotados. 
      Sólo desde una perspectiva romántica y desde los contextos que rodean la  
      obra y la persona del autor puede llegar a comprenderse que Cumandá, pese  
      a todo, es una de las más bellas y típicas muestras que, tras de sí, dejó  



      el romanticismo hispanoamericano, ya que ensambla, dentro de una impecable  
      escritura, toda una serie de elementos definitorios del mismo: paisajismo  
      telúrico (medio geográfico, flora y fauna, relaciones del hombre con la  
      naturaleza), indianismo (centrado en dos tribus y sus modos de vida),  
      mitigada protesta social, poetización de una leyenda, alusión a un  
      movimiento de rebeldía durante el virreinato, nacionalismo y  
      conservadurismo político y americanismo lexicográfico. Constantes que  
      configuran, en su conjunto, los frutos más logrados de cualquier muestra  
      romántica en Hispanoamérica. Con Cumandá, Mera creyó dar «novedad a esta  
      literatura», al tomar asunto, personajes y teatro de su realidad, y así su  
      propósito de «tratar asuntos americanos de manera americana» -como  
      confiesa a Rubió- le pareció «necesarísimo». Otra cosa es creer que esa  
      «originalidad» nos deja plenamente satisfechos. 
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