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Introduccion al estudio de «Cumanda», de Juan Leén Mera

Cumanda es la primera novela ecuatoriana2. Algo tardia (1879) si atendemos
al nacimiento de la narracion larga en otros lugares de nuestra América,
pero necesario punto de partida: con ella comienza un largo y fecundo
recorrido en la ficcion de este pais, que llega a su culminacion casi cien
afios mas tarde, integrado en el amplio eco que la literatura escrita en la
lengua de Cervantes, y escrita en Hispanoameérica, deja en el mundo entero
mediado el siglo XX.

La importancia de este primer modelo narrativo no estriba Gnicamente en su
caracter inaugural, sino también en haber sintetizado casi todos los temas
que han tejido la historia ideoldgica interna del romanticismo
hispanoamericano: el espiritu como expresion extrema de la sensibilidad,
la recuperacion del pasado en el tratamiento del problema indigena y la
confluencia de razas, la categoria existencial y politica que desarrolla

el conflicto de la identidad nacional, la incorporacion de la América
Hispanica a los circuitos del capitalismo internacional, el dualismo de la
naturaleza que exhibe su cara interior y exterior, y descansa sobre un
dualismo més profundo, el de la naturaleza y la historia; la oposicion
sistematica, que pretende ser esclarecida, delimitando contornos precisos,
entre providencia y destino, carne y espiritu, etnocentrismo y periferia,
libertad y responsabilidad, igualdad esencial y diferencia accidental,
autodeterminacion y gobernabilidad, armonia y caos, pasion y voluntad,



Toda la verdad sobre el buen salvaje

Para llegar al concepto del indio que los romanticos desarrollaron en
multitud de obras europeas y americanas conviene aludir al desarrollo de
su imagen desde los primeros contactos entre las civilizaciones de ambos
lados del Atlantico. EI mito del buen salvaje no es una invencién
rousseauniana, sino una abstraccion cuyos parametros tienen vinculacion
con los primeros exploradores europeos. Del mismo modo, la vision del
indigena como ser inferior al humano occidental, un barbaro degenerado, es
también una propuesta temprana: Oviedo llega a afirmar que la naturaleza
del habitante de aquellos parajes no difiere demasiado de la de un animal
comun, y Buffon asegura que todas las especies animales americanas son
netamente inferiores, incluyendo al indio, ya que el medio lo ha
condicionado a través de la humedad, que ha provocado la falta de madurez.
Los territorios indianos han evolucionado menos que los europeos porque
alli la superficie terrestre es mas joven, y todavia no se ha secado. La

tesis de Buffon, expresada con vehemencia y sistematicidad en su Historia
Natural de 1749, hunde sus raices en los comentarios de conquistadores y
colonizadores, aunque su origen no es tanto politico, religioso o social
como bioldgico, ya que parte de la base de que el medio fisico es
particularmente nocivo para el desarrollo de especies superiores,
civilizadas, inteligentes3. A partir de ahi se creara en Europa una

corriente de opinion que origina una larga polémica, cuando Montesquieu,
favorecido por su prestigio y siguiendo la tendencia mecanicista que
establece un nexo causal y una conexion necesaria y organica entre los
seres vivos y su héabitat, propone en De I'esprit des lois (1749) que el

clima determina las costumbres e incluso las mismas leyes de los pueblos,
y por ende, en los lugares donde se disfruta de un clima comodo, calido y
benigno, la civilizacion se deteriora hasta la indolencia y la pereza mas
corrosivas.

Dos décadas més tarde aparece la obra que culmina el proceso denigratorio
contra la dignidad del indigena americano: De Pauw publica Recherches sur
les americaines (1768), obra vituperada por la opinién publica espafiola y
por los jesuitas expulsados de los territorios americanos que se
encontraban en Europa, pero que encontrd un generoso eco en Franciay en
la Europa calvinista. De Pauw centraba su argumentacion en la corrupcion
de la naturaleza, debido a una serie de catastrofes naturales, como el
diluvio que alli tuvo lugar, el cual, segun Bacon, tuvo consecuencias
irreparables. Apoyado en textos clésicos de los cronistas més conocidos,
desempolvo De Pauw la antigua tesis aristotélica sobre la existencia de
esclavos por naturaleza. Aristoteles, caido en desgracia en pleno Siglo de
las Luces, arrinconado por racionalistas y sensualistas, es utilizado por
heterodoxos y ortodoxos cuando conviene. Intereses coloniales, prejuicios
raciales, leyenda negra que oculta el exterminio casi absoluto del

indigena del norte y revancha ideoldgica protestante frente al mundo
catdlico4 son algunos de los factores que explican esta actitud. Ahora

bien, no faltan en el entorno hispanico autores que coinciden con los
postulados de De Pauw, Raynal (Histoire philosophique et politique des



établissements des Européens dans les deux Indes, 1770) o Robertson
(History of America, 1777). En Ecuador existe un testimonio contemporaneo
(1774) que acentua si cabe el cariz peyorativo de las opiniones
antiespafiolas de los europeos. Francisco de Requena, en su Descripcion de
la Provincia de Guayaquil, no duda en confirmar:

El caracter de las gentes de esta ciudad, es semejante al de las

demas de la provincia, que no saben aprovecharse de los bellos

frutos [...] ni de una infinidad de cosas que producen estos

terrenos y de los cuales podrian sacar muchas comodidades si se

tomaran el trabajo de cogerlas [...]; es verdad que para esto no son

propios los que nacen en temperamentos calidos y suaves, porque les

falta inclinacidn a los ejercicios penosos, apeteciendo mas la

quietud que la fortuna [...], y asi aman la ociosidad y

holgazaneria5.

Son detalles que algunos tedricos del XIX no pasaran por alto cuando
traten de descubrir las raices de la identidad nacional, una vez

conseguida la independencia. Sarmiento, en su obra capital Facundo (1845)
sugiere una cierta inferioridad de las etnias autdctonas frente a las
civilizadas europeas, y gran parte de los escritores gauchescos presentan

al indio como un barbaro ante el gaucho6. Incluso escritores indigenistas
de principio del siglo XX, influenciados por el darwinismo social, el
positivismo o el racismo de Gobineau, atribuyeron el retraso de las
civilizaciones hispanoamericanas a una supuesta mala sangre que no solo
afecta a los indios, sino que se extiende a negros, mestizos, mulatos y
zambos. Esta corriente puede rastrearse en obras como las de los
argentinos Carlos Octavio Bunge (Nuestra América, 1903) y José Ingenieros
(Sociologia argentina, 1910), los bolivianos Alcides Arguedas (Pueblo
enfermo, 1909 y Raza de bronce, 1919) y Nicomedes Antelo, los peruanos
Francisco Garcia Calderon (Las democracias latinas de América, 1913),
Javier Prado y Mariano Cornejo (éste llego a afirmar que la raza indigena
es esencialmente debil de animo), o autores mas tardios como Homero
Guglielmini (Temas existenciales, 1939), quien aplaude la evolucion de la
conquista de toda América por los europeos, porque la raza blanca,
civilizada y verdaderamente humana ha vencido (sobre todo en Estados
Unidos y Argentina) a las fuerzas teluricas y elementales, representadas
por indios y negros?.

La tendencia contraria responde al conocido mito del buen salvaje, que es
origen de una gran cantidad de novelas del X1X, incluida Cumanda, aunque
en ésta la imagen del indio se encuentra algo mas matizada. El problema de
estas teorias estriba precisamente en la simplicidad de sus

planteamientos. Son concepciones maniqueas de la cultura, la civilizacion,
laraza y los efectos de un determinado ambiente fisico y social sobre el
hombre. Defensores a ultranza y estigmatizadores dividen el mundo en
buenos y malos. Por eso el gran descubrimiento de algunos intelectuales de
nuestro siglo, bien encaminados por las indagaciones de Marti y algunos
modernistas hispanoamericanos, ha sido la disolucion de una frontera
estrecha entre civilizacion y barbarie, propuesta en principio por



Sarmiento, y a cuyo sostenimiento contribuyeron escritores de toda indole,
moviendo las piezas de un lado a otro de la oposicion. Pocos escritores de
Indias supieron captar la multiplicidad de las culturas indigenas y la
variedad de matices sociales y culturales que pueden encontrarse dentro de
una region geogréfica mas o menos amplia. Cabeza de Vaca fue,
probablemente, el que antes intuyd que los indios no son buenos por
naturaleza ni inferiores por esencia. Los Naufragios nos hablan con la
misma objetividad de los indios que atacan sin previo aviso a un grupo de
extrafos (cap. VI, llegada a Apalache), de los que acogen a los espafioles

y les ofrecen casa, comida y bebida (cap. IX, partida de la bahia de
Caballos), de los que son «sin razon y tan crudos, a manera de brutos»,

pero que se compadecen de los males ajenos (cap. XII), o de aquellos que
poseen un alto grado de civilizacion, hasta el punto de ser «la gente del
mundo que mas aman a sus hijos y mejor tratamiento les hacen» (cap. XIV).
Sin embargo, desde Cristébal Colon, la literatura se llena de elementos
descriptivos simples. EIl genovés coloca al indigena como un elemento més
del paisaje, y se admira de su bondad interior y exterior. Las categorias

que utiliza no van mas alla de la oposicion bueno/malo, y su espectro de
valores es definido en términos claramente etnocéntricos. En esa linea
circularan los escritores de la colonia hasta que se plantee en toda su
crudeza el debate sobre la dignidad del indio y su caracter plenamente
humano. Algunos autores, como O'Gorman, Garcia Gallo, Abellan, aseguran
que nadie lleg6 a pensar realmente que los indigenas fueran sélo animales
evolucionados o razas inferiores, y que si ese argumento se utilizé con
frecuencia fue exclusivamente para justificar la dominacion. El
planteamiento antropoldgico daba credibilidad y fuerza moral a las

posibles alternativas juridicas. Si bien en 1495 Isabel autoriza a Colon

en una cédula para la venta de esclavos, acto seguido eleva una orden al
obispo de Badajoz para suspender todo tipo de transaccién comercial con
ellos hasta que, consultados tedlogos y juristas, se afirmase o no la
legitimidad de la accion. Cinco afios méas tarde, en una Cédula Real, se
declara libres a los pertenecientes a otras etnias, se condena la

esclavitud y el trafico de seres humanos. Ahora bien, legalizado el

régimen de encomiendas en 1509, el indio se vio sometido, en la practica,

a ese régimen de explotacion.

El primero en poner el grito en el cielo fue Antonio de Montesinos, en
1511, con su famoso sermén en el que acusaba a los colonos de malos tratos
y abusos contra los indios, hombres como los europeos, objeto del amor que
todo cristiano debe ofrecer al préjimo. El eco de esa demanda se concretd
en la convocatoria de una Junta8, por parte del rey Fernando, y las Leyes

de Burgos, donde se intenta garantizar el trato humano a los indios, sin
poner en duda la legitimidad de la conquista, colonizacion y

evangelizacion de los territorios indianos. En 1516 se realiza en La
Espafiola una encuesta a los colonos para captar su opinion sobre el grado
de humanidad de los indios, y el resultado es bastante negativo: la

opinion mas generalizada duda de la capacidad del indigena para vivir de
modo independiente, sin la tutela del espafiol civilizado. Incluso

religiosos como Pedro Mexia o Bernardo de Santo Domingo eran de la misma
opinién. Una nueva junta de tedlogos se retine en 1517, y en ella se llegd

a proponer castigos muy duros para aquellos que negaran la categoria



humana para los indios. Asi, en la década de los veinte, vuelve a

legislarse prohibiendo la esclavitud, y en 1537 el Papa Pablo Il tiene

que declarar formalmente, en la bula Sublimis Deus, que todo hombre,
incluido el indio, tiene alma racional y libre. La labor de Las Casas
también se ha dejado notar, desde su conversion a raiz del sermén de
Montesinos, su abandono de las encomiendas, la creacion de comunidades, su
defensa a ultranza de la condicion del indio, su ingreso en el estado
religioso, sus viajes a la metropoli para conseguir pasos legislativos a
favor de la igualdad, hasta su ordenacidn episcopal, la promulgacion de

las Leyes Nuevas por parte de Carlos I, que contenian aspectos
beneficiosos para los indigenas solicitados por él, y la publicacion de

sus obras en favor de los indios. Lastima que sus exageraciones en torno a
las barbaridades cometidas por los espafioles y su terrible olvido durante
varias décadas de las penosas circunstancias que envolvian a la poblacién
africana igualmente esclavizada9, hayan contribuido a crear la leyenda
negra espafiola y hayan restado cohesion y fuerza a sus desvelos. A pesar
de todo, tenemos testimonios elocuentes al final de su vida donde intenta
reparar este peligroso olvido.

La polémica con Ginés de Sepulveda (Valladolid, 1550) vuelve a crear una
division radical entre los dos extremos. Mientras éste rememora las
ensefianzas de Aristoteles en La Politica, Las Casas retoma los postulados
del buen salvaje y aplica como criterio de autoridad la doctrina papal y

la ya abundante legislacion espafiola al respecto. Las Casas no diferencia
tipos de indigenas, sino que elabora la oposicion indio salvaje (bueno en
estado natural)/ blanco civilizado (malo, a pesar del privilegio que tuvo

al ser evangelizado hace tantos siglos). Sin embargo, Las Casas no es el
primero en aplicar este fendbmeno a los aborigenes americanos. Ya Pedro
Martir de Angleria, a principio de siglo, en uno de los libros que

inauguran el epistolario Décadas del Nuevo Mundo10, cuenta la historia de
un aborigen de Cuba que explica a uno de los primeros exploradores los
principios cristianos que él mismo ha aprendido gracias a su contacto

libre, directo y profundo con la naturaleza.

Pocos afios después de la muerte de Las Casas, la influencia de la

corriente utdpica empieza a notarse en literaturas no hispanicas. Antes de
que Garcilaso aplicara el concepto a los incas, diferenciandolos por tanto
del resto de los indios, y Guaman Poma de Ayala nos recordara el estilo
apologético del obispo de Chiapas en su Nueva Coroénica y Buen Gobierno,
Montaigne escribia Des cannibales (1580), basado en el testimonio de un
sirviente suyo que le contd sus aventuras durante doce afios en Brasil, y

en las conversaciones del escritor francés -al menos asi lo afirma
Montaigne- con algunos indios que habian llegado a Francia. De ese modo
Ilegd a concebir un estado perfecto de naturaleza, no contaminado por la
civilizacion occidental, ajeno a las mezquinas preocupaciones sociales de
los europeos. Detrés de esta primera apologia vinieron una serie de obras
indianistas que comenzaron a exaltar al personaje exético. En la Utopia de
Tomas Moro y en el Encomion Moriae de Erasmo ya habia ideas parecidas. En
1650, Juan de Palafox ensalza al indio por su inocencia, su modo de vida,
su resignacion, su sobriedad, en Virtudes del indio. Mas adelante, se dan

a conocer y causan una gran admiracion los relatos sobre las misiones
jesuiticas en Canada de Lafitau o del padre Charlevoix, y los



correspondientes al Paraguay. Tales relatos fueron muy leidos durante los
siglos XVI1'y XVIII, y contribuyeron a que, tanto en Francia como en
Inglaterra, Espafia e Hispanoamérica, el indio se convirtiera en una figura
decorativa, folklorica, que es el origen mas cercano de la novela

indianista hispanoamericana, de la que Cumanda representa la ultima fase,
un momento de transicion hacia la narrativa indigenista reivindicativa.

En el siglo XVI1II se plantan las bases para que el nacimiento de la novela
responda a las demandas de los lugares en vias de emancipacion. Junto a
los procesos sociales, el mundo de la cultura y el pensamiento contribuyen
a la creacion de los elementos necesarios para que los futuros paises
desarrollen la idea de la identidad nacional. EI buen salvaje aportara una
vision positiva de lo periférico tanto en autores europeos como
americanos. Voltaire, en 1736, concede al indio unas virtudes superiores a
las del europeo en su tragedia Alzire, pues su simplicidad, su vida

natural, supera en bondad a la del civilizado. Las obras de Voltaire

fueron traducidas al espariol durante el dominio borbdnico en Esparia, y
circularon por América hispéanica nada mas terminar el proceso
revolucionario. Un discipulo suyo, Marmontel, aporta ya en su novela Les
Incas (1777) algunos rasgos romanticos, y tiene como fuentes fundamentales
los Comentarios Reales de Garcilaso y las obras de Las Casas y Antonio de
Solis. Por ahi vuelven a entrar en Francia de modo directo las nociones
sobre el buen salvaje que ya tenian dos siglos. En el pensamiento de Vico
0 Herder se siente también la importancia que el siglo atribuye al
primitivo y el ambiente de época, que insiste en los efectos nocivos de la
corrupcion de las costumbres y la degeneracion de las instituciones en los
paises civilizados, todo lo cual se presenta como causa inmediata de la
decadencia de los pueblos. Por eso el siglo de la llustracion pone tanto
énfasis en el problema de la educacion y su literatura se llena de

aspectos didacticos. Sin ir mas lejos, Rousseau entra en vibracién con el
problema del buen salvaje a través de un proyecto educativo. En una de las
caminatas que solia dar en 1749 para visitar a Diderot lee en el Mercure

la convocatoria de un concurso, en la Academia de Dijon, por el que se
otorgaba un premio de ensayo a quien escribiera sobre la relacion entre el
avance de las ciencias y el estado de las sociedades. En concreto se
trataba de describir qué efecto tiene sobre los individuos el
restablecimiento de las artes de las ciencias; es decir, si los avances
cientificos, técnicos y las obras de pensamiento influyen positivamente en
la conducta social y moral de los miembros de una comunidad. En ese
momento comenzo -asegura en sus Confesiones y en sus Ensofiaciones- a
vislumbrar las contradicciones del sistema social imperante en su época y
en su entorno geosocial, los abusos de las instituciones, la profunda
perversion del hombre contaminado por el contacto con otros hombres, asi
como la esencial bondad del hombre cuando se encuentra en estado de
naturaleza, neutro, sin influencias externas ni procesos educativos o
integraciones en grupos sociales. En los ensayos de las siguientes

décadas, Rousseau dudara de la existencia real del hombre en estado de
naturaleza (Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres,
el Emilio, el Contrato Social), pero esa mera hipdtesis es un concepto
regulador que permite afrontar el problema de la correccion y la
transformacion de la degenerada sociedad presentell. No desea apartarnos



de la historia o de la antropologia concebida como ciencia basada en

cierta experimentabilidad, sino demostrar los puntos débiles del
pensamiento ilustrado referentes a la educacion y la perfectibilidad. En

el segundo discurso sobre la desigualdad presenta abiertamente la
hipétesis sobre el estado de naturaleza. Imagina al salvaje con apenas
necesidades, incapacitado para sorprenderse y valorar los fendmenos
naturales pero a la vez carente de vanidad y malas ambiciones, inocente,
anterior a los criterios de moralidad que separan el bien del mal.

Los afios 60, a través de las obras de Rousseau, se llenan de paginas que
evocan el tipo abstracto del indio exético, y a ello también contribuyen

los abundantes viajeros que surcan los océanos y encuentran lugares que
Ilaman la atencion por el estado de primitivismo de sus habitantes.
Bougainville, que se convierte en el primer francés que navega alrededor
del mundo, entre 1766 y 1769, y el Capitan Cook, a partir de 1768,
despiertan con sus relatos el interés por las islas del Pacifico, por la

belleza de sus mujeres, la suavidad del clima, el estado de naturaleza, la
soledad y el aislamiento. Incluso Denis Diderot, en su comentario al viaje
del francés titulado Suplemento al viaje de Bougainville, de 1772, ensalza
la vida de los salvajes, tomandola como argumento para criticar la huella
perniciosa que las instituciones consagradas y tradicionales dejan en los
miembros de las sociedades supuestamente avanzadas. A todo esto hay que
afiadir el enorme eco expansivo de la polémica sobre el indio que enfrentd
las tesis racistas de Raynal, De Pauw, etc., con los defensores a ultranza
del indio hispanoamericano, en la que cobran una importancia vital los
religiosos expulsados de América en la segunda mitad del XVIII.

Los jesuitas llegan a América entre 1568 y 1572. Gracias a su dinamismo y
disciplina, a mediados del XVIII cuentan con 600 miembros en el virreinato
portugues y 2500 en las colonias espafiolas. Para sostener todas sus

labores educativas y asistenciales poseen multitud de ranchos ganaderos,
fabricas textiles y haciendas de azUcar y vino. Sus empresas mas famosas
fueron las reducciones del Paraguay, fundadas en 1607 donde, cien afios mas
tarde, tenian unos 130000 indios bajo su tutela en comunidades de régimen
colectivista dedicadas a la agricultura y el pastoreo. En 1759 son
expulsados de Brasil y en 1767 de todos los territorios hispanoamericanos,
medida que responde al deseo de control absoluto que las monarquias
ilustradas intentaban implantar en todos sus territorios, al miedo de que

la Compaiiia influyese de algin modo en los motines en pro de la
independencia que ya empezaban a ser frecuentes y, en el fondo, al
anticlericalismo y regalismo de un estado cada vez mas materialista y en
vias de laicizacion. Muchos de esos jesuitas (vistos con recelo por su

voto especial de obediencia al Papa), y otros clérigos y religiosos a los

que salpicé una medida tan sectaria, llegados a Europa con el Gnico

aliento del prestigio intelectual y moral, intervinieron activamente en

las polémicas sobre la naturaleza del indio. Clavijero, por ejemplo,
responde directamente a los planteamientos racistas con su Historia
antigua de México (Cesena, 1780-1781), obra en la que defiende la cultura
azteca, en contra de la pretendida debilidad de raza que los ilustrados
centroeuropeos afirmaban para los habitantes del Nuevo Mundo. Juan Ignacio
Molina hace lo propio en el otro extremo de Hispanoamérica con su
Compendio de la historia geografica, natural y civil del reino de Chile, y



Ensayo sobre la historia natural de Chile, obras publicadas también en
Italia. En Ecuador, Espejo critica sobre todo los vicios de un poder
anclado todavia en un sistema anacronico, propio de los inicios de la
conquista, y Juan de Velasco, desde Roma, ataca claramente a los
detractores de la sociedad americana en su Historia General del Reino de
Quito.

Con todas estas aportaciones no es extrafio que la narrativa tanto europea
como americana se pueble durante el siglo XIX de ejemplos que aludan al
comportamiento y la naturaleza del indio. En Cumandéa encontraremos también
todos los ingredientes que rodean a las tramas sentimentales tipicas del
romanticismo. Buen salvaje y sentimientos a flor de piel pasaran desde
Rousseau hasta la primera novela ecuatoriana por el largo puente de
Chateaubriand, Saint Pierre, Manuel Belgrano (Molina, 1823), Cooper,
Humboldt y los mas cercanos Marmol e Isaacs. En este contexto sentimental
y naturista, Cumanda oscilara entre la descripcion objetiva del paisaje

con el fin de captar el color local y la concepcidon de la naturaleza como
proyeccion sentimental de la interioridad humana. A través del primer
extremo de la oscilacion, Mera plasma toda la admiracion real que le
provoca la contemplacién de la naturaleza selvética, y sugiere a partir de
ahi la idea de la identidad nacional, en esta primera fase de constitucion

y consolidacion de las nuevas republicas americanas independientes; es
patente, asi, el orgullo nacional que siente al describir «el laberinto de

la vegetacion mas gigante de la tierra»12, las flores «que no sofid nunca

el paganismo en sus Campos Eliseos» (cap. I, p. 92), el paisaje
riobambefio, etc. En el otro extremo de la oscilacion, la naturaleza se
convierte en paisaje subjetivo, en amiga y confidente de los personajes,
que dialogan con ella (con las palmeras, la luna, las estrellas), o

participan mutuamente de sentimientos comunes (miedo, dolor, tristeza,
paz, melancolia, angustia, etc.). Tan fuerte es esa union, que los

personajes pierden su fuerza original cuando son considerados fuera de su
entorno natural; son su producto, y son las fuerzas teldricas las que
confieren al hombre de esas regiones su modus vivendi y lo hacen indomito
y rebelde, tierno y a la vez cruel, ingenuo y audaz. Y es que Mera
entendio, como buen romantico, la naturaleza como una unidad viviente en
constante evolucidn, que en el siglo XIX se concreta en la tradicion de un
genuino mestizaje etnico y cultural entre las idiosincrasias indigenas y

el sustrato hispéanico.

Juan Leon Mera en el Ecuador independiente

La historia de Hispanoamérica en el siglo XIX se puede resumir en la
busqueda de la autenticidad, la plasmacion de una idiosincrasia que
concrete el proyecto de libertad comenzado con la emancipacion y el
intento de integracion en los circuitos intercontinentales del capitalismo
moderno. En literatura, todo esto se entiende como la indagacion acerca de
la propia expresion, que no puede limitarse a una imitacién -como ocurria



en los siglos anteriores- de los modelos espafioles y europeos, pero que a

la vez no puede deshacerse tan facilmente del peso de la tradicion y de la
continua intercomunicacion de bienes culturales, que fluyen de un lado a
otro del Atlantico cada vez con mayor libertad y rapidez. Se da, por

tanto, un paralelismo y una relacion de mutua dependencia entre los
aspectos economicos, politicos y sociales, y las manifestaciones

literarias de un pais o civilizacion. En Ecuador, la situacion a fines del
XVIII oscila entre el desarrollo econdmico y la irrupcion de los primeros
brotes serios de independentismo, que recogen la doble onda expansiva de
los cambios politicos determinantes en Francia y los Estados Unidos, y el
deterioro de las siempre conflictivas relaciones entre metropolitanos,
criollos y el resto de las etnias y clases sociales. De hecho, Cumanda
comienza diacronicamente (cap. V1) con la alusion histérica a la

revolucion indigena de 179013, de los indios de Columbe y Guamote (actual
provincia del Chimborazo), probablemente contada a Mera por Pedro Fermin
Cevallos, y en la que aquéllos, para liberarse de la opresion que ejercian
sobre ellos los colonos mediante el obraje y los huasipungos, desataron

toda su violencia hasta provocar una severa matanza. Ya en 1765 se habia
desencadenado una primera revuelta en Quito la cual, aunque no tenia un
caracter netamente indigenista, constituyo sin embargo un aviso serio al
poder ilustrado de los Borbones, que pretendia controlar la economia
colonial hasta los ultimos detalles, perjudicando tanto a los hacendados
como a los pequefios comerciantes. En 1780 tuvo lugar, también en el ambito
de la region, la mayor de las revoluciones anteriores a la independencia,
coincidiendo con las de Columbe y Guamote. José Gabriel Tupac Amaru,
cacigue mestizo de Tinta, al sur del Peru, ejecuta al corregidor Antonio
Arriaga, y desencadena una ola de protestas contra los obrajes14,
repartimientos y demas métodos de esclavizacion del indigena. Y aunque
Tapac Amaru es ajusticiado en 1781, la estela de revoluciones que provoco
ya no pudo ser desarraigada hasta que comenzo el proceso directo de
independencia a principios del XIX. Ahora bien, las revueltas del XIX que
llevaron a la emancipacion nada tuvieron que ver con las reivindicaciones
de los indigenas; sus mismas acciones fueron frenadas por los criollos,

que se beneficiaron del ambiente creado para eliminar el poder monéarquico,
impidiendo a la vez que la gran masa popular obtuviera mejoras en su
situacion social o econdmica. Uno de los primeros gritos de la
independencia americana, el 10 de agosto de 1809 en Quito, tuvo como
protagonistas a los mismos que habian sofocado los levantamientos
indigenas. Se sabe que, por ejemplo, Quiroga y el marqués de Selva Alegre
participaron en la lucha contra la rebelion de Tapac Amaru, y que el

capitan Salinas aplasto el levantamiento de los indigenas de Atuntaqui.
Ademas, muchos de ellos no ocultaban los fines exclusivamente personales y
econodmicos que buscaban; no en vano méas de uno conservaba pleitos con la
Corona desde 1785 por evasion de impuestos.

En el plano econémico, Ecuador participa del florecimiento que los
territorios con abundantes recursos naturales y mano de obra barata

estaban experimentando. Su riqueza no proviene de la plata ni el oro, sino
de la industria del pafio, sobre todo en la Audiencia de Quito, donde los
obrajes funcionaban a la perfeccion, y de la exportacién de productos
alimenticios hacia las metrdpolis europeas. Por ejemplo, desde comienzos



del XV1I hasta 1821 se multiplica por seis la produccion de cacao, y

entre 1788 y 1820 se duplican sus ventas al exteriorl5. La monarquia
espafola, para controlar ese mercado, en el que Francia e Inglaterra

tenian confesados intereses, puso impedimentos para la exportacion de
grandes cantidades, que a menudo eran burlados por el contrabando, la
pirateria o la presion de los comerciantes europeos. Asi, en 1809, el

nivel de las exportaciones de la Audiencia de Quito era tal, que
sobrepasaba los 10 millones de libras esterlinas16.

Si bien las bases econdmicas para hacer triunfar la revolucion eran

solidas, poco duraron los primeros brotes independentistas, pues el golpe
de Quito del 10 de agosto de 1809 se dejo sentir escasamente un afio,
mientras Bolivar, que intentaba la insurreccion en Venezuela, tuvo que
huir ante la contraofensiva de los llaneros venezolanos, que en ese
momento apoyaban la causa metropolitana. Ademas, la mayoria de las fuerzas
indigenas luchaban a favor de Espafia, dado que la clase criolla
revolucionaria nunca habia favorecido los intereses del pueblo. De hecho,
cuando mas tarde triunfa el ejército independentista -formado, por cierto,
en su mayoria, con mercenarios europeos- en Pichincha y Ayacucho (1824),
la Gran Colombia ha de enfrentarse con el General Agualongo, de origen
indigena, que consigue sublevar a la provincia de Pasto contra la
Republica recién nacida. La creacion de esa Gran Republica (1822) no
derivo en una unidad de progreso pacifico, sino que aumento las
diferencias entre los diversos pueblos que la formaron. Los departamentos
de Quito, Guayaquil y Azuay (distrito del Sur) sufrieron una
discriminacién en forma de impuestos (cada vez mayores), aumento de la
Deuda Publica (se les exigia una proporcion desorbitada, el 21,5% del
total de la Gran Colombia), exigencia de una colaboracion econémica
abultada y conseguida con violencia para el término de los programas
emancipadores, nombramientos de cargos (casi siempre funcionarios venidos
de Bogota) y mantenimiento de un ejercito de ocupacion que implicaba un
control molesto sobre la zona. Por ello, en 1830 Ecuador se separa de la
Gran Colombia, y se constituye como Republica independiente. Elige como
primer presidente al general Juan José Flores y emana su primera
Constitucion, la cual refleja que la independencia s6lo ha conseguido
ciertas reivindicaciones econdémicas para los exportadores e importadores,
muchas garantias de continuismo para los terratenientes y sus prebendas, y
el mismo régimen de ostracismo para las clases bajas y etnias
desfavorecidas. Dos afios después nace Juan Leon Mera en Ambato, una
pequefia ciudad al sur de Quito, vecina de los Andes ecuatoriales.

Uno de los escollos mas claros que intenta sortear esta etapa inaugural

del gobierno independiente del Ecuador es la gran diferencia entre la
sierra y la costa. La emancipacion dividio a la clase dominante, y la que
ocupaba el altiplano quedd en desventaja con respecto a la de la costa,
pues a través del puerto de Guayaquil el comercio internacional produjo
grandes fortunas. Y aunque en la costa tambiéen existian formas serviles de
produccién, como la sembraduria o finqueria, poco a poco se iban
introduciendo relaciones de tipo capitalista en plantaciones de cacao,
recoleccion de productos selvaticos o confeccion de prendas de vestir. La
explotacion semiesclavista, sin embargo, no desaparecié. Con todo, el
indigena preferia las menos malas condiciones de vida de la costa, por lo



que la emigracion era una constante en la época. Si en 1780, la costa
suponia un 7,19% de la poblacion, en 1824 ya era del 15%, y en los afios
treinta de nuestro siglo rozaba el 40%17. Las medidas no se hicieron
esperar: en 1831 se exhorta a las autoridades a proceder con todo el rigor
de las leyes para evitar que los indigenas serranos emigren a las tierras
calidas del litoral18. Las desventuras de las clases bajas no terminan

ahi: para ser ciudadano, votar y ser votado en elecciones, en esta nueva
tesitura, hacia falta tener una renta anual no menor de 300 pesos 0 un

bien de por lo menos 3000, y para ser presidente hacia falta poseer bienes
de al menos 30000 pesos. Este tltimo dato intentaba hacer legitima la
eleccion de Flores que, por otro lado, ya se habia realizado fuera de todo
marco legal justo. En cuanto al sector indigena, en el articulo 68 de la
Constitucion se nombra a los parrocos tutores y padres naturales de los
indios, y se les exhorta a ejercer la caridad «en favor de esta clase de
inocentes abyecta y miserable». Es decir, la primera Constitucion
ecuatoriana trata el status del indio de un modo similar a la Colonia,

casi como una raza inferior. Su dependencia de los terratenientes y
empresarios era feudal, y las pocas comunidades que quedaban de la Colonia
poco a poco iban desapareciendo, porque las propiedades de la tierra iban
vendiéndose a manos privadas o siendo adquiridas por el Estado. En la
Republica los comuneros continuaban sufriendo despojos, y no tenian otra
perspectiva que dedicarse al pastoreo o buscar un huasipungo, contrato que
estipula, por parte del duefio de la tierra, la entrega de una parcela para
que la trabaje el indio y viva en ella. Este se compromete a pagar el

valor de esa hacienda en servicios continuos al duefio de la tierra. El

tipo de jornada y horas semanales como dedicacion a la tierra depende del
momento historico y la extension de la tierra, y el convenio se sella a
través de la institucion del concertaje. En el capitulo VI de Cumanda se
hace referencia igualmente a esta institucion cuando Mera alude a la
cobranza del diezmo de las hortalizas, como espita que provocé una de las
rebeliones de 1790 que termin6 en matanza. Abelardo Moncayo, uno de los
primeros ecuatorianos del siglo XIX que denuncio ese sistema de
contratacion, lo describe como un «acuerdo» entre el amo y el indio,
celebrado ante una autoridad de policia, que estipulaba el pago diario de
cinco centavos, para cobrar mensual o trimestralmente, tras una
liquidacién en casa del hacendado. Como el indio no podia sostener a su
familia con esa escueta cantidad, se endeudaba con el patrén, recibiendo
socorritos, es decir, anticipos en metélico y especie. La deuda iba
creciendo hasta la muerte del indio, por lo que los herederos nacian ya
endeudados19.

El panorama socio-politico de la Republica naciente se completa con una
gama de notas nada halaguefias para las clases bajas. No hubo en un
principio un plan, ni recursos, ni el personal docente necesario para
iniciar un sistema eficaz y rapido de alfabetizacion de todas las clases.
Como para ser ciudadano era necesario saber leer y escribir, la mayor
parte del pueblo no obtenia ese derecho. Por ello, las elecciones
constituian un simulacro, con un porcentaje muy bajo de votantes y unas
leyes hechas a la medida de los pocos que poseian dinero, educacién y
amigos o familiares en el equipo de gobierno. Ademas, el ejército en la
época de Flores, que obtenia sueldos muy bajos pero poseia la fuerza de



las armas, con frecuencia saqueaba las poblaciones donde estaba asentado,
y los mandos que recibian los presupuestos derivaban las cantidades
asignadas para los sueldos y la intendencia hacia sus propios bolsillos.
La corrupcion afectaba a la burocracia y al gobierno en general: el
impuesto no era una prestacion que se devolvia al individuo en forma de
servicio publico sino que, frecuentemente, iba a las arcas particulares de
los gobernantes. Mera iba a crecer en este ambiente, en el seno de una
familia acomodada, pero que paso a tener serios problemas economicos desde
que el padre del escritor abandon6 el hogar, poco antes de que naciera su
hijo. Paisaje idilico de la sierra cercana, educacion a cargo de mujeres,
autodidactismo y formacion bésicamente catélica son los elementos mas
resefiables de sus primeros afios. En el prélogo a sus Poesias (edicion de
1892) explica los moviles que le llevaron a dedicarse a la literatura
intimista, y describe las circunstancias de su educacion sentimental:
Mi juventud duré menos de lo que suele durar la de otras personas, y
sus locuras nunca fueron extremas ni escandalosas: fueron fantasias
mas 0 menos voluptuosas, no escenas reales de esas que echan a rodar
la moral y engendran arrepentimientos. A esto contribuyo sin duda el
cuasi total aislamiento en que me crié. En mi primera juventud la
sociedad fue para mi elemento apenas conocido, y el hogar y la
naturaleza influyeron decididamente en mi corazén y en mi
inteligencia. Esta circunstancia debi6 prolongar mis afios de
ilusiones y delirio; pero no fue asi: las ideas y los afectos
maduraron demasiado pronto e impulsaron mi vida por el camino de la
vejez20.

En 1845, fecha de las primeras composiciones poéticas de Mera, se produce
la primera gran revolucion en contra de un gobierno republicano. José
Maria Urbina, que habia sido general del ejército en la época anterior, y
habia jugado un papel importante en la abolicion de la esclavitud (1841),
sube al poder y surge una nueva Constitucién en 1846. Troco Urbina el
ejército extranjero por otro nacional, formado en gran parte por antiguos
esclavos negros redimidos, sus canonigos, a los que llené de favores, los
cuales fueron la base de su electorado, no solo porque lo votaron en masa,
sino porque también impedian por la fuerza a los adversarios llegar a las
urnas. Mera entonces se formaba en la escuela espafiola, los modelos del
«Parnaso castellano»21. Admiré al granadino Martinez de la Rosa, por su
doble vertiente literaria y politica. Leyd sus dramas, su Poética y se
intereso por su actividad publica, de corte liberal. El vallisoletano

Zorrilla fue, sin duda, su verdadero maestro. Famoso en Espafia desde los
afios 30, su huella era ya una realidad palpable en Hispanoamérica cuando
Mera comienza a leer literatura y escribir. Subyugado probablemente por el
orientalismo romantico, que revive el pasado arabe, el embrujo de la

tierra granadina y el exotismo de una cultura ajena al ambito latino, Mera
pudo intuir los caminos que debia tomar para plasmar en poesia 0 en
leyenda el indigenismo ecuatoriano que gravita en muchas de sus obras. En
1852, cuando se producen las primeras elecciones verdaderamente libres,
Mera se traslada a Quito para asistir al taller de pintura de Antonio



Salas. Alli conoce y trata asiduamente a los jovenes intelectuales de la
capital, en cuyo circulo es introducido gracias al prestigio de sus
valedores: Pedro Cevallos, Vasconez, Martinez. Julio Zaldumbide fue quiza
Su mejor amigo de esa época, a juzgar por el amplio epistolario que se
conserva: sus continuos consejos literarios sirvieron para encaminar los
primeros escritos del joven ambatefio, una coleccion de articulos y algin
poema publicados en La Democracia, El Progreso: periddico popular, Gaceta
Mercantil y El Artesano desde diciembre del 53 hasta finales del 57 (unos
20 articulos)22.
En el 54 concibe un largo poema que no sera publicado hasta 1861, La
virgen del sol, de tema indigena. Comienza su poema en Bafios, pequefia
poblacion de los Andes, lugar de inspiracion para numerosos poetas y
revolucionarios ambatefios. Una descripcidn precisa y poética de la zona
aparece en el comienzo de Cumanda. Zaldumbide le aconseja que trate sobre
el indigena real, no tanto el historico, para que su obra tenga un
contenido americano. Esa tendencia se ird manifestando en la mayoria de
sus obras: las poéticas, las narrativas, las antoldgicas y los ensayos. La
virgen del sol es una novela en verso de un episodio mitico de la memoria
colectiva ecuatoriana: Atahuallpa, el Inca de Quito, es sacrificado por
los espafioles. Rumifiahui, el caudillo que pone en pie de guerra la ciudad
contra los esparioles, abre las puertas del templo del Sol y libera a las
virgenes encerradas; luego, incendia la ciudad y huye con todos los
tesoros. Con el tiempo, se convierte en un volcan. Los tesoros son
encontrados por el indio Cantufa, los ofrece a uno de los conquistadores y
con ellos se edifica el templo que todavia esta en pie. La obra consta de
mas de 5000 versos, se divide en dos partes, de 12 capitulos cada una.
También contiene una historia de amor que anuncia el caracter romantico de
obras posteriores: Cisa, la virgen inocente; Toa, la rival, y Titu, el
guerrero deseado por las dos mujeres. Su obra poética lirica va creciendo
y en 1858 publica en Quito su primer libro, Poesias, algo heterogéneo, con
influencia de Zorrilla, en el que pueden encontrarse leyendas,
exaltaciones de su ciudad natal, epigramas, poemas religiosos, satiras,
etc.
Asi termina la primera etapa de la vida de Mera. A partir del afio
siguiente, con la subida al poder de Gabriel Garcia Moreno, la situacién
del pais variara profundamente, y Mera desarrollarg, junto con su
dedicacion febril a la literatura y el periodismo, una actividad politica
incansable. En los treinta afios de vida republicana, Ecuador apenas ha
progresado desde un punto de vista social, politico o econémico. Mera, «el
critico ponderado, el historiador imparcial y el patriota que no perdia el
sentido de la proporcion»23, resumia asi la época de Flores:

El amor y el respeto habian desaparecido y no quedaban sino el acero

y las balas en apoyo del caudillo despopularizado. jAy de quien para

gobernar una republica no cuenta con la decidida voluntad y el

afecto de sus conciudadanos! jAy de quien destierra las artes y las

ciencias y compra sensuales placeres con el oro de la nacion! jAy de

quien protege la impunidad del crimen y no premia nunca la honradez

y la virtud! No obstante, entonces como ahora todo se hacia en

nombre del pueblo y con el pueblo. jPobre comodin!24



Desde 1860 hasta su muerte ocupara una infinidad de cargos politicos y
culturales. En ese afio es nombrado tesorero provincial de Tungurahua,
secretario del Consejo del Gobierno triunviral provisional y Diputado por
Ambato a la Asamblea Constituyente. En el 61 Administrador de Correos de
la provincia de Tungurahua; en el 64 miembro del Consejo General de
Instruccion Pablica; en el 65 Secretario de la Camara del Senado y Oficial
Mayor del Ministerio del Interior y Exterior; gobierna la provincia de
Tungurahua en el 69 (como interino) y en el bienio 73-75 como titular; del
75 al 77 es Ministro del Tribunal de Cuentas; en el 84, Diputado por
Tungurahua, Manabi y Senador por Pichincha; en el 85 Presidente del Senado
y del Congreso; en el 89-90 Gobernador de la provincia de Ledn; en 1891
Presidente del Tribunal de Cuentas y Ministro del mismo Tribunal. Sus
méritos académicos y culturales también son numerosos: en 1861 es miembro
honorario de la Sociedad del Iris Ecuatoriano; el afio siguiente de la
Sociedad Cientifica y Literaria del Ecuador; el 64 de la Academia

Nacional; en 1872 miembro correspondiente de la Academia Espafiola de la
Lengua; en el 73 honorario de la Sociedad Literaria de Ambato; funda en
1875, junto con Julio Zaldumbide, Pablo Herrera, Pedro Fermin Cevallos,
Julio Castro y Antonio Flores, la Academia Ecuatoriana de la Lengua; trece
afios después ingresa en la Real Academia Sevillana de Buenas Letras; en el
90 es miembro correspondiente, y luego Presidente, del Ateneo de Quito, y
el mismo afio de su muerte (1894) es nombrado Socio correspondiente de la
Real Academia de Buenas Letras de Barcelona y miembro honorario de la
Sociedad Cientifico Literaria de Amantes del Saber, de Caracas.

Se estrena el politico con una brillante actuacion en la Asamblea Nacional
Constituyente de 1861, reunida para redactar una nueva Constitucion. Sus
aportaciones mas relevantes tienen un talante democrético y progresista
hasta entonces inconcebible. Consigue Mera extender la ciudadania a los
que no saben leer ni escribir, abolir totalmente la pena de muerte,

limitar las facultades del Poder Ejecutivo e implantar la libertad de
imprenta. Ademas de estas conquistas puntuales, propuso a Garcia Moreno
que desde las instancias gubernamentales se recondujera al pais hacia un
reflorecimiento espiritual, basado en los presupuestos del catolicismo,

los cuales deberian llevar al Ecuador a un progreso moral y material que
tuviera como puntos de apoyo la justicia, la igualdad, el respeto a la
condicion humana y el amor a Dios25. Esta ideologia aparece claramente
expresada de un modo explicito (al enjuiciar la labor de los jesuitas) e
implicito (en el planteamiento del tema y su resolucion) en Cumanda. Asi,
indujo a Garcia Moreno a firmar un Concordato con la Santa Sede, a admitir
a los Institutos religiosos y a restablecer la Compafiia de Jesus, que

habia sido expulsada en el siglo XV1Il, como aparece en el capitulo Il de
Cumanda, y mas adelante por Urbina, casi en la mitad del siglo XIX.

El periodo que sigue a la llegada de Garcia Moreno al poder significo «un
gran impulso en casi todos los drdenes, para el progreso del pais»26. La
educacion obtuvo una mejora sustancial: la ensefianza primaria se confi6 a
los Hermanos de la Salle, y en pocos afios aumenté considerablemente el
numero de escuelas y la calidad de ensefianza. La secundaria pasé a manos
de los jesuitas, y en las aulas universitarias aparecieron religiosos y



laicos perfectamente dotados para su labor. Se fundo6 una escuela
politécnica, que atrajo a los cientificos y profesores mas reputados del

pais, la mayoria de ellos jesuitas. También se crearon la Escuela de Artes
y Oficios, un observatorio astrondmico, una academia de pintura, un
conservatorio de musica, y una oficina de estadistica.

Mera, por entonces, habia contraido matrimonio, del que llegaria a tener
13 hijos desde 1862 a 1887. En 1868 publica otra de sus grandes obras,
Ojeada historico-critica sobre la poesia ecuatoriana, con la que intento,

por un lado, escribir la historia de la poesia de su pais, resaltando los
nombres y obras mas importantes, y por otro analizar las obras de los
poetas coetaneos, sefialando sus aciertos y sus fallos, con el fin de ir
educando el gusto de las generaciones jovenes. Esta preocupacion no es
banal: desde Olmedo se produce un vacio en la poesia ecuatoriana
practicamente hasta la publicacion del primer libro de Mera, alcanzada ya
la mitad del siglo. Olmedo habia sido el cantor de Bolivar y la
independencia americana en su célebre Canto de Junin (1825), y luego el
adulador de Flores en su oda Al general Flores. Vencedor en Mifiarica
(1835), para terminar sublevandose contra su general en Guayaquil en 1845
y formando parte del gobierno que surgié a raiz del pronunciamiento. Mera
fue consciente de ese vacio, y asi lo expresa en una carta a Rubid y

Lluch: «Cuando comencé mis estudios y me di a los ensayos poéticos,
nuestro gran Olmedo habia muerto ya, y no quedaban para el manejo de la
lira sino ingenios que, faltos también de acertada direccién, andaban a
ciegas y dando traspiés como yo»27. En 1875 publica Mazorra, una leyenda
en verso que continua la tendencia romantica de exaltacion y recuperacion
del pasado, entre el historicismo, el exotismo, la melancolia 'y la

creacion de una literatura netamente americana. Expresa por esos afios su
ideologia patridtica y catdlica en la composicion del Himno Nacional, de
un Catecismo de Geografia de la Republica del Ecuador, de un libro de
Poesias devotas y nuevo mes de Maria, un Canto a Maria, un tratado sobre
La escuela doméstica, y un poema dedicado a La Iglesia Cat6lica. Garcia
Moreno es asesinado en 1875 y escribe también un Canto a la memoria de
Garcia Moreno. Asi se cierra una nueva etapa en la vida de Mera -que
pierde peso especifico en la vida politica del pais- y en la historia de
Ecuador, aunque hasta 1895 no habria un gobierno netamente liberal.

La votacion popular libre de 1876 da como vencedor a Borrero, que a los
pocos meses es derrocado por el golpe militar del general Ignacio de
Veintimilla, el cual impone de nuevo un militarismo, ahora bajo las formas
de una pretendida actitud liberal, y gobierna hasta 1882. Es el periodo en
que Mera vive apartado de la politica, y dedicado casi por entero a su
actividad literaria y cultural. En 1879 publica su obra cumbre, Cumanda.
Derrotado Veintimilla, una asamblea Constituyente elige a Caamafio, al que
sucederan dos escritores catolicos, miembros de la Academia: primero
Antonio Flores y luego Luis Cordero, ultimo presidente de la saga de
conservadores. Divididas y gastadas las fuerzas del partido conservador,

en marzo del 95 el ejército que apoya al grupo liberal, encabezado por el
general Eloy Alfaro, arrebata por la fuerza el poder al gobierno. La
revolucion se estabiliza al afio siguiente, con la reunion de una Asamblea
Constituyente, que corrobora a Alfaro en el poder. Mera no pudo participar
de este proceso: la muerte le llegd, en su retiro de Atocha, el 13 de



diciembre de 1894. En la mitad de los ochenta habia llegado a la cumbre de
su vida politica: la presidencia del Congreso y del Senado. A partir de

ese momento dedicara los mejores esfuerzos a terminar su obra literaria.
En 1887 se publican las Melodias indigenas, junto con La virgen del sol,
etc., en Barcelona (Timbre Imperial, Seccion Tipogréfica del Crédito
Catalan), bajo el titulo Obras de Juan Leon Mera. Este libro constituye un
nuevo paso en el tratamiento romantico y nacionalista del tema indigena:
son composiciones liricas, folkloricas, recreaciones de leyendas o
tradiciones populares, que describen la idiosincrasia de una raza con un
pasado glorioso irrecuperable. ContinGa su esfuerzo americanista y de
busqueda de temas nacionales, de base popular e indigena, en sus novelas
cortas, también llamadas Novelitas ecuatorianas28. Ya en 1872 habia
publicado parte de su primera novela corta, Los novios de una aldea
ecuatoriana, en un periodico de Guayaquil. En la dedicatoria explica que
este género literario debe ser popular en un doble sentido: por las
caracteristicas de la obra (estilo y temas) y por el destinatario. En los
ultimos afios de su vida aprovecha una tribuna por él ideada, la Revista
Ecuatoriana29, para publicar sus novelitas, con tramas y lenguaje
sencillos, descripciones muy cuidadas, pintura de caracteres y una
finalidad moral, que es el alma de la novela, segin Mera30. La primera,
Entre dos tias y un tio, apareci6 en el n. 9 de la revista, el 30 de
septiembre de 1889, y nos da un esbozo bastante ajustado a la realidad -no
es un simple cuadro costumbrista- de la vida aldeana en las Gltimas
décadas del XIX. Algunos criticos piensan que es la mejor obra de Mera31.
El 30 de noviembre del 90, en el n. 24, ve la luz Por qué soy cristiano,
inspirada en EI capitan Veneno, de Pedro Antonio de Alarcon, y que recrea
un suceso ocurrido en la batalla de Mifiarica, donde Flores venci6 a los
nacionalistas ecuatorianos en un tragico episodio de triste recuerdo. Por
altimo, Un matrimonio inconveniente se incluye en el n. 50, de febrero de
1893, y es la més extensa de las tres. Subtitulada Apuntes para una novela
psicoldgica, retne las notas que debe tener una verdadera educacion
cristiana de la juventud, con vistas a frenar las consecuencias que ya por
entonces iba generando el ambiente liberal, positivista y materialista de
fin de siglo.

En esos Gltimos afios, su labor indagadora acerca de las caracteristicas de
la cultura propia, los rasgos del folklore y la literatura popular se
advierten también en la publicacién que llevo a cabo en 1892: la Antologia
ecuatoriana: cantares del pueblo ecuatoriano, a instancias de la Academia
Ecuatoriana con sede en Quito. En el estudio introductorio analiza el tipo
de lenguaje y afiade datos de la tradicion antigua que ofrecen alguna luz
para la interpretacion de los cantares. Se interesa Mera, sobre todo, por

la dilucidacion sobre el origen de cada pieza; es decir, qué poemas
llegaron de la Peninsula y cudles tienen una génesis netamente
ecuatoriana. Con ello culmina una etapa importante en la literatura de
Ecuador, y deja el camino abierto para que la literatura indigenista y
popular del siglo XX, estimulada por el interés sobre el indio real
autoctono y la propia idiosincrasia del hombre americano, amplie sus
horizontes y elabore obras de elevada calidad literaria y una orientacion
precisa.



El camino de la sentimentalidad y la naturaleza

A partir del siglo XVIII, la nueva direccion que ha tomado el pensamiento
occidental plantea una relacion peculiar entre el hombre y el mundo, el
contenido de conciencia y la realidad, el sujeto y el objeto. La cuestion
bésica consiste en saber si lo que la inteligencia humana elabora en

relacién con todo lo que no es el propio sujeto, es decir, la realidad

exterior, es anterior al contenido de conciencia, distinto de €l y se

percibe como tal o bien es consecuencia de ese contenido, parte de él y,

por tanto, se percibe como unidad. La percepcion no solo afecta al

espectro de los objetos, conceptos, los juicios, los entes abstractos,

sino que abarca tambiéen el campo no menos complicado de los sentimientos,
la sensibilidad, los afectos, la voluntad. A partir de las posturas

realistas que habian dominado el pensamiento clasico desde Aristoteles
hasta méas alla de la Edad Media, dos lineas parecen consumar la escision
de ese mundo compacto: la empirista y la racionalista. El acento sobre el
conocimiento y la percepcion de los sentimientos se complicé cuando
también se trato como problema la continuidad de los mismos, es decir, el
hecho de que conocimiento y sentimiento son duraderos, tienen lugar en un
arco temporal. EI hombre no s6lo conoce y siente, sino que dura conociendo
y sintiendo, y ademas puede contemplarse a si mismo como ser cognoscente y
sujeto de sentimientos, y conociendo y sintiendo. Frente a la diversidad y

a la experiencia abarrotada se impone la identidad del yo y de la persona,

la conciencia, tanto para empiristas como para racionalistas. Para Locke,

la conciencia (consciousness) es el criterio principal para la identidad

de la persona32. Pero una conciencia que es producto o derivado de las
sensaciones. Esta doctrina, que seré continuada en lineas generales por
Hume, identifica ese tipo de conciencia con la Unica verdad del
individuo33, por lo que la recepcion del mundo exterior, mediante el
proceso sensorial, es la Unica realidad de la que se puede predicar algo,

y su naturaleza es esencialmente fisica y esta fuera del individuo, y

ademas carece de contenido moral. Kant, sin embargo, conserva la tradicion
cartesiana del yo pienso, y eleva al hombre a una dignidad superior a la

de cualquier ser, precisamente por la naturaleza de sus percepciones o,

mas bien, creaciones, que guardan relacion con la nueva concepcion de la
actividad del yo. De Kant a Hegel, pasando por Fichte, Schelling, etc., el
espacio epistemoldgico se modifica considerablemente: se rebasa la
logicidad y la aparente evidencia de los postulados autorreflexivos
cartesianos, se supera el escepticismo de los empiristas, y la unidad de
conciencia kantiana se amplia hasta incluir toda la realidad e insinuar
incluso los movimientos globales de la historia. Hegel no deja de

referirse al autoconocimiento o la autoconciencia, pero traspasa el orden
individual en su nocién de Espiritu absoluto. Para esta tendencia, todo
proceso sensorial tiene caracteres espirituales y, por tanto, hasta la
percepcion mas directa y simple estd henchida de contenido moral34. Sobre
la base de esta generalidad, los tedricos idealistas romanticos han



Ilamado a este proceso la sensibilidad, que se opone al sensualismo de los
empiristas. El artista romantico es, por tanto, un alma sensible, capaz de
sentir de un modo especial pero, sobre todo, portador de una habilidad
especifica, conectada con esa sensibilidad, por la que puede exponer de
modo conveniente, original y atractivo sus sentimientos, su
autopercepcion, su autoconocimiento y la experiencia que su conciencia
elabora acerca del mundo circundante. EI amor y la naturaleza van a ser
los sentimientos mas especificos que el poeta o escritor romantico
expresara en sus obras, y que se plasmaran de un modo extremo en la
pasion, las lagrimas o la infinitud e inefabilidad del sentimiento (para

el amor), y la identificacién, exaltacion o descripcion (para la

naturaleza). Naturaleza y amor quedaran, incluso, unidos o intimamente
relacionados por el caracter espiritual del sentimiento, por el tipo de
estimulo interior durativo que provoca el contenido de conciencia. La
aplicacion practica en la mayor parte de la narrativa y la poesia
romanticas consiste en la identificacion de los sentimientos amorosos de
los personajes, y el estado de animo que ellos generan, con la
manifestacion concreta de la naturaleza. Naturaleza y amor se entrelazaran
en Cumanda con el aliciente afiadido de la tematica del indio, que aparece
con todos los topicos de la época: relaciones entre conquistadores y
conquistados, vida del indigena en estado de naturaleza (buen salvaje),
dilema civilizacion/barbarie, amores imposibles entre indios y blancos,
etc.

Cuando Mera publica su novela indianista sentimental en 1879, la narrativa
que trata sobre los amores, las lagrimas, la pasion, etc., apoyada en
elementos de la naturaleza, la narrativa que descubre la verdad intima de
los protagonistas, sobre todo los femeninos, cuenta ya con un siglo de
existencia. EI mito del buen salvaje, demandado sobre todo por la cultura
europea de la segunda mitad del XVIIl, que renueva el suefio de América
como lugar ideal, joven, impoluto, no contaminado por la civilizacion,
entra en contacto con otro mito: el del indio lirico y poeta. La afinidad
que se establece en el prerromanticismo, para explicar en ocasiones el
origen del hombre y del lenguaje, entre el primitivo y la poesia (Herder,
Vico, Percy, McPherson, Rousseau) desemboca, por analogia, en la idea de
que el indigena moderno, que vive en contacto con la naturaleza y apenas
conoce los valores de un mundo civilizado, también debe de ser un poeta
natural, que se destaca por la intensidad de su imaginacion y la frescura
de su lenguaje. Ejemplos claros de esta idea pueden rastrearse en obras
como Lewti de Coleridge, Songs of the American Indians de Southey o The
Island de Byron. Al fundirse el mito del buen salvaje y el del bardo ideal
de los nérdicos con la especial idea del amor romantico, el culto al
paisaje, la sentimentalidad desorbitada y enfermiza, y al acercarse la
naturaleza a los contenidos emocionales de la conciencia del individuo,
nacio el buen salvaje romantico. Naturaleza, amor e inocencia inician una
singladura que se confirma como una de las mas fecundas de las letras
occidentales.

Rousseau es uno de los primeros en asociar la naturaleza a las emociones
de los personajes y en dar al paisaje un caracter participativo en las
alegrias y en el llanto de las almas sensibles. La literatura clésica se

habia acercado a este procedimiento estructural, pero nunca habia llegado



a dar cabida en la naturaleza a las emociones fuertes, exaltadas o intimas
de los hombres. En este sentido, el romantico encuentra correspondencias
misteriosas pero reales, en cierta medida naturales, entre el macrocosmos
y el microcosmos. Se establece una analogia por la que hay elementos del
universo que coinciden, se repiten, recuerdan a otros, se mueven de modo
paralelo a los que el ser humano desarrolla en su interior, entendiendo
por éste tanto el interior fisico (funcionamiento del cuerpo) como el
psiquico (el mundo de la inteligencia, los sentimientos, la voluntad).
Octavio Paz, al explicar la génesis ideoldgica de la revolucion romantica
(literaria, pero también general), observa:

La analogia vuelve habitable al mundo. A la contingencia natural y

al accidente opone la regularidad; a la diferencia y la excepcion,

la semejanza. EI mundo ya no es un teatro regido por el azar y el

capricho, las fuerzas ciegas de lo imprevisible: lo gobiernan el

ritmo y sus repeticiones y conjunciones. Es un teatro hecho de

acordes y reuniones en el que todas las excepciones, inclusive la de

ser hombre, encuentran su doble y su correspondencia. La analogia es

el reino de la palabra como, ese puente verbal que, sin suprimirlas,

reconcilia las diferencias y las oposiciones35.

Este universo de analogias empieza a ser entreverado en las Reveries de
Rousseau, especie de género literario de tipo meditativo o ensofiado, que
requiere la soledad, la tranquilidad, el estado psicolégico entre la

lucidez y el suefio, la presencia de un lugar ameno36 que produce encanto
y, por tanto, favorece la percepcion de armonias o correspondencias.

Estas, una vez contempladas por mediacion de esas circunstancias, producen
un estado de felicidad suprema parecido al éxtasis. La quinta de las
Ensofiaciones de una paseante solitario define la felicidad como un estado
en que el tiempo ha desaparecido, el instante permanece, sin otro deseo

que el de la pura existencia, mucho mas pleno y perfecto que la felicidad
imperfecta, contingente y pobre de los placeres de la tierra. Tal estado
-concluye Rousseau- no deja en el alma vacio alguno que el hombre sienta
necesidad de colmar. De ahi llega a la idea intuitiva del infinito y de

Dios, como expresa en una de sus cartas a Malesherbes. El ginebrino no
solo define el sentimiento de plenitud sino que logra también describirlo

en su novela La Nueva Eloisa, identificando paisaje y estado de animo de
los protagonistas.

Sin embargo, todo esto no llegara a América Hispanica directamente, sino a
través de Saint-Pierre y Chateaubriand, que seran ademas los inspiradores
directos -junto con Cooper- de Cumanda. En algunas ocasiones, los autores
franceses aparecen editados conjuntamente, como observd Allison Peers37.
Saint-Pierre interpreta la naturaleza como un concierto que eleva al

hombre hacia su creador, y en Pablo y Virginia «ensefia a los
hispanoamericanos la apreciacion de lo pintoresco auditivo y visual en la
naturaleza del trépico; el sentido del matiz, las gradaciones de luz»38.
Ejemplos claros de esta influencia, antes de llegar a Cumanda, los
encontramos en El temple argentino de Marcos Sastre, Recuerdos de
provincia de Sarmiento, Viaje por el rio Magdalena de Miguel Cané y, sobre



todo, en Maria de Jorge Isaacs.

Chateaubriand es, sin duda, el autor que mas ha influido en la narrativa
hispanoamericana romantica, de tipo amoroso, con personajes indigenas o
exoticos, en contacto con la naturaleza idealizada y de orientacion
religiosa tradicional. Ningun autor extranjero de la primera mitad del XIX
cosechd una devocion tan unitaria por parte del publico americano. Y entre
sus obras fue Atala la més conocida, admirada e imitada. Fray Servando
Teresa de Mier realizo la primera version espafiola, en 1801, pocos meses
después de ser publicada en el original francés. En 1802, Chateaubriand
publica El genio del cristianismo, obra que también fue promocionada
enseguida en todos los ambientes donde habia cuajado ya la novela,
afiadiendo una carga ideologica importante a los planteamientos literarios
y religiosos de su obra anterior. A principio de los afios veinte, la
popularidad de Atala era ya manifiesta: en 1822, el colombiano José
Fernandez Madrid incluyé en la primera edicion de sus obras la tragedia
Atala, y tres afios después fue representada por los alumnos del colegio
del Rosario en Bogota, acto al que asistieron, entre otros, Bolivar y

Sucre. Varios poetas de la época recuerdan al personaje en sus poemas:
Heredia, en su poema Atala; Placido, discipulo de Heredia, en una cancién
con el mismo titulo; Olmedo, en su Cancién indiana, que describe casi
literalmente el episodio de la prueba de la antorcha. A partir de los afos
60, el culto por la obra de Chateaubriand entra en una fase de maximo
esplendor. Desde ese afio hasta 1890 se publican 7 ediciones espafiolas de
Atala y 9 de las otras novelas. En esa época, Arboleda publica su Gonzalo
de Oyon, donde la pasion de Pubenza recuerda a Atala, mientras que las
novelas indianistas y sentimentales repiten los mismos esquemas de
comportamiento. Maria (1867) de Jorge Isaacs es la obra cumbre del
periodo. Efrain, el enamorado perfecto, lee para Maria, la enamorada
hipersensible y bafiada constantemente en llanto, fragmentos de Atala. Los
mismos personajes colombianos establecen sus paralelismos con los de la
obra francesa, ayudados siempre por el ambiente fisico que los acompafia,
rodea y acoge, llegando incluso a imaginar destinos tragicos similares.
Ahora bien, los paralelismos se multiplican cuando Atala se superpone a
Cumanda. La ambiguedad étnica en alguno de los protagonistas, el tema de
la huida y la persecucion, la condena a muerte del amante y la salvacion
de la que es objeto por parte de ella, el parentesco de los enamorados que
se descubre al final, la intermediacién de un sacerdote catolico, el
protagonismo activo de la mujer, la huella positiva del catolicismo en los
indigenas convertidos y educados en la religion cristiana, etc., ponen de
relieve la enorme deuda que Mera contrajo con Chateaubriand. No en vano la
bibliografia al respecto se ha multiplicado en las dltimas décadas39.

Atala cuenta las vicisitudes de un indio, Chactas, que vuelve a las selvas
del Mississipi y se acoge al paganismo nativo. De camino encuentra a
Atala, y ambos se enamoran y continuan juntos la huida, pero son
sorprendidos por guerreros de la tribu de ella. Chactas es condenado a
muerte, pero en el ultimo momento es salvado por Atala y logran huir de
nuevo. Sufren multitud de penalidades pero son ayudados por el sacerdote
Aubry, gque los atiende con agrado, ya que ellos son catélicos. Atala cae
gravemente enferma y poco antes de morir les relata la historia de su

vida. Con los datos que aporta, el sacerdote logra descubrir que los



fugitivos son hermanos, hijos del espafiol que crié a Chactas en el seno de
la servidumbre. Atala, antes de morir, confiesa la rectitud de su vida
cristiana y hace prometer a su hermano que va a continuar su ejemplo.
Cooper es otro de los autores que influyen de modo decisivo en la
configuracidn de la narrativa sentimental y exotista, que incluye el tema
indigena y concede una importancia capital a la naturaleza. Leido desde
una época muy temprana en Hispanoameérica, su huella en Espafia es muy
posterior y menos clara. En 1826 aparece ya citado en EI repertorio
americano de Andrés Bello, y celebrado como «el Walter Scott de Américax.
Sarmiento es consciente de que el ejemplo de Cooper le resulté dtil para
componer su teoria sobre la civilizacion y la barbarie, y compara al
mohicano con el gaucho, encontrando similitudes en las costumbres, los
rasgos culturales e incluso en el aspecto externo. EI mismo Mera cita a
Cooper40 en su prologo a Cumanda como antecedente en el tema indigena y
naturista, pero establece un diferencia entre el Norte y el Sur, por el
caracter de sus habitantes y la misma configuracion del entorno geofisico:
juzgo que hay bastante diferencia entre las regiones del Norte
bafiadas por el Mississipi y las del Sur, que se enorgullecen con sus
Amazonas, asi como entre las costumbres de los indios que
respectivamente en ellas moran.

Acto seguido, justifica Mera la publicacién de su obra observando que se
trata de un estudio de la naturaleza y el caracter de las civilizaciones
del Sur, hasta ahora ignoradas por la literatura y la investigacion
socioldgica:
Razon hay para llamar virgenes a nuestras regiones orientales: ni la
industria y la ciencia han estudiado todavia su naturaleza, ni la
poesia la ha cantado, ni la filosofia ha hecho la diseccién de la
vida y costumbres de los jibaros, zaparos y otras familias indigenas
y barbaras que vegetan en aquellos desiertos, divorciadas de la
sociedad civilizada4l.

Ahora bien, hay mucha diferencia entre la huella que dejé Chateaubriand en
los hispanoamericanos y la que imprimié Cooper. La razén fundamental la da
Concha Meléndez hace ya muchos afios: la distinta actitud frente al

indio42. El indio norteamericano se suele presentar siempre como algo
extrafio al colonizador europeo, sin opciones para la fusion, el mestizaje

o el sincretismo. La literatura generada por la cultura anglosajona
reproduce los mecanismos ideoldgicos de base que alimentan la conciencia
puritana, protestante, reacia a la mezcla. Se puede admirar la naturaleza,
describirla, utilizarla e incluso gozar de ella, pero no se puede sentir

como el indigena, porque no hay interés en convivir con él. Por eso, en la
mayoria de las obras norteamericanas de la época, los sentimientos
amorosos, los conflictos psicoldgicos, las sensaciones producidas por el
contacto con la naturaleza, etc., son menos intensos, se presentan en

forma esquematica y apenas poseen fuerza43. La cultura puritana



consideraba al indio «como una parte del elemento fisico selvatico que
tenian que vencer o hacer desaparecer por la inteligencia o por la fuerza.
No habia manera de pensar en relaciones emocionales ni en union fisica con
ellos. ¢ A qué se debia esto? A mi parecer, la razon esta enraizada en el
pensamiento del pioneer britanico. El catolico espafiol vino a América sin
esa clase de prejuicio. Formaba parte de una comunidad que, en su pais,
integraba un conjunto. Favorecia por tanto el ensanchamiento de ese
conjunto, incluyendo en €l a todos los hombres cualquiera que fuese su
color. Ademas, poseia la facil, la natural actitud del hombre meridional

en lo que se refiere al sexo»44. El pensamiento puritano y calvinista, muy
ligado a los elementos exteriores que definen o determinan un tipo de
cultura, defiende el caracter de eleccion divina que se desprende de la
raza, el lugar de nacimiento, la clase social, el poder adquisitivo. Segln
esta ideologia, los aspectos externos supuestamente positivos (la riqueza,
la ausencia de defectos fisicos, la pertenencia una raza superior, etc.)

son manifestacion de la bondad divina y la predileccion por unas personas,
y son prueba, ademas, de la predestinacion. Al perder Lutero el concepto
de mérito personal para conseguir la salvacion eterna, en todo el ambito
protestante se busca una solucion adecuada, que justifique la negacion de
la voluntad y la libertad en el contexto de la providencia divina. Y esos
patrones objetivos terminan siendo el mundo de valores que el
eurocentrismo ha definido como tales desde los comienzos de la sociedad
moderna capitalista: el éxito, el placer, la riqueza, el poder. De esta
primera premisa nace otra desviacion mas peligrosa: si Dios es providente
y tiene previsto el futuro de cada persona, y si todo eso se puede inferir

de unas condiciones socio-econdémicas, étnicas y culturales, seria un
atentado contra la naturaleza de las cosas y una lucha inatil contra la
voluntad divina intentar la fusion (el mestizaje fisico y espiritual) con

una cultura tan diferente, en todos los niveles: racial, econémico,

politico, ideoldgico. Por eso, la actitud del centroeuropeo y el

anglosajon con el indio americano del norte fue tan tajante, y la
devastacion tan inmisericorde. El catélico también se sentia predestinado,
pero de modo diferente: si Dios quiere que todos los hombres se salven, si
Espafia ha defendido tradicionalmente los ideales catolicos frente a la
Europa protestante y, si también de modo providencial, a Espafia también le
ha correspondido descubrir y comenzar a colonizar el Nuevo Mundo, resulta
evidente que hay que conservar para cristianizar, mediante el mestizaje y
el sincretismo, la civilizacion indigena. Por eso el planteamiento de los
amores entre blancos e indigenas sera mas corriente, mas realista y mas
positivo, a pesar de los inevitables finales tragicos, propios del

espiritu romantico, en las obras hispanoamericanas que en las de la zona
norte. Ademas, el escritor norteamericano encontrara un conflicto
dificilmente franqueable, cuando su sentimiento nacionalista, ya blanco en
el siglo XIX, recupere los datos que la historia de los siglos anteriores

le revele sobre la destruccién del indigena. Cabe afirmar con Meléndez que
ante «el espectaculo de la destruccion de estas tribus primitivas, el
novelista (en este caso, Cooper) tenia que llamar en su ayuda todos los
razonamientos sociales y patrioticos para no maldecir la victoria del
hombre blanco y no llorar la expoliacion y destruccion cruel del hombre
rojo. En esta apreciacion esta implicita la verdadera actitud de Cooper



ante el problema. Si en sus novelas, y especialmente en The last of the
Mohicans, se descubre, no una tristeza solemne, pero si cierto matiz
melancolico ante la destruccion del hombre rojo, razones sociales y
patridticas lo convencen de que esa destruccion es inevitable en la obra
civilizadora, y no llega a maldecir al hombre blanco, y menos a llorar el
absoluto vencimiento del indio, como lo llora Garcilaso el Inca en la
primera parte de sus Comentarios»45.

El tema amoroso es, junto con el racial y el naturista, uno de los pilares
fundamentales que sostienen el interés de la narrativa romantica, dandole

a la vez una consistencia ideologica46. Hemos visto que autores
extranjeros introdujeron la moda en Hispanoameérica. Son escritores y obras
que llenan las ultimas décadas del XVII1 y los primeros afios del XIX. La
literatura sentimental llega, sin embargo, algo retrasada a

Hispanoamérica. La tendencia melancolica y lacrimogena impuesta por
Chateaubriand y sus contemporaneos no comienza en nuestra América hasta la
mitad del siglo. Las singulares condiciones socio-politicas de los

territorios en vias de emancipacion o recién independizados, la
conflictividad ideologica y la carencia de modelos culturales idoneos y
arraigados no favorecieron el desarrollo oportuno y sincrénico de las
manifestaciones artisticas. Las guerras civiles posteriores, los estados

de anarquia o desgobierno, la estrechez de miras de las oligarquias
triunfadoras, las constantes diatribas entre paises por delimitacion de
fronteras, la preocupacion obsesiva por la creacién rapida de

constituciones democraticas, los continuos desvelos por conseguir buenas
relaciones comerciales con paises europeos, etc., influyeron en un
desarrollo pobre y tardio de la literatura hispanoamericana, hasta el

punto de que la época romantica llego a alargarse hasta casi el fin de

siglo. Por eso Cumanda es una obra plenamente romantica, publicada en una
fecha muy cercana a la de las otras grandes muestras del romanticismo
hispanoamericano, como Maria (1867), de Isaacs, las primeras series de las
Tradiciones de Ricardo Palma, el Martin Fierro (1872-1879) de Hernandez,
los principales poemas de Zorrilla de San Martin (Notas de un himno, 1877,
y Tabaré, 1888), y obras con evidentes ecos romanticos como el Enriquillo
(1879-1882) de Galvan o los primeros poemas de adolescencia de Marti o
Dario. Por lo que se refiere a la novela sentimental en Hispanoamérica, el
primer vestigio lo encontramos en Soledad, de Bartolomé Mitre (1847),
continuado por Esther, de Miguel Cané (1851), EI primer amor, de Blest
Gana (1858) y Julia, de Cisneros (1861). Estas obras reproducen con
asombrosa exactitud los topicos de la literatura sentimental francesa. En
este primer periodo hay dos obras que traspasan el esquema simple de la
trama sentimental: Amalia, de Marmol (1855), sintesis de géneros
narrativos romanticos (sentimental, politico, historico), y La

peregrinacion de Bayoan, de Hostos (1863), con pretensiones criticas con
respecto a la época colonial, en favor del indigena. En 1867 se publica la
obra que culmina el género, Maria, del colombiano Jorge lIsaacs, a la que
siguen Clemencia, de Altamirano (1869), Angélica, de Ortiz (1871), Maria,
de Valderrama (1878) y Cumanda. En ésta hay también una complejidad mayor,
al incluir con toda su extension el problema del indigena y el papel del
cristianismo en los siglos de la colonia. Dos obras posteriores cierran el
ciclo: Carmen, de Costera (1882) y Angelina, de Delgado (1895). Es decir,



pasan mas de 130 afios entre la publicacion de la primera obra del género,
en Europa (La nouvelle Heloisa de Rousseau en 1761), y la dltima en
América, confirmando al Romanticismo como uno de los periodos literarios
mas largos y fecundos de la literatura occidental.

Un drama entre salvajes

Estas son las palabras que completan el titulo de la obra. Como en tantas
otras narraciones sentimentales, el nombre del protagonista femenino sirve
para denominar la novela. Pero en Cumanda es necesario afiadir que se trata
de una historia que ocurre entre salvajes, y que posee fuerza dramatica

por su planteamiento, desarrollo y desenlace. Por el entorno idealizado en
el que actdan los personajes, muchos de ellos indigenas, la critica mas
comun ha visto en la narracion de Mera un ejemplo mas de la novela
indianista hispanoamericana, que se fragua en los afios 30 y su estela

llega hasta la década de los 80, momento de transicion entre indianismo e
indigenismo. Para diferenciar el concepto que se corresponde con ambos
términos basta afiadir al criterio diacronico la intencion reivindicativa.

El indianismo daba una imagen exotica, decorativa, folklérica del indio,
conforme a los limites que la literatura sobre el buen salvaje habia
canonizado, aludiendo a la felicidad de una vida natural y sin atender a

los problemas reales. Se entiende, pues, que en un ambiente romantico
idealista, esta tendencia llegara a su m&xima expresion. Ahora bien, con

la misma lucha de los pueblos hispanoamericanos por adaptarse a las nuevas
condiciones que impone el capitalismo internacional del X1X, y la quiebra
de las utopias coetaneas (positivismo, idealismos alemanes) se genera en
la civilizacion de Occidente un mecanismo de defensa frente a los
inmovilismos sociales propios de épocas anteriores y una actitud de
desengafio en relacion con los intelectuales mesianicos, que pretenden
descubrir la piedra filosofal del progreso con teorias que ni tienen base

en la experiencia social, ni cuentan con los tremendos problemas de las
clases mas bajas ni la cada vez més extrema diferenciacion entre paises
desarrollados y Tercer Mundo. Y nacen los irracionalismos y las utopias
sociales, los movimientos obreros, y la literatura de corte realista,
naturalista y modernista. Las novelas sobre el indio pierden el elemento
idealizante y se convierten en denuncias en contra de la explotacion del
hombre en razon de su etnia o clase social. El indio se humaniza, el medio
en el que vive se pinta con caracteres reales, se seleccionan los hilos
argumentales, las tramas, se exageran los abusos o se describen
minuciosamente. En definitiva, el escritor indigenista destapa el espejo y
escribe lo que ve reflejado en él, con el fin de denunciar las situaciones

de explotacion, y con el deseo de terminar con la desigualdad social y
econOmica entre las razas y las clases sociales. El punto de inflexion de
una tendencia a otra esta representado por la escritora peruana Clorinda
Matto de Turner, con su novela Aves sin nido (1889), que se preocupd por
describir al indio real y denunciar la explotacion de los mas débiles, a



pesar de que sus primeros escritos, las Tradiciones cuzquerias (1884),
permanecian dentro de una corriente romantica puesta en marcha por Ricardo
Palma afios antes.
La primera novela indianista se publico en 1832. Se trata de Netzula, del
mexicano José Maria Lafragua, que recuerda en algunos aspectos a la
protagonista de Atala. Alejandro Magarifios Cervantes, en Caramuru (1848),
combina la accion amorosa con alusiones a la lucha emancipadora, y Rosa
Guzman recrea, en version novelesca, la leyenda de Lucia Miranda (1860),
con todos los ingredientes roméanticos e idealizantes que ya se encontraban
en la antigua historia. Del mismo modo, José Ramon Yepes revive un mito en
Iguacaya (1872), afladiendo a la trama muchos de los ingredientes del
indianismo que ya estaban en Chateaubriand. También pueden citarse como
indianistas las novelas histdricas Guatimozin (1846) de Gertrudis Gomez de
Avellaneda, Los martires del Andhuac (1870) de Eligio Ancona,
Nezahualpilli (1875) de Juan Luis Tercero y Enriquillo (1879-1882) de
Manuel de Jesus Galvan47. Por ello, Cumanda se encuentra en la recta final
del indianismo, cuando la idealizacion va dejando paso a la critica social
y étnica, que fraguara a partir de Clorinda Matto de Turner, y en el siglo
XX daré sus mejores frutos: Raza de bronce (1919) del boliviano Alcides
Arguedas, Matalaché (1928) de Lopez Albujar, Tungsteno (1931) de César
Vallejo, Huasipungo (1934) de Jorge Icaza, El indio (1935) del mexicano
Gregorio Lopez y Fuentes, EI mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro
Alegria, diversas obras de José Maria Arguedas y Miguel Angel Asturias,
etc. Un indigenismo que traspasa los limites de la narrativa de ficcion y
se extiende al ensayo socio-literario hispanoamericano: los
irracionalismos opuestos a las utopias positivistas, unidos a la xenofobia
que nace como mecanismo de defensa de la raza vituperada, explican obras
como las de Ricardo Rojas, Blason de plata (1912) y Eurindia (1914), que
tratan de hacer de la historia de Argentina una cosmogonia, a partir de
origenes legendarios, de las profecias de los magos indigenas, del
testamento incaico, etc. Esta labor es continuada por Bernardo Canal
Feijoo con sus obras Mitos perdidos (1938), Burla, credo y culpa en la
creacion andnima (1952) y Confines de Occidente (1954), y también por
diversos ideologos del indigenismo, casi todos procedentes de los paises
donde hay una mayoria de poblacion indigena. Cabe destacar a los
bolivianos Franz Tamayo (La creacion de una pedagogia nacional, 1918) y
Guillermo Francovich Pachamama (Dialogo sobre el porvenir de la cultura en
Bolivia, 1942), a los peruanos Manuel Gonzalez Prada (Nuestros indios,
1924), Antenor Orrego (El pueblo continente, 1939) y Luis Valcércel
(Tempestad en los Andes), y sobre todo al mexicano José Vasconcelos, con
sus inevitables La raza cdsmica (1925) e Indologia (1926). Pero lo cierto
es que muchos de los planteamientos indigenistas, que no hacian mas que
continuar la veta exotista-naturista del XIX dandole un sesgo politico e
ideologico, cayeron en un dogmatismo y una falacia reduccionista, y fueron
denunciados con crudeza por Gutiérrez Girardot en un brillante ensayo,
donde definia ese neoexotismo y sus consecuencias:
En Hispanoamérica produjo ese racismo al revés que es el
«indigenismo» y que, mezclado vagamente con el llamado «realismo
socialista», se presentd no solamente como lo Unico auténticamente
americano, sino como la verdadera «redencion», sin querer percibir



que, en realidad, queria detener, cuando no anular la rueda de la
historia. La justa denuncia social del indigenismo era una coartada
que ocultaba su pasatismo irracional48.

Decir que Cumanda es una novela indianista, sin matices, porque se sitla
en una década en que culmina el género, porque sus caracteristicas son
esencialmente romanticas y por su idealismo es, sin duda, simplificar la
profundidad del relato. Si definimos con Aida Cometta la narrativa
indianista como aquélla en la que «el drama del indio esta totalmente
ausente»49, es obvio que no hablamos con propiedad de la obra de Mera. Por
eso la critica se ha dividido entre los que postulan la ingenuidad y el

lirismo superficial de este drama entre salvajes, calco de la narrativa
sentimental y naturista francesa, y los que observan claros rasgos
reivindicativos, criticos, méas propios del incipiente indigenismo. La

novela comienza con la descripcion de las selvas del oriente ecuatoriano
como lugar idilico. En ellas el Padre Domingo de Orozco se dedica a purgar
su mala vida anterior evangelizando a los indigenas de Andoas. Ha pasado
de ser un colono explotador a un sacerdote entregado en cuerpo y alma a
los necesitados, decision tomada a raiz de una revuelta indigena en la que
perece toda su familia excepto su hijo Carlos. Este conoce a una joven
india, Cumanda, también catdlica y con un cierto parecido fisico a los
blancos. Ambos se enamoran y desean casarse, pero la oposicion de las
familias indigenas para mezclarse con los blancos por odios de raza impide
la union. Tongana (Tubdn), padre de Cumanda, decide casarla con el jefe de
una tribu vecina, Yahuarmaqui, y perseguir a Carlos hasta la muerte. La
pareja huye pero es apresada por la tribu de Mayariaga, el cual acaba de

ser vencido y ajusticiado por Yahuarmaqui en combate cara a cara. Las dos
partes deciden cambiar el botin, y el cadaver es devuelto por la entrega

de los enamorados. Casada Cumanda con Yahuarmaqui, este muere la noche de
bodas y ella vuelve a escapar con Carlos. A punto de morir varias veces,
Carlos es salvado por su amada, pero en la tltima de ellas, Cumanda se
entrega a la muerte para la exculpacion de Carlos. En el momento de la
agonia, gracias a la aparicion de un amuleto de piel de ardilla, se

descubre que Cumanda es Julia, la hija pequefia del Padre Orozco, que fue
raptada por Tubon, el cabecilla de la revolucion contra los colonos, y que
paso a llamarse Tongana. El Padre Orozco perdona a Tongana y le asiste
cristianamente en su agonia. Muerta también Cumanda, Carlos fallece al
poco tiempo, y el Padre Domingo se retira al convento de Quito a continuar
su vida de dolor y penitencia.

Hernan Vidal, en un articulo ya clasico, «Cumanda: apologia del estado
teocratico», sostiene que Mera sigue al pie de la letra la moda indianista
impuesta por los franceses, porque quiza su intencidn no estaba tan
relacionada con la exaltacion del paisaje y la naturaleza americanas, sino
maés bien con un deseo «de agradar al consumidor europeo, situacién comdn
en escritores de sociedades integradas al capitalismo internacional en
calidad de dependientes»50. Por eso, el indio y lo selvatico son «utileria
paisajista». El narrador, al intentar superar las contradicciones

existentes entre los dos mundos (el civilizado cat6lico y el salvaje pero
maravilloso y admirable indigena), intuye que la plenitud vital consiste



en el trabajo de incorporar al pueblo indigena a la civilizacion, labor

que no llegara de la mano de los latifundistas, condenados por las ideas
humanitarias cristianas, sino de las 6rdenes religiosas. Todo esto se
demuestra, segun Vidal, en dos aspectos: la progresion de lo espiritual en
el relato y la defensa de los jesuitas. Estos habian sido expulsados

varias veces de Ecuador, incluso en una época muy cercana a la culminacion
de la carrera politica de Mera: en la etapa liberal de principio de los

50. Con esta novela, Mera justificaria no solo su vuelta, sino el papel
importante que han desempefiado desde su llegada en el siglo XV1, en la
evangelizacion y labor civilizadora de los indigenas. Ahora bien, el matiz
que descubre para Vidal el indianismo y la verdadera apologia del estado
teocratico es la continua ascension del elemento espiritual en el relato.

Es decir, casi se identifica en este autor indianismo con caracter

espiritual, propio de la narrativa francesa anterior, y propio sobre todo

de una ideologia europea importada, como si el cristianismo y Espafia
fueran una misma idea, restando validez universal a la religion y
reduciendo lo espafiol a un modo muy particular de entender la existencia.
Asimismo, indigenismo no solo se identificaria con reivindicacion o lucha
por unos derechos, sino mas bien con aquel reduccionismo del que hablaba
Girardot. Piensa Vidal que la critica a la explotacién, tan evidente en la
novela, resulta algo ambigua, porque junto con el deseo «de hacer del
indio un pequefio propietario exento de explotacion» existe también un
«hincapié en el control de las pasiones materialistas del hombre en aras
del imperio de un espiritualismo cristiano en las actividades del estado»,
para configurar un «estado teocratico contemporaneo». Ademas -continla
Vidal- «podia soslayar una critica demasiado intensa del huasipungo
serrano para mostrar otra alternativa de organizacion nacional a partir de
es0s experimentos misioneros sin enajenarse la buena voluntad de los
circulos conservadores. Mas especificamente su critica al conservadurismo
se dirige al hecho de haber olvidado [...] su mision civilizadora y
cristianizadora. Pero, a pesar de todo, es obvio que no dese6 dar a sus
planteamientos un caracter antagonico frente a sus mentores. De haber
escogido tal antagonismo habria usado la novela como material de agitacién
politica, de lo cual no hay evidencia»51. A nuestro juicio, Vidal confunde
a veces espiritualismo cristiano con indianismo, ingenuidad y
conservadurismo politico, y ademas no repara en la imposibilidad de Mera
para presentar el material critico en moldes contemporaneos, ya que la
época en la que vive esta dominada, como vimos, por las corrientes
romanticas, y la oleada realista todavia no ha comenzado a extenderse por
América Hispanica. Como escritor de transicion, no puede escribir una obra
como Huasipungo, sino que su critica, sin juzgar ahora su intensidad,

tiene otros cauces. Richard A. Young, en un articulo bastante mas

reciente, pone también en duda el aspecto critico de Cumanda, y se
pregunta «hasta qué punto es posible aceptarla como precursora del
indigenismo del siglo veinte»52. Reconoce los aspectos novedosos de la
obra en las relaciones interraciales y el desenmascaramiento de los abusos
de la conquista y la colonizacion espafiola, pero concluye que «en ningln
momento se critican las instituciones sociales y politicas que permiten

este sistema, ni se aboga por su reforma. Por el contrario, la culpa no se
atribuye a institucion alguna, sino al caracter maniqueista de la



naturaleza humana»53. Lo mas asombroso es que Young cita a continuacién
varios fragmentos del capitulo 1l de la novela, el cual constituye un
alegato en favor de la obra de los misioneros para civilizar la selva, y
una dura critica a la institucién monarquica absolutista que expulsé a los
jesuitas por prejuicios ideoldgicos y miedos politicos. Juzguese si este
parrafo supone o0 no una tremenda censura a la actuacion imperial y, en
definitiva, a la misma institucion, separando perfectamente lo vicioso del
poder politico y la generosidad y abnegacion de las actividades de los
religiosos, aunque ambos procedieran de la Peninsula:
Un repentino y espantoso rayo, en forma de pragmatica sancion,
aniquil6 en un instante la obra gigantesca de dilatadisimo tiempo,
de indecible abnegacion y cruentos sacrificios. EI 19 de agosto de
1767 fueron expulsados de los dominios de Espafia los Jesuitas, y las
Reducciones del Oriente decayeron y desaparecieron. Sucedié en lo
moral en esas selvas lo que en lo material sucede: se las descuaja y
cultiva con grandes esfuerzos; mas desaparece el diligente obrero, y
la naturaleza agreste recupera bien pronto lo que se le habia
quitado, y asienta su imperio sobre las ruinas del imperio del
hombre. La politica de la Corte espafiola eliminé de una plumada
medio millon de almas en solo esta parte de sus colonias. jQué
terribles son las plumadas de los reyes! Cerca de dos siglos antes,
otra igualmente violenta eché del seno de la madre patria mas de
ochocientos mil habitantes. Barbarizar un gran nimero de gente,
imposibilitando para ella la civilizacion, o aventarla lejos de las
fronteras nacionales, alld se va a dar: de ambas maneras se ha
degollado la poblacion.

(cap. 1, p. 98)

Mera guarda las formas: no en vano Cumanda esta dedicada a la Real
Academia Espafiola, una institucion de la Monarquia Espafiola, de la que
forma parte desde 1872. Ahora bien, esos hilos no le atan hasta el punto
de callar aquello que ha visto con claridad. Casi cuatro siglos de
historia repiten una actitud que hay que recriminar sin esconder la
gravedad. En una carta a VValera es mucho més explicito, se confiesa
defensor del indigena, aunque es consciente de que la lucha es desigual,
poco pueden sus palabras contra tantos siglos de abusos, porque sigue
siendo un problema de mentalidad:
En mis escritos, en las legislaturas a que he concurrido, en los
empleos que he desempefiado, he sido defensor constante de los indios
contra las preocupaciones y los abusos de la gente de mi raza; pero
los abusos y las preocupaciones han sido mas poderosos que todos mis
razonamientos y mis esfuerzos... La herencia de los vicios y
defectos de nuestros abuelos no ha desaparecido del todo entre
nosotros, y sirve de rémora no solo al mejoramiento de la condicién
de los indigenas, en buena parte sujetos aun a injusto y duro trato,
sino también al progreso de los mismos que nos ufanamos de
pertenecer a una raza superiors4.



Asi, muchos criticos han hallado razones para creer que algunas partes del
contenido de la obra anticipan o anuncian la direccién que va a tomar la
novela realista. Fernando Alegria admite que «Mera es un precursor de la
novela indianista (indigenista), no por sus tendencias literarias, sino
por sus sentimientos de reivindicacion social»55. Antonio Sacoto, en su
estudio sobre el indio en la novela ecuatoriana, asegura que podemos ver
en Mera «the beginning of the realist novel with social and economic
tendencies»56, lo que Tomas Escajadilla ha denominado «indigenismo
ortodoxo»57. El autor que més ha incidido en el tema es Manuel Corrales,
uno de los mejores estudiosos de la obra de Mera. En su trabajo «Cumanda y
las raices del relato indigenista ecuatoriano» parte de la opinién comun
que sitda a la novela Plata y bronce, de Fernando Chaves, en el inicio del
indigenismo literario ecuatoriano, e intenta demostrar que en la obra de
Mera hay ya indicios de esa corriente literaria y social, dejando claro
«que el elemento indigenista no es lo central en la novela de Mera»58, si
bien es cierto que hay cuatro notas precisas que lo confirman: el caracter
documental de la obra, la presencia comentadora del autor, la evocacion
del ancestro y la constatacion de que la justicia siempre ha estado al
servicio del poderoso. La referencia a la sublevacion de Guamote y
Columbe, relacionada con la explotacion en los obrajes, se convierte en un
dato historico que provoca el argumento reivindicativo de toda la obra. El
colono José Domingo Orozco (capitulo V1), a finales de 1790, va a visitar
su hacienda de Riobamba, donde también dirige una serie de obrajes y
huasipungos. Los indigenas que trabajan para él, encabezados por Tubon, se
sublevan y matan a toda la familia excepto a su hijo Carlos e incendian el
lugar. La reaccidn no se hace esperar: Orozco toma represalias y ejecuta a
varios indigenas, pero cuando reflexiona sobre las causas de la
sublevacion, admite su culpa y decide abandonar el sistema de explotacion
para convertirse en misionero. Las descripciones de Mera sobre las
condiciones de vida de los indigenas son elocuentes:

Quien en aquellos tiempos nombraba una hacienda de obraje nombraba

el infierno de los indios; y en ese infierno fueron arrojados el

viejo Tubdn, su esposa e hijo. La pobre mujer sucumbié muy pronto a

las fatigas de un trabajo a que no estaba acostumbrada y al

espantoso maltrato de los capataces. El latigo, el perpetuo encierro

y el hambre acabaron poco después con el anciano: un dia le hallaron

muerto con la cardadera en la mano.

(cap. VI, pp. 130-131)

Y junto con los obrajes, el tremendo peso de las deudas contraidas a
priori por los abusivos concertajes:
El hijo, que pudo resistir a beneficio de la corta edad, sali6 de su
prision a los muchos afios, por convenio celebrado entre su antiguo
amo y el duefio del obraje, y cargado, ademas de su primera deuda,
con la del padre difunto.



(cap. VI, p. 131)

La critica se recrudece cuando, vistas las caracteristicas de la
explotacion, el indigena intenta reclamar justicia, y ésta se decanta
siempre en favor de los poderosos. En el mismo capitulo VI Mera explica
cémo los Tubones quisieron protestar por los malos tratos del amo y fueron
castigados por ello:
Los tres, juntamente, quisieron dejar el servicio de amo tan cruel e
injusto y acudieron a la justicia civil, ante la cual se sincer6 don
José Domingo, y aparecié impecable como un angel. No asi los indios,
que habian cometido el grave delito de quejarse contra el amo, el
cual para castigarlos vendi6 a un obrajero la deuda que, por
salarios adelantados, habian contraido los Tubones.

(cap. VI, p. 130)

En definitiva, Cumanda pone de manifiesto los mecanismos de funcionamiento
de una organizacion social colonial, es decir, un sistema socioeconémico
cerrado basado en una relacion estructural de dependencia, con dos
estratos: el de los colonizadores y el de los colonizados. Ahora bien,
falta en Cumanda un estudio méas profundo del sistema de explotacion ya
que, en ocasiones, la critica resulta algo velada, y, sobre todo, la
division entre dominantes y dominados es algo simple. Sin llegar al
maniqueismo de algunos planteamientos del X1X sobre el dilema civilizacion
vs. barbarie, en los que indigenas o europeos son, en bloque, o los buenos
o los malos por naturaleza, la diversificacion parece, a todas luces,
insuficiente. Todos los indigenas son salvajes, a juzgar por el titulo de
la novela y por la evolucion de los hechos, a pesar de que exista una
diferencia minima en el grado de civilizacion, segun las caracteristicas
propias de la tribu y el tipo de contacto previo con misioneros
civilizadores. La Unica excepcion es Cumanda quien, como se descubre al
final, ni siquiera es de raza india. Es decir, la defensa del indio no se
sustenta en el caracter de su estado inicial, libre y primitivo, sino en
su capacidad de ser civilizado y en la idea cristiana de la igualdad
radical y esencial de todo hombre por ser hijo de Dios y creacion divina.
En los blancos, la distincion se formula entre colonos y misioneros.
Apenas hay aspectos negativos en la actuacion de los religiosos, mientras
que el colono europeo es un explotador, el Unico responsable de la
dominacion del indigena. A este cuadro le falta, ademas de los matices que
diferencian a los tipos de las personas reales, un trabajo mas profundo
acerca del elemento dominador basado en el colonialismo interno. Asi lo ha
visto Segundo Moreno:
Aunque se ha sefialado la situacion colonial como un proceso de
dominio sobre el grupo indigena, se la ha interpretado
unilateralmente. Asi, se ha condenado a la explotacion espafiola



entendiéndola exclusivamente como la de la Metrdpoli europea,
mientras se han disimulado las relaciones locales de dependencia
conocidas como colonialismo interno. Para los indios, tan
colonialistas eran los espafioles europeos, como los criollos
americanos y mestizos. He aqui por qué sus luchas no terminaron con
la independencia politica, sino que han continuado y quizas con
mayor violencia durante la Republica59.

La estructura, el tiempo y los personajes de Cumanda

Cumanda es una novela bien concebida desde la perspectiva clasica del
relato largo. Mera nos habla de su origen y concepcion en una carta a
Valera fechada en Atocha el 1 de diciembre de 1889. El novelista
ecuatoriano escucha la historia de manos del viajero inglés Richard

Spruce, enviado por el gobierno de su nacién para recoger las semillas de

la quina, extrayéndolas de las montafias ecuatorianas. Spruce conoce a Mera
y le relata la historia de una joven jibara que huye de su entorno y se

refugia entre cristianos para no ser enterrada con su esposo, el curaca

recién fallecido, ya que ésa era la costumbre entre los indigenas. Sobre

la base de esa noticia, con la documentacion pertinente sobre los
acontecimientos de 1790 y las aportaciones de Chateaubriand, Saint-Simon y
Cooper, Mera disefia una estructura. Hay un planteamiento breve pero claro
e incisivo, que presenta el tema, el escenario e introduce al lector para

que llegue sin dificultades hasta el final de la aventura. El desarrollo

es lineal sin saltos, exceptuando el capitulo VI, «Afios antes», que

recupera los origenes de la historia que va a contar, desde el

levantamiento de 1790 hasta el presente de la narracion, 1808, en plena
efervescencia emancipadora pero un afio antes del famoso golpe de Quito. En
los primeros compases predomina la descripcion, y el narrador recorre el
camino desde lo indigena hasta lo hispanico: el lugar donde van a
desarrollarse los hechos (cap. 1), las tribus que intervienen en la

historia (cap. I), los Tongana y Cumanda (cap. I11); en el capitulo 1V se
encuentra el punto de union entre lo indigena y la colonia, y ademas se da

a conocer la relacion amorosa que condiciona el nudo de la novela: Carlos

y Cumanda nos descubren su amor puro en un locus amoenus. A partir de aqui
comienza el acercamiento al otro grupo étnico: la Reduccién de Andoas
(cap. V), tradicionalmente atendida por misioneros, en la que trabaja

ahora el Padre Orozco, cuyos origenes (cap. V1) y los de su familia son
detallados para terminar en la figura central, Carlos (cap. VII). Por

tanto, las secuencias de desempefio (o pruebas para el desarrollo de la
accion que poseen elementos imprescindibles para que el relato avance)
fundamentales se encuentran en estos primeros capitulos: en el 11
Yahuarmaqui decide no apoyar a Mayariaga y retirarse de la guerra; por
ello, éste odiara a aquél y Yahuarmaqui se acercara a Tongana, propiciando
el posterior matrimonio de Cumanda. En el 1V se descubre el amor pero



también el temor, y se augura el fracaso. Asimismo se anuncia el caracter
fuerte y activo de ella frente a la pasividad del amante, con lo que se
invierte el esquema tipico de la novela sentimental roméantica. El capitulo
VI, como ya hemos visto, se produce la secuencia de desempefio mas
decisiva, a través de la historia de las sublevaciones.

Aqui termina el planteamiento, y comienza el tratamiento del tema. La
descripcion, que imprimia un ritmo mas bien lento a la obra, cede paso a
la accion y al dialogo, ganando en interés y rapidez, gracias a los
obstaculos que los protagonistas van encontrando e intentan sortear. Se
trata de la conjuncion de dos fuerzas de signo contrario que funcionan en
dos niveles diferentes: el amor de los protagonistas (particular y

privado) se estrella contra el odio entre las razas (general y publico),

que significa también desavenencias de tipo ideoldgico y religioso60. En
los trece capitulos restantes -veinte tiene la novela-, Mera va

repartiendo los momentos de tension y distension estratégicamente para
mantener la atencién del lector, siendo fiel a su proposito inicial,
expuesto en el planteamiento: amor puro entre los dos jovenes, odio de
razas, persecuciones y condenas a muerte. Tiene particular interés la
parte central de la novela, los capitulos que marcan el punto intermedio
entre la presentacion y la resolucion: en ellos se describen con agilidad
los tres intentos de Tongana para acabar con Carlos. En el cap. IX el
joven es arrojado al lago por el hijo de Tongana, en el X escapa de ser
envenenado y en el XII se salva in extremis de ser atravesado por una
flecha. En todas esas ocasiones Cumanda realiza la funcion de heroina que
salva al amado. Dentro del contexto catdlico en el que Mera se
desenvuelve, el numero tres adquiere un valor simbélico importante, que
hace resaltar estructuralmente la figura de Cumanda. El tres es uno de los
numeros de la plenitud porque significa la Trinidad, pero también es el
namero que representa la prueba detras de la cual se encuentra la
salvacion. Tres son las tentaciones o pruebas que Cristo ha de superar,
tres las negaciones de Pedro y las posteriores muestras de arrepentimiento
y superacion del desamor, tres los dias que transcurren entre la muerte y
la resurreccion, etc. En Cumanda, los tres encuentros con la muerte son el
triunfo del amor sobre el odio, el cual a su vez no puede evitar el
desenlace tragico en los altimos capitulos, porque la anagnorisis final
(intriga de revelacion, reconocimiento de la verdadera identidad de
Cumanda y Tongana gracias a la bolsa de piel de ardilla) imposibilita la
relacion amorosa entre dos hermanos, como en Atala, Cecilia VValdés, Aves
sin nido o tantas otras muestras del género. Ademas, la novela sentimental
decimondnica exige el final tragico, algo que se prepara durante todo el
texto y que se resuelve a partir del capitulo XVI11, «Ultima entrevista en
la tierra», cuando Cumanda se entrega y pide hablar con él antes de morir,
y tiene lugar una de las escenas mas lacrimdgenas de la novela,
condimentada con el dolor de la despedida.

Como puede observarse, la estructura es bastante tradicional, los
capitulos son de una duracion parecida, generalmente cortos, prevalece la
accion sobre la descripcion, y la secuencia temporal es continuada y de
pocos dias de duracion, exceptuando las analepsis de los capitulos VI
(historia de la familia Orozco) VII (historia de Carlos), XVI (en la
segunda huida Cumanda recuerda la anterior, ocurrida dos semanas antes) y



XIX (se rememora el suceso de los levantamientos de Columbe y Guamote). En
el ultimo capitulo, casi a punto de terminar la novela, el narrador deja
pasar unos meses para contar escuetamente la muerte de Pona, madre (india)
de Cumanda, y de Carlos, que no pudo soportar la desaparicion de su amada.
Asimismo, narra la marcha del Padre Orozco a Quito, por orden de su
prelado. La accidn se situa a principio de siglo, mientras que el tiempo

de la escritura corresponde al comienzo de la segunda mitad del siglo.

La funcion que realizan los personajes en la obra tiene asimismo
consecuencias estructurales, ya que los protagonistas constituyen el eje
sobre el cual se construye la trama. Cumanda, que aparece en el principio
del texto, es el elemento que se encuentra integrado en la misma

estructura interna del relato, pues de ella depende el curso de los
acontecimientos (la relacion amorosa, el desencadenamiento del conflicto
generado por el odio de razas, el protagonismo en la fiesta de las canoas,

la triple salvacién de Carlos, el matrimonio con Yahuarmaqui, la
anagnorisis, la muerte definitiva de Carlos, etc.). Sin embargo, no

resulta un personaje plenamente romantico, segun el canon de la narrativa
sentimental. Es, ciertamente, hermosa, sentimental, pura, enamorada,
blanca criada en ambiente indigena, etc., pero no padece la pasividad
propia de las protagonistas romanticas. Al contrario, es el personaje que
desarrolla una iniciativa mas completa: siempre se muestra agil y diestra
en el manejo de la canoa o a nado, va y viene como quinde entre el

follaje, salva a Carlos de los peores peligros, huye por la selva en busca

de su amado, no tiene miedo a los vientos ni a las tempestades, se

enfrenta a una navegacion suicida en el Palora, se entrega a Sinchiriga,
sucesor de su marido muerto, para ser sacrificada, promete a Carlos amor
eterno, incluso después de la muerte, etc. En ella, belleza y calidad

moral se identifican, haciéndola semejante a Dios por su virtud. Carece de
sensualidad, y su sensibilidad es exquisita pero no enfermiza. A su
alrededor crea Mera una red de sugerencias simbdlicas que corroboran todas
estas caracteristicas. El nombre Cumanda significa «patillo blanco»61, y
es elegido por sus padres por la admiracion primitiva a la belleza y la
agilidad en el medio acuético, y debido también al color de su piel, que
semeja al de los europeos. En la simbologia de los animales alados, el
blanco -también en la paloma- significa la elevacion espiritual, la

pureza, la fidelidad y el afecto, atributos que pertenecen asimismo al
ambito del quinde, con el que también se le compara. Otros animales que
aparecen en el texto, en relacion con las cualidades morales de Cumanda,
son la mariposa (emblema del alma y de la atraccion hacia lo luminoso), el
cordero (inocencia, pureza, también el inmerecido sacrificio y la

periddica renovacion del mundo) y el ciervo (ligado al arbol de la vida

por su cornamenta, al amor en el Antiguo Testamento, y a la purezay la
via de la soledad en la Edad Media). Algunas plantas se suman al elenco de
funciones simbdlicas. Cumanda es comparada con frecuencia a flores
blancas, aspecto espiritual y positivo. La azucena, por ejemplo, la acerca

al emblema cristiano medieval de la pureza, aplicada desde los primeros
siglos a la Virgen Maria. Los dos amantes son identificados a veces con
dos palmeras, que aluden a la realidad celestial y sugieren la

inmortalidad y la resurreccion, y en otras ocasiones con un simbillo,

arbol caracteristico de la region, de extraordinaria fortaleza y aguante.



En la novela, los personajes femeninos tienen continuamente cualidades
positivas. Pona, esposa de Tongana, trata de ayudar a la hija. Fue la
nodriza de Juliay la que le salvo del incendio. Sufre las consecuencias
de la complicidad, y descubre la verdad sobre el origen de Cumanda con el
fin de salvarla. Al no conseguirlo, llora desconsoladamente su pérdida. Es
comparada al tronco viejo, es decir, la fortaleza y sabiduria que da el
paso del tiempo, y la fuerza protectora, acogedora. Lorenza Huamanay, que
es citada tres veces en el capitulo VI, adquiere incluso caracteres
heroicos. Es «la terrible conspiradora, nombre famoso en las tradiciones
de nuestros pueblos» (cap. VI). Se trata de una de las valerosas
luchadoras indigenas en la rebelion de Guamote y Columbe, apresada junto
con Tubon y ahorcada. Mera describe asi su coraje:
La feroz Huamanay, supersticiosa cuanto feroz, habia sacado los ojos
a un espanol y guardadolos en el cinto, creyendo tener en ellos un
poderoso talisman; pero viéndose al pie del patibulo, se los tird
con despecho a la cara del alguacil que mandaba la ejecucion,
diciéndole: «jTémalos! Pensé con esos ojos librarme de la muerte, y
de nada me han servido».

(cap. VI, p. 132)

Hay un valioso testimonio historico que corrobora esa presencia, ese
liderazgo de Lorenza Avemaiay62, y comprueba la tendencia de Mera a
resaltar los roles de la mujer en una sociedad donde apenas era

considerada, y por cuyos derechos y protagonismo todavia habria que luchar
durante mucho tiempo: «Como en las sublevaciones pasadas, no estuvieron en
Guamote ausentes las mujeres indigenas: entre ellas se distinguieron
Lorenza Pefia, Jacinta Juarez y Lorenza Avemafay. Ellas celebraron su
triunfo con ferocidad y en medio de una embriaguez general extrajeron los
ojos de los cadaveres para comérselos o guardarlos como talismanes. Por
estos actos Lorenza Avemarfiay perdurd en la memoria de los indios, quienes
casi medio siglo después todavia celebraban sus hazafas en los cantos
entonados con motivo de la siega»63.

En contraste con los femeninos, el caracter de Carlos es mas bien

sosegado, indeciso y pasivo. En el capitulo VII es descrito como poeta
infortunado, dulce, atractivo, sentimental, con gran melancolia y soledad
espiritual, es decir, con caracteres mas propios de las protagonistas de

las novelas sentimentales de la época. Carece de personalidad propia y se
acerca mas al arquetipo romantico, enfermo del alma, errante, con gran
capacidad de sufrir, nada preparado para la vida practica. La idealizacion

en este personaje es, por tanto, casi absoluta, y el lector no logra
identificarse con él. Es también comparado con un pato, animal benéfico,
relacionado con el agua, simbolo del origen y las fuerzas de resurreccion,

y con algunos arboles y su corteza protectora. Se destaca sobre todo su
unién con Cumanda, su pureza, inocencia, y la idea de sacrificio. Es
Ilamado, por ultimo, angel, unificando todos los conceptos anteriores con

el caracter netamente espiritual de su personalidad. Su padre es muy
distinto, y su historia determina la funcion que ocupa en el relato. Sobre



él gravitan las criticas a la colonizacion espafiola y las alabanzas al
estamento religioso. Su conversion personal es una llamada, de corte
lascasiano, a la fe en el hombre particular, a la conciencia individual

que logra vencer las barreras de la intencion colectiva errada. Su
arrepentimiento es real y practico, y sus consecuencias no crean graves
conflictos en su idiosincrasia particular: se adapta al nuevo tipo de vida

y asume la condicion de hombre nuevo. No es un héroe activo como Cumanda:
su heroicidad estriba en pasar desapercibido, trabajando de espaldas al
publico, concibiendo su destino como servicio. Se trata, sin duda, del
homenaje que Mera dedica a los jesuitas y demas religiosos que durante
siglos se han dedicado anénimamente al trabajo con los indigenas en todos
los territorios de Hispanoamérica.

Para los personajes indigenas, el autor mezcla rasgos literarios
tradicionales, de corte idealista, con otros adecuados a la realidad. La
intencion es patente: mientras aboga por las reminiscencias positivas de
la vida natural, pegadas al paisaje selvatico, marco donde desarrolla su
actividad el buen salvaje, describe los elementos reales que, segin su
mundo de valores etnocéntrico, cabria denominar salvajes o barbaros, los
cuales necesitan al elemento civilizador cristiano. Por otro lado, hay
multiples referencias a tradiciones reales de los indigenas de la zona
descrita en la novela. Las fiestas detalladas, los atuendos de los indios,

el mundo de supersticiones, las costumbres guerreras y familiares o
tribales suponen un buen conocimiento por parte del autor del habitat al
que se alude. Por otro lado, es una nota que advierte el costumbrismo de
la novela, el acercamiento a datos realistas que alejan a Cumanda de las
obras netamente indianistas. Yahuarmaqui recuerda en algunos aspectos a
los héroes de los primeros poemas épicos americanos, por su valentia,
prudencia, ferocidad, autoridad y capacidad de decision. Tongana (Tubon)
simboliza el odio a los blancos, a raiz de los sucesos de Columbe y
Guamote, y los instintos de venganza mas acendrados. Sélo al final, en el
umbral de la muerte, se arrepiente de su vida pasada y abraza la fe
cristiana, con todos sus valores morales. Mayariaga, curaca de los
moronas, encarna el rencor entre salvajes. Decide atacar a Yahuarmaqui y
sus tribus aliadas, que no quisieron la union con su causa bélica inicial.
Hay diferencias también entre las tribus indigenas: mientras los zaparos
se distinguen por su mansedumbre y hospitalidad, los jibaros son temibles
por su indémita ferocidad. En definitiva, el indigena esta descrito en
funcidn de su posible redencion material y espiritual.

El punto de vista de la narracion y el estilo

Mera narra como rigen los canones de la novela del XIX, es decir, desde la
omnisciencia y la omnipresencia. El narrador se sitta fuera de la accion y

la contempla y describe desde encima, hace y deshace, y conoce la
interioridad de los personajes con la misma intensidad que sus acciones
externas. Es mas, puede conocer simultaneamente pensamientos diversos de



personajes alejados local y temporalmente. El conocimiento del narrador se
extiende también a los sentimientos, razon por la cual puede graduar el
amor de los jovenes y el odio de los indigenas a su antojo para provocar
momentos de gran tension o de relajamiento. No existen secretos para el
director de la orquesta, ni en el espacio, ni en el tiempo ni en la misma
accion. El autor, ademas, se identifica publicamente con el narrador. En
la conocida carta-dedicatoria a la Academia Espafola, declara: «Tras no
corto meditar y dar vueltas en torno de unos cuantos asuntos, vine a
fijarme en una leyenda, afios ha trazada en mi mente. Crei hallar en ella
algo nuevo, poético e interesante; refresqué la memoria de los cuadros
encantadores de las virgenes selvas del Oriente de esta Republica; reuni
las reminiscencias de las costumbres de las tribus salvajes que por ellas
vagan; acudi a las tradiciones de los tiempos en que estas tierras eran de
Espafia y escribi Cumanda»64. Situado en el origen de la historia, pero
fuera de ella, mantiene a través de la omnisciencia una serie de
relaciones con su universo diegético y con el narrativo creado, ayudandose
de la tercera persona. Ahora bien, no siempre es capaz el autor de
mantenerse fuera de su universo, pues recurre con cierta frecuencia a un
rasgo que acompanara a la historia del relato indigenista ecuatoriano: la
intromision del narrador dentro de la narracién65, casi siempre en los
lugares donde es importante dejar claro el sentido ideolégico del relato,
es decir, aquellos que van a emitir un juicio sobre los indigenas, los
desastres de la colonizacion, la heroicidad de los misioneros, el caracter
determinado de un protagonista, incluso para comentar una escena amorosa.
La intrusion llega hasta la misma apelacion al lector implicito. Después
de describir minuciosamente la zona selvatica que va a acoger a los
personajes de la novela, Mera termina el primer capitulo del siguiente
modo: «Lector, hemos procurado hacerte conocer, aunque harto,
imperfectamente, el teatro en que vamos a introducirte: déjate guiar y
siguenos con paciencia. Pocas veces volveremos la vista a la sociedad
civilizada; olvidate de ella si quieres que te interesen las escenas de la
naturaleza y las costumbres de los errantes y salvajes hijos de las
selvas». (cap. I, p. 95)

A partir de este esquema narrativo, todos los recursos de estilo,
estructurales, las formas del discurso, etc., alimentan la intencion de
base. Terminada la descripcion inducida de los primeros capitulos y
contada la historia que interesa, comienza la narracion, que suele incluir
en ocasiones fragmentos descriptivos, casi siempre relacionados con la
animizacion de la naturaleza, con el objeto de introducirlos en la
narracion. Telmo Guerra ha estudiado los recursos més utilizados66. Entre
ellos hay que destacar el matiz adversativo del relato (abundancia de
oraciones subordinadas adversativas, que coincide con el caracter
antitético de toda la narracién: los hechos estan presentados en
sistematicos contrastes); el estilo anaférico (medio mas apto para
expresar emociones, recalcar ideas, intercalar comentarios); la
enumeracion de personas que intervienen en alguna accion, para conferir
verosimilitud a lo que se est4 narrando; la acumulacion -por orden de
intensidad- de acciones rapidas por medio de frases cortas, en las que los
verbos son las palabras claves; la técnica -propia del estilo
cinematografico- de comenzar el relato con un débil indicio, que se va



ampliando poco a poco hasta que descubrimos como es en su integridad; la
ubicacion tempo-espacial constante, con abundancia de hechos histéricos
con sus fechas y lugares; la oracion adverbial antepuesta a la principal;

la acumulacion de oraciones cortas, rebosantes de accion; la colocacion de
articulos gramaticalmente innecesarios, sintagma antitéticos, onomatopeyas
apoyadas en vocales, sutiles matices verbales, etc. Uno de los recursos

que emplea con mas pericia es la técnica pictorica detallista. No en vano
fue un gran aficionado a la pintura. Mera describe como el pintor pinta:

la selva aparece con toda su intensidad de luz, color, movimiento, con sus
claros y oscuros, rodeada de animales, plantas y seres humanos, a veces
tranquila, otras alborotada por una tempestad en un gran rio, una tormenta
excesivamente violenta o una pelea entre tribus enemigas. Pero esos locus
amoenus no tienen la rigidez y topicidad de los paisajes medievales, son
lugares reales, observados por el autor y descritos con la actitud del

pintor que pasa mucho tiempo en presencia del lugar que intenta
reproducir. Por eso, la textura romantica global de la obra se ve de vez

en cuando matizada por rasgos que anuncian el realismo posterior. A pesar
de ello, el contenido simbdlico de algunas descripciones, nombres,
acciones, etc., y la abundancia de metéaforas y comparaciones aseguran la
realidad de una prosa poematica (asi la definieron Concha Meléndez o Navas
Ruiz) del romanticismo mas genuino.

Antonio Sacoto ha sefialado la fragilidad de los dialogos en Cumanda:
observa que «son muy efectivos entre los personajes secundarios,
comparsas; pero frivolos, sin vigor y sin ilusion entre la protagonista
Cumanda y Carlos, especialmente aquellos dialogos de amor que, por lo
ideal y depurado, resultan falsos y artificiales»67. Es cierto que en
ocasiones, la funcién dialdgica carece de fuerza y realismo, porque se
encuentra muy contrapesada por la imitacion de los modelos extranjeros y
la presentacion de situaciones dialogales topicas. En ese sentido, las
técnicas de la narracion superan con creces a los objetivos cubiertos por

el dialogo. En él predominan los comentarios exaltados y violentos que
sirven para cerrar una escena espectacular. Casi no existen, por tanto,
didlogos de sencillez formal68. Las frases exclamativas e interrogativas
son los patrones de dialogo méas comunes, donde la pasién romantica
encuentra su lugar, casi siempre mitigada por la tendencia espiritualista
que impregna toda la obra. Algunas veces, el didlogo implica incitacion a
pensar antes de actuar, para obrar con prudencia. Sin embargo, el dialogo
de los indigenas suele ser violento, por el odio acumulado y el miedo
supersticioso a lo extra-natural, y la presentacion formal aparece con

toda su simplicidad, para diferenciar al civilizador del civilizado. Por
ultimo, cabe sefialar la abundancia de arcaismos y americanismos, que tifien
la obra de color local y afiejo, y confieren cierto matiz retérico y

clasico al relato. En definitiva, en Cumanda se observa una gran
preocupacion por la estructura narrativa, el lenguaje y una voluntad de
estilo que lleva a cuidar con esmero la presentacion formal y el impacto
que en cada momento quiere provocarse en el lector. Este, por tanto, es
inducido por el autor de un modo consciente y calculado, a través de un
narrador omnisciente que utiliza a su arbitrio todas las técnicas que le
brinda la experiencia literaria, con el fin de obtener una ensefianza moral
relativa a la igualdad esencial de todos los hombres, y la desigualdad



real existente, que hay que combatir con espiritu positivo, para construir
una sociedad mejor, para llevar el progreso a los paises cuya riqueza
potencial es obvia.

Criterios de mi edicién

El texto fundamental sobre el que se ha basado mi edicion es el que fijara
con acierto en 1989 Trinidad Barrera, Catedratica de Literatura
Hispanoamericana de la Universidad de Sevilla, en su edicion critica
publicada por Alfar, incluyendo las breves actualizaciones de la
acentuacion (desaparece la marca acentual por ejemplo, en los monosilabos)
y la regulacion de la grafia g/j o la b/v. Asimismo se han cotejado las
ediciones de 1879 (la primera), en el ejemplar de la Biblioteca Nacional
de Madrid, de 1891 (se trata de la segunda edicion de la obra, publicada
en Madrid, Fernando Fe, la ultima en vida del autor, fallecido en 1894, y
que contiene ligerisimas e insignificantes variaciones con respecto a la
primera; el ejemplar utilizado ha sido el de la Biblioteca del Congreso de
los Estados Unidos, aunque el original se encuentra en propiedad de la
Biblioteca de Catalufia), la ya clasica de Espasa-Calpe (Coleccion Austral,
1951), en su quinta edicion, de 1976, y la edicion de Alba (Madrid), en
1984. De todas ellas hay que destacar las dos primeras, por la importancia
histdrica obvia que poseen, y la de Trinidad Berrera de 1989, que posee
dos elementos altamente significativos: se trata de la primera edicion
critica, que recoge en notas a fin de texto las variantes mas

sobresalientes y corrige las erratas de ediciones posteriores, y ademas
cuenta con un buen prologo, algo nada facil de encontrar en otras
ediciones de la obra. Las notas a pie de pagina han sido confeccionadas
siguiendo las pautas de las ediciones de Alfar, Espasa-Calpe y Alba,
ademas de otras que nos ha parecido oportuno sugerir. En el capitulo
bibliografico hemos actualizado el abundante material que se ha ido
publicando Gltimamente, dando cuenta nada mas de una seleccion de los
mejores textos criticos sobre Mera, Cumanda y el problema indigena en el
XIX.
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