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      Cumandá es la primera novela ecuatoriana2. Algo tardía (1879) si atendemos  
      al nacimiento de la narración larga en otros lugares de nuestra América,  
      pero necesario punto de partida: con ella comienza un largo y fecundo  
      recorrido en la ficción de este país, que llega a su culminación casi cien  
      años más tarde, integrado en el amplio eco que la literatura escrita en la  
      lengua de Cervantes, y escrita en Hispanoamérica, deja en el mundo entero  
      mediado el siglo XX. 
      La importancia de este primer modelo narrativo no estriba únicamente en su  
      carácter inaugural, sino también en haber sintetizado casi todos los temas  
      que han tejido la historia ideológica interna del romanticismo  
      hispanoamericano: el espíritu como expresión extrema de la sensibilidad,  
      la recuperación del pasado en el tratamiento del problema indígena y la  
      confluencia de razas, la categoría existencial y política que desarrolla  
      el conflicto de la identidad nacional, la incorporación de la América  
      Hispánica a los circuitos del capitalismo internacional, el dualismo de la  
      naturaleza que exhibe su cara interior y exterior, y descansa sobre un  
      dualismo más profundo, el de la naturaleza y la historia; la oposición  
      sistemática, que pretende ser esclarecida, delimitando contornos precisos,  
      entre providencia y destino, carne y espíritu, etnocentrismo y periferia,  
      libertad y responsabilidad, igualdad esencial y diferencia accidental,  
      autodeterminación y gobernabilidad, armonía y caos, pasión y voluntad,  
etc. 
 



 
      Toda la verdad sobre el buen salvaje 
 
 
      Para llegar al concepto del indio que los románticos desarrollaron en  
      multitud de obras europeas y americanas conviene aludir al desarrollo de  
      su imagen desde los primeros contactos entre las civilizaciones de ambos  
      lados del Atlántico. El mito del buen salvaje no es una invención  
      rousseauniana, sino una abstracción cuyos parámetros tienen vinculación  
      con los primeros exploradores europeos. Del mismo modo, la visión del  
      indígena como ser inferior al humano occidental, un bárbaro degenerado, es  
      también una propuesta temprana: Oviedo llega a afirmar que la naturaleza  
      del habitante de aquellos parajes no difiere demasiado de la de un animal  
      común, y Buffon asegura que todas las especies animales americanas son  
      netamente inferiores, incluyendo al indio, ya que el medio lo ha  
      condicionado a través de la humedad, que ha provocado la falta de madurez.  
      Los territorios indianos han evolucionado menos que los europeos porque  
      allí la superficie terrestre es más joven, y todavía no se ha secado. La  
      tesis de Buffon, expresada con vehemencia y sistematicidad en su Historia  
      Natural de 1749, hunde sus raíces en los comentarios de conquistadores y  
      colonizadores, aunque su origen no es tanto político, religioso o social  
      como biológico, ya que parte de la base de que el medio físico es  
      particularmente nocivo para el desarrollo de especies superiores,  
      civilizadas, inteligentes3. A partir de ahí se creará en Europa una  
      corriente de opinión que origina una larga polémica, cuando Montesquieu,  
      favorecido por su prestigio y siguiendo la tendencia mecanicista que  
      establece un nexo causal y una conexión necesaria y orgánica entre los  
      seres vivos y su hábitat, propone en De l'esprit des lois (1749) que el  
      clima determina las costumbres e incluso las mismas leyes de los pueblos,  
      y por ende, en los lugares donde se disfruta de un clima cómodo, cálido y  
      benigno, la civilización se deteriora hasta la indolencia y la pereza más  
      corrosivas.  
      Dos décadas más tarde aparece la obra que culmina el proceso denigratorio  
      contra la dignidad del indígena americano: De Pauw publica Recherches sur  
      les americaines (1768), obra vituperada por la opinión pública española y  
      por los jesuitas expulsados de los territorios americanos que se  
      encontraban en Europa, pero que encontró un generoso eco en Francia y en  
      la Europa calvinista. De Pauw centraba su argumentación en la corrupción  
      de la naturaleza, debido a una serie de catástrofes naturales, como el  
      diluvio que allí tuvo lugar, el cual, según Bacon, tuvo consecuencias  
      irreparables. Apoyado en textos clásicos de los cronistas más conocidos,  
      desempolvó De Pauw la antigua tesis aristotélica sobre la existencia de  
      esclavos por naturaleza. Aristóteles, caído en desgracia en pleno Siglo de  
      las Luces, arrinconado por racionalistas y sensualistas, es utilizado por  
      heterodoxos y ortodoxos cuando conviene. Intereses coloniales, prejuicios  
      raciales, leyenda negra que oculta el exterminio casi absoluto del  
      indígena del norte y revancha ideológica protestante frente al mundo  
      católico4 son algunos de los factores que explican esta actitud. Ahora  
      bien, no faltan en el entorno hispánico autores que coinciden con los  
      postulados de De Pauw, Raynal (Histoire philosophique et politique des  



      établissements des Européens dans les deux Indes, 1770) o Robertson  
      (History of America, 1777). En Ecuador existe un testimonio contemporáneo  
      (1774) que acentúa si cabe el cariz peyorativo de las opiniones  
      antiespañolas de los europeos. Francisco de Requena, en su Descripción de  
      la Provincia de Guayaquil, no duda en confirmar: 
            El carácter de las gentes de esta ciudad, es semejante al de las  
            demás de la provincia, que no saben aprovecharse de los bellos  
            frutos [...] ni de una infinidad de cosas que producen estos  
            terrenos y de los cuales podrían sacar muchas comodidades si se  
            tomaran el trabajo de cogerlas [...]; es verdad que para esto no son  
            propios los que nacen en temperamentos cálidos y suaves, porque les  
            falta inclinación a los ejercicios penosos, apeteciendo más la  
            quietud que la fortuna [...], y así aman la ociosidad y  
            holgazanería5. 
 
 
 
      Son detalles que algunos teóricos del XIX no pasarán por alto cuando  
      traten de descubrir las raíces de la identidad nacional, una vez  
      conseguida la independencia. Sarmiento, en su obra capital Facundo (1845)  
      sugiere una cierta inferioridad de las etnias autóctonas frente a las  
      civilizadas europeas, y gran parte de los escritores gauchescos presentan  
      al indio como un bárbaro ante el gaucho6. Incluso escritores indigenistas  
      de principio del siglo XX, influenciados por el darwinismo social, el  
      positivismo o el racismo de Gobineau, atribuyeron el retraso de las  
      civilizaciones hispanoamericanas a una supuesta mala sangre que no sólo  
      afecta a los indios, sino que se extiende a negros, mestizos, mulatos y  
      zambos. Esta corriente puede rastrearse en obras como las de los  
      argentinos Carlos Octavio Bunge (Nuestra América, 1903) y José Ingenieros  
      (Sociología argentina, 1910), los bolivianos Alcides Arguedas (Pueblo  
      enfermo, 1909 y Raza de bronce, 1919) y Nicomedes Antelo, los peruanos  
      Francisco García Calderón (Las democracias latinas de América, 1913),  
      Javier Prado y Mariano Cornejo (éste llegó a afirmar que la raza indígena  
      es esencialmente débil de ánimo), o autores más tardíos como Homero  
      Guglielmini (Temas existenciales, 1939), quien aplaude la evolución de la  
      conquista de toda América por los europeos, porque la raza blanca,  
      civilizada y verdaderamente humana ha vencido (sobre todo en Estados  
      Unidos y Argentina) a las fuerzas telúricas y elementales, representadas  
      por indios y negros7. 
      La tendencia contraria responde al conocido mito del buen salvaje, que es  
      origen de una gran cantidad de novelas del XIX, incluida Cumandá, aunque  
      en ésta la imagen del indio se encuentra algo más matizada. El problema de  
      estas teorías estriba precisamente en la simplicidad de sus  
      planteamientos. Son concepciones maniqueas de la cultura, la civilización,  
      la raza y los efectos de un determinado ambiente físico y social sobre el  
      hombre. Defensores a ultranza y estigmatizadores dividen el mundo en  
      buenos y malos. Por eso el gran descubrimiento de algunos intelectuales de  
      nuestro siglo, bien encaminados por las indagaciones de Martí y algunos  
      modernistas hispanoamericanos, ha sido la disolución de una frontera  
      estrecha entre civilización y barbarie, propuesta en principio por  



      Sarmiento, y a cuyo sostenimiento contribuyeron escritores de toda índole,  
      moviendo las piezas de un lado a otro de la oposición. Pocos escritores de  
      Indias supieron captar la multiplicidad de las culturas indígenas y la  
      variedad de matices sociales y culturales que pueden encontrarse dentro de  
      una región geográfica más o menos amplia. Cabeza de Vaca fue,  
      probablemente, el que antes intuyó que los indios no son buenos por  
      naturaleza ni inferiores por esencia. Los Naufragios nos hablan con la  
      misma objetividad de los indios que atacan sin previo aviso a un grupo de  
      extraños (cap. VI, llegada a Apalache), de los que acogen a los españoles  
      y les ofrecen casa, comida y bebida (cap. IX, partida de la bahía de  
      Caballos), de los que son «sin razón y tan crudos, a manera de brutos»,  
      pero que se compadecen de los males ajenos (cap. XII), o de aquellos que  
      poseen un alto grado de civilización, hasta el punto de ser «la gente del  
      mundo que más aman a sus hijos y mejor tratamiento les hacen» (cap. XIV).  
      Sin embargo, desde Cristóbal Colón, la literatura se llena de elementos  
      descriptivos simples. El genovés coloca al indígena como un elemento más  
      del paisaje, y se admira de su bondad interior y exterior. Las categorías  
      que utiliza no van más allá de la oposición bueno/malo, y su espectro de  
      valores es definido en términos claramente etnocéntricos. En esa línea  
      circularán los escritores de la colonia hasta que se plantee en toda su  
      crudeza el debate sobre la dignidad del indio y su carácter plenamente  
      humano. Algunos autores, como O'Gorman, García Gallo, Abellán, aseguran  
      que nadie llegó a pensar realmente que los indígenas fueran sólo animales  
      evolucionados o razas inferiores, y que si ese argumento se utilizó con  
      frecuencia fue exclusivamente para justificar la dominación. El  
      planteamiento antropológico daba credibilidad y fuerza moral a las  
      posibles alternativas jurídicas. Si bien en 1495 Isabel autoriza a Colón  
      en una cédula para la venta de esclavos, acto seguido eleva una orden al  
      obispo de Badajoz para suspender todo tipo de transacción comercial con  
      ellos hasta que, consultados teólogos y juristas, se afirmase o no la  
      legitimidad de la acción. Cinco años más tarde, en una Cédula Real, se  
      declara libres a los pertenecientes a otras etnias, se condena la  
      esclavitud y el tráfico de seres humanos. Ahora bien, legalizado el  
      régimen de encomiendas en 1509, el indio se vio sometido, en la práctica,  
      a ese régimen de explotación. 
      El primero en poner el grito en el cielo fue Antonio de Montesinos, en  
      1511, con su famoso sermón en el que acusaba a los colonos de malos tratos  
      y abusos contra los indios, hombres como los europeos, objeto del amor que  
      todo cristiano debe ofrecer al prójimo. El eco de esa demanda se concretó  
      en la convocatoria de una Junta8, por parte del rey Fernando, y las Leyes  
      de Burgos, donde se intenta garantizar el trato humano a los indios, sin  
      poner en duda la legitimidad de la conquista, colonización y  
      evangelización de los territorios indianos. En 1516 se realiza en La  
      Española una encuesta a los colonos para captar su opinión sobre el grado  
      de humanidad de los indios, y el resultado es bastante negativo: la  
      opinión más generalizada duda de la capacidad del indígena para vivir de  
      modo independiente, sin la tutela del español civilizado. Incluso  
      religiosos como Pedro Mexía o Bernardo de Santo Domingo eran de la misma  
      opinión. Una nueva junta de teólogos se reúne en 1517, y en ella se llegó  
      a proponer castigos muy duros para aquellos que negaran la categoría  



      humana para los indios. Así, en la década de los veinte, vuelve a  
      legislarse prohibiendo la esclavitud, y en 1537 el Papa Pablo III tiene  
      que declarar formalmente, en la bula Sublimis Deus, que todo hombre,  
      incluido el indio, tiene alma racional y libre. La labor de Las Casas  
      también se ha dejado notar, desde su conversión a raíz del sermón de  
      Montesinos, su abandono de las encomiendas, la creación de comunidades, su  
      defensa a ultranza de la condición del indio, su ingreso en el estado  
      religioso, sus viajes a la metrópoli para conseguir pasos legislativos a  
      favor de la igualdad, hasta su ordenación episcopal, la promulgación de  
      las Leyes Nuevas por parte de Carlos I, que contenían aspectos  
      beneficiosos para los indígenas solicitados por él, y la publicación de  
      sus obras en favor de los indios. Lástima que sus exageraciones en torno a  
      las barbaridades cometidas por los españoles y su terrible olvido durante  
      varias décadas de las penosas circunstancias que envolvían a la población  
      africana igualmente esclavizada9, hayan contribuido a crear la leyenda  
      negra española y hayan restado cohesión y fuerza a sus desvelos. A pesar  
      de todo, tenemos testimonios elocuentes al final de su vida donde intenta  
      reparar este peligroso olvido. 
      La polémica con Ginés de Sepúlveda (Valladolid, 1550) vuelve a crear una  
      división radical entre los dos extremos. Mientras éste rememora las  
      enseñanzas de Aristóteles en La Política, Las Casas retoma los postulados  
      del buen salvaje y aplica como criterio de autoridad la doctrina papal y  
      la ya abundante legislación española al respecto. Las Casas no diferencia  
      tipos de indígenas, sino que elabora la oposición indio salvaje (bueno en  
      estado natural)/ blanco civilizado (malo, a pesar del privilegio que tuvo  
      al ser evangelizado hace tantos siglos). Sin embargo, Las Casas no es el  
      primero en aplicar este fenómeno a los aborígenes americanos. Ya Pedro  
      Mártir de Anglería, a principio de siglo, en uno de los libros que  
      inauguran el epistolario Décadas del Nuevo Mundo10, cuenta la historia de  
      un aborigen de Cuba que explica a uno de los primeros exploradores los  
      principios cristianos que él mismo ha aprendido gracias a su contacto  
      libre, directo y profundo con la naturaleza. 
      Pocos años después de la muerte de Las Casas, la influencia de la  
      corriente utópica empieza a notarse en literaturas no hispánicas. Antes de  
      que Garcilaso aplicara el concepto a los incas, diferenciándolos por tanto  
      del resto de los indios, y Guamán Poma de Ayala nos recordara el estilo  
      apologético del obispo de Chiapas en su Nueva Corónica y Buen Gobierno,  
      Montaigne escribía Des cannibales (1580), basado en el testimonio de un  
      sirviente suyo que le contó sus aventuras durante doce años en Brasil, y  
      en las conversaciones del escritor francés -al menos así lo afirma  
      Montaigne- con algunos indios que habían llegado a Francia. De ese modo  
      llegó a concebir un estado perfecto de naturaleza, no contaminado por la  
      civilización occidental, ajeno a las mezquinas preocupaciones sociales de  
      los europeos. Detrás de esta primera apología vinieron una serie de obras  
      indianistas que comenzaron a exaltar al personaje exótico. En la Utopía de  
      Tomás Moro y en el Encomion Moriae de Erasmo ya había ideas parecidas. En  
      1650, Juan de Palafox ensalza al indio por su inocencia, su modo de vida,  
      su resignación, su sobriedad, en Virtudes del indio. Más adelante, se dan  
      a conocer y causan una gran admiración los relatos sobre las misiones  
      jesuíticas en Canadá de Lafitau o del padre Charlevoix, y los  



      correspondientes al Paraguay. Tales relatos fueron muy leídos durante los  
      siglos XVII y XVIII, y contribuyeron a que, tanto en Francia como en  
      Inglaterra, España e Hispanoamérica, el indio se convirtiera en una figura  
      decorativa, folklórica, que es el origen más cercano de la novela  
      indianista hispanoamericana, de la que Cumandá representa la última fase,  
      un momento de transición hacia la narrativa indigenista reivindicativa. 
      En el siglo XVIII se plantan las bases para que el nacimiento de la novela  
      responda a las demandas de los lugares en vías de emancipación. Junto a  
      los procesos sociales, el mundo de la cultura y el pensamiento contribuyen  
      a la creación de los elementos necesarios para que los futuros países  
      desarrollen la idea de la identidad nacional. El buen salvaje aportará una  
      visión positiva de lo periférico tanto en autores europeos como  
      americanos. Voltaire, en 1736, concede al indio unas virtudes superiores a  
      las del europeo en su tragedia Alzire, pues su simplicidad, su vida  
      natural, supera en bondad a la del civilizado. Las obras de Voltaire  
      fueron traducidas al español durante el dominio borbónico en España, y  
      circularon por América hispánica nada más terminar el proceso  
      revolucionario. Un discípulo suyo, Marmontel, aporta ya en su novela Les  
      Incas (1777) algunos rasgos románticos, y tiene como fuentes fundamentales  
      los Comentarios Reales de Garcilaso y las obras de Las Casas y Antonio de  
      Solís. Por ahí vuelven a entrar en Francia de modo directo las nociones  
      sobre el buen salvaje que ya tenían dos siglos. En el pensamiento de Vico  
      o Herder se siente también la importancia que el siglo atribuye al  
      primitivo y el ambiente de época, que insiste en los efectos nocivos de la  
      corrupción de las costumbres y la degeneración de las instituciones en los  
      países civilizados, todo lo cual se presenta como causa inmediata de la  
      decadencia de los pueblos. Por eso el siglo de la Ilustración pone tanto  
      énfasis en el problema de la educación y su literatura se llena de  
      aspectos didácticos. Sin ir más lejos, Rousseau entra en vibración con el  
      problema del buen salvaje a través de un proyecto educativo. En una de las  
      caminatas que solía dar en 1749 para visitar a Diderot lee en el Mercure  
      la convocatoria de un concurso, en la Academia de Dijon, por el que se  
      otorgaba un premio de ensayo a quien escribiera sobre la relación entre el  
      avance de las ciencias y el estado de las sociedades. En concreto se  
      trataba de describir qué efecto tiene sobre los individuos el  
      restablecimiento de las artes de las ciencias; es decir, si los avances  
      científicos, técnicos y las obras de pensamiento influyen positivamente en  
      la conducta social y moral de los miembros de una comunidad. En ese  
      momento comenzó -asegura en sus Confesiones y en sus Ensoñaciones- a  
      vislumbrar las contradicciones del sistema social imperante en su época y  
      en su entorno geosocial, los abusos de las instituciones, la profunda  
      perversión del hombre contaminado por el contacto con otros hombres, así  
      como la esencial bondad del hombre cuando se encuentra en estado de  
      naturaleza, neutro, sin influencias externas ni procesos educativos o  
      integraciones en grupos sociales. En los ensayos de las siguientes  
      décadas, Rousseau dudará de la existencia real del hombre en estado de  
      naturaleza (Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres,  
      el Emilio, el Contrato Social), pero esa mera hipótesis es un concepto  
      regulador que permite afrontar el problema de la corrección y la  
      transformación de la degenerada sociedad presente11. No desea apartarnos  



      de la historia o de la antropología concebida como ciencia basada en  
      cierta experimentabilidad, sino demostrar los puntos débiles del  
      pensamiento ilustrado referentes a la educación y la perfectibilidad. En  
      el segundo discurso sobre la desigualdad presenta abiertamente la  
      hipótesis sobre el estado de naturaleza. Imagina al salvaje con apenas  
      necesidades, incapacitado para sorprenderse y valorar los fenómenos  
      naturales pero a la vez carente de vanidad y malas ambiciones, inocente,  
      anterior a los criterios de moralidad que separan el bien del mal. 
      Los años 60, a través de las obras de Rousseau, se llenan de páginas que  
      evocan el tipo abstracto del indio exótico, y a ello también contribuyen  
      los abundantes viajeros que surcan los océanos y encuentran lugares que  
      llaman la atención por el estado de primitivismo de sus habitantes.  
      Bougainville, que se convierte en el primer francés que navega alrededor  
      del mundo, entre 1766 y 1769, y el Capitán Cook, a partir de 1768,  
      despiertan con sus relatos el interés por las islas del Pacífico, por la  
      belleza de sus mujeres, la suavidad del clima, el estado de naturaleza, la  
      soledad y el aislamiento. Incluso Denis Diderot, en su comentario al viaje  
      del francés titulado Suplemento al viaje de Bougainville, de 1772, ensalza  
      la vida de los salvajes, tomándola como argumento para criticar la huella  
      perniciosa que las instituciones consagradas y tradicionales dejan en los  
      miembros de las sociedades supuestamente avanzadas. A todo esto hay que  
      añadir el enorme eco expansivo de la polémica sobre el indio que enfrentó  
      las tesis racistas de Raynal, De Pauw, etc., con los defensores a ultranza  
      del indio hispanoamericano, en la que cobran una importancia vital los  
      religiosos expulsados de América en la segunda mitad del XVIII.  
      Los jesuitas llegan a América entre 1568 y 1572. Gracias a su dinamismo y  
      disciplina, a mediados del XVIII cuentan con 600 miembros en el virreinato  
      portugués y 2500 en las colonias españolas. Para sostener todas sus  
      labores educativas y asistenciales poseen multitud de ranchos ganaderos,  
      fábricas textiles y haciendas de azúcar y vino. Sus empresas más famosas  
      fueron las reducciones del Paraguay, fundadas en 1607 donde, cien años más  
      tarde, tenían unos 130000 indios bajo su tutela en comunidades de régimen  
      colectivista dedicadas a la agricultura y el pastoreo. En 1759 son  
      expulsados de Brasil y en 1767 de todos los territorios hispanoamericanos,  
      medida que responde al deseo de control absoluto que las monarquías  
      ilustradas intentaban implantar en todos sus territorios, al miedo de que  
      la Compañía influyese de algún modo en los motines en pro de la  
      independencia que ya empezaban a ser frecuentes y, en el fondo, al  
      anticlericalismo y regalismo de un estado cada vez más materialista y en  
      vías de laicización. Muchos de esos jesuitas (vistos con recelo por su  
      voto especial de obediencia al Papa), y otros clérigos y religiosos a los  
      que salpicó una medida tan sectaria, llegados a Europa con el único  
      aliento del prestigio intelectual y moral, intervinieron activamente en  
      las polémicas sobre la naturaleza del indio. Clavijero, por ejemplo,  
      responde directamente a los planteamientos racistas con su Historia  
      antigua de México (Cesena, 1780-1781), obra en la que defiende la cultura  
      azteca, en contra de la pretendida debilidad de raza que los ilustrados  
      centroeuropeos afirmaban para los habitantes del Nuevo Mundo. Juan Ignacio  
      Molina hace lo propio en el otro extremo de Hispanoamérica con su  
      Compendio de la historia geográfica, natural y civil del reino de Chile, y  



      Ensayo sobre la historia natural de Chile, obras publicadas también en  
      Italia. En Ecuador, Espejo critica sobre todo los vicios de un poder  
      anclado todavía en un sistema anacrónico, propio de los inicios de la  
      conquista, y Juan de Velasco, desde Roma, ataca claramente a los  
      detractores de la sociedad americana en su Historia General del Reino de  
      Quito. 
      Con todas estas aportaciones no es extraño que la narrativa tanto europea  
      como americana se pueble durante el siglo XIX de ejemplos que aludan al  
      comportamiento y la naturaleza del indio. En Cumandá encontraremos también  
      todos los ingredientes que rodean a las tramas sentimentales típicas del  
      romanticismo. Buen salvaje y sentimientos a flor de piel pasarán desde  
      Rousseau hasta la primera novela ecuatoriana por el largo puente de  
      Chateaubriand, Saint Pierre, Manuel Belgrano (Molina, 1823), Cooper,  
      Humboldt y los más cercanos Mármol e Isaacs. En este contexto sentimental  
      y naturista, Cumandá oscilará entre la descripción objetiva del paisaje  
      con el fin de captar el color local y la concepción de la naturaleza como  
      proyección sentimental de la interioridad humana. A través del primer  
      extremo de la oscilación, Mera plasma toda la admiración real que le  
      provoca la contemplación de la naturaleza selvática, y sugiere a partir de  
      ahí la idea de la identidad nacional, en esta primera fase de constitución  
      y consolidación de las nuevas repúblicas americanas independientes; es  
      patente, así, el orgullo nacional que siente al describir «el laberinto de  
      la vegetación más gigante de la tierra»12, las flores «que no soñó nunca  
      el paganismo en sus Campos Elíseos» (cap. I, p. 92), el paisaje  
      riobambeño, etc. En el otro extremo de la oscilación, la naturaleza se  
      convierte en paisaje subjetivo, en amiga y confidente de los personajes,  
      que dialogan con ella (con las palmeras, la luna, las estrellas), o  
      participan mutuamente de sentimientos comunes (miedo, dolor, tristeza,  
      paz, melancolía, angustia, etc.). Tan fuerte es esa unión, que los  
      personajes pierden su fuerza original cuando son considerados fuera de su  
      entorno natural; son su producto, y son las fuerzas telúricas las que  
      confieren al hombre de esas regiones su modus vivendi y lo hacen indómito  
      y rebelde, tierno y a la vez cruel, ingenuo y audaz. Y es que Mera  
      entendió, como buen romántico, la naturaleza como una unidad viviente en  
      constante evolución, que en el siglo XIX se concreta en la tradición de un  
      genuino mestizaje étnico y cultural entre las idiosincrasias indígenas y  
      el sustrato hispánico. 
 
 
 
 
      Juan León Mera en el Ecuador independiente 
 
 
      La historia de Hispanoamérica en el siglo XIX se puede resumir en la  
      búsqueda de la autenticidad, la plasmación de una idiosincrasia que  
      concrete el proyecto de libertad comenzado con la emancipación y el  
      intento de integración en los circuitos intercontinentales del capitalismo  
      moderno. En literatura, todo esto se entiende como la indagación acerca de  
      la propia expresión, que no puede limitarse a una imitación -como ocurría  



      en los siglos anteriores- de los modelos españoles y europeos, pero que a  
      la vez no puede deshacerse tan fácilmente del peso de la tradición y de la  
      continua intercomunicación de bienes culturales, que fluyen de un lado a  
      otro del Atlántico cada vez con mayor libertad y rapidez. Se da, por  
      tanto, un paralelismo y una relación de mutua dependencia entre los  
      aspectos económicos, políticos y sociales, y las manifestaciones  
      literarias de un país o civilización. En Ecuador, la situación a fines del  
      XVIII oscila entre el desarrollo económico y la irrupción de los primeros  
      brotes serios de independentismo, que recogen la doble onda expansiva de  
      los cambios políticos determinantes en Francia y los Estados Unidos, y el  
      deterioro de las siempre conflictivas relaciones entre metropolitanos,  
      criollos y el resto de las etnias y clases sociales. De hecho, Cumandá  
      comienza diacrónicamente (cap. VI) con la alusión histórica a la  
      revolución indígena de 179013, de los indios de Columbe y Guamote (actual  
      provincia del Chimborazo), probablemente contada a Mera por Pedro Fermín  
      Cevallos, y en la que aquéllos, para liberarse de la opresión que ejercían  
      sobre ellos los colonos mediante el obraje y los huasipungos, desataron  
      toda su violencia hasta provocar una severa matanza. Ya en 1765 se había  
      desencadenado una primera revuelta en Quito la cual, aunque no tenía un  
      carácter netamente indigenista, constituyó sin embargo un aviso serio al  
      poder ilustrado de los Borbones, que pretendía controlar la economía  
      colonial hasta los últimos detalles, perjudicando tanto a los hacendados  
      como a los pequeños comerciantes. En 1780 tuvo lugar, también en el ámbito  
      de la región, la mayor de las revoluciones anteriores a la independencia,  
      coincidiendo con las de Columbe y Guamote. José Gabriel Túpac Amaru,  
      cacique mestizo de Tinta, al sur del Perú, ejecuta al corregidor Antonio  
      Arriaga, y desencadena una ola de protestas contra los obrajes14,  
      repartimientos y demás métodos de esclavización del indígena. Y aunque  
      Túpac Amaru es ajusticiado en 1781, la estela de revoluciones que provocó  
      ya no pudo ser desarraigada hasta que comenzó el proceso directo de  
      independencia a principios del XIX. Ahora bien, las revueltas del XIX que  
      llevaron a la emancipación nada tuvieron que ver con las reivindicaciones  
      de los indígenas; sus mismas acciones fueron frenadas por los criollos,  
      que se beneficiaron del ambiente creado para eliminar el poder monárquico,  
      impidiendo a la vez que la gran masa popular obtuviera mejoras en su  
      situación social o económica. Uno de los primeros gritos de la  
      independencia americana, el 10 de agosto de 1809 en Quito, tuvo como  
      protagonistas a los mismos que habían sofocado los levantamientos  
      indígenas. Se sabe que, por ejemplo, Quiroga y el marqués de Selva Alegre  
      participaron en la lucha contra la rebelión de Túpac Amaru, y que el  
      capitán Salinas aplastó el levantamiento de los indígenas de Atuntaqui.  
      Además, muchos de ellos no ocultaban los fines exclusivamente personales y  
      económicos que buscaban; no en vano más de uno conservaba pleitos con la  
      Corona desde 1785 por evasión de impuestos. 
      En el plano económico, Ecuador participa del florecimiento que los  
      territorios con abundantes recursos naturales y mano de obra barata  
      estaban experimentando. Su riqueza no proviene de la plata ni el oro, sino  
      de la industria del paño, sobre todo en la Audiencia de Quito, donde los  
      obrajes funcionaban a la perfección, y de la exportación de productos  
      alimenticios hacia las metrópolis europeas. Por ejemplo, desde comienzos  



      del XVIII hasta 1821 se multiplica por seis la producción de cacao, y  
      entre 1788 y 1820 se duplican sus ventas al exterior15. La monarquía  
      española, para controlar ese mercado, en el que Francia e Inglaterra  
      tenían confesados intereses, puso impedimentos para la exportación de  
      grandes cantidades, que a menudo eran burlados por el contrabando, la  
      piratería o la presión de los comerciantes europeos. Así, en 1809, el  
      nivel de las exportaciones de la Audiencia de Quito era tal, que  
      sobrepasaba los 10 millones de libras esterlinas16. 
      Si bien las bases económicas para hacer triunfar la revolución eran  
      sólidas, poco duraron los primeros brotes independentistas, pues el golpe  
      de Quito del 10 de agosto de 1809 se dejó sentir escasamente un año,  
      mientras Bolívar, que intentaba la insurrección en Venezuela, tuvo que  
      huir ante la contraofensiva de los llaneros venezolanos, que en ese  
      momento apoyaban la causa metropolitana. Además, la mayoría de las fuerzas  
      indígenas luchaban a favor de España, dado que la clase criolla  
      revolucionaria nunca había favorecido los intereses del pueblo. De hecho,  
      cuando más tarde triunfa el ejército independentista -formado, por cierto,  
      en su mayoría, con mercenarios europeos- en Pichincha y Ayacucho (1824),  
      la Gran Colombia ha de enfrentarse con el General Agualongo, de origen  
      indígena, que consigue sublevar a la provincia de Pasto contra la  
      República recién nacida. La creación de esa Gran República (1822) no  
      derivó en una unidad de progreso pacífico, sino que aumentó las  
      diferencias entre los diversos pueblos que la formaron. Los departamentos  
      de Quito, Guayaquil y Azuay (distrito del Sur) sufrieron una  
      discriminación en forma de impuestos (cada vez mayores), aumento de la  
      Deuda Pública (se les exigía una proporción desorbitada, el 21,5% del  
      total de la Gran Colombia), exigencia de una colaboración económica  
      abultada y conseguida con violencia para el término de los programas  
      emancipadores, nombramientos de cargos (casi siempre funcionarios venidos  
      de Bogotá) y mantenimiento de un ejército de ocupación que implicaba un  
      control molesto sobre la zona. Por ello, en 1830 Ecuador se separa de la  
      Gran Colombia, y se constituye como República independiente. Elige como  
      primer presidente al general Juan José Flores y emana su primera  
      Constitución, la cual refleja que la independencia sólo ha conseguido  
      ciertas reivindicaciones económicas para los exportadores e importadores,  
      muchas garantías de continuismo para los terratenientes y sus prebendas, y  
      el mismo régimen de ostracismo para las clases bajas y etnias  
      desfavorecidas. Dos años después nace Juan León Mera en Ambato, una  
      pequeña ciudad al sur de Quito, vecina de los Andes ecuatoriales. 
      Uno de los escollos más claros que intenta sortear esta etapa inaugural  
      del gobierno independiente del Ecuador es la gran diferencia entre la  
      sierra y la costa. La emancipación dividió a la clase dominante, y la que  
      ocupaba el altiplano quedó en desventaja con respecto a la de la costa,  
      pues a través del puerto de Guayaquil el comercio internacional produjo  
      grandes fortunas. Y aunque en la costa también existían formas serviles de  
      producción, como la sembraduría o finquería, poco a poco se iban  
      introduciendo relaciones de tipo capitalista en plantaciones de cacao,  
      recolección de productos selváticos o confección de prendas de vestir. La  
      explotación semiesclavista, sin embargo, no desapareció. Con todo, el  
      indígena prefería las menos malas condiciones de vida de la costa, por lo  



      que la emigración era una constante en la época. Si en 1780, la costa  
      suponía un 7,19% de la población, en 1824 ya era del 15%, y en los años  
      treinta de nuestro siglo rozaba el 40%17. Las medidas no se hicieron  
      esperar: en 1831 se exhorta a las autoridades a proceder con todo el rigor  
      de las leyes para evitar que los indígenas serranos emigren a las tierras  
      cálidas del litoral18. Las desventuras de las clases bajas no terminan  
      ahí: para ser ciudadano, votar y ser votado en elecciones, en esta nueva  
      tesitura, hacía falta tener una renta anual no menor de 300 pesos o un  
      bien de por lo menos 3000, y para ser presidente hacía falta poseer bienes  
      de al menos 30000 pesos. Este último dato intentaba hacer legítima la  
      elección de Flores que, por otro lado, ya se había realizado fuera de todo  
      marco legal justo. En cuanto al sector indígena, en el artículo 68 de la  
      Constitución se nombra a los párrocos tutores y padres naturales de los  
      indios, y se les exhorta a ejercer la caridad «en favor de esta clase de  
      inocentes abyecta y miserable». Es decir, la primera Constitución  
      ecuatoriana trata el status del indio de un modo similar a la Colonia,  
      casi como una raza inferior. Su dependencia de los terratenientes y  
      empresarios era feudal, y las pocas comunidades que quedaban de la Colonia  
      poco a poco iban desapareciendo, porque las propiedades de la tierra iban  
      vendiéndose a manos privadas o siendo adquiridas por el Estado. En la  
      República los comuneros continuaban sufriendo despojos, y no tenían otra  
      perspectiva que dedicarse al pastoreo o buscar un huasipungo, contrato que  
      estipula, por parte del dueño de la tierra, la entrega de una parcela para  
      que la trabaje el indio y viva en ella. Éste se compromete a pagar el  
      valor de esa hacienda en servicios continuos al dueño de la tierra. El  
      tipo de jornada y horas semanales como dedicación a la tierra depende del  
      momento histórico y la extensión de la tierra, y el convenio se sella a  
      través de la institución del concertaje. En el capítulo VI de Cumandá se  
      hace referencia igualmente a esta institución cuando Mera alude a la  
      cobranza del diezmo de las hortalizas, como espita que provocó una de las  
      rebeliones de 1790 que terminó en matanza. Abelardo Moncayo, uno de los  
      primeros ecuatorianos del siglo XIX que denunció ese sistema de  
      contratación, lo describe como un «acuerdo» entre el amo y el indio,  
      celebrado ante una autoridad de policía, que estipulaba el pago diario de  
      cinco centavos, para cobrar mensual o trimestralmente, tras una  
      liquidación en casa del hacendado. Como el indio no podía sostener a su  
      familia con esa escueta cantidad, se endeudaba con el patrón, recibiendo  
      socorritos, es decir, anticipos en metálico y especie. La deuda iba  
      creciendo hasta la muerte del indio, por lo que los herederos nacían ya  
      endeudados19. 
      El panorama socio-político de la República naciente se completa con una  
      gama de notas nada halagüeñas para las clases bajas. No hubo en un  
      principio un plan, ni recursos, ni el personal docente necesario para  
      iniciar un sistema eficaz y rápido de alfabetización de todas las clases.  
      Como para ser ciudadano era necesario saber leer y escribir, la mayor  
      parte del pueblo no obtenía ese derecho. Por ello, las elecciones  
      constituían un simulacro, con un porcentaje muy bajo de votantes y unas  
      leyes hechas a la medida de los pocos que poseían dinero, educación y  
      amigos o familiares en el equipo de gobierno. Además, el ejército en la  
      época de Flores, que obtenía sueldos muy bajos pero poseía la fuerza de  



      las armas, con frecuencia saqueaba las poblaciones donde estaba asentado,  
      y los mandos que recibían los presupuestos derivaban las cantidades  
      asignadas para los sueldos y la intendencia hacia sus propios bolsillos.  
      La corrupción afectaba a la burocracia y al gobierno en general: el  
      impuesto no era una prestación que se devolvía al individuo en forma de  
      servicio público sino que, frecuentemente, iba a las arcas particulares de  
      los gobernantes. Mera iba a crecer en este ambiente, en el seno de una  
      familia acomodada, pero que pasó a tener serios problemas económicos desde  
      que el padre del escritor abandonó el hogar, poco antes de que naciera su  
      hijo. Paisaje idílico de la sierra cercana, educación a cargo de mujeres,  
      autodidactismo y formación básicamente católica son los elementos más  
      reseñables de sus primeros años. En el prólogo a sus Poesías (edición de  
      1892) explica los móviles que le llevaron a dedicarse a la literatura  
      intimista, y describe las circunstancias de su educación sentimental: 
            Mi juventud duró menos de lo que suele durar la de otras personas, y  
            sus locuras nunca fueron extremas ni escandalosas: fueron fantasías  
            más o menos voluptuosas, no escenas reales de esas que echan a rodar  
            la moral y engendran arrepentimientos. A esto contribuyó sin duda el  
            cuasi total aislamiento en que me crié. En mi primera juventud la  
            sociedad fue para mí elemento apenas conocido, y el hogar y la  
            naturaleza influyeron decididamente en mi corazón y en mi  
            inteligencia. Esta circunstancia debió prolongar mis años de  
            ilusiones y delirio; pero no fue así: las ideas y los afectos  
            maduraron demasiado pronto e impulsaron mi vida por el camino de la  
            vejez20. 
 
 
 
      En 1845, fecha de las primeras composiciones poéticas de Mera, se produce  
      la primera gran revolución en contra de un gobierno republicano. José  
      María Urbina, que había sido general del ejército en la época anterior, y  
      había jugado un papel importante en la abolición de la esclavitud (1841),  
      sube al poder y surge una nueva Constitución en 1846. Trocó Urbina el  
      ejército extranjero por otro nacional, formado en gran parte por antiguos  
      esclavos negros redimidos, sus canónigos, a los que llenó de favores, los  
      cuales fueron la base de su electorado, no sólo porque lo votaron en masa,  
      sino porque también impedían por la fuerza a los adversarios llegar a las  
      urnas. Mera entonces se formaba en la escuela española, los modelos del  
      «Parnaso castellano»21. Admiró al granadino Martínez de la Rosa, por su  
      doble vertiente literaria y política. Leyó sus dramas, su Poética y se  
      interesó por su actividad pública, de corte liberal. El vallisoletano  
      Zorrilla fue, sin duda, su verdadero maestro. Famoso en España desde los  
      años 30, su huella era ya una realidad palpable en Hispanoamérica cuando  
      Mera comienza a leer literatura y escribir. Subyugado probablemente por el  
      orientalismo romántico, que revive el pasado árabe, el embrujo de la  
      tierra granadina y el exotismo de una cultura ajena al ámbito latino, Mera  
      pudo intuir los caminos que debía tomar para plasmar en poesía o en  
      leyenda el indigenismo ecuatoriano que gravita en muchas de sus obras. En  
      1852, cuando se producen las primeras elecciones verdaderamente libres,  
      Mera se traslada a Quito para asistir al taller de pintura de Antonio  



      Salas. Allí conoce y trata asiduamente a los jóvenes intelectuales de la  
      capital, en cuyo círculo es introducido gracias al prestigio de sus  
      valedores: Pedro Cevallos, Vascónez, Martínez. Julio Zaldumbide fue quizá  
      su mejor amigo de esa época, a juzgar por el amplio epistolario que se  
      conserva: sus continuos consejos literarios sirvieron para encaminar los  
      primeros escritos del joven ambateño, una colección de artículos y algún  
      poema publicados en La Democracia, El Progreso: periódico popular, Gaceta  
      Mercantil y El Artesano desde diciembre del 53 hasta finales del 57 (unos  
      20 artículos)22. 
      En el 54 concibe un largo poema que no será publicado hasta 1861, La  
      virgen del sol, de tema indígena. Comienza su poema en Baños, pequeña  
      población de los Andes, lugar de inspiración para numerosos poetas y  
      revolucionarios ambateños. Una descripción precisa y poética de la zona  
      aparece en el comienzo de Cumandá. Zaldumbide le aconseja que trate sobre  
      el indígena real, no tanto el histórico, para que su obra tenga un  
      contenido americano. Esa tendencia se irá manifestando en la mayoría de  
      sus obras: las poéticas, las narrativas, las antológicas y los ensayos. La  
      virgen del sol es una novela en verso de un episodio mítico de la memoria  
      colectiva ecuatoriana: Atahuallpa, el Inca de Quito, es sacrificado por  
      los españoles. Rumiñahui, el caudillo que pone en pie de guerra la ciudad  
      contra los españoles, abre las puertas del templo del Sol y libera a las  
      vírgenes encerradas; luego, incendia la ciudad y huye con todos los  
      tesoros. Con el tiempo, se convierte en un volcán. Los tesoros son  
      encontrados por el indio Cantuña, los ofrece a uno de los conquistadores y  
      con ellos se edifica el templo que todavía está en pie. La obra consta de  
      más de 5000 versos, se divide en dos partes, de 12 capítulos cada una.  
      También contiene una historia de amor que anuncia el carácter romántico de  
      obras posteriores: Cisa, la virgen inocente; Toa, la rival, y Titu, el  
      guerrero deseado por las dos mujeres. Su obra poética lírica va creciendo  
      y en 1858 publica en Quito su primer libro, Poesías, algo heterogéneo, con  
      influencia de Zorrilla, en el que pueden encontrarse leyendas,  
      exaltaciones de su ciudad natal, epigramas, poemas religiosos, sátiras,  
      etc. 
      Así termina la primera etapa de la vida de Mera. A partir del año  
      siguiente, con la subida al poder de Gabriel García Moreno, la situación  
      del país variará profundamente, y Mera desarrollará, junto con su  
      dedicación febril a la literatura y el periodismo, una actividad política  
      incansable. En los treinta años de vida republicana, Ecuador apenas ha  
      progresado desde un punto de vista social, político o económico. Mera, «el  
      crítico ponderado, el historiador imparcial y el patriota que no perdía el  
      sentido de la proporción»23, resumía así la época de Flores: 
            El amor y el respeto habían desaparecido y no quedaban sino el acero  
            y las balas en apoyo del caudillo despopularizado. ¡Ay de quien para  
            gobernar una república no cuenta con la decidida voluntad y el  
            afecto de sus conciudadanos! ¡Ay de quien destierra las artes y las  
            ciencias y compra sensuales placeres con el oro de la nación! ¡Ay de  
            quien protege la impunidad del crimen y no premia nunca la honradez  
            y la virtud! No obstante, entonces como ahora todo se hacía en  
            nombre del pueblo y con el pueblo. ¡Pobre comodín!24 
 



 
 
      Desde 1860 hasta su muerte ocupará una infinidad de cargos políticos y  
      culturales. En ese año es nombrado tesorero provincial de Tungurahua,  
      secretario del Consejo del Gobierno triunviral provisional y Diputado por  
      Ambato a la Asamblea Constituyente. En el 61 Administrador de Correos de  
      la provincia de Tungurahua; en el 64 miembro del Consejo General de  
      Instrucción Pública; en el 65 Secretario de la Cámara del Senado y Oficial  
      Mayor del Ministerio del Interior y Exterior; gobierna la provincia de  
      Tungurahua en el 69 (como interino) y en el bienio 73-75 como titular; del  
      75 al 77 es Ministro del Tribunal de Cuentas; en el 84, Diputado por  
      Tungurahua, Manabí y Senador por Pichincha; en el 85 Presidente del Senado  
      y del Congreso; en el 89-90 Gobernador de la provincia de León; en 1891  
      Presidente del Tribunal de Cuentas y Ministro del mismo Tribunal. Sus  
      méritos académicos y culturales también son numerosos: en 1861 es miembro  
      honorario de la Sociedad del Iris Ecuatoriano; el año siguiente de la  
      Sociedad Científica y Literaria del Ecuador; el 64 de la Academia  
      Nacional; en 1872 miembro correspondiente de la Academia Española de la  
      Lengua; en el 73 honorario de la Sociedad Literaria de Ambato; funda en  
      1875, junto con Julio Zaldumbide, Pablo Herrera, Pedro Fermín Cevallos,  
      Julio Castro y Antonio Flores, la Academia Ecuatoriana de la Lengua; trece  
      años después ingresa en la Real Academia Sevillana de Buenas Letras; en el  
      90 es miembro correspondiente, y luego Presidente, del Ateneo de Quito, y  
      el mismo año de su muerte (1894) es nombrado Socio correspondiente de la  
      Real Academia de Buenas Letras de Barcelona y miembro honorario de la  
      Sociedad Científico Literaria de Amantes del Saber, de Caracas. 
      Se estrena el político con una brillante actuación en la Asamblea Nacional  
      Constituyente de 1861, reunida para redactar una nueva Constitución. Sus  
      aportaciones más relevantes tienen un talante democrático y progresista  
      hasta entonces inconcebible. Consigue Mera extender la ciudadanía a los  
      que no saben leer ni escribir, abolir totalmente la pena de muerte,  
      limitar las facultades del Poder Ejecutivo e implantar la libertad de  
      imprenta. Además de estas conquistas puntuales, propuso a García Moreno  
      que desde las instancias gubernamentales se recondujera al país hacia un  
      reflorecimiento espiritual, basado en los presupuestos del catolicismo,  
      los cuales deberían llevar al Ecuador a un progreso moral y material que  
      tuviera como puntos de apoyo la justicia, la igualdad, el respeto a la  
      condición humana y el amor a Dios25. Esta ideología aparece claramente  
      expresada de un modo explícito (al enjuiciar la labor de los jesuitas) e  
      implícito (en el planteamiento del tema y su resolución) en Cumandá. Así,  
      indujo a García Moreno a firmar un Concordato con la Santa Sede, a admitir  
      a los Institutos religiosos y a restablecer la Compañía de Jesús, que  
      había sido expulsada en el siglo XVIII, como aparece en el capítulo II de  
      Cumandá, y más adelante por Urbina, casi en la mitad del siglo XIX. 
      El período que sigue a la llegada de García Moreno al poder significó «un  
      gran impulso en casi todos los órdenes, para el progreso del país»26. La  
      educación obtuvo una mejora sustancial: la enseñanza primaria se confió a  
      los Hermanos de la Salle, y en pocos años aumentó considerablemente el  
      número de escuelas y la calidad de enseñanza. La secundaria pasó a manos  
      de los jesuitas, y en las aulas universitarias aparecieron religiosos y  



      laicos perfectamente dotados para su labor. Se fundó una escuela  
      politécnica, que atrajo a los científicos y profesores más reputados del  
      país, la mayoría de ellos jesuitas. También se crearon la Escuela de Artes  
      y Oficios, un observatorio astronómico, una academia de pintura, un  
      conservatorio de música, y una oficina de estadística. 
      Mera, por entonces, había contraído matrimonio, del que llegaría a tener  
      13 hijos desde 1862 a 1887. En 1868 publica otra de sus grandes obras,  
      Ojeada histórico-crítica sobre la poesía ecuatoriana, con la que intentó,  
      por un lado, escribir la historia de la poesía de su país, resaltando los  
      nombres y obras más importantes, y por otro analizar las obras de los  
      poetas coetáneos, señalando sus aciertos y sus fallos, con el fin de ir  
      educando el gusto de las generaciones jóvenes. Esta preocupación no es  
      banal: desde Olmedo se produce un vacío en la poesía ecuatoriana  
      prácticamente hasta la publicación del primer libro de Mera, alcanzada ya  
      la mitad del siglo. Olmedo había sido el cantor de Bolívar y la  
      independencia americana en su célebre Canto de Junín (1825), y luego el  
      adulador de Flores en su oda Al general Flores. Vencedor en Miñarica  
      (1835), para terminar sublevándose contra su general en Guayaquil en 1845  
      y formando parte del gobierno que surgió a raíz del pronunciamiento. Mera  
      fue consciente de ese vacío, y así lo expresa en una carta a Rubió y  
      Lluch: «Cuando comencé mis estudios y me di a los ensayos poéticos,  
      nuestro gran Olmedo había muerto ya, y no quedaban para el manejo de la  
      lira sino ingenios que, faltos también de acertada dirección, andaban a  
      ciegas y dando traspiés como yo»27. En 1875 publica Mazorra, una leyenda  
      en verso que continúa la tendencia romántica de exaltación y recuperación  
      del pasado, entre el historicismo, el exotismo, la melancolía y la  
      creación de una literatura netamente americana. Expresa por esos años su  
      ideología patriótica y católica en la composición del Himno Nacional, de  
      un Catecismo de Geografía de la República del Ecuador, de un libro de  
      Poesías devotas y nuevo mes de María, un Canto a María, un tratado sobre  
      La escuela doméstica, y un poema dedicado a La Iglesia Católica. García  
      Moreno es asesinado en 1875 y escribe también un Canto a la memoria de  
      García Moreno. Así se cierra una nueva etapa en la vida de Mera -que  
      pierde peso específico en la vida política del país- y en la historia de  
      Ecuador, aunque hasta 1895 no habría un gobierno netamente liberal. 
      La votación popular libre de 1876 da como vencedor a Borrero, que a los  
      pocos meses es derrocado por el golpe militar del general Ignacio de  
      Veintimilla, el cual impone de nuevo un militarismo, ahora bajo las formas  
      de una pretendida actitud liberal, y gobierna hasta 1882. Es el período en  
      que Mera vive apartado de la política, y dedicado casi por entero a su  
      actividad literaria y cultural. En 1879 publica su obra cumbre, Cumandá.  
      Derrotado Veintimilla, una asamblea Constituyente elige a Caamaño, al que  
      sucederán dos escritores católicos, miembros de la Academia: primero  
      Antonio Flores y luego Luis Cordero, último presidente de la saga de  
      conservadores. Divididas y gastadas las fuerzas del partido conservador,  
      en marzo del 95 el ejército que apoya al grupo liberal, encabezado por el  
      general Eloy Alfaro, arrebata por la fuerza el poder al gobierno. La  
      revolución se estabiliza al año siguiente, con la reunión de una Asamblea  
      Constituyente, que corrobora a Alfaro en el poder. Mera no pudo participar  
      de este proceso: la muerte le llegó, en su retiro de Atocha, el 13 de  



      diciembre de 1894. En la mitad de los ochenta había llegado a la cumbre de  
      su vida política: la presidencia del Congreso y del Senado. A partir de  
      ese momento dedicará los mejores esfuerzos a terminar su obra literaria.  
      En 1887 se publican las Melodías indígenas, junto con La virgen del sol,  
      etc., en Barcelona (Timbre Imperial, Sección Tipográfica del Crédito  
      Catalán), bajo el título Obras de Juan León Mera. Este libro constituye un  
      nuevo paso en el tratamiento romántico y nacionalista del tema indígena:  
      son composiciones líricas, folklóricas, recreaciones de leyendas o  
      tradiciones populares, que describen la idiosincrasia de una raza con un  
      pasado glorioso irrecuperable. Continúa su esfuerzo americanista y de  
      búsqueda de temas nacionales, de base popular e indígena, en sus novelas  
      cortas, también llamadas Novelitas ecuatorianas28. Ya en 1872 había  
      publicado parte de su primera novela corta, Los novios de una aldea  
      ecuatoriana, en un periódico de Guayaquil. En la dedicatoria explica que  
      este género literario debe ser popular en un doble sentido: por las  
      características de la obra (estilo y temas) y por el destinatario. En los  
      últimos años de su vida aprovecha una tribuna por él ideada, la Revista  
      Ecuatoriana29, para publicar sus novelitas, con tramas y lenguaje  
      sencillos, descripciones muy cuidadas, pintura de caracteres y una  
      finalidad moral, que es el alma de la novela, según Mera30. La primera,  
      Entre dos tías y un tío, apareció en el n. 9 de la revista, el 30 de  
      septiembre de 1889, y nos da un esbozo bastante ajustado a la realidad -no  
      es un simple cuadro costumbrista- de la vida aldeana en las últimas  
      décadas del XIX. Algunos críticos piensan que es la mejor obra de Mera31.  
      El 30 de noviembre del 90, en el n. 24, ve la luz Por qué soy cristiano,  
      inspirada en El capitán Veneno, de Pedro Antonio de Alarcón, y que recrea  
      un suceso ocurrido en la batalla de Miñarica, donde Flores venció a los  
      nacionalistas ecuatorianos en un trágico episodio de triste recuerdo. Por  
      último, Un matrimonio inconveniente se incluye en el n. 50, de febrero de  
      1893, y es la más extensa de las tres. Subtitulada Apuntes para una novela  
      psicológica, reúne las notas que debe tener una verdadera educación  
      cristiana de la juventud, con vistas a frenar las consecuencias que ya por  
      entonces iba generando el ambiente liberal, positivista y materialista de  
      fin de siglo. 
      En esos últimos años, su labor indagadora acerca de las características de  
      la cultura propia, los rasgos del folklore y la literatura popular se  
      advierten también en la publicación que llevó a cabo en 1892: la Antología  
      ecuatoriana: cantares del pueblo ecuatoriano, a instancias de la Academia  
      Ecuatoriana con sede en Quito. En el estudio introductorio analiza el tipo  
      de lenguaje y añade datos de la tradición antigua que ofrecen alguna luz  
      para la interpretación de los cantares. Se interesa Mera, sobre todo, por  
      la dilucidación sobre el origen de cada pieza; es decir, qué poemas  
      llegaron de la Península y cuáles tienen una génesis netamente  
      ecuatoriana. Con ello culmina una etapa importante en la literatura de  
      Ecuador, y deja el camino abierto para que la literatura indigenista y  
      popular del siglo XX, estimulada por el interés sobre el indio real  
      autóctono y la propia idiosincrasia del hombre americano, amplíe sus  
      horizontes y elabore obras de elevada calidad literaria y una orientación  
      precisa. 
 



 
 
 
      El camino de la sentimentalidad y la naturaleza 
 
 
      A partir del siglo XVIII, la nueva dirección que ha tomado el pensamiento  
      occidental plantea una relación peculiar entre el hombre y el mundo, el  
      contenido de conciencia y la realidad, el sujeto y el objeto. La cuestión  
      básica consiste en saber si lo que la inteligencia humana elabora en  
      relación con todo lo que no es el propio sujeto, es decir, la realidad  
      exterior, es anterior al contenido de conciencia, distinto de él y se  
      percibe como tal o bien es consecuencia de ese contenido, parte de él y,  
      por tanto, se percibe como unidad. La percepción no sólo afecta al  
      espectro de los objetos, conceptos, los juicios, los entes abstractos,  
      sino que abarca también el campo no menos complicado de los sentimientos,  
      la sensibilidad, los afectos, la voluntad. A partir de las posturas  
      realistas que habían dominado el pensamiento clásico desde Aristóteles  
      hasta más allá de la Edad Media, dos líneas parecen consumar la escisión  
      de ese mundo compacto: la empirista y la racionalista. El acento sobre el  
      conocimiento y la percepción de los sentimientos se complicó cuando  
      también se trató como problema la continuidad de los mismos, es decir, el  
      hecho de que conocimiento y sentimiento son duraderos, tienen lugar en un  
      arco temporal. El hombre no sólo conoce y siente, sino que dura conociendo  
      y sintiendo, y además puede contemplarse a sí mismo como ser cognoscente y  
      sujeto de sentimientos, y conociendo y sintiendo. Frente a la diversidad y  
      a la experiencia abarrotada se impone la identidad del yo y de la persona,  
      la conciencia, tanto para empiristas como para racionalistas. Para Locke,  
      la conciencia (consciousness) es el criterio principal para la identidad  
      de la persona32. Pero una conciencia que es producto o derivado de las  
      sensaciones. Esta doctrina, que será continuada en líneas generales por  
      Hume, identifica ese tipo de conciencia con la única verdad del  
      individuo33, por lo que la recepción del mundo exterior, mediante el  
      proceso sensorial, es la única realidad de la que se puede predicar algo,  
      y su naturaleza es esencialmente física y está fuera del individuo, y  
      además carece de contenido moral. Kant, sin embargo, conserva la tradición  
      cartesiana del yo pienso, y eleva al hombre a una dignidad superior a la  
      de cualquier ser, precisamente por la naturaleza de sus percepciones o,  
      más bien, creaciones, que guardan relación con la nueva concepción de la  
      actividad del yo. De Kant a Hegel, pasando por Fichte, Schelling, etc., el  
      espacio epistemológico se modifica considerablemente: se rebasa la  
      logicidad y la aparente evidencia de los postulados autorreflexivos  
      cartesianos, se supera el escepticismo de los empiristas, y la unidad de  
      conciencia kantiana se amplía hasta incluir toda la realidad e insinuar  
      incluso los movimientos globales de la historia. Hegel no deja de  
      referirse al autoconocimiento o la autoconciencia, pero traspasa el orden  
      individual en su noción de Espíritu absoluto. Para esta tendencia, todo  
      proceso sensorial tiene caracteres espirituales y, por tanto, hasta la  
      percepción más directa y simple está henchida de contenido moral34. Sobre  
      la base de esta generalidad, los teóricos idealistas románticos han  



      llamado a este proceso la sensibilidad, que se opone al sensualismo de los  
      empiristas. El artista romántico es, por tanto, un alma sensible, capaz de  
      sentir de un modo especial pero, sobre todo, portador de una habilidad  
      específica, conectada con esa sensibilidad, por la que puede exponer de  
      modo conveniente, original y atractivo sus sentimientos, su  
      autopercepción, su autoconocimiento y la experiencia que su conciencia  
      elabora acerca del mundo circundante. El amor y la naturaleza van a ser  
      los sentimientos más específicos que el poeta o escritor romántico  
      expresará en sus obras, y que se plasmarán de un modo extremo en la  
      pasión, las lágrimas o la infinitud e inefabilidad del sentimiento (para  
      el amor), y la identificación, exaltación o descripción (para la  
      naturaleza). Naturaleza y amor quedarán, incluso, unidos o íntimamente  
      relacionados por el carácter espiritual del sentimiento, por el tipo de  
      estímulo interior durativo que provoca el contenido de conciencia. La  
      aplicación práctica en la mayor parte de la narrativa y la poesía  
      románticas consiste en la identificación de los sentimientos amorosos de  
      los personajes, y el estado de ánimo que ellos generan, con la  
      manifestación concreta de la naturaleza. Naturaleza y amor se entrelazarán  
      en Cumandá con el aliciente añadido de la temática del indio, que aparece  
      con todos los tópicos de la época: relaciones entre conquistadores y  
      conquistados, vida del indígena en estado de naturaleza (buen salvaje),  
      dilema civilización/barbarie, amores imposibles entre indios y blancos,  
      etc. 
      Cuando Mera publica su novela indianista sentimental en 1879, la narrativa  
      que trata sobre los amores, las lágrimas, la pasión, etc., apoyada en  
      elementos de la naturaleza, la narrativa que descubre la verdad íntima de  
      los protagonistas, sobre todo los femeninos, cuenta ya con un siglo de  
      existencia. El mito del buen salvaje, demandado sobre todo por la cultura  
      europea de la segunda mitad del XVIII, que renueva el sueño de América  
      como lugar ideal, joven, impoluto, no contaminado por la civilización,  
      entra en contacto con otro mito: el del indio lírico y poeta. La afinidad  
      que se establece en el prerromanticismo, para explicar en ocasiones el  
      origen del hombre y del lenguaje, entre el primitivo y la poesía (Herder,  
      Vico, Percy, McPherson, Rousseau) desemboca, por analogía, en la idea de  
      que el indígena moderno, que vive en contacto con la naturaleza y apenas  
      conoce los valores de un mundo civilizado, también debe de ser un poeta  
      natural, que se destaca por la intensidad de su imaginación y la frescura  
      de su lenguaje. Ejemplos claros de esta idea pueden rastrearse en obras  
      como Lewti de Coleridge, Songs of the American Indians de Southey o The  
      Island de Byron. Al fundirse el mito del buen salvaje y el del bardo ideal  
      de los nórdicos con la especial idea del amor romántico, el culto al  
      paisaje, la sentimentalidad desorbitada y enfermiza, y al acercarse la  
      naturaleza a los contenidos emocionales de la conciencia del individuo,  
      nació el buen salvaje romántico. Naturaleza, amor e inocencia inician una  
      singladura que se confirma como una de las más fecundas de las letras  
      occidentales. 
      Rousseau es uno de los primeros en asociar la naturaleza a las emociones  
      de los personajes y en dar al paisaje un carácter participativo en las  
      alegrías y en el llanto de las almas sensibles. La literatura clásica se  
      había acercado a este procedimiento estructural, pero nunca había llegado  



      a dar cabida en la naturaleza a las emociones fuertes, exaltadas o íntimas  
      de los hombres. En este sentido, el romántico encuentra correspondencias  
      misteriosas pero reales, en cierta medida naturales, entre el macrocosmos  
      y el microcosmos. Se establece una analogía por la que hay elementos del  
      universo que coinciden, se repiten, recuerdan a otros, se mueven de modo  
      paralelo a los que el ser humano desarrolla en su interior, entendiendo  
      por éste tanto el interior físico (funcionamiento del cuerpo) como el  
      psíquico (el mundo de la inteligencia, los sentimientos, la voluntad).  
      Octavio Paz, al explicar la génesis ideológica de la revolución romántica  
      (literaria, pero también general), observa: 
            La analogía vuelve habitable al mundo. A la contingencia natural y  
            al accidente opone la regularidad; a la diferencia y la excepción,  
            la semejanza. El mundo ya no es un teatro regido por el azar y el  
            capricho, las fuerzas ciegas de lo imprevisible: lo gobiernan el  
            ritmo y sus repeticiones y conjunciones. Es un teatro hecho de  
            acordes y reuniones en el que todas las excepciones, inclusive la de  
            ser hombre, encuentran su doble y su correspondencia. La analogía es  
            el reino de la palabra como, ese puente verbal que, sin suprimirlas,  
            reconcilia las diferencias y las oposiciones35. 
 
 
 
      Este universo de analogías empieza a ser entreverado en las Reveries de  
      Rousseau, especie de género literario de tipo meditativo o ensoñado, que  
      requiere la soledad, la tranquilidad, el estado psicológico entre la  
      lucidez y el sueño, la presencia de un lugar ameno36 que produce encanto  
      y, por tanto, favorece la percepción de armonías o correspondencias.  
      Éstas, una vez contempladas por mediación de esas circunstancias, producen  
      un estado de felicidad suprema parecido al éxtasis. La quinta de las  
      Ensoñaciones de una paseante solitario define la felicidad como un estado  
      en que el tiempo ha desaparecido, el instante permanece, sin otro deseo  
      que el de la pura existencia, mucho más pleno y perfecto que la felicidad  
      imperfecta, contingente y pobre de los placeres de la tierra. Tal estado  
      -concluye Rousseau- no deja en el alma vacío alguno que el hombre sienta  
      necesidad de colmar. De ahí llega a la idea intuitiva del infinito y de  
      Dios, como expresa en una de sus cartas a Malesherbes. El ginebrino no  
      sólo define el sentimiento de plenitud sino que logra también describirlo  
      en su novela La Nueva Eloísa, identificando paisaje y estado de ánimo de  
      los protagonistas. 
      Sin embargo, todo esto no llegará a América Hispánica directamente, sino a  
      través de Saint-Pierre y Chateaubriand, que serán además los inspiradores  
      directos -junto con Cooper- de Cumandá. En algunas ocasiones, los autores  
      franceses aparecen editados conjuntamente, como observó Allison Peers37.  
      Saint-Pierre interpreta la naturaleza como un concierto que eleva al  
      hombre hacia su creador, y en Pablo y Virginia «enseña a los  
      hispanoamericanos la apreciación de lo pintoresco auditivo y visual en la  
      naturaleza del trópico; el sentido del matiz, las gradaciones de luz»38.  
      Ejemplos claros de esta influencia, antes de llegar a Cumandá, los  
      encontramos en El temple argentino de Marcos Sastre, Recuerdos de  
      provincia de Sarmiento, Viaje por el río Magdalena de Miguel Cané y, sobre  



      todo, en María de Jorge Isaacs. 
      Chateaubriand es, sin duda, el autor que más ha influido en la narrativa  
      hispanoamericana romántica, de tipo amoroso, con personajes indígenas o  
      exóticos, en contacto con la naturaleza idealizada y de orientación  
      religiosa tradicional. Ningún autor extranjero de la primera mitad del XIX  
      cosechó una devoción tan unitaria por parte del público americano. Y entre  
      sus obras fue Atala la más conocida, admirada e imitada. Fray Servando  
      Teresa de Mier realizó la primera versión española, en 1801, pocos meses  
      después de ser publicada en el original francés. En 1802, Chateaubriand  
      publica El genio del cristianismo, obra que también fue promocionada  
      enseguida en todos los ambientes donde había cuajado ya la novela,  
      añadiendo una carga ideológica importante a los planteamientos literarios  
      y religiosos de su obra anterior. A principio de los años veinte, la  
      popularidad de Atala era ya manifiesta: en 1822, el colombiano José  
      Fernández Madrid incluyó en la primera edición de sus obras la tragedia  
      Atala, y tres años después fue representada por los alumnos del colegio  
      del Rosario en Bogotá, acto al que asistieron, entre otros, Bolívar y  
      Sucre. Varios poetas de la época recuerdan al personaje en sus poemas:  
      Heredia, en su poema Atala; Plácido, discípulo de Heredia, en una canción  
      con el mismo título; Olmedo, en su Canción indiana, que describe casi  
      literalmente el episodio de la prueba de la antorcha. A partir de los años  
      60, el culto por la obra de Chateaubriand entra en una fase de máximo  
      esplendor. Desde ese año hasta 1890 se publican 7 ediciones españolas de  
      Atala y 9 de las otras novelas. En esa época, Arboleda publica su Gonzalo  
      de Oyón, donde la pasión de Pubenza recuerda a Atala, mientras que las  
      novelas indianistas y sentimentales repiten los mismos esquemas de  
      comportamiento. María (1867) de Jorge Isaacs es la obra cumbre del  
      período. Efraín, el enamorado perfecto, lee para María, la enamorada  
      hipersensible y bañada constantemente en llanto, fragmentos de Atala. Los  
      mismos personajes colombianos establecen sus paralelismos con los de la  
      obra francesa, ayudados siempre por el ambiente físico que los acompaña,  
      rodea y acoge, llegando incluso a imaginar destinos trágicos similares.  
      Ahora bien, los paralelismos se multiplican cuando Atala se superpone a  
      Cumandá. La ambigüedad étnica en alguno de los protagonistas, el tema de  
      la huida y la persecución, la condena a muerte del amante y la salvación  
      de la que es objeto por parte de ella, el parentesco de los enamorados que  
      se descubre al final, la intermediación de un sacerdote católico, el  
      protagonismo activo de la mujer, la huella positiva del catolicismo en los  
      indígenas convertidos y educados en la religión cristiana, etc., ponen de  
      relieve la enorme deuda que Mera contrajo con Chateaubriand. No en vano la  
      bibliografía al respecto se ha multiplicado en las últimas décadas39.  
      Atala cuenta las vicisitudes de un indio, Chactas, que vuelve a las selvas  
      del Mississipí y se acoge al paganismo nativo. De camino encuentra a  
      Atala, y ambos se enamoran y continúan juntos la huida, pero son  
      sorprendidos por guerreros de la tribu de ella. Chactas es condenado a  
      muerte, pero en el último momento es salvado por Atala y logran huir de  
      nuevo. Sufren multitud de penalidades pero son ayudados por el sacerdote  
      Aubry, que los atiende con agrado, ya que ellos son católicos. Atala cae  
      gravemente enferma y poco antes de morir les relata la historia de su  
      vida. Con los datos que aporta, el sacerdote logra descubrir que los  



      fugitivos son hermanos, hijos del español que crió a Chactas en el seno de  
      la servidumbre. Atala, antes de morir, confiesa la rectitud de su vida  
      cristiana y hace prometer a su hermano que va a continuar su ejemplo. 
      Cooper es otro de los autores que influyen de modo decisivo en la  
      configuración de la narrativa sentimental y exotista, que incluye el tema  
      indígena y concede una importancia capital a la naturaleza. Leído desde  
      una época muy temprana en Hispanoamérica, su huella en España es muy  
      posterior y menos clara. En 1826 aparece ya citado en El repertorio  
      americano de Andrés Bello, y celebrado como «el Walter Scott de América».  
      Sarmiento es consciente de que el ejemplo de Cooper le resultó útil para  
      componer su teoría sobre la civilización y la barbarie, y compara al  
      mohicano con el gaucho, encontrando similitudes en las costumbres, los  
      rasgos culturales e incluso en el aspecto externo. El mismo Mera cita a  
      Cooper40 en su prólogo a Cumandá como antecedente en el tema indígena y  
      naturista, pero establece un diferencia entre el Norte y el Sur, por el  
      carácter de sus habitantes y la misma configuración del entorno geofísico: 
            juzgo que hay bastante diferencia entre las regiones del Norte  
            bañadas por el Mississipí y las del Sur, que se enorgullecen con sus  
            Amazonas, así como entre las costumbres de los indios que  
            respectivamente en ellas moran. 
 
 
 
      Acto seguido, justifica Mera la publicación de su obra observando que se  
      trata de un estudio de la naturaleza y el carácter de las civilizaciones  
      del Sur, hasta ahora ignoradas por la literatura y la investigación  
      sociológica: 
            Razón hay para llamar vírgenes a nuestras regiones orientales: ni la  
            industria y la ciencia han estudiado todavía su naturaleza, ni la  
            poesía la ha cantado, ni la filosofía ha hecho la disección de la  
            vida y costumbres de los jíbaros, záparos y otras familias indígenas  
            y bárbaras que vegetan en aquellos desiertos, divorciadas de la  
            sociedad civilizada41. 
 
 
 
      Ahora bien, hay mucha diferencia entre la huella que dejó Chateaubriand en  
      los hispanoamericanos y la que imprimió Cooper. La razón fundamental la da  
      Concha Meléndez hace ya muchos años: la distinta actitud frente al  
      indio42. El indio norteamericano se suele presentar siempre como algo  
      extraño al colonizador europeo, sin opciones para la fusión, el mestizaje  
      o el sincretismo. La literatura generada por la cultura anglosajona  
      reproduce los mecanismos ideológicos de base que alimentan la conciencia  
      puritana, protestante, reacia a la mezcla. Se puede admirar la naturaleza,  
      describirla, utilizarla e incluso gozar de ella, pero no se puede sentir  
      como el indígena, porque no hay interés en convivir con él. Por eso, en la  
      mayoría de las obras norteamericanas de la época, los sentimientos  
      amorosos, los conflictos psicológicos, las sensaciones producidas por el  
      contacto con la naturaleza, etc., son menos intensos, se presentan en  
      forma esquemática y apenas poseen fuerza43. La cultura puritana  



      consideraba al indio «como una parte del elemento físico selvático que  
      tenían que vencer o hacer desaparecer por la inteligencia o por la fuerza.  
      No había manera de pensar en relaciones emocionales ni en unión física con  
      ellos. ¿A qué se debía esto? A mi parecer, la razón está enraizada en el  
      pensamiento del pioneer británico. El católico español vino a América sin  
      esa clase de prejuicio. Formaba parte de una comunidad que, en su país,  
      integraba un conjunto. Favorecía por tanto el ensanchamiento de ese  
      conjunto, incluyendo en él a todos los hombres cualquiera que fuese su  
      color. Además, poseía la fácil, la natural actitud del hombre meridional  
      en lo que se refiere al sexo»44. El pensamiento puritano y calvinista, muy  
      ligado a los elementos exteriores que definen o determinan un tipo de  
      cultura, defiende el carácter de elección divina que se desprende de la  
      raza, el lugar de nacimiento, la clase social, el poder adquisitivo. Según  
      esta ideología, los aspectos externos supuestamente positivos (la riqueza,  
      la ausencia de defectos físicos, la pertenencia una raza superior, etc.)  
      son manifestación de la bondad divina y la predilección por unas personas,  
      y son prueba, además, de la predestinación. Al perder Lutero el concepto  
      de mérito personal para conseguir la salvación eterna, en todo el ámbito  
      protestante se busca una solución adecuada, que justifique la negación de  
      la voluntad y la libertad en el contexto de la providencia divina. Y esos  
      patrones objetivos terminan siendo el mundo de valores que el  
      eurocentrismo ha definido como tales desde los comienzos de la sociedad  
      moderna capitalista: el éxito, el placer, la riqueza, el poder. De esta  
      primera premisa nace otra desviación más peligrosa: si Dios es providente  
      y tiene previsto el futuro de cada persona, y si todo eso se puede inferir  
      de unas condiciones socio-económicas, étnicas y culturales, sería un  
      atentado contra la naturaleza de las cosas y una lucha inútil contra la  
      voluntad divina intentar la fusión (el mestizaje físico y espiritual) con  
      una cultura tan diferente, en todos los niveles: racial, económico,  
      político, ideológico. Por eso, la actitud del centroeuropeo y el  
      anglosajón con el indio americano del norte fue tan tajante, y la  
      devastación tan inmisericorde. El católico también se sentía predestinado,  
      pero de modo diferente: si Dios quiere que todos los hombres se salven, si  
      España ha defendido tradicionalmente los ideales católicos frente a la  
      Europa protestante y, si también de modo providencial, a España también le  
      ha correspondido descubrir y comenzar a colonizar el Nuevo Mundo, resulta  
      evidente que hay que conservar para cristianizar, mediante el mestizaje y  
      el sincretismo, la civilización indígena. Por eso el planteamiento de los  
      amores entre blancos e indígenas será más corriente, más realista y más  
      positivo, a pesar de los inevitables finales trágicos, propios del  
      espíritu romántico, en las obras hispanoamericanas que en las de la zona  
      norte. Además, el escritor norteamericano encontrará un conflicto  
      difícilmente franqueable, cuando su sentimiento nacionalista, ya blanco en  
      el siglo XIX, recupere los datos que la historia de los siglos anteriores  
      le revele sobre la destrucción del indígena. Cabe afirmar con Meléndez que  
      ante «el espectáculo de la destrucción de estas tribus primitivas, el  
      novelista (en este caso, Cooper) tenía que llamar en su ayuda todos los  
      razonamientos sociales y patrióticos para no maldecir la victoria del  
      hombre blanco y no llorar la expoliación y destrucción cruel del hombre  
      rojo. En esta apreciación está implícita la verdadera actitud de Cooper  



      ante el problema. Si en sus novelas, y especialmente en The last of the  
      Mohicans, se descubre, no una tristeza solemne, pero sí cierto matiz  
      melancólico ante la destrucción del hombre rojo, razones sociales y  
      patrióticas lo convencen de que esa destrucción es inevitable en la obra  
      civilizadora, y no llega a maldecir al hombre blanco, y menos a llorar el  
      absoluto vencimiento del indio, como lo llora Garcilaso el Inca en la  
      primera parte de sus Comentarios»45.  
      El tema amoroso es, junto con el racial y el naturista, uno de los pilares  
      fundamentales que sostienen el interés de la narrativa romántica, dándole  
      a la vez una consistencia ideológica46. Hemos visto qué autores  
      extranjeros introdujeron la moda en Hispanoamérica. Son escritores y obras  
      que llenan las últimas décadas del XVIII y los primeros años del XIX. La  
      literatura sentimental llega, sin embargo, algo retrasada a  
      Hispanoamérica. La tendencia melancólica y lacrimógena impuesta por  
      Chateaubriand y sus contemporáneos no comienza en nuestra América hasta la  
      mitad del siglo. Las singulares condiciones socio-políticas de los  
      territorios en vías de emancipación o recién independizados, la  
      conflictividad ideológica y la carencia de modelos culturales idóneos y  
      arraigados no favorecieron el desarrollo oportuno y sincrónico de las  
      manifestaciones artísticas. Las guerras civiles posteriores, los estados  
      de anarquía o desgobierno, la estrechez de miras de las oligarquías  
      triunfadoras, las constantes diatribas entre países por delimitación de  
      fronteras, la preocupación obsesiva por la creación rápida de  
      constituciones democráticas, los continuos desvelos por conseguir buenas  
      relaciones comerciales con países europeos, etc., influyeron en un  
      desarrollo pobre y tardío de la literatura hispanoamericana, hasta el  
      punto de que la época romántica llegó a alargarse hasta casi el fin de  
      siglo. Por eso Cumandá es una obra plenamente romántica, publicada en una  
      fecha muy cercana a la de las otras grandes muestras del romanticismo  
      hispanoamericano, como María (1867), de Isaacs, las primeras series de las  
      Tradiciones de Ricardo Palma, el Martín Fierro (1872-1879) de Hernández,  
      los principales poemas de Zorrilla de San Martín (Notas de un himno, 1877,  
      y Tabaré, 1888), y obras con evidentes ecos románticos como el Enriquillo  
      (1879-1882) de Galván o los primeros poemas de adolescencia de Martí o  
      Darío. Por lo que se refiere a la novela sentimental en Hispanoamérica, el  
      primer vestigio lo encontramos en Soledad, de Bartolomé Mitre (1847),  
      continuado por Esther, de Miguel Cané (1851), El primer amor, de Blest  
      Gana (1858) y Julia, de Cisneros (1861). Estas obras reproducen con  
      asombrosa exactitud los tópicos de la literatura sentimental francesa. En  
      este primer período hay dos obras que traspasan el esquema simple de la  
      trama sentimental: Amalia, de Mármol (1855), síntesis de géneros  
      narrativos románticos (sentimental, político, histórico), y La  
      peregrinación de Bayoán, de Hostos (1863), con pretensiones críticas con  
      respecto a la época colonial, en favor del indígena. En 1867 se publica la  
      obra que culmina el género, María, del colombiano Jorge Isaacs, a la que  
      siguen Clemencia, de Altamirano (1869), Angélica, de Ortiz (1871), María,  
      de Valderrama (1878) y Cumandá. En ésta hay también una complejidad mayor,  
      al incluir con toda su extensión el problema del indígena y el papel del  
      cristianismo en los siglos de la colonia. Dos obras posteriores cierran el  
      ciclo: Carmen, de Costera (1882) y Angelina, de Delgado (1895). Es decir,  



      pasan más de 130 años entre la publicación de la primera obra del género,  
      en Europa (La nouvelle Heloïsa de Rousseau en 1761), y la última en  
      América, confirmando al Romanticismo como uno de los períodos literarios  
      más largos y fecundos de la literatura occidental. 
 
 
 
 
      Un drama entre salvajes 
 
 
      Éstas son las palabras que completan el título de la obra. Como en tantas  
      otras narraciones sentimentales, el nombre del protagonista femenino sirve  
      para denominar la novela. Pero en Cumandá es necesario añadir que se trata  
      de una historia que ocurre entre salvajes, y que posee fuerza dramática  
      por su planteamiento, desarrollo y desenlace. Por el entorno idealizado en  
      el que actúan los personajes, muchos de ellos indígenas, la crítica más  
      común ha visto en la narración de Mera un ejemplo más de la novela  
      indianista hispanoamericana, que se fragua en los años 30 y su estela  
      llega hasta la década de los 80, momento de transición entre indianismo e  
      indigenismo. Para diferenciar el concepto que se corresponde con ambos  
      términos basta añadir al criterio diacrónico la intención reivindicativa.  
      El indianismo daba una imagen exótica, decorativa, folklórica del indio,  
      conforme a los límites que la literatura sobre el buen salvaje había  
      canonizado, aludiendo a la felicidad de una vida natural y sin atender a  
      los problemas reales. Se entiende, pues, que en un ambiente romántico  
      idealista, esta tendencia llegara a su máxima expresión. Ahora bien, con  
      la misma lucha de los pueblos hispanoamericanos por adaptarse a las nuevas  
      condiciones que impone el capitalismo internacional del XIX, y la quiebra  
      de las utopías coetáneas (positivismo, idealismos alemanes) se genera en  
      la civilización de Occidente un mecanismo de defensa frente a los  
      inmovilismos sociales propios de épocas anteriores y una actitud de  
      desengaño en relación con los intelectuales mesiánicos, que pretenden  
      descubrir la piedra filosofal del progreso con teorías que ni tienen base  
      en la experiencia social, ni cuentan con los tremendos problemas de las  
      clases más bajas ni la cada vez más extrema diferenciación entre países  
      desarrollados y Tercer Mundo. Y nacen los irracionalismos y las utopías  
      sociales, los movimientos obreros, y la literatura de corte realista,  
      naturalista y modernista. Las novelas sobre el indio pierden el elemento  
      idealizante y se convierten en denuncias en contra de la explotación del  
      hombre en razón de su etnia o clase social. El indio se humaniza, el medio  
      en el que vive se pinta con caracteres reales, se seleccionan los hilos  
      argumentales, las tramas, se exageran los abusos o se describen  
      minuciosamente. En definitiva, el escritor indigenista destapa el espejo y  
      escribe lo que ve reflejado en él, con el fin de denunciar las situaciones  
      de explotación, y con el deseo de terminar con la desigualdad social y  
      económica entre las razas y las clases sociales. El punto de inflexión de  
      una tendencia a otra está representado por la escritora peruana Clorinda  
      Matto de Turner, con su novela Aves sin nido (1889), que se preocupó por  
      describir al indio real y denunciar la explotación de los más débiles, a  



      pesar de que sus primeros escritos, las Tradiciones cuzqueñas (1884),  
      permanecían dentro de una corriente romántica puesta en marcha por Ricardo  
      Palma años antes. 
      La primera novela indianista se publicó en 1832. Se trata de Netzula, del  
      mexicano José María Lafragua, que recuerda en algunos aspectos a la  
      protagonista de Atala. Alejandro Magariños Cervantes, en Caramurú (1848),  
      combina la acción amorosa con alusiones a la lucha emancipadora, y Rosa  
      Guzmán recrea, en versión novelesca, la leyenda de Lucía Miranda (1860),  
      con todos los ingredientes románticos e idealizantes que ya se encontraban  
      en la antigua historia. Del mismo modo, José Ramón Yepes revive un mito en  
      Iguacaya (1872), añadiendo a la trama muchos de los ingredientes del  
      indianismo que ya estaban en Chateaubriand. También pueden citarse como  
      indianistas las novelas históricas Guatimozín (1846) de Gertrudis Gómez de  
      Avellaneda, Los mártires del Anáhuac (1870) de Eligio Ancona,  
      Nezahualpilli (1875) de Juan Luis Tercero y Enriquillo (1879-1882) de  
      Manuel de Jesús Galván47. Por ello, Cumandá se encuentra en la recta final  
      del indianismo, cuando la idealización va dejando paso a la crítica social  
      y étnica, que fraguará a partir de Clorinda Matto de Turner, y en el siglo  
      XX dará sus mejores frutos: Raza de bronce (1919) del boliviano Alcides  
      Arguedas, Matalaché (1928) de López Albújar, Tungsteno (1931) de César  
      Vallejo, Huasipungo (1934) de Jorge Icaza, El indio (1935) del mexicano  
      Gregorio López y Fuentes, El mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro  
      Alegría, diversas obras de José María Arguedas y Miguel Ángel Asturias,  
      etc. Un indigenismo que traspasa los límites de la narrativa de ficción y  
      se extiende al ensayo socio-literario hispanoamericano: los  
      irracionalismos opuestos a las utopías positivistas, unidos a la xenofobia  
      que nace como mecanismo de defensa de la raza vituperada, explican obras  
      como las de Ricardo Rojas, Blasón de plata (1912) y Eurindia (1914), que  
      tratan de hacer de la historia de Argentina una cosmogonía, a partir de  
      orígenes legendarios, de las profecías de los magos indígenas, del  
      testamento incaico, etc. Esta labor es continuada por Bernardo Canal  
      Feijoo con sus obras Mitos perdidos (1938), Burla, credo y culpa en la  
      creación anónima (1952) y Confines de Occidente (1954), y también por  
      diversos ideólogos del indigenismo, casi todos procedentes de los países  
      donde hay una mayoría de población indígena. Cabe destacar a los  
      bolivianos Franz Tamayo (La creación de una pedagogía nacional, 1918) y  
      Guillermo Francovich Pachamama (Diálogo sobre el porvenir de la cultura en  
      Bolivia, 1942), a los peruanos Manuel González Prada (Nuestros indios,  
      1924), Antenor Orrego (El pueblo continente, 1939) y Luis Valcárcel  
      (Tempestad en los Andes), y sobre todo al mexicano José Vasconcelos, con  
      sus inevitables La raza cósmica (1925) e Indología (1926). Pero lo cierto  
      es que muchos de los planteamientos indigenistas, que no hacían más que  
      continuar la veta exotista-naturista del XIX dándole un sesgo político e  
      ideológico, cayeron en un dogmatismo y una falacia reduccionista, y fueron  
      denunciados con crudeza por Gutiérrez Girardot en un brillante ensayo,  
      donde definía ese neoexotismo y sus consecuencias: 
            En Hispanoamérica produjo ese racismo al revés que es el  
            «indigenismo» y que, mezclado vagamente con el llamado «realismo  
            socialista», se presentó no solamente como lo único auténticamente  
            americano, sino como la verdadera «redención», sin querer percibir  



            que, en realidad, quería detener, cuando no anular la rueda de la  
            historia. La justa denuncia social del indigenismo era una coartada  
            que ocultaba su pasatismo irracional48. 
 
 
      Decir que Cumandá es una novela indianista, sin matices, porque se sitúa  
      en una década en que culmina el género, porque sus características son  
      esencialmente románticas y por su idealismo es, sin duda, simplificar la  
      profundidad del relato. Si definimos con Aida Cometta la narrativa  
      indianista como aquélla en la que «el drama del indio está totalmente  
      ausente»49, es obvio que no hablamos con propiedad de la obra de Mera. Por  
      eso la crítica se ha dividido entre los que postulan la ingenuidad y el  
      lirismo superficial de este drama entre salvajes, calco de la narrativa  
      sentimental y naturista francesa, y los que observan claros rasgos  
      reivindicativos, críticos, más propios del incipiente indigenismo. La  
      novela comienza con la descripción de las selvas del oriente ecuatoriano  
      como lugar idílico. En ellas el Padre Domingo de Orozco se dedica a purgar  
      su mala vida anterior evangelizando a los indígenas de Andoas. Ha pasado  
      de ser un colono explotador a un sacerdote entregado en cuerpo y alma a  
      los necesitados, decisión tomada a raíz de una revuelta indígena en la que  
      perece toda su familia excepto su hijo Carlos. Éste conoce a una joven  
      india, Cumandá, también católica y con un cierto parecido físico a los  
      blancos. Ambos se enamoran y desean casarse, pero la oposición de las  
      familias indígenas para mezclarse con los blancos por odios de raza impide  
      la unión. Tongana (Tubón), padre de Cumandá, decide casarla con el jefe de  
      una tribu vecina, Yahuarmaqui, y perseguir a Carlos hasta la muerte. La  
      pareja huye pero es apresada por la tribu de Mayariaga, el cual acaba de  
      ser vencido y ajusticiado por Yahuarmaqui en combate cara a cara. Las dos  
      partes deciden cambiar el botín, y el cadáver es devuelto por la entrega  
      de los enamorados. Casada Cumandá con Yahuarmaqui, éste muere la noche de  
      bodas y ella vuelve a escapar con Carlos. A punto de morir varias veces,  
      Carlos es salvado por su amada, pero en la última de ellas, Cumandá se  
      entrega a la muerte para la exculpación de Carlos. En el momento de la  
      agonía, gracias a la aparición de un amuleto de piel de ardilla, se  
      descubre que Cumandá es Julia, la hija pequeña del Padre Orozco, que fue  
      raptada por Tubón, el cabecilla de la revolución contra los colonos, y que  
      pasó a llamarse Tongana. El Padre Orozco perdona a Tongana y le asiste  
      cristianamente en su agonía. Muerta también Cumandá, Carlos fallece al  
      poco tiempo, y el Padre Domingo se retira al convento de Quito a continuar  
      su vida de dolor y penitencia. 
      Hernán Vidal, en un artículo ya clásico, «Cumandá: apología del estado  
      teocrático», sostiene que Mera sigue al pie de la letra la moda indianista  
      impuesta por los franceses, porque quizá su intención no estaba tan  
      relacionada con la exaltación del paisaje y la naturaleza americanas, sino  
      más bien con un deseo «de agradar al consumidor europeo, situación común  
      en escritores de sociedades integradas al capitalismo internacional en  
      calidad de dependientes»50. Por eso, el indio y lo selvático son «utilería  
      paisajista». El narrador, al intentar superar las contradicciones  
      existentes entre los dos mundos (el civilizado católico y el salvaje pero  
      maravilloso y admirable indígena), intuye que la plenitud vital consiste  



      en el trabajo de incorporar al pueblo indígena a la civilización, labor  
      que no llegará de la mano de los latifundistas, condenados por las ideas  
      humanitarias cristianas, sino de las órdenes religiosas. Todo esto se  
      demuestra, según Vidal, en dos aspectos: la progresión de lo espiritual en  
      el relato y la defensa de los jesuitas. Éstos habían sido expulsados  
      varias veces de Ecuador, incluso en una época muy cercana a la culminación  
      de la carrera política de Mera: en la etapa liberal de principio de los  
      50. Con esta novela, Mera justificaría no sólo su vuelta, sino el papel  
      importante que han desempeñado desde su llegada en el siglo XVI, en la  
      evangelización y labor civilizadora de los indígenas. Ahora bien, el matiz  
      que descubre para Vidal el indianismo y la verdadera apología del estado  
      teocrático es la continua ascensión del elemento espiritual en el relato.  
      Es decir, casi se identifica en este autor indianismo con carácter  
      espiritual, propio de la narrativa francesa anterior, y propio sobre todo  
      de una ideología europea importada, como si el cristianismo y España  
      fueran una misma idea, restando validez universal a la religión y  
      reduciendo lo español a un modo muy particular de entender la existencia.  
      Asimismo, indigenismo no sólo se identificaría con reivindicación o lucha  
      por unos derechos, sino más bien con aquel reduccionismo del que hablaba  
      Girardot. Piensa Vidal que la crítica a la explotación, tan evidente en la  
      novela, resulta algo ambigua, porque junto con el deseo «de hacer del  
      indio un pequeño propietario exento de explotación» existe también un  
      «hincapié en el control de las pasiones materialistas del hombre en aras  
      del imperio de un espiritualismo cristiano en las actividades del estado»,  
      para configurar un «estado teocrático contemporáneo». Además -continúa  
      Vidal- «podía soslayar una crítica demasiado intensa del huasipungo  
      serrano para mostrar otra alternativa de organización nacional a partir de  
      esos experimentos misioneros sin enajenarse la buena voluntad de los  
      círculos conservadores. Más específicamente su crítica al conservadurismo  
      se dirige al hecho de haber olvidado [...] su misión civilizadora y  
      cristianizadora. Pero, a pesar de todo, es obvio que no deseó dar a sus  
      planteamientos un carácter antagónico frente a sus mentores. De haber  
      escogido tal antagonismo habría usado la novela como material de agitación  
      política, de lo cual no hay evidencia»51. A nuestro juicio, Vidal confunde  
      a veces espiritualismo cristiano con indianismo, ingenuidad y  
      conservadurismo político, y además no repara en la imposibilidad de Mera  
      para presentar el material crítico en moldes contemporáneos, ya que la  
      época en la que vive está dominada, como vimos, por las corrientes  
      románticas, y la oleada realista todavía no ha comenzado a extenderse por  
      América Hispánica. Como escritor de transición, no puede escribir una obra  
      como Huasipungo, sino que su crítica, sin juzgar ahora su intensidad,  
      tiene otros cauces. Richard A. Young, en un artículo bastante más  
      reciente, pone también en duda el aspecto crítico de Cumandá, y se  
      pregunta «hasta qué punto es posible aceptarla como precursora del  
      indigenismo del siglo veinte»52. Reconoce los aspectos novedosos de la  
      obra en las relaciones interraciales y el desenmascaramiento de los abusos  
      de la conquista y la colonización española, pero concluye que «en ningún  
      momento se critican las instituciones sociales y políticas que permiten  
      este sistema, ni se aboga por su reforma. Por el contrario, la culpa no se  
      atribuye a institución alguna, sino al carácter maniqueísta de la  



      naturaleza humana»53. Lo más asombroso es que Young cita a continuación  
      varios fragmentos del capítulo II de la novela, el cual constituye un  
      alegato en favor de la obra de los misioneros para civilizar la selva, y  
      una dura crítica a la institución monárquica absolutista que expulsó a los  
      jesuitas por prejuicios ideológicos y miedos políticos. Júzguese si este  
      párrafo supone o no una tremenda censura a la actuación imperial y, en  
      definitiva, a la misma institución, separando perfectamente lo vicioso del  
      poder político y la generosidad y abnegación de las actividades de los  
      religiosos, aunque ambos procedieran de la Península: 
            Un repentino y espantoso rayo, en forma de pragmática sanción,  
            aniquiló en un instante la obra gigantesca de dilatadísimo tiempo,  
            de indecible abnegación y cruentos sacrificios. El 19 de agosto de  
            1767 fueron expulsados de los dominios de España los Jesuitas, y las  
            Reducciones del Oriente decayeron y desaparecieron. Sucedió en lo  
            moral en esas selvas lo que en lo material sucede: se las descuaja y  
            cultiva con grandes esfuerzos; mas desaparece el diligente obrero, y  
            la naturaleza agreste recupera bien pronto lo que se le había  
            quitado, y asienta su imperio sobre las ruinas del imperio del  
            hombre. La política de la Corte española eliminó de una plumada  
            medio millón de almas en sólo esta parte de sus colonias. ¡Qué  
            terribles son las plumadas de los reyes! Cerca de dos siglos antes,  
            otra igualmente violenta echó del seno de la madre patria más de  
            ochocientos mil habitantes. Barbarizar un gran número de gente,  
            imposibilitando para ella la civilización, o aventarla lejos de las  
            fronteras nacionales, allá se va a dar: de ambas maneras se ha  
            degollado la población.  
 
            (cap. II, p. 98)                 
 
 
 
      Mera guarda las formas: no en vano Cumandá está dedicada a la Real  
      Academia Española, una institución de la Monarquía Española, de la que  
      forma parte desde 1872. Ahora bien, esos hilos no le atan hasta el punto  
      de callar aquello que ha visto con claridad. Casi cuatro siglos de  
      historia repiten una actitud que hay que recriminar sin esconder la  
      gravedad. En una carta a Valera es mucho más explícito, se confiesa  
      defensor del indígena, aunque es consciente de que la lucha es desigual;  
      poco pueden sus palabras contra tantos siglos de abusos, porque sigue  
      siendo un problema de mentalidad: 
            En mis escritos, en las legislaturas a que he concurrido, en los  
            empleos que he desempeñado, he sido defensor constante de los indios  
            contra las preocupaciones y los abusos de la gente de mi raza; pero  
            los abusos y las preocupaciones han sido más poderosos que todos mis  
            razonamientos y mis esfuerzos... La herencia de los vicios y  
            defectos de nuestros abuelos no ha desaparecido del todo entre  
            nosotros, y sirve de rémora no sólo al mejoramiento de la condición  
            de los indígenas, en buena parte sujetos aún a injusto y duro trato,  
            sino también al progreso de los mismos que nos ufanamos de  
            pertenecer a una raza superior54. 



 
 
      Así, muchos críticos han hallado razones para creer que algunas partes del  
      contenido de la obra anticipan o anuncian la dirección que va a tomar la  
      novela realista. Fernando Alegría admite que «Mera es un precursor de la  
      novela indianista (indigenista), no por sus tendencias literarias, sino  
      por sus sentimientos de reivindicación social»55. Antonio Sacoto, en su  
      estudio sobre el indio en la novela ecuatoriana, asegura que podemos ver  
      en Mera «the beginning of the realist novel with social and economic  
      tendencies»56, lo que Tomás Escajadilla ha denominado «indigenismo  
      ortodoxo»57. El autor que más ha incidido en el tema es Manuel Corrales,  
      uno de los mejores estudiosos de la obra de Mera. En su trabajo «Cumandá y  
      las raíces del relato indigenista ecuatoriano» parte de la opinión común  
      que sitúa a la novela Plata y bronce, de Fernando Chaves, en el inicio del  
      indigenismo literario ecuatoriano, e intenta demostrar que en la obra de  
      Mera hay ya indicios de esa corriente literaria y social, dejando claro  
      «que el elemento indigenista no es lo central en la novela de Mera»58, si  
      bien es cierto que hay cuatro notas precisas que lo confirman: el carácter  
      documental de la obra, la presencia comentadora del autor, la evocación  
      del ancestro y la constatación de que la justicia siempre ha estado al  
      servicio del poderoso. La referencia a la sublevación de Guamote y  
      Columbe, relacionada con la explotación en los obrajes, se convierte en un  
      dato histórico que provoca el argumento reivindicativo de toda la obra. El  
      colono José Domingo Orozco (capítulo VI), a finales de 1790, va a visitar  
      su hacienda de Riobamba, donde también dirige una serie de obrajes y  
      huasipungos. Los indígenas que trabajan para él, encabezados por Tubón, se  
      sublevan y matan a toda la familia excepto a su hijo Carlos e incendian el  
      lugar. La reacción no se hace esperar: Orozco toma represalias y ejecuta a  
      varios indígenas, pero cuando reflexiona sobre las causas de la  
      sublevación, admite su culpa y decide abandonar el sistema de explotación  
      para convertirse en misionero. Las descripciones de Mera sobre las  
      condiciones de vida de los indígenas son elocuentes: 
            Quien en aquellos tiempos nombraba una hacienda de obraje nombraba  
            el infierno de los indios; y en ese infierno fueron arrojados el  
            viejo Tubón, su esposa e hijo. La pobre mujer sucumbió muy pronto a  
            las fatigas de un trabajo a que no estaba acostumbrada y al  
            espantoso maltrato de los capataces. El látigo, el perpetuo encierro  
            y el hambre acabaron poco después con el anciano: un día le hallaron  
            muerto con la cardadera en la mano.  
 
            (cap. VI, pp. 130-131)                 
 
 
 
      Y junto con los obrajes, el tremendo peso de las deudas contraídas a  
      priori por los abusivos concertajes: 
            El hijo, que pudo resistir a beneficio de la corta edad, salió de su  
            prisión a los muchos años, por convenio celebrado entre su antiguo  
            amo y el dueño del obraje, y cargado, además de su primera deuda,  
            con la del padre difunto.  



 
            (cap. VI, p. 131)                 
 
 
 
      La crítica se recrudece cuando, vistas las características de la  
      explotación, el indígena intenta reclamar justicia, y ésta se decanta  
      siempre en favor de los poderosos. En el mismo capítulo VI Mera explica  
      cómo los Tubones quisieron protestar por los malos tratos del amo y fueron  
      castigados por ello: 
            Los tres, juntamente, quisieron dejar el servicio de amo tan cruel e  
            injusto y acudieron a la justicia civil, ante la cual se sinceró don  
            José Domingo, y apareció impecable como un ángel. No así los indios,  
            que habían cometido el grave delito de quejarse contra el amo, el  
            cual para castigarlos vendió a un obrajero la deuda que, por  
            salarios adelantados, habían contraído los Tubones.  
 
            (cap. VI, p. 130)                 
 
 
 
      En definitiva, Cumandá pone de manifiesto los mecanismos de funcionamiento  
      de una organización social colonial, es decir, un sistema socioeconómico  
      cerrado basado en una relación estructural de dependencia, con dos  
      estratos: el de los colonizadores y el de los colonizados. Ahora bien,  
      falta en Cumandá un estudio más profundo del sistema de explotación ya  
      que, en ocasiones, la crítica resulta algo velada, y, sobre todo, la  
      división entre dominantes y dominados es algo simple. Sin llegar al  
      maniqueísmo de algunos planteamientos del XIX sobre el dilema civilización  
      vs. barbarie, en los que indígenas o europeos son, en bloque, o los buenos  
      o los malos por naturaleza, la diversificación parece, a todas luces,  
      insuficiente. Todos los indígenas son salvajes, a juzgar por el título de  
      la novela y por la evolución de los hechos, a pesar de que exista una  
      diferencia mínima en el grado de civilización, según las características  
      propias de la tribu y el tipo de contacto previo con misioneros  
      civilizadores. La única excepción es Cumandá quien, como se descubre al  
      final, ni siquiera es de raza india. Es decir, la defensa del indio no se  
      sustenta en el carácter de su estado inicial, libre y primitivo, sino en  
      su capacidad de ser civilizado y en la idea cristiana de la igualdad  
      radical y esencial de todo hombre por ser hijo de Dios y creación divina.  
      En los blancos, la distinción se formula entre colonos y misioneros.  
      Apenas hay aspectos negativos en la actuación de los religiosos, mientras  
      que el colono europeo es un explotador, el único responsable de la  
      dominación del indígena. A este cuadro le falta, además de los matices que  
      diferencian a los tipos de las personas reales, un trabajo más profundo  
      acerca del elemento dominador basado en el colonialismo interno. Así lo ha  
      visto Segundo Moreno: 
            Aunque se ha señalado la situación colonial como un proceso de  
            dominio sobre el grupo indígena, se la ha interpretado  
            unilateralmente. Así, se ha condenado a la explotación española  



            entendiéndola exclusivamente como la de la Metrópoli europea,  
            mientras se han disimulado las relaciones locales de dependencia  
            conocidas como colonialismo interno. Para los indios, tan  
            colonialistas eran los españoles europeos, como los criollos  
            americanos y mestizos. He aquí por qué sus luchas no terminaron con  
            la independencia política, sino que han continuado y quizás con  
            mayor violencia durante la República59. 
 
 
 
 
 
      La estructura, el tiempo y los personajes de Cumandá 
 
 
      Cumandá es una novela bien concebida desde la perspectiva clásica del  
      relato largo. Mera nos habla de su origen y concepción en una carta a  
      Valera fechada en Atocha el 1 de diciembre de 1889. El novelista  
      ecuatoriano escucha la historia de manos del viajero inglés Richard  
      Spruce, enviado por el gobierno de su nación para recoger las semillas de  
      la quina, extrayéndolas de las montañas ecuatorianas. Spruce conoce a Mera  
      y le relata la historia de una joven jíbara que huye de su entorno y se  
      refugia entre cristianos para no ser enterrada con su esposo, el curaca  
      recién fallecido, ya que ésa era la costumbre entre los indígenas. Sobre  
      la base de esa noticia, con la documentación pertinente sobre los  
      acontecimientos de 1790 y las aportaciones de Chateaubriand, Saint-Simon y  
      Cooper, Mera diseña una estructura. Hay un planteamiento breve pero claro  
      e incisivo, que presenta el tema, el escenario e introduce al lector para  
      que llegue sin dificultades hasta el final de la aventura. El desarrollo  
      es lineal sin saltos, exceptuando el capítulo VI, «Años antes», que  
      recupera los orígenes de la historia que va a contar, desde el  
      levantamiento de 1790 hasta el presente de la narración, 1808, en plena  
      efervescencia emancipadora pero un año antes del famoso golpe de Quito. En  
      los primeros compases predomina la descripción, y el narrador recorre el  
      camino desde lo indígena hasta lo hispánico: el lugar donde van a  
      desarrollarse los hechos (cap. I), las tribus que intervienen en la  
      historia (cap. II), los Tongana y Cumandá (cap. III); en el capítulo IV se  
      encuentra el punto de unión entre lo indígena y la colonia, y además se da  
      a conocer la relación amorosa que condiciona el nudo de la novela: Carlos  
      y Cumandá nos descubren su amor puro en un locus amoenus. A partir de aquí  
      comienza el acercamiento al otro grupo étnico: la Reducción de Andoas  
      (cap. V), tradicionalmente atendida por misioneros, en la que trabaja  
      ahora el Padre Orozco, cuyos orígenes (cap. VI) y los de su familia son  
      detallados para terminar en la figura central, Carlos (cap. VII). Por  
      tanto, las secuencias de desempeño (o pruebas para el desarrollo de la  
      acción que poseen elementos imprescindibles para que el relato avance)  
      fundamentales se encuentran en estos primeros capítulos: en el II  
      Yahuarmaqui decide no apoyar a Mayariaga y retirarse de la guerra; por  
      ello, éste odiará a aquél y Yahuarmaqui se acercará a Tongana, propiciando  
      el posterior matrimonio de Cumandá. En el IV se descubre el amor pero  



      también el temor, y se augura el fracaso. Asimismo se anuncia el carácter  
      fuerte y activo de ella frente a la pasividad del amante, con lo que se  
      invierte el esquema típico de la novela sentimental romántica. El capítulo  
      VI, como ya hemos visto, se produce la secuencia de desempeño más  
      decisiva, a través de la historia de las sublevaciones. 
      Aquí termina el planteamiento, y comienza el tratamiento del tema. La  
      descripción, que imprimía un ritmo más bien lento a la obra, cede paso a  
      la acción y al diálogo, ganando en interés y rapidez, gracias a los  
      obstáculos que los protagonistas van encontrando e intentan sortear. Se  
      trata de la conjunción de dos fuerzas de signo contrario que funcionan en  
      dos niveles diferentes: el amor de los protagonistas (particular y  
      privado) se estrella contra el odio entre las razas (general y público),  
      que significa también desavenencias de tipo ideológico y religioso60. En  
      los trece capítulos restantes -veinte tiene la novela-, Mera va  
      repartiendo los momentos de tensión y distensión estratégicamente para  
      mantener la atención del lector, siendo fiel a su propósito inicial,  
      expuesto en el planteamiento: amor puro entre los dos jóvenes, odio de  
      razas, persecuciones y condenas a muerte. Tiene particular interés la  
      parte central de la novela, los capítulos que marcan el punto intermedio  
      entre la presentación y la resolución: en ellos se describen con agilidad  
      los tres intentos de Tongana para acabar con Carlos. En el cap. IX el  
      joven es arrojado al lago por el hijo de Tongana, en el X escapa de ser  
      envenenado y en el XII se salva in extremis de ser atravesado por una  
      flecha. En todas esas ocasiones Cumandá realiza la función de heroína que  
      salva al amado. Dentro del contexto católico en el que Mera se  
      desenvuelve, el número tres adquiere un valor simbólico importante, que  
      hace resaltar estructuralmente la figura de Cumandá. El tres es uno de los  
      números de la plenitud porque significa la Trinidad, pero también es el  
      número que representa la prueba detrás de la cual se encuentra la  
      salvación. Tres son las tentaciones o pruebas que Cristo ha de superar,  
      tres las negaciones de Pedro y las posteriores muestras de arrepentimiento  
      y superación del desamor, tres los días que transcurren entre la muerte y  
      la resurrección, etc. En Cumandá, los tres encuentros con la muerte son el  
      triunfo del amor sobre el odio, el cual a su vez no puede evitar el  
      desenlace trágico en los últimos capítulos, porque la anagnórisis final  
      (intriga de revelación, reconocimiento de la verdadera identidad de  
      Cumandá y Tongana gracias a la bolsa de piel de ardilla) imposibilita la  
      relación amorosa entre dos hermanos, como en Atala, Cecilia Valdés, Aves  
      sin nido o tantas otras muestras del género. Además, la novela sentimental  
      decimonónica exige el final trágico, algo que se prepara durante todo el  
      texto y que se resuelve a partir del capítulo XVIII, «Última entrevista en  
      la tierra», cuando Cumandá se entrega y pide hablar con él antes de morir,  
      y tiene lugar una de las escenas más lacrimógenas de la novela,  
      condimentada con el dolor de la despedida. 
      Como puede observarse, la estructura es bastante tradicional, los  
      capítulos son de una duración parecida, generalmente cortos, prevalece la  
      acción sobre la descripción, y la secuencia temporal es continuada y de  
      pocos días de duración, exceptuando las analepsis de los capítulos VI  
      (historia de la familia Orozco) VII (historia de Carlos), XVI (en la  
      segunda huida Cumandá recuerda la anterior, ocurrida dos semanas antes) y  



      XIX (se rememora el suceso de los levantamientos de Columbe y Guamote). En  
      el último capítulo, casi a punto de terminar la novela, el narrador deja  
      pasar unos meses para contar escuetamente la muerte de Pona, madre (india)  
      de Cumandá, y de Carlos, que no pudo soportar la desaparición de su amada.  
      Asimismo, narra la marcha del Padre Orozco a Quito, por orden de su  
      prelado. La acción se sitúa a principio de siglo, mientras que el tiempo  
      de la escritura corresponde al comienzo de la segunda mitad del siglo. 
      La función que realizan los personajes en la obra tiene asimismo  
      consecuencias estructurales, ya que los protagonistas constituyen el eje  
      sobre el cual se construye la trama. Cumandá, que aparece en el principio  
      del texto, es el elemento que se encuentra integrado en la misma  
      estructura interna del relato, pues de ella depende el curso de los  
      acontecimientos (la relación amorosa, el desencadenamiento del conflicto  
      generado por el odio de razas, el protagonismo en la fiesta de las canoas,  
      la triple salvación de Carlos, el matrimonio con Yahuarmaqui, la  
      anagnórisis, la muerte definitiva de Carlos, etc.). Sin embargo, no  
      resulta un personaje plenamente romántico, según el canon de la narrativa  
      sentimental. Es, ciertamente, hermosa, sentimental, pura, enamorada,  
      blanca criada en ambiente indígena, etc., pero no padece la pasividad  
      propia de las protagonistas románticas. Al contrario, es el personaje que  
      desarrolla una iniciativa más completa: siempre se muestra ágil y diestra  
      en el manejo de la canoa o a nado, va y viene como quinde entre el  
      follaje, salva a Carlos de los peores peligros, huye por la selva en busca  
      de su amado, no tiene miedo a los vientos ni a las tempestades, se  
      enfrenta a una navegación suicida en el Palora, se entrega a Sinchiriga,  
      sucesor de su marido muerto, para ser sacrificada, promete a Carlos amor  
      eterno, incluso después de la muerte, etc. En ella, belleza y calidad  
      moral se identifican, haciéndola semejante a Dios por su virtud. Carece de  
      sensualidad, y su sensibilidad es exquisita pero no enfermiza. A su  
      alrededor crea Mera una red de sugerencias simbólicas que corroboran todas  
      estas características. El nombre Cumandá significa «patillo blanco»61, y  
      es elegido por sus padres por la admiración primitiva a la belleza y la  
      agilidad en el medio acuático, y debido también al color de su piel, que  
      semeja al de los europeos. En la simbología de los animales alados, el  
      blanco -también en la paloma- significa la elevación espiritual, la  
      pureza, la fidelidad y el afecto, atributos que pertenecen asimismo al  
      ámbito del quinde, con el que también se le compara. Otros animales que  
      aparecen en el texto, en relación con las cualidades morales de Cumandá,  
      son la mariposa (emblema del alma y de la atracción hacia lo luminoso), el  
      cordero (inocencia, pureza, también el inmerecido sacrificio y la  
      periódica renovación del mundo) y el ciervo (ligado al árbol de la vida  
      por su cornamenta, al amor en el Antiguo Testamento, y a la pureza y la  
      vía de la soledad en la Edad Media). Algunas plantas se suman al elenco de  
      funciones simbólicas. Cumandá es comparada con frecuencia a flores  
      blancas, aspecto espiritual y positivo. La azucena, por ejemplo, la acerca  
      al emblema cristiano medieval de la pureza, aplicada desde los primeros  
      siglos a la Virgen María. Los dos amantes son identificados a veces con  
      dos palmeras, que aluden a la realidad celestial y sugieren la  
      inmortalidad y la resurrección, y en otras ocasiones con un simbillo,  
      árbol característico de la región, de extraordinaria fortaleza y aguante.  



      En la novela, los personajes femeninos tienen continuamente cualidades  
      positivas. Pona, esposa de Tongana, trata de ayudar a la hija. Fue la  
      nodriza de Julia y la que le salvó del incendio. Sufre las consecuencias  
      de la complicidad, y descubre la verdad sobre el origen de Cumandá con el  
      fin de salvarla. Al no conseguirlo, llora desconsoladamente su pérdida. Es  
      comparada al tronco viejo, es decir, la fortaleza y sabiduría que da el  
      paso del tiempo, y la fuerza protectora, acogedora. Lorenza Huamanay, que  
      es citada tres veces en el capítulo VI, adquiere incluso caracteres  
      heroicos. Es «la terrible conspiradora, nombre famoso en las tradiciones  
      de nuestros pueblos» (cap. VI). Se trata de una de las valerosas  
      luchadoras indígenas en la rebelión de Guamote y Columbe, apresada junto  
      con Tubón y ahorcada. Mera describe así su coraje: 
            La feroz Huamanay, supersticiosa cuanto feroz, había sacado los ojos  
            a un español y guardádolos en el cinto, creyendo tener en ellos un  
            poderoso talismán; pero viéndose al pie del patíbulo, se los tiró  
            con despecho a la cara del alguacil que mandaba la ejecución,  
            diciéndole: «¡Tómalos! Pensé con esos ojos librarme de la muerte, y  
            de nada me han servido». 
 
            (cap. VI, p. 132)                 
 
 
 
      Hay un valioso testimonio histórico que corrobora esa presencia, ese  
      liderazgo de Lorenza Avemañay62, y comprueba la tendencia de Mera a  
      resaltar los roles de la mujer en una sociedad donde apenas era  
      considerada, y por cuyos derechos y protagonismo todavía habría que luchar  
      durante mucho tiempo: «Como en las sublevaciones pasadas, no estuvieron en  
      Guamote ausentes las mujeres indígenas: entre ellas se distinguieron  
      Lorenza Peña, Jacinta Juárez y Lorenza Avemañay. Ellas celebraron su  
      triunfo con ferocidad y en medio de una embriaguez general extrajeron los  
      ojos de los cadáveres para comérselos o guardarlos como talismanes. Por  
      estos actos Lorenza Avemañay perduró en la memoria de los indios, quienes  
      casi medio siglo después todavía celebraban sus hazañas en los cantos  
      entonados con motivo de la siega»63. 
      En contraste con los femeninos, el carácter de Carlos es más bien  
      sosegado, indeciso y pasivo. En el capítulo VII es descrito como poeta  
      infortunado, dulce, atractivo, sentimental, con gran melancolía y soledad  
      espiritual, es decir, con caracteres más propios de las protagonistas de  
      las novelas sentimentales de la época. Carece de personalidad propia y se  
      acerca más al arquetipo romántico, enfermo del alma, errante, con gran  
      capacidad de sufrir, nada preparado para la vida práctica. La idealización  
      en este personaje es, por tanto, casi absoluta, y el lector no logra  
      identificarse con él. Es también comparado con un pato, animal benéfico,  
      relacionado con el agua, símbolo del origen y las fuerzas de resurrección,  
      y con algunos árboles y su corteza protectora. Se destaca sobre todo su  
      unión con Cumandá, su pureza, inocencia, y la idea de sacrificio. Es  
      llamado, por último, ángel, unificando todos los conceptos anteriores con  
      el carácter netamente espiritual de su personalidad. Su padre es muy  
      distinto, y su historia determina la función que ocupa en el relato. Sobre  



      él gravitan las críticas a la colonización española y las alabanzas al  
      estamento religioso. Su conversión personal es una llamada, de corte  
      lascasiano, a la fe en el hombre particular, a la conciencia individual  
      que logra vencer las barreras de la intención colectiva errada. Su  
      arrepentimiento es real y práctico, y sus consecuencias no crean graves  
      conflictos en su idiosincrasia particular: se adapta al nuevo tipo de vida  
      y asume la condición de hombre nuevo. No es un héroe activo como Cumandá:  
      su heroicidad estriba en pasar desapercibido, trabajando de espaldas al  
      público, concibiendo su destino como servicio. Se trata, sin duda, del  
      homenaje que Mera dedica a los jesuitas y demás religiosos que durante  
      siglos se han dedicado anónimamente al trabajo con los indígenas en todos  
      los territorios de Hispanoamérica. 
      Para los personajes indígenas, el autor mezcla rasgos literarios  
      tradicionales, de corte idealista, con otros adecuados a la realidad. La  
      intención es patente: mientras aboga por las reminiscencias positivas de  
      la vida natural, pegadas al paisaje selvático, marco donde desarrolla su  
      actividad el buen salvaje, describe los elementos reales que, según su  
      mundo de valores etnocéntrico, cabría denominar salvajes o bárbaros, los  
      cuales necesitan al elemento civilizador cristiano. Por otro lado, hay  
      múltiples referencias a tradiciones reales de los indígenas de la zona  
      descrita en la novela. Las fiestas detalladas, los atuendos de los indios,  
      el mundo de supersticiones, las costumbres guerreras y familiares o  
      tribales suponen un buen conocimiento por parte del autor del hábitat al  
      que se alude. Por otro lado, es una nota que advierte el costumbrismo de  
      la novela, el acercamiento a datos realistas que alejan a Cumandá de las  
      obras netamente indianistas. Yahuarmaqui recuerda en algunos aspectos a  
      los héroes de los primeros poemas épicos americanos, por su valentía,  
      prudencia, ferocidad, autoridad y capacidad de decisión. Tongana (Tubón)  
      simboliza el odio a los blancos, a raíz de los sucesos de Columbe y  
      Guamote, y los instintos de venganza más acendrados. Sólo al final, en el  
      umbral de la muerte, se arrepiente de su vida pasada y abraza la fe  
      cristiana, con todos sus valores morales. Mayariaga, curaca de los  
      moronas, encarna el rencor entre salvajes. Decide atacar a Yahuarmaqui y  
      sus tribus aliadas, que no quisieron la unión con su causa bélica inicial.  
      Hay diferencias también entre las tribus indígenas: mientras los záparos  
      se distinguen por su mansedumbre y hospitalidad, los jíbaros son temibles  
      por su indómita ferocidad. En definitiva, el indígena está descrito en  
      función de su posible redención material y espiritual. 
 
 
 
 
      El punto de vista de la narración y el estilo 
 
 
      Mera narra como rigen los cánones de la novela del XIX, es decir, desde la  
      omnisciencia y la omnipresencia. El narrador se sitúa fuera de la acción y  
      la contempla y describe desde encima, hace y deshace, y conoce la  
      interioridad de los personajes con la misma intensidad que sus acciones  
      externas. Es más, puede conocer simultáneamente pensamientos diversos de  



      personajes alejados local y temporalmente. El conocimiento del narrador se  
      extiende también a los sentimientos, razón por la cual puede graduar el  
      amor de los jóvenes y el odio de los indígenas a su antojo para provocar  
      momentos de gran tensión o de relajamiento. No existen secretos para el  
      director de la orquesta, ni en el espacio, ni en el tiempo ni en la misma  
      acción. El autor, además, se identifica públicamente con el narrador. En  
      la conocida carta-dedicatoria a la Academia Española, declara: «Tras no  
      corto meditar y dar vueltas en torno de unos cuantos asuntos, vine a  
      fijarme en una leyenda, años ha trazada en mi mente. Creí hallar en ella  
      algo nuevo, poético e interesante; refresqué la memoria de los cuadros  
      encantadores de las vírgenes selvas del Oriente de esta República; reuní  
      las reminiscencias de las costumbres de las tribus salvajes que por ellas  
      vagan; acudí a las tradiciones de los tiempos en que estas tierras eran de  
      España y escribí Cumandá»64. Situado en el origen de la historia, pero  
      fuera de ella, mantiene a través de la omnisciencia una serie de  
      relaciones con su universo diegético y con el narrativo creado, ayudándose  
      de la tercera persona. Ahora bien, no siempre es capaz el autor de  
      mantenerse fuera de su universo, pues recurre con cierta frecuencia a un  
      rasgo que acompañará a la historia del relato indigenista ecuatoriano: la  
      intromisión del narrador dentro de la narración65, casi siempre en los  
      lugares donde es importante dejar claro el sentido ideológico del relato,  
      es decir, aquéllos que van a emitir un juicio sobre los indígenas, los  
      desastres de la colonización, la heroicidad de los misioneros, el carácter  
      determinado de un protagonista, incluso para comentar una escena amorosa.  
      La intrusión llega hasta la misma apelación al lector implícito. Después  
      de describir minuciosamente la zona selvática que va a acoger a los  
      personajes de la novela, Mera termina el primer capítulo del siguiente  
      modo: «Lector, hemos procurado hacerte conocer, aunque harto,  
      imperfectamente, el teatro en que vamos a introducirte: déjate guiar y  
      síguenos con paciencia. Pocas veces volveremos la vista a la sociedad  
      civilizada; olvídate de ella si quieres que te interesen las escenas de la  
      naturaleza y las costumbres de los errantes y salvajes hijos de las  
      selvas». (cap. I, p. 95) 
      A partir de este esquema narrativo, todos los recursos de estilo,  
      estructurales, las formas del discurso, etc., alimentan la intención de  
      base. Terminada la descripción inducida de los primeros capítulos y  
      contada la historia que interesa, comienza la narración, que suele incluir  
      en ocasiones fragmentos descriptivos, casi siempre relacionados con la  
      animización de la naturaleza, con el objeto de introducirlos en la  
      narración. Telmo Guerra ha estudiado los recursos más utilizados66. Entre  
      ellos hay que destacar el matiz adversativo del relato (abundancia de  
      oraciones subordinadas adversativas, que coincide con el carácter  
      antitético de toda la narración: los hechos están presentados en  
      sistemáticos contrastes); el estilo anafórico (medio más apto para  
      expresar emociones, recalcar ideas, intercalar comentarios); la  
      enumeración de personas que intervienen en alguna acción, para conferir  
      verosimilitud a lo que se está narrando; la acumulación -por orden de  
      intensidad- de acciones rápidas por medio de frases cortas, en las que los  
      verbos son las palabras claves; la técnica -propia del estilo  
      cinematográfico- de comenzar el relato con un débil indicio, que se va  



      ampliando poco a poco hasta que descubrimos cómo es en su integridad; la  
      ubicación tempo-espacial constante, con abundancia de hechos históricos  
      con sus fechas y lugares; la oración adverbial antepuesta a la principal;  
      la acumulación de oraciones cortas, rebosantes de acción; la colocación de  
      artículos gramaticalmente innecesarios, sintagma antitéticos, onomatopeyas  
      apoyadas en vocales, sutiles matices verbales, etc. Uno de los recursos  
      que emplea con más pericia es la técnica pictórica detallista. No en vano  
      fue un gran aficionado a la pintura. Mera describe como el pintor pinta:  
      la selva aparece con toda su intensidad de luz, color, movimiento, con sus  
      claros y oscuros, rodeada de animales, plantas y seres humanos, a veces  
      tranquila, otras alborotada por una tempestad en un gran río, una tormenta  
      excesivamente violenta o una pelea entre tribus enemigas. Pero esos locus  
      amoenus no tienen la rigidez y topicidad de los paisajes medievales, son  
      lugares reales, observados por el autor y descritos con la actitud del  
      pintor que pasa mucho tiempo en presencia del lugar que intenta  
      reproducir. Por eso, la textura romántica global de la obra se ve de vez  
      en cuando matizada por rasgos que anuncian el realismo posterior. A pesar  
      de ello, el contenido simbólico de algunas descripciones, nombres,  
      acciones, etc., y la abundancia de metáforas y comparaciones aseguran la  
      realidad de una prosa poemática (así la definieron Concha Meléndez o Navas  
      Ruiz) del romanticismo más genuino. 
      Antonio Sacoto ha señalado la fragilidad de los diálogos en Cumandá:  
      observa que «son muy efectivos entre los personajes secundarios,  
      comparsas; pero frívolos, sin vigor y sin ilusión entre la protagonista  
      Cumandá y Carlos, especialmente aquellos diálogos de amor que, por lo  
      ideal y depurado, resultan falsos y artificiales»67. Es cierto que en  
      ocasiones, la función dialógica carece de fuerza y realismo, porque se  
      encuentra muy contrapesada por la imitación de los modelos extranjeros y  
      la presentación de situaciones dialogales tópicas. En ese sentido, las  
      técnicas de la narración superan con creces a los objetivos cubiertos por  
      el diálogo. En él predominan los comentarios exaltados y violentos que  
      sirven para cerrar una escena espectacular. Casi no existen, por tanto,  
      diálogos de sencillez formal68. Las frases exclamativas e interrogativas  
      son los patrones de diálogo más comunes, donde la pasión romántica  
      encuentra su lugar, casi siempre mitigada por la tendencia espiritualista  
      que impregna toda la obra. Algunas veces, el diálogo implica incitación a  
      pensar antes de actuar, para obrar con prudencia. Sin embargo, el diálogo  
      de los indígenas suele ser violento, por el odio acumulado y el miedo  
      supersticioso a lo extra-natural, y la presentación formal aparece con  
      toda su simplicidad, para diferenciar al civilizador del civilizado. Por  
      último, cabe señalar la abundancia de arcaísmos y americanismos, que tiñen  
      la obra de color local y añejo, y confieren cierto matiz retórico y  
      clásico al relato. En definitiva, en Cumandá se observa una gran  
      preocupación por la estructura narrativa, el lenguaje y una voluntad de  
      estilo que lleva a cuidar con esmero la presentación formal y el impacto  
      que en cada momento quiere provocarse en el lector. Éste, por tanto, es  
      inducido por el autor de un modo consciente y calculado, a través de un  
      narrador omnisciente que utiliza a su arbitrio todas las técnicas que le  
      brinda la experiencia literaria, con el fin de obtener una enseñanza moral  
      relativa a la igualdad esencial de todos los hombres, y la desigualdad  



      real existente, que hay que combatir con espíritu positivo, para construir  
      una sociedad mejor, para llevar el progreso a los países cuya riqueza  
      potencial es obvia. 
 
 
 
 
      Criterios de mi edición 
 
 
      El texto fundamental sobre el que se ha basado mi edición es el que fijara  
      con acierto en 1989 Trinidad Barrera, Catedrática de Literatura  
      Hispanoamericana de la Universidad de Sevilla, en su edición crítica  
      publicada por Alfar, incluyendo las breves actualizaciones de la  
      acentuación (desaparece la marca acentual por ejemplo, en los monosílabos)  
      y la regulación de la grafía g/j o la b/v. Asimismo se han cotejado las  
      ediciones de 1879 (la primera), en el ejemplar de la Biblioteca Nacional  
      de Madrid, de 1891 (se trata de la segunda edición de la obra, publicada  
      en Madrid, Fernando Fe, la última en vida del autor, fallecido en 1894, y  
      que contiene ligerísimas e insignificantes variaciones con respecto a la  
      primera; el ejemplar utilizado ha sido el de la Biblioteca del Congreso de  
      los Estados Unidos, aunque el original se encuentra en propiedad de la  
      Biblioteca de Cataluña), la ya clásica de Espasa-Calpe (Colección Austral,  
      1951), en su quinta edición, de 1976, y la edición de Alba (Madrid), en  
      1984. De todas ellas hay que destacar las dos primeras, por la importancia  
      histórica obvia que poseen, y la de Trinidad Berrera de 1989, que posee  
      dos elementos altamente significativos: se trata de la primera edición  
      crítica, que recoge en notas a fin de texto las variantes más  
      sobresalientes y corrige las erratas de ediciones posteriores, y además  
      cuenta con un buen prólogo, algo nada fácil de encontrar en otras  
      ediciones de la obra. Las notas a pie de página han sido confeccionadas  
      siguiendo las pautas de las ediciones de Alfar, Espasa-Calpe y Alba,  
      además de otras que nos ha parecido oportuno sugerir. En el capítulo  
      bibliográfico hemos actualizado el abundante material que se ha ido  
      publicando últimamente, dando cuenta nada más de una selección de los  
      mejores textos críticos sobre Mera, Cumandá y el problema indígena en el  
      XIX.  
 
 
 
 
 
 
 
 
      Bibliografía 
 
 
 
 



 
          Ediciones más sobresalientes de «Cumandá» 
 
 
          Cumandá, Quito, Imprenta del Clero, 1879 (Primera edición). 
          ——, Madrid, Fernando Fe, 1891. 
          ——, Quito, en La Patria, como folletín, del 9 de enero al 16 de marzo  
          de 1905. 
          ——, Quito, en La Cantárida, como folletín, del 20 de febrero al 10 de  
          abril de 1922. 
          ——, Guayaquil, en El Telégrafo, como folletín, del 1 al 29 de junio de  
          1931. 
          ——, Quito, en El Comercio, como folletín, 1943. 
          ——, Quito, Clásicos Ecuatorianos, vol. XIV, 1948. 
          ——, Quito, Talleres Gráficos Salesianos, 1949. 
          ——, Madrid, Espasa-Calpe (Colección Austral), 1951. 
          ——, Quito, Editorial Universitaria, 1969. 
          ——, Madrid, Alba, 1984. 
          ——, Quito-Guayaquil, Don Bosco, 1985. 
          ——, Alfar, Sevilla, 1989 (edición crítica de T. Barrera). 
          ——, Madrid, Cátedra, 1998 (edición de Ángel Esteban) 
 
 
 
          Sobre el autor y su obra 
 
 
          AGOGLIA, Rodolfo Mario, «Montalvo, Mera y el Romanticismo», Revista de  
          Historia de las Ideas, 4, 2 (1983) pp. 63-71. 
          ALZOLA, Nilsa M., «La representatividad alegórica en Cumandá de Juan  
          León Mera», Estudios sobre la expresión alegórica en España y América,  
          Bahía Blanca, Universidad Nacional del Sur, 1983, pp. 241-296. 
          ARIAS, Augusto, Juan León Mera. Obras escogidas, Quito, Casa de la  
          Cultura Ecuatoriana, 1948. 
          ARIAS, Augusto, «Juan León Mera, precursor del americanismo  
          literario», Casa de la Cultura Ecuatoriana, III, 8 (1949) pp. 72-95. 
          BARRERA, Isaac J., Historia de la literatura ecuatoriana, Quito,  
          Libresa, 1979. 
          BENTE, Thomas O., «Cumandá y Tabaré: dos cumbres del indianismo  
          romántico hispanoamericano», Revista Interamericana de Bibliografía,  
          41, 1 (1991) pp. 15-23. 
          BERTINI, Giovanni M., «La imagen en la literatura hispanoamericana.  
          Algunos ejemplos de Cumandá y de Raza de bronce», Actas del V Congreso  
          Internacional de Hispanistas, Burdeos, Université de Bordeaux III,  
          1977, t. I, pp. 185-197. 
          BROTHERSTON, Gordon, «Ubirajara, Hiawatha, Cumandá: National Virtue  
          from American Indian Literature», Comparative Literature Studies, IX,  
          3 (1972) pp. 243-252. 
          CARRIÓN, Benjamín, El nuevo relato ecuatoriano, Quito, CCE, 1952. 
          CORRALES PASCUAL, Manuel (ed.), Cumandá, Contribución a un Centenario,  



          Quito, Universidad Católica, 1979. 
          CROS, Edmund, «Space and textual genetics. Magical Consciousness and  
          Ideology in Cumandá», Sociocriticism, 4-5 (1986-1987) pp. 35-72. 
          GARCÉS, Víctor M., Vida ejemplar y obra fecunda de Juan León Mera,  
          Ambato, Ed. Pío XII, 1963. 
          GUEVARA, Darío, Juan León Mera o El hombre de cimas, Quito, Ministerio  
          de Educación Pública, 1944. 
          HADOUSEK, Eduard, «Juan León Mera y su Cumandá, la primera novela  
          ecuatoriana», Iberoamericana Pragensia, VII (1974) pp. 31-50. 
          MICHELENA, Xavier, Juan León Mera. Antología esencial, Quito,  
          Ediciones Abya-Yala, 1994. 
          MIÑO, Reinaldo, Juan León Mera y la conquista, Quito-Ambato, Ed. Pío  
          XII, 1993. 
          PAGEAUX, Daniel-Henri, «Eléments pour une lecture de Cumandá», Le  
          roman romantique latinoaméricaine et ses prolengements, París,  
          L'Harnatan, 1984, pp. 213-228. 
          PALADINES ESCUDERO, Carlos, «Montalvo, Mera y el problema nacional»,  
          Revista de Historia de las Ideas, 4, 2 (1983) pp. 51-61. 
          PUENTE, Joseph E., The Influence of Bernardin de Saint-Pierre,  
          Chateaubriand and James Fenimore Cooper in Juan León Mera's Cumandá,  
          Ann Arbor, DAI, 1972, 33, 323A. 
          PUENTE, Joseph E., «The Influence of Chateaubriand's Louisiana on Juan  
          León Mera's Cumandá», Louisiana Review, 1, 1 (1972) pp. 84-89. 
          ROJAS, Ángel F., La novela ecuatoriana, México, F. C. E., 1948. 
          SALVADOR LARA, Jorge, Ensayos sobre Montalvo y Mera, Quito, Comisión  
          Permanente de Conmemoraciones Cívicas, 1991. 
          SOMMER, Doris, «Borrón y cuenta nueva: comienzos tardíos y (t)razas  
          tempranas en Enriquillo, Cumandá y Tabaré», Casa de las Américas, 187  
          (1992) pp. 136-140. 
          VIDAL, Hernán, «Cumandá: Apología del Estado Teocrático», Ideologies &  
          Literature, III, 15 (1981) pp. 57-74. 
          YOUNG, Richard A., «Juan León Mera y el discurso indianista de  
          Cumandá, o un drama entre salvajes», Actes VIII. «El indio, nacimiento  
          y evolución de una instancia discursiva», Montpellier, Université Paul  
          Valéry, 1994, pp. 185-204. 
 
 
 
          Sobre la temática indígena 
 
 
          COMETTA MANZONI, Aida, El indio en la novela de América, Buenos Aires,  
          Futuro, 1960. 
          FERNÁNDEZ HERRERO, Beatriz, «Del bárbaro degenerado al buen salvaje.  
          (Estudio acerca del concepto del indio americano)», Cuadernos  
          Hispanoamericanos, 538 (1995) pp. 7-18. 
          GUTIÉRREZ GIRARDOT, Rafael, «América sin realismos mágicos», Quimera,  
          46-47 (1985) pp. 91-99. 
          LEÓN HAZERA, Lydia de, La novela de la selva hispanoamericana, Bogotá,  
          Caro y Cuervo, 1971. 



          MELÉNDEZ, Concha, La novela indianista en Hispanoamérica (1832-1889),  
          Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1961. 
          OPERÉ, Fernando, «El discurso natural y moral en Hispanoamérica: de la  
          colonia a la independencia», Letras de Deusto, 26 (1996) pp. 145-167. 
          PASTOR, Beatriz, Discursos narrativos de la conquista: mitificación y  
          emergencia, Hanover, Ediciones del Norte, 1988. 
          PONCE LEIVA, Pilar, «Un espacio para la controversia: la Audiencia de  
          Quito en el siglo XVIII», Revista de Indias, 52, 195-196 (1992) pp.  
          839-865. 
          PRATT, Mary Louise, «Humboldt and the Reinvention of América», en  
          JARA, René (ed.), Amerindian Images and the Legacy of Columbus,  
          Minneapolis, University of Minnesota Press, 1992. 
          SACOTO, Antonio, The indian in the Ecuadorian Novel, Nueva York, Las  
          Américas, 1967. 
          SEBRELI, Juan José, «Indigenismo, indianismo, el mito del buen  
          salvaje», Cuadernos Hispanoamericanos, 487 (1991) pp. 45-68. 
 
 
         
      
 
 

 
2009 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

