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Jeremy Bentham y la carcel perfecta

Si viene a Londres hagale una visita a la momia de Jeremy Bentham. Lo
encontrard muy sonriente, con su sombrero y su baston, mirando con
picardia a las estudiantes desde su vitrina en un hall del University

College. Al morir, el filésofo Jeremy Bentham (1748-1832), padre del
«Utilitarismo», dispuso que su cuerpo embalsamado y vestido con su propia
ropa, quedara en la universidad. (Supongo que, fiel a su doctrina, quiso
ahorrarles el gasto de una estatua). Desgraciadamente, la cabeza de Jeremy
se anduvo pudriendo, asi que tuvieron que reemplazarla con otra de cera 'y
guardar la original en la caja fuerte. A tiempo, porque los estudiantes

habian tomado la costumbre de robarsela y jugar al fatbol con ella.

Bentham fue mundialmente famoso en su época. Fue fildsofo, jurista,
seguidor de Adam Smith y maestro de David Ricardo, los padres de la
economia contemporanea. Francia lo hizo ciudadano honorifico, lo que no le
privo de asesorar a otros gobiernos europeos y americanos. (Algo parecido
a un economista del FMI, hoy dia; pero infinitamente més divertido). Fue
Bentham quien asoci6 indeleblemente la felicidad al principio de utilidad.
«La mayor cantidad de felicidad para el mayor nimero de gente», fue su
divisa. Y hasta quiso calcularla, concibi6 la idea de un «felicific

calculus» (tristemente, no le cuadraron las sumas).

Pero Jeremy no solo se ocupaba en calcular la felicidad, también se dio



tiempo de proponer reformas politicas para conseguirla (todo economista
suefia con que le presten las politicas publicas para jugar un ratito con
ellas). El més notable, y revolucionario de sus proyectos, es el

Panopticon (1787). En el prélogo, Bentham declara sus objetivos: «Reformar
la moral, preservar la salud, vigorizar la industria, difundir la

instruccion, aliviar los gastos publicos... y todo mediante una simple

idea en Arquitectura!». Supongo que el lector curioso estara ardiendo de
impaciencia. ¢Cual habra sido esa simple y genial idea para mejorar el
mundo? Pues facil: una cércel. jLa carcel perfecta!

El Panopticon seria un edificio redondo, compuesto de innumerables celdas
solitarias, provistas de grandes ventanas enrejadas, todas las cuales
podrian ser vigiladas por un solo guardian atisbando desde una torre en el
centro del circulo. Esencial en la idea (como lo noté Foucault), es que el
guardian podria ver a los reclusos pero estos no a él. Siendo Jeremy un
economista utilitario, la gracia era rentabilizar el concepto, asi que no

se limitd a proponerlo para penitenciarias. También afirmé que seria:
«aplicable a industrias, asilos de pobres, lazaretos, hospitales,
manicomios, y escuelas».

El capitulo XXI, referido a los colegios, es particularmente sabroso. En

él, Jeremy Bentham recomienda su sistema no sélo para vigilar que los
nifios estudien, sino especialmente para cautelar la virginidad de las

nifias. «Que grandes ventajas se podrian obtener estableciendo un internado
para jovencitas disefiado conforme a este plan», exclama, encandilado por
las rentabilidades. jA la carcel con las virgenes! Las estoy viendo a cada
una en su celdilla, observadas dia y noche por el ojo invisible del Gran
Panopticon. Mientras los estudiantes, encerrados en las suyas, y privados
de acceso a las virgenes, quedarian obligados a lo que mas detestan:
estudiar.

Junto con sus aspectos comicos, hay algo perturbador en esta «simple idea
arquitectonica» del antepasado de las economias utilitarias. Algo que
evoca los laberintos -perfectamente racionales- de Borges, como la
Biblioteca de Babel («EI universo es... un namero indefinido, y tal vez
infinito, de galerias hexagonales, con vastos pozos de ventilacion en el
medio, cercados por barandas bajisimas»). Y las Carceri d'Invenzione, en
los dibujos de Piranesi. Y esos objetos de Escher, en los que una vez que
la mirada entra ya no puede salir. Aberraciones de la logica cuyo

territorio es la imaginacion y el arte y la literatura. Pero que cuando

son propuestos para este mundo (para la vida cotidiana de los seres
humanos), revelan la terrible intuicién de Goya: «El suefio de la razon
produce monstruos».

Monstruos de la razén siniestros, como el campo modelo de Sachsenhausen,
en las afueras de Berlin, donde los nazis realizaron en parte el ideal
Benthamiano. Un solo nido de ametralladoras en la torre podia barrer las
calles radiales del campo. O monstruos mas o menos benignos, como las
«estaciones de trabajo», esos cubiculos -por no llamarlos celdillas- en

los que laboran tantos oficinistas contemporaneos para ser mejor vigilados
desde las ventanas del jefe. O los sistemas de circuito cerrado que nos
espian cada vez en mas sitios, bajo el sano pretexto de protegernos.
Ahorro en guardias, optimizacion de los recursos, rentabilidades
idealizadas por el analisis costo-beneficio (del cual Bentham es uno de



los precursores). Y, sin embargo, hay un extremo en el cual, de tan
econodmica, esta racionalidad se abraza con la fantasia (y por alli entra

en el delirio).

Es probable que uno de los pocos recursos humanos que nos ayuden a dar una
alerta temprana sobre los monstruos -propios y ajenos- engendrados por la
razon economica, sea el humor. Seria imperdonable no percibir el toque de
humor britanico, de auto-ironia, en la «simple idea arquitectonica» de
Bentham. Aunque la gracia -y el riesgo- de este humor, consista en
proponerlo seriamente. De hecho, Jeremy luché toda su vida por lograr que
su Panopticén fuera adoptado por el gobierno. Y tan en serio lo tomaban,
que en 1813 le pagaron suculentas 23.000 libras como compensacién, jpor no
aplicarlo! Los politicos britanicos tienden a intuir que no todo lo

utilitario es atil (o humano).

Pero no es tan asi en otras latitudes. Por ejemplo, me cuesta creer que
Jeremy no haya percibido las potencialidades de un Panopticon
Latinoamericano, cuando hacia 1810 reunia en su casa de Londres a Simén
Bolivar, Francisco de Miranda y Andrés Bello, entre otros. ;Como no
imaginar a Jeremy asesorandolos acerca de las virtudes de la economia
utilitaria, y la codificacion legal (que Bello llevaria a cabo en Chile),

y de pasadita tratando de venderles su proyecto de vigilancia

rentabilizada para aplicarse en las futuras republicas Sudamericanas?
Sospecho que el Panopticon aun tendria adeptos entusiastas en América
Latina. Al fin y al cabo, somos herederos de la tradicion

contra-reformista y barroca, del centralismo hispanico, del absolutismo

del caudillo. ;Qué no daria uno de nuestros doctores Francia, de ayer o de
hoy, por un Panopticén general que le permitiera vigilar y sujetar a

nuestro espiritu de revuelta? O al menos controlar a nuestros estudiantes

y nuestras virgenes. Quiéen sabe, tal vez el plan ya se esté retomando, en
Washington o Bruselas, para venderlo a nuestros Ministerios de Educacion
(tampoco seria la primera reforma educativa que importamos «llave en
mano»). Imagino a un Jeremy contemporaneo (en la reunién del FMI
correspondiente), manipulando estadisticas con un power point, y diciendo:
«Sefiores Ministros, animense, el proyecto es barato, el riesgo es bajo, y
vuestros indices educativos no pueden empeorar. (Y ademas, recuerden lo
mejor: las virgenes latinoamericanas tendrian una sola manera de evitar la
carcel: desvirgarse...)».

iQue alegria le dariamos a Jeremy! En mi Ultima visita lo noté preocupado.
Los estudiantes, a los que €l habria querido vigilados, y alejados de las
virgenes, rodeaban su vitrina. Algunos observaban la noble cabeza -que
sofid mejorar el mundo inventando una carcel perfecta-, mientras hablaban
de un proximo partido de futbol. Me pareci6 que Jeremy palidecia.
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