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La retirada ¿definitiva? de Alfonso Sastre 
  
 
 
 
 
 
      Acostumbra Alfonso Sastre incluir en la edición de sus textos dramáticos  
      algunas páginas extraídas de los cuadernos que redacta a lo largo del  
      proceso creativo. Ilustran, por lo general, sobre los orígenes del  
      proyecto y recogen algunas de las notas que va acumulando antes y durante  
      la redacción de la pieza. Se sabe por ellas que rara vez el esquema  
      primero se mantiene tal cual a lo largo de la escritura. Se conoce también  
      cuáles son sus fuentes documentales o por dónde le vino la inspiración,  
      algo que con frecuencia otros autores suelen ocultar celosamente. Y, de  
      paso, el lector recibe puntual información sobre otras actividades  
      desarrolladas por el autor y hasta alguna que otra confidencia sobre sus  
      planes futuros. 
      Así, pudo saberse hace algunos meses, a propósito de la publicación de la  
      tragedia de aventuras Demasiado tarde para Filoctetes, concluida en agosto  
      de 1989, que según sus proyectos esa obra -obrilla la llama él- sería la  
      última que escribiría para el teatro. Se estaba representando por entonces  
      en el María Guerrero Los últimos días de Emmanuel Kant, una de las piezas  
      más importantes del teatro español de estos años, pero que, por razones  
      seguramente complejas, no fue suficientemente apreciada. Era fácil  
      relacionar el anuncio con un cierto desencanto producido por el resultado  
      de esa aventura teatral. De haber sido así, bien se podía confiar en que  
      la obra que estaba gestando -una especie de Noche de Walpurgis en torno a  



      la muerte de Edgar Allan Poe- no sería la última, sino que luego vendría  
      otra y otras más después, de modo que la decisión quedara en agua de  
      borrajas. Pero el hecho de que el propio Sastre calificara la experiencia  
      del Kantde interensante aunque contradictoria y asegurara que salía de  
      ella con renovados deseos de escribir el «Poe», apuntaba hacia otros  
      motivos menos coyunturales que obligaban a conceder mayor crédito a la  
      amenaza. 
      En las notas que acompañan la edición, recientemente aparecida, de esa  
      obra sobre el autor de El cuervo, cuyo título definitivo es ¿Dónde estás,  
      Ulalume, dónde estás?, aparecen palabras que hay que poner en lugar de las  
      conjeturas. 
      Concluida el 12 de junio pasado, dos días después, Sastre, escribió: «Por  
      lo que se ve, uno ha sido un autor modesto, aunque su vanidad lo llevara a  
      reclamarse, en el colmo de sus locuras, entre los cincuenta mil mejores  
      autores (pocos más o menos) de esta segunda mitad del siglo XX. ¡Se quedó  
      uno por debajo de sus temas! ¡Qué se le va a hacer! Para terminar ahora,  
      digamos que esto no tiene ya vuelta de hoja o, lo que es lo mismo, que se  
      acabó lo que se daba: lo que uno ofrecía al teatro español, el cual, a su  
      vez, no vamos a negarlo, también ha estado muy por debajo de estas  
      escrituras que hoy acaban y de las tentativas que aún pueda hacer alguien,  
      entre la media docena de personas que, a lo largo de estos años, han  
      apostado por mí con mucha fuerza y jugándose ya sus dineros, ya la  
      felicidad de su carrera, ya su seguridad personal. ¡Oh, gracias, gracias!  
      [...] ¡Ahí te quedas, teatro español, y que te zurzan! ¡Adiós!». 
      Apenas tres semanas más tarde ahondaba, por si no había quedado clara, en  
      la cuestión. Lo hacía de esta guisa: «Se me ha ocurrido matizar un poco la  
      anterior [nota], que parece terminar con un exabrupto: con una  
      interrupción inesperada. ¿Tan mal me ha tratado el teatro español para que  
      así acabe mandándole a la porra? ¿Y ello después de un estreno rutilante y  
      de varias reposiciones que se han hecho en la temporada 1989-90? ¿Cuándo  
      parecían respirarse aires de reconciliación y casi de triunfo? La verdad  
      es que estos últimos episodios son incidentes felices en un cuadro que no  
      ha cambiado, en el cual el escritor es el último mono a la hora de  
      determinar el quehacer de los escenarios. Otra vez habrá que decir que el  
      teatro español sigue siendo una institución muy reaccionaria, y que en el  
      haber de algunos escritores, desde Valle-Inclán a nosotros, hay que anotar  
      que hemos querido hacer algo por cambiar las cosas». 
      «Efectivamente -continuaba Sastre-, he decidido clausurar mi escritura  
      teatral, lo cual encierra, quizá, un gesto vanidoso y no de cansancio y de  
      resentimiento. Al caer el telón sobre este "Poe" he experimentado una  
      alegría muy especial, que se diría la de toda una obra terminada, en el  
      sentido de que esto es lo que yo deseaba hacer, ni más ni menos; de que  
      este corpus me parece suficiente para mantenerse en el futuro como un  
      notable desafío al teatro español y a sus inercias e ignorancias. Queda  
      aquí, como una prueba elocuente de lo que puede hacerse, una colección de  
      sesenta y ocho obras para el teatro (cuarenta y cuatro originales y  
      veinticuatro versiones). ¿Sumar y seguir? No, no: ya estoy diciendo que  
      esta obra que ahora termino es... el acabóse». 
      ¿Cuántos, con los matices que se quiera, suscribirían esta sonora  
bofetada? 
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