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La retirada ;definitiva? de Alfonso Sastre

Acostumbra Alfonso Sastre incluir en la edicion de sus textos dramaticos
algunas paginas extraidas de los cuadernos que redacta a lo largo del
proceso creativo. Ilustran, por lo general, sobre los origenes del

proyecto y recogen algunas de las notas que va acumulando antes y durante
la redaccion de la pieza. Se sabe por ellas que rara vez el esquema

primero se mantiene tal cual a lo largo de la escritura. Se conoce también
cuéles son sus fuentes documentales o por donde le vino la inspiracion,
algo que con frecuencia otros autores suelen ocultar celosamente. Y, de
paso, el lector recibe puntual informacion sobre otras actividades
desarrolladas por el autor y hasta alguna que otra confidencia sobre sus
planes futuros.

Asi, pudo saberse hace algunos meses, a proposito de la publicacion de la
tragedia de aventuras Demasiado tarde para Filoctetes, concluida en agosto
de 1989, que segun sus proyectos esa obra -obrilla la llama él- seria la
ultima que escribiria para el teatro. Se estaba representando por entonces
en el Maria Guerrero Los ultimos dias de Emmanuel Kant, una de las piezas
mas importantes del teatro espafiol de estos afios, pero que, por razones
seguramente complejas, no fue suficientemente apreciada. Era facil
relacionar el anuncio con un cierto desencanto producido por el resultado
de esa aventura teatral. De haber sido asi, bien se podia confiar en que

la obra que estaba gestando -una especie de Noche de Walpurgis en torno a



la muerte de Edgar Allan Poe- no seria la Gltima, sino que luego vendria
otra y otras mas después, de modo que la decision quedara en agua de
borrajas. Pero el hecho de que el propio Sastre calificara la experiencia
del Kantde interensante aunque contradictoria y asegurara que salia de
ella con renovados deseos de escribir el «Poe», apuntaba hacia otros
motivos menos coyunturales que obligaban a conceder mayor crédito a la
amenaza.
En las notas que acompafan la edicion, recientemente aparecida, de esa
obra sobre el autor de EIl cuervo, cuyo titulo definitivo es ¢ Donde estas,
Ulalume, donde estas?, aparecen palabras que hay que poner en lugar de las
conjeturas.
Concluida el 12 de junio pasado, dos dias después, Sastre, escribid: «Por
lo que se ve, uno ha sido un autor modesto, aunque su vanidad lo llevara a
reclamarse, en el colmo de sus locuras, entre los cincuenta mil mejores
autores (pocos mas o menos) de esta segunda mitad del siglo XX. jSe quedd
uno por debajo de sus temas! jQué se le va a hacer! Para terminar ahora,
digamos que esto no tiene ya vuelta de hoja o, lo que es lo mismo, que se
acabd lo que se daba: lo que uno ofrecia al teatro espafiol, el cual, a su
vez, no vamos a negarlo, también ha estado muy por debajo de estas
escrituras que hoy acaban y de las tentativas que aun pueda hacer alguien,
entre la media docena de personas que, a lo largo de estos afios, han
apostado por mi con mucha fuerza y jugandose ya sus dineros, ya la
felicidad de su carrera, ya su seguridad personal. jOh, gracias, gracias!
[...] iAhi te quedas, teatro espariol, y que te zurzan! jAdids!».
Apenas tres semanas mas tarde ahondaba, por si no habia quedado clara, en
la cuestion. Lo hacia de esta guisa: «Se me ha ocurrido matizar un poco la
anterior [nota], que parece terminar con un exabrupto: con una
interrupcion inesperada. ¢ Tan mal me ha tratado el teatro espafiol para que
asi acabe mandandole a la porra? ;Y ello después de un estreno rutilante y
de varias reposiciones que se han hecho en la temporada 1989-90? ; Cuando
parecian respirarse aires de reconciliacion y casi de triunfo? La verdad
es que estos ultimos episodios son incidentes felices en un cuadro que no
ha cambiado, en el cual el escritor es el tltimo mono a la hora de
determinar el quehacer de los escenarios. Otra vez habra que decir que el
teatro espafiol sigue siendo una institucion muy reaccionaria, y que en el
haber de algunos escritores, desde Valle-Inclan a nosotros, hay que anotar
gue hemos querido hacer algo por cambiar las cosas».
«Efectivamente -continuaba Sastre-, he decidido clausurar mi escritura
teatral, lo cual encierra, quiza, un gesto vanidoso y no de cansancio y de
resentimiento. Al caer el telon sobre este "Poe™ he experimentado una
alegria muy especial, que se diria la de toda una obra terminada, en el
sentido de que esto es lo que yo deseaba hacer, ni mas ni menos; de que
este corpus me parece suficiente para mantenerse en el futuro como un
notable desafio al teatro espafiol y a sus inercias e ignorancias. Queda
aqui, como una prueba elocuente de lo que puede hacerse, una coleccién de
sesenta y ocho obras para el teatro (cuarenta y cuatro originales y
veinticuatro versiones). ¢Sumar y seguir? No, no: ya estoy diciendo que
esta obra que ahora termino es... el acabosex.
¢ Cuantos, con los matices que se quiera, suscribirian esta sonora

bofetada?
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