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La autenticidad religiosa de Leopoldo Alas 
  
 
 
 
 
            Una campana, muy lejos, comenzó a tocar la oración de la tarde.  
            Bonis, a pesar de su dudosa ortodoxia, se quitó el sombrero.  
 
            (Su único hijo, Ed. Austral, pág. 310.)                 
 
 
            ... En «La Traviata», bien o mal, había amor y dolor, amor y muerte;  
            es decir, toda la religión y toda la vida. 
 
            (Idem, pág. 319.)                 
 
 
            Fortunato era un santo alegre que no podía ver una irreverencia  
            donde se podía admirar y amar una obra de Dios. 
 
            (La Regenta, Ed. Castalia, t. I, pág. 442)                 
 
 
 
      Estas tres frases que, en el conjunto de La Regenta (1885) y de Su único  
      hijo (1890), pueden pasar inadvertidas, son en realidad un reflejo de la  
      sensibilidad y del pensamiento religioso de Leopoldo Alas. 
      Quitarse el sombrero, cuando toca el ángelus, puede ser un ademán  



      mecánico, sin más significación que la de cumplir con un rito  
      consuetudinario. Pero quitarse el sombrero, en la soledad del campo, para  
      quien siente el toque de ánimas como mediación con lo divino, es  
      humillarse ante el misterio. Por otra parte, percibir el carácter  
      hondamente espiritual de una obra artística tan profana como La Traviata,  
      o amar (como es el caso del obispo de Vetusta) la obra de Dios que son los  
      pájaros y admirarla incluso cuando éstos van volando en el templo del  
      Señor, son muestras de una autenticidad religiosa enteramente libre de la  
      cuadrícula de los dogmas y de los moldes petrificados de la costumbre. 
      Efectivamente, para Clarín, la religión fue siempre otra cosa que un  
      conjunto de dogmas o de preceptos, muy otra cosa que una institución.  
      Frente a la Iglesia española de su tiempo mantuvo durante toda su vida una  
      posición fuertemente crítica, y no sólo durante los años de lucha  
      militante por el libre examen y la libertad del período madrileño  
      (1875-1882), no sólo durante la época naturalista en que nace La Regenta,  
      sino también después de 1890, cuando su vida interior se orienta cada vez  
      más hacia la búsqueda de valores espirituales. A sus ojos, el catolicismo  
      español es responsable de la falta de sentimiento religioso auténtico,  
      porque no hace más que perpetuar un rito meramente exterior y, a veces,  
      ridículo. «Yo no tengo por pecado -escribe el fogoso periodista  
      'democrático' de 1876- burlarme de un Dios que se pone hueco con las  
      alabanzas de un subdiácono malgré lui [...]. Lo esencial es creer en Dios  
      y amarle sobre todas las cosas, lo del rito es accidental»1. En 1899, ya  
      con más amargura que ironía, sigue denunciando «ese catolicismo español  
      estrecho, materialista, formal y ordenancista [que] es un espíritu  
      positivista y en el peor sentido de la palabra»2. 
      A pesar de lo que se pudo decir, Clarín denunció siempre la institución  
      católica española y no vaciló nunca en atacar directamente en la prensa a  
      varios ministros de la Iglesia, fuesen obispos o arzobispos, cuando le  
      parecía que se portaban más como políticos que como santos pastores. Un  
      aspecto muy importante de La Regenta es la pintura por de dentro de la  
      «organización» clerical de Vetusta y del mezquino espíritu covachuelista  
      (la palabra es de Clarín) que anima a todos los santos varones del cuerpo  
      (palabras también de Clarín). En 1899, nuestro autor proclama con fuerza:  
      «Hay que combatir esa seudo-religiosidad de los fanáticos e hipócritas,  
      que pretenden acaparar la fe y el espiritualismo deísta»3. Esa Iglesia que  
      quiere seguir imponiendo su dominación en todos los sectores de la vida  
      española (la política, la enseñanza, la prensa...), que invoca al «Dios de  
      los ejércitos», que pretende avasallar los espíritus y los corazones por  
      imposición de una moral vacía y de pura fachada, ha olvidado «la vida, la  
      sangre, la substancia» de la verdadera religión. No es más que «la cáscara  
      vacía de una gran institución histórica»4, no es más que una  
      «abstracción», es decir, según Clarín, algo que no vive y que no permite  
      la vida del alma. Por mejor decir, es una ideología cristalizada que sólo  
      funciona para mantener privilegios, «privilegios políticos y hasta  
      económicos»5. A esa religión no le importa más que el culto; «la política  
      no la mantiene sino para eso»6. «Idolatría», «paganismo», tales son los  
      calificativos que a menudo emplea Alas para caracterizar esa oficinesca  
      «religiosidad de papel timbrado», ese «cristianismo de librea y de  
      Congresos»7. 



      Es inútil multiplicar las citas. Basta lo dicho para mostrar que la lucha  
      de Alas fue constante y sin concesiones durante los veintiséis años de  
      actuación pública en la prensa y también en la obra de creación. La  
      Regenta es una acerba crítica de las costumbres clericales. Pero La  
      Regenta y Su único hijo pintan unos hombres y unas mujeres que (aparte  
      algunas excepciones que alcanzan singular relieve) se dicen y se creen  
      católicos aunque viven como ateos perfectos, porque han perdido el sentido  
      trascendente de la existencia. Ejemplo de ello, elegido entre muchos,  
      podría ser el aya de Ana Ozores, Doña Camila, de quien dice el autor que  
      «entendía el catolicismo como la Geografía» y que nunca pudo sentir «la  
      dulzura de Jesús»8. 
      Se comprende, desde luego, que Alas fuera objeto de despiadados y a veces  
      non sanctos ataques de todos los neos, mestizos, carlistas, integristas  
      que, de una manera u otra, «escupieron» en lo que uno de ellos llamaba sus  
      «nefandos escritos», cuando no en su «cara horriblemente fea»9. 
      Pero no se debe olvidar que nuestro autor condena también a los libres  
      pensadores superficiales, los «capataces del libre pensamiento», como  
      llama a ciertos intelectuales anarquistas, los «positivistas de escalera  
      abajo», porque todos hablan de religión y de cristianismo sin haber  
      estudiado nunca «estas intrincadas materias»10. Más generalmente, todos  
      los que pretenden, como los positivistas, negar el misterio toman una  
      falsa posición frente a la realidad, porque «sépalo o no, lo que más  
      importa al hombre es lo que está detrás de lo que ve»11. Negar el misterio  
      es tan sólo cerrarse los ojos. 
      Clarín, atacado por los neos, para quien es un peligroso hereje, y por los  
      «libres pensadores», que le tildan de cura, se encuentra cada vez más solo  
      e incomprendido en la España de su tiempo. 
      *  *  * 
      ¿A partir de qué concepción religiosa emprende Clarín ese combate que le  
      parece tan necesario? «Esta Iglesia espiritualmente huera pero de  
      organización formidable, sólo puede ceder al embate de un impulso  
      realmente religioso». No, estas palabras no son de nuestro autor, sino de  
      Antonio Machado12, otro discípulo de Francisco Giner de los Ríos, por  
      ambos llamado «queridísimo maestro» y «padre espiritual». Pero es curioso  
      notar que Clarín había escrito explícitamente lo mismo veinte años antes:  
      «Cuanto más religioso se sea (y yo no creo racional ningún modo de vivir,  
      no siendo profundamente religioso) más repugnante es el espectáculo de  
      estos míseros positivistas prácticos y vulgares apoderados de la cáscara  
      vacía de una gran institución histórica»13. Hay que luchar contra la  
      «madera» de la institución precisamente para liberar la verdadera  
      espiritualidad. 
      Es de observar que si durante los años de juvenil militancia democrática,  
      el periodista proclama con fuerza en las columnas de El Solfeo y de La  
      Unión que catolicismo y liberalismo son inconciliables, pasando los años  
      se matiza su posición porque, en fin, el catolicismo en sí no es  
      responsable de esa forma medieval que conserva todavía en España. La  
      historia y la actualidad ofrecen varios ejemplos de católicos auténticos  
      que han sabido reunir en santa armonía el pensar, el sentir y el hacer.  
      Respeto y afección le inspiran Moreno Nieto, católico y conservador pero  
      que «quería armonizar, aquí en España, el ideal cristiano y la vida  



      moderna»14; el Padre Zeferino González y, sobre todo, el obispo Sanz y  
      Forés. Este último fue uno de los maestros de su alma, despertó en él «la  
      emoción religiosa, sobre todo la de caridad»15. Al Don Benito Sanz y Forés  
      de la adolescencia el novelista L. Alas le da vida literaria en el obispo  
      de Vetusta. Fortunato Camoirán, que cuando predicaba «llamas de amor  
      místico subían de su corazón a su cerebro, y el púlpito se convertía en un  
      pebete de poesía religiosa cuyos perfumes inundaban el templo»16. Los  
      dogmas, los preceptos no impedían en Fortunato (Don Benito) el libre vuelo  
      del alma hacia el bien y hacia la pureza espiritual. En efecto, «el  
      catolicismo, cuando no es sinónimo de reacción, de imposición doctrinal y  
      política, de intransigencia y ceguera en la polémica, es una de tantas  
      hipótesis sociales, religiosas, políticas, filosóficas y artísticas que  
      lucha legítimamente en la vida espiritual de los pueblos civilizados de  
      veras»17. 
      La cita anterior revela claramente que, para Alas, el catolicismo no es la  
      Verdad absoluta, es tan sólo «una hipótesis» que se debe acatar porque es  
      un ingente esfuerzo del espíritu humano para liberar al hombre de la  
      materia. El cristianismo es «la santa idealidad humana en busca de lo  
      divino»18. Esta concepción abierta y progresiva de la búsqueda de lo  
      divino, búsqueda que tiene como base la doctrina y el ejemplo de Jesús,  
      cuya personalidad y voz «es algo único en la historia»19, muestra que la  
      enseñanza de clon Francisco Giner permanece siempre viva en el espíritu de  
      nuestro autor, cuyo pensamiento se enriquece, a partir de 1890, con toda  
      la reflexión filosófica y metafísica europea del último cuarto del siglo  
      XIX. Las obras de Carlyle (a quien descubre sólo en 1892) de Renan,  
      Tostoi, Renouvier, Boutroux, Strauss, Africano Spir, etc. (filósofos que,  
      de una manera u otra, contribuyen al renacimiento del espiritualismo) son  
      sus lecturas predilectas. La influencia de Renan fue particularmente  
      importante, pero parece que el pensamiento del autor de La vida de Jesús  
      fue más el catalizador de una reflexión personal ya muy madura que un  
      verdadero descubrimiento. 
      De todas formas, lo que a primera vista se impone es el carácter  
      antidogmático de un espíritu que, por lo demás, desconfía de cualquier  
      sistema. Hace decir a Bonifacio Reyes, el protagonista de Su único hijo,  
      que en la Biblia hay cosas que no se pueden tragar, como «el pecado que  
      [pasa] de padres a hijos» o aquel «Josué parando el sol... en vez de parar  
      la tierra»20. En un artículo habla del infierno, inventado «para los  
      rojos»21; en otros, evoca el Purgatorio o la cuestión (para él tan  
      preocupante y no resuelta) de la divinidad de Cristo22. El dogma es  
      invención humana, a veces irrisoria, pero en todo caso no es palabra  
      revelada. Por eso, Alas dice, en 1889, que «en conciencia no puede  
      llamarse católico»23. Para él, en efecto, «El espíritu religioso es una  
      tendencia ante todo, un punto de vista, casi pudiera decirse una digna  
      postura, la postración ante el misterio sagrado y poético; no es, como  
      creen muchos, ante todo una solución concreta, cerrada, exclusiva»24. 
      Pero este carácter abierto de la religiosidad de Clarín es todo lo  
      contrario del diletantismo religioso también de moda en ciertos sectores  
      del decadentismo europeo finisecular. Para quien en sus meditaciones «de  
      cada tres horas dedica por lo menos dos a estas grandes cuestiones»25, la  
      preocupación espiritual es algo fundamental, esencial, tanto más que debe  



      conducir a la constante búsqueda del bien, o sea, a la armonía entre el  
      pensar y el obrar que es fuente de la autenticidad humana. Esta  
      religiosidad, libre de trabas dogmáticas, sólo reconoce principios  
      superiores, como la caridad, la bondad, el amor al prójimo..., sentidos y  
      vividos en su dimensión trascendente. El amor a Dios es, primero, amor al  
      Bien y, desde luego, amor a los hombres, a todos los hombres. La primera  
      manifestación del amor a los demás es la tolerancia. Por eso (y es tan  
      sólo un ejemplo) considera que, a pesar del abismo que le separa del  
      marxismo, es «casi un ideal» para él «departir con los obreros  
      socialistas» para escucharlos e intentar comprenderlos, pero también para  
      «atraerlos al aspecto moral y religioso de la cuestión social»26, para que  
      un día «al llamarnos todos hermanos podamos hacerlo racionalmente, es  
      decir, sabiendo que existe un padre, un Dios, o una madre, una Idea»27.  
      (Lo mismo dirá Antonio Machado... en 1918: «La fraternidad [es] amor al  
      prójimo, por amor al Padre común»28. Para que la palabra cordial tenga su  
      verdadero sentido, su sentido esencial, es preciso que cada corazón se  
      sienta en relación directa con lo divino para que se establezca esa  
      trascendencia horizontal en que comulguen todos los hombres. Desde luego,  
      las revoluciones, la desde arriba como la desde abajo, pueden ser  
      necesarias como mutaciones históricas, pero el verdadero problema  
      permanecerá planteado mientras el hombre, el cada hombre, no se encamine  
      hacia su propia mejora interior. 
      A pesar de la aberración moral en que viven los hombres, cuya auténtica  
      humanidad parece disuelta en esos falsos motores de la sociedad que son la  
      codicia, la envidia, la corrupción, la lujuria..., queda la esperanza.  
      Tanto en el triste mundo de La Regenta como en la repugnante humanidad  
      pintada en Su único hijo permanece la lucecita del bien (o sea, de la  
      autenticidad humana), vacilante, arrinconada, pero siempre presente,  
      representada por el bueno de D. Fortunato Camoirán o por el patético (o  
      ridículo, según como se mira) Bonifacio Reyes. El frágil símbolo que  
      vienen a ser los dos personajes autoriza cierta esperanza en el  
      mejoramiento futuro del hombre. 
      Y, en fin de cuentas, el camino de perfección de la humanidad lo enseña el  
      cristianismo..., el verdadero, el de los orígenes: «Jesús, al decir que su  
      reino no es de este mundo, abandona la coacción, el poder exterior,  
      mecánico, político, y va a la conquista de la sociedad por el único camino  
      seguro, por la perfección de las almas»29. 
      Esa vuelta al Evangelio, la Iglesia católica la iniciará, no sin  
      vacilaciones, no sin reticencias, en el Concilio Vaticano II, en 1962...,  
      pero, algunos años después, la alta jerarquía eclesiástica pondrá en tela  
      de juicio algunas de las conclusiones del Concilio: ¡las más evangélicas! 
      Así, Leopoldo Alas, solitario e incomprendido en su época, resultaría  
      todavía hoy «de dudosa ortodoxia». Por eso, la autenticidad de su  
      religiosidad, divina, humana y cordial sigue siendo ejemplar y, es de  
      suponer, seguirá siéndolo. 
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