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La extinción de los adoradores del códice 
  
 
 
 
 
 
      Un ejemplar de tapas duras de cuero antiguo y grosor de mil doscientas  
      páginas, cuelga sobre el presbiterio. En el altar, un editor levanta con  
      ambas manos una cubierta impresa a color, se la entrega a un distribuidor,  
      que sube al cimborrio y amenaza con dejarla caer sobre las manos  
      anhelantes de un librero, inquieto bajo la bóveda. En la nave central, los  
      lectores aguardan silenciosos. Los adoradores del libro códice celebran  
      una ceremonia (sí, sí, podría haber sucedido en el sevillano VI Congreso  
      de Editores españoles que sucedió en junio). 
      -Para que tus páginas contengan novela histórica y popular -reza el  
       editor. 
      -¡Te lo pedimos! -responden los fieles. 
      -Para llevarte al baño o a la cama.  
      -¡Te lo pedimos! 
      -Para tocar tu lomo y oler tus folios antes de comprarte. 
      -¡Te lo pedimos! 
      -Para que las bibliotecas públicas nos paguen un canon. 
      -¡Te lo pedimos! 
      La religión del códice erige su poder sobre la materialidad e  
      inmutabilidad del objeto y en el credo de que el destino de la literatura  
      se encuentra vinculado inexorablemente a la preservación del libro de  
      papel; y atribuye el valor del libro a la fabricación y distribución, más  
      que en el contenido; de allí que el autor, con sólo 10% de derechos sobre  
      la venta, diste de la jerarquía pontificia.  



      En una de estas liturgias, un hereje que promociona un libro electrónico,  
      como Kindle o Bidibooks (sí, bien pudo haber sido Nick Loeffer,  
      representante de Amazon), osa pisar el templo, y decir algo así como: 
      - El libro códice es un instrumento de alta tecnología, que dotó a la  
      literatura de imponderables avances pero que ahora comienza su declive  
      hacia la obsolescencia, porque al fin otra innovación tecnológica supera  
      las limitaciones del códice. 
      Sus palabras producen un silencio en la sala: 
      -¿Qué me decís de su fragilidad? -pregunta el hereje-: ¿cuántas obras son  
      sólo imaginables porque nada más queda el vestigio pobre de Safo, Píndaro,  
      Eurípides? ¿Cuántas bibliotecas han sido devastadas, desde el Templo de  
      Diana hasta el Archivo de Bagdad? 
      Susurros en la nave central, el lector mira al editor, que, con un gesto,  
      pide calma. Ningún adorador del códice refuta que el ciberespacio, donde  
      estará el gran stock de los libros electrónicos, también fomenta el  
      desvanecimiento de los contenidos. Quizás por ignorancia absoluta o quizás  
      porque especula que la popularización de los dispositivos permitirá la  
      existencia de incontables originales, almacenados en bibliotecas  
      particulares, fáciles de retransmitir, con lo que se aprovecharán las  
      virtudes de ambos formatos, el físico y el virtual. 
      Inmutable ante los movimientos a su alrededor, el hereje continúa su  
      prédica: 
      -¿Queréis realmente desconocer su pronto envejecimiento? ¿Cuántos libros  
      deben leerse con mascarilla? ¡Y no olvidéis su volumen!: ¿De cuántos  
      libros os habéis desecho por carecer de espacio? ¿Y por una mudanza?  
      Además, producir un libro cuesta entre la quinta y la tercera parte del  
      precio de venta al público. La movilización del objeto hasta el punto de  
      venta, la mitad de lo que se pide por él. Según los últimos datos, los  
      distribuidores acaparan 1.571 millones de euros de los 3.000 de la  
      facturación total del sector editorial.  
      Impaciente, un distribuidor grita:  
      -¡Apóstata!  
      Y tiembla de ira y temor. Por primera vez, la pantalla tiene cualidades  
      que pertenecían sólo al papel. La interfaz de Kindle no exige, no  
      pretende, la maravilla hipermedia, que implica enormes costos de  
      realización. Se limita a reproducir lo que ya hacía el códice: la palabra  
      escrita, con la misma facilidad de lectura y la misma calidad editorial y  
      tipográfica. Se restringe al mundo libresco y no modifica, en lo esencial,  
      la figura del autor tradicional. La sustitución inminente del códice por  
      la hoja eléctrica será rápida y sin traumas para el consumidor, que tendrá  
      que desembolsar el costo inicial del artilugio (hoy día Kindle cuesta 230  
      euros, o lo que es lo mismo: 7,7 veces la última novela de Ken Follet, Un  
      mundo sin fin y luego ahorrará en el precio de los libros (Plaza & Janés  
      vende esa novela de Follet en 29,90 euros y Amazon-Kindle en 6 euros).  
      Quienes resisten son otros, los agentes dominantes del mercado  
      tradicional. Porque el distribuidor desaparecerá, los libreros deberán  
      luchar por su espacio virtual, y los editores tendrán que redefinir su rol  
      bajo las nuevas reglas del mercado:  
        La transmisión electrónica hace innecesaria la producción de una  
        cantidad definida de ejemplares. Cambia el paradigma, pues un solo  



        ejemplar puede distribuirse entre todos los lectores; un ejemplar que  
        puede actualizarse, sin requerir sucesivas ediciones. 
        El espacio digital es infinito y, al no tener la limitación de las  
        estanterías de los comercios habituales, permitirá el contacto del  
        público con más libros que contengan sabiduría, y no sólo  
        entretenimiento, que parece ahora la gran meta de los agentes del  
        mercado editorial, una corrupción que desvirtúa la razón del libro: un  
        libro de entretenimiento no necesita preservarse en el tiempo, ¿para  
        qué, entonces, editarlo en un contenedor que dure cinco siglos? 
      -¿Por qué lloráis? -pregunta el agnóstico. 
      Y con razón: Si continuara la tendencia actual de centralizar la  
      movilización y ventas en escasas distribuidoras y grandes superficies  
      (que, a su vez, reducen el espacio destinado a los libros) en pocos años  
      el público podrá elegir entre diez, con suerte treinta, títulos por  
      temporada. Lo demás será relegado a la nada. ¿Es el libro electrónico la  
      salvación? Está por verse. Los libros electrónicos, y su sistema de  
      ventas, no sólo contendrán a los que hubieran sido desplazados por el  
      mercado tradicional. También ofrecerán best seller, cuya promoción seguirá  
      engullendo a todo escritor profano. La disminución de los costos de  
      producción y el aumento drástico del stock de títulos podrían reducir los  
      precios (como ya sucede) y alentar las ventas y la lectura, al tiempo que  
      la irrupción del nuevo formato acabaría con el mercado casi monopólico que  
      actualmente poco tiene de cultural, pero incitaría el surgimiento de otros  
      agentes, otros intermediarios. ¿En qué discriminador de información  
      confiar ante tanta sobreoferta? Y surge otra incógnita: ¿Pueden competir  
      las tiendas virtuales de libros con el intercambio p2p?, porque hasta  
      ahora el formato códice ha protegido a la industria editorial del asedio  
      al que se expone la discográfica, en franco declive, y la del videojuego,  
      en sorprendente ascenso. 
      -¡Adorad lo electrónico! -finalizará su discurso el hereje. 
      El público le aclamará y los sacerdotes desplazados emigrarán. Los iconos  
      de papel levantarán sus templos en otras latitudes. Porque la escisión  
      ocurrirá en los sectores de la población con riqueza suficiente para  
      adquirir y mantener los adminículos electrónicos. El resto del mundo  
      seguirá siendo un reducto de fieles adoradores del códice, siempre que  
      sepan leer y tengan tiempo para algo más que sobrevivir.  
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