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La Novela como Tragicomedia. Pérez de Ayala y Ortega

Cualquier lector atento descubrird, en las novelas de Ramon Pérez de
Ayala, una muy peculiar textura teatral, perceptible en temas,

situaciones, dialogos y modalidades descriptivas. Los valores que a la
pureza novelesca afectan, no quedan mermados, sin embargo, con esa carga
de elementos teatrales. Si a ella quiero referirme hoy no es para

plantear, una vez mas, un enojoso problema de limites y géneros

literarios, sino, tan sélo, para contrastar el tratamiento de tragicomedia

que Pérez de Ayala da a la novela, con unas muy conocidas paginas de
Ortega y Gasset.

Ir persiguiendo -a través del didlogo, las metaforas, las situaciones, la
caracterizacion de los personajes, la ambientacion de escenarios- la

textura teatral de las novelas de Pérez de Ayala, es tarea que requeriria

mas espacio del que dispongo. Por eso, quiero Unicamente recordar algunos
aspectos reveladores del gusto del gran novelista asturiano por las
caracterizaciones exageradas y, a veces, por el juego a que los personajes
novelescos se entregan, de ponerse y quitarse teatrales caretas.

Recuérdese al ministro don Sabas, de Troteras y Danzaderas. Es un Hombre
publico que, como tal, suele llevar siempre enmascarado, su gesto con el
convencional a que su profesion le obliga:
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Se sentd y se restrego las manos. Echabase de ver al punto que era
hombre publico por la caratula que llevaba puesta, ocultandole la
verdadera y movil expresion del rostro; esa caratula social de las
personas que han vivido muchos afios ante los ojos de la muchedumbre,
caratula que tiene vida propia, pero vida escénica y tiende a

tipificar con visibles rasgos fisonomicos el ideal y singulares
aspiraciones del individuo.

Y mas adelante, y en un momento de triste sinceridad de D. Sabas: «Por
primera vez se le cayo la caratula de afabilidad protectora dejando al
desnudo un rostro gravemente triste. Acto seguido superpuso nuevamente la
caratula... Y poco después: Terminada la cancién cuando Teodfilo y Rosina
miraron de nuevo a D. Sabas, éste ya tenia superpuesta la caratula
social».
Se diria que D. Sabas es casi un personaje a la manera de los que O'Neill
presenta en obras como EI gran dios Brown, en la que tanta importancia
tiene el simbdlico ponerse y quitarse caretas -auténticas aqui,
plasticamente perceptibles-, encubrir y descubrir la personalidad,
disfrazarla o desnudarla.
El motivo de las caretas aparece con cierta significativa insistencia en
la novelistica de P. de Ayala. Recuérdense en EI ombligo del mundo,
descripciones como la siguiente: «La marineria: hombres taciturnos,
imbuidos de hereditario temor al mar, y mujeres alharaquientas, como si de
continuo educasen la garganta y la caratula, para las imprecaciones ante
la tormenta y el naufragio».
Y en Tigre Juan, la paradojica personalidad de este, el contraste entre su
exterior terrible y su gran capacidad cordial, su enorme ternura, dan
lugar a escenas como aquélla en que el memorialista visita a la moribunda
Carmona: «Habiase esforzado ahora en componer una sonrisa benigna,
melificada. A pesar suyo, presentaba una caratula de sayon, sicario o
eshirro, que se refocilaba en el tormento de la victima». Recuérdese,
asimismo, el atuendo de Tigre Juan en el dia de su boda: «El dia de la
boda, Tigre Juan se atavio a lo sefior; chistera, levita, pantalones largos
y botas de elastico. Dofia lluminada era de parecer, en su fuero intimo,
que la mascara terrible y el traje popular le sentaban mejor que la
caratula grotesca y los arreos del petimetre».
Conviene retener esta condicion que tantos personajes novelescos
presentan, de seres enmascarados, con careta, con expresiones
abultadamente petrificadas, para mejor ir entendiendo la indole dramatica,
teatral, de tantas narraciones de P. de Ayala. Un paso mas, en esa labor
de entendimiento, podria venir dado por el estudio, no ya de rostros o de
gestos, sino -lo que es mas importante- de situaciones. Muchas de ellas
son facilmente reductibles a esquema teatral. Incluso hay novelas enteras
-y el propio autor se encarga de sefialarnoslo- cuya estructura es
plenamente teatral, tragica, dramética o comica. El autor tiene conciencia
de lo que es una situacion correspondiente a cada uno de esos esquemas
literarios que corresponden a la escena. Y, en ocasiones, Pérez de Ayala
juega humoristicamente a cruzar o desencasillar situaciones, al hacer



vacilar las fronteras existentes entre los tres citados esquemas. En la
novela poematica Prometeo, cuando Perpetua entra en el gabinete de la
marquesa de San Albano para darle a conocer la llegada del naufrago Marco,
Pérez de Ayala subraya el efecto comico del desajuste que supone la
actitud que la marquesa presenta en ese momento, en manos de una
peinadora, con el gesto solemne que hubiese deseado componer:

-Verd usted [dice Perpetua]. Ocurre algo grave.

La marquesa hubiera deseado componer una actitud estatutaria de

patricia ecuanimidad, indicando que estaba dispuesta a recibir las

nuevas mas tragicas; pero la peinadora, la tenia condenada a una

postura ridicula y desgraciada.

En Belarmino y Apolonio hay una escena de signo semejante, que creo de un
gran interés como refuerzo de cuanto voy apuntando en torno a la
sensibilidad de Pérez de Ayala para lo teatral. Cuando Apolonio recibe una
carta de su hijo diciéndole que no ha nacido para cura y que ha huido con
la hija de Belarmino para casarse con ella, el padre corre a casa de la
duquesa de Sombrio:

Y leyo la carta a la duquesa. En el fondo, tan en el fondo que ni él

mismo se daba cuenta, Apolonio se sentia argullosisimo, creyéndose

en aquellos momentos un personaje tragico de verdad e imaginando

inspirar a la duquesa, fuerte interés patético.

-iBah! Temi, al verte, que se trataba de algo grave. Siéntate.

Aunque hay que resolver de prisa, para resolver de prisa hay que

pensar despacio. Siéntate.

«Siéntate»; que fue lo que le dijo Napoleon a la reina de Prusia, en

ocasion que la soberana, para conseguir un tratado menos infamante,

quiso conmover al corso, representandole una escena dolorosa y

teatral.

Bien sabia Apolonio que la tragedia exige hablar en pie y con

coturno. Al sentarse, comprendid que estaba peor que en ridiculo,

humillado, como un idolo al que derriban.

El pasaje es de un gran interés, no sélo por presentar a Apolonio en un
momento muy expresivo de su literaturizacion, de su teatralizacion vital,
sino, sobre todo, porque en esas lineas Pérez de Ayala define bien sus
preocupaciones sobre la esencia de la tragedia y de la comedia, al recoger
una aguda observacion que procede, incluso en el ejemplo, del famoso
estudio de Bergson sobre La Risa. En él se lee: «Por eso el poeta tragico
procura evitar cuanto pudiera atraer nuestra atencion sobre la

materialidad de sus héroes. Tan pronto como interviene la preocupacion del
cuerpo, es de temer una infiltracion comica. He aqui por qué los héroes de
tragedia no beben ni comen, ni se calientan a la lumbre. Y hasta, rehuyen
sentarse. Sentarse a la mitad de una tirada de versos equivale a recordar
que se tiene cuerpo. Napoledn, que era psicologo a ratos, habia observado
que por el solo hecho de sentarse se pasa de la tragedia a la comedia». Y



seguidamente ofrece Bergson el mismo ejemplo: «Se trata de una entrevista
con la reina de Prusia, después de Jena: Ella, como Jimena, me acogi6 con
tragicos acentos. "jSefior justicia! jJusticia! jMagdeburgo!" Y continué
asi, en un tono que me desconcertaba. Por Gltimo, para hacerla cambial de
estilo, le rogué que se sentase. No hay cosa mejor para cortar una escena
tragica; cuando se esta sentado todo degenera en comedia».
Pérez de Ayala tom@, pues, aplicandolo a la situacion declamatoria de
Apolonio, este ejemplo de Bergson que ya Ortega, en 1914, habia utilizado
también en sus Meditaciones del Quijote. En el capitulo 18, La Comedia, se
lee: «Como el caracter de lo heroico estriba en la voluntad de ser lo que
aun no se es, tiene el personaje tragico medio cuerpo fuera de la
realidad. Dificilmente, a fuerza de fuerzas, se incorpora sobre la inercia
real la noble ficcion heroica: toda ella vive de aspiracion. Su testimonio
es el futuro. La "vis comica” se limita a acentuar la vertiente del héroe
que da hacia la pura materialidad. Al través de la ficcion, avanza, la
realidad, se impone a nuestra vista y reabsorbe el "réle tragico”». Y en
nota, apunta Ortega: «Cita Bergson un ejemplo curioso, la reina de Prusia
entra en el cuarto donde esta Napoledn. Llega furibunda, ululante y
conminatoria. Napoledn se limita a rogarle que tome asiento. Sentada la
reina, enmudece, el «rdlex» tragico no puede afirmarse con la postura
burguesa propia de una visita y se abate sobre quien lo llevax».
Importa destacar esta coincidencia de Ortega y de Pérez de Ayala al
utilizar una tesis y un ejemplo de Bergson, porque creo que no es la
Unica. Me gustaria estudiar -pero esto requeriria mas atencion y espacio
de los hoy disponibles- lo que de orteguiano hay en Pérez de Ayala, sobre
todo, su gusto por el perspectivismo, convertido en el narrador asturiano,
en procedimiento novelesco, descriptivo, analizador: el fluir paralelo de
las vidas de Tigre Juan y de Herminia en El curandero de su honra, el
cuadruple enfoque utilizado en Troteras y Danzaderas al ofrecernos los
puntos de vista de cuatro personajes en un mismo momento y frente a unos
mismos hechos, etc. Y junto al gusto por los efectos perspectivisticos,
cabria sefalar las relativamente abundantes paginas novelescas de Pérez de
Avyala sobre algo que si no es la «razon vital» de Ortega, se le aproxima
bastante. A lo largo de Los trabajos de Urbano y Simona y, sobre todo, en
las encendidas palabras que el tema de la «razon vital» suscita en Colas,
al final de EIl curandero de su honra, pueden encontrarse ejemplos muy
expresivos.
De lo tltimamente apuntado, interesa subrayar la comun actitud de Ortega y
Pérez de Ayala -con su raiz en Bergson- frente al tema de la tragedia y de
la comedia, y al suave transito de una a otra. Por aqui se llega a la
tragicomedia y a lo que de tragicomedia comporta toda novela, en el sentir
de uno y otro escritor. En uno de los mas bellos y conocidos libros de
Ortega, Meditaciones del Quijote, el gran pensador espafiol expone esta
tesis de la novela como tragicomedia, a lo largo de su interpretacion del
Quijote y de lo que es la novela moderna. Tras rechazar Ortega la tesis
que hace depender la novela de la poesia épica, y tras analizar la esencia
de la tragedia y de la comedia, llega a aproximar la novela a este Gltimo
género teatral, al decir:

Siempre va el canto de un duro, segiin hemos indicado, de la novela a

la pura comedia.



A los primeros lectores del «Quijote» debid parecerles tal aquella
novedad literaria. En el prologo de Avellaneda se insiste dos veces
sobre ello: «Como casi es comedia toda la «Historia de D. Quijote de

la Mancha», comienza dicho prélogo y luego afiade: «Conténtese con su
«Galatea» y comedias en prosa, que eso son las mas de sus novelas».

Y lineas adelante, formula Ortega su definicion: «La linea superior de la
novela es una tragedia; de alli se descuelga la musa siguiendo a lo

tragico en su caida. La linea tragica es inevitable, tiene que formar

parte de la novela, siquiera sea como el perfil sutilisimo que la limita.

Por esto, yo creo que conviene atenerse al nombre buscado por Fernando de
Rojas para su "Celestina”; tragicomedia. La novela es tragicomedia. Acaso
en "La Celestina" hace crisis la evolucion de este género, conquistando

una madurez que permite en el "Quijote"” la plena expansion».

Si ahora contrastamos esta teoria orteguiana con lo que ocurre en las
novelas de Pérez de Ayala, la contrastacion -al menos para mi- resulta
impresionante.

Yaen 1911, Pérez de Ayala da el subtitulo de Tragicomedia a su novela
corta Padre e hijo. En El curandero de su honra hay un pasaje, la
descripcion de cdmo, en el tren, Tigre Juan da el biberdn a su hijo, que
hace decir al novelista: «La tension tragicomica de la escena, no cede,

antes se acrecienta». Y al final de la misma novela, el autor da la clave,

la definicion de lo que ésta y su primera parte, Tigre Juan, significan:

«Los personajes de la tragicomedia de «Tigre Juan y Curandero de su
honra», hubieron de atravesar un periodo de eliminacion de las pasiones y
reflexionar sobre si mismos.

Mas interesante adn resulta observar algunos momentos de Luna de miel,
luna de hiel y Los trabajos de Urbano y Simona. Ya en las primeras
paginas, cuando Pérez de Ayala describe la disputa de los padres de Urbano
en torno a la boda de éste, y ante don Castulo, el preceptor del joven, se

lee: «Don Castulo, semejante al espectador de animo sencillo que presencia
una tragedia desde la primera fila de butacas, con ojos contraidos y

coraz6n alarmado, cavilaba: "Ya esta apretado el nudo. Funestos presagios
estremecen el aire. ;Qué va a pasar aqui?"'»

Con estas frases, puestas en boca de don Céstulo, Pérez de Ayala nos da el
tono, compone algo asi como la obertura de lo que va a ser esa
tragicomedia de Urbano y Simona, trabajos y penalidades con desenlace
feliz. En otras muchas paginas de las dos novelas se insiste precisamente
en esa calidad tragicomica de la accion. La figura de D. Castulo, el
humanista timido, el preceptor de Urbano, sirve para -al serle confiado el
papel de espectador de la trama escénica- acentuar la configuracion de

ésta. Asi cuando Urbano se casa, leemos: «Don Castulo, en su fuero intimo,
hallabase tan pusilanime como don Leoncio. Recordaba que ciertas veces, de
espectador en el teatro, si en la escena manejaban armas de fuego, tapaba

él las orejas por temor a la explosion. Alli, espectador de primera fila

en la boda -estaba escrito que fuera el eterno espectador-, hubiera

querido cerrar los oidos y los ojos del alma, para no contemplar el
cataclismo que por fuerza habia de sobrevenir». Pérez de Ayala subraya la



tension dramatica de la peripecia novelesca con los comentarios de don
Castulo, el cual, en una ocasion, dice, refiriéndose a la boda de Urbano y
Simona: «;En qué iba a parar una educacion disparatada, ildgica, contra
todos los principios de la pedagogia clasica y los dictados del sentido
comun, sino en este paso en que lo bufo se mezcla con lo patético, como en
los dramas romanticos?»

Y, efectivamente, en las dos novelas las notas tragicas alternan con las
inteligentemente cdmicas. Recuérdense, entre las primeras, las
correspondientes a la suerte de dofia Rosita, la abuela de Simona. Cuando
esta sefiora se entera de que ha de abandonar, por desahucio, la casa donde
siempre ha vivido, se lee: «En su frente, desde el entrecejo hasta la

blanca cabellera iban frunciéndose los pliegues de la méascara tragica». Y
al caer muerta por la noticia, «oyose el alarido de la tragedia, cuando la
miserable palabra humana, tan inexpresiva para todo lo que es supremo, se
anula y el grito brota; ese alarido que amedrenta la carne mortal con mas
eficacia que el mismo espectaculo de la muerte. Era Simona que se arrojaba
sobre el cuerpo yacente de la abuela». Obsérvese el arte, el depurado arte
novelesco-teatral de Pérez de Ayala al adentrarnos en una dimension, en un
ambiente tragico, con esas alusiones plasticas -la mascara- y sonora -el
grito-.

Tras toda esta escena y las no menos dramaticas subsiguientes, se dice de
Urbano: «Le habia vencido la fatiga de ser protagonista en una larga
situacion dramatica, superior a la elasticidad de sus nervios. Necesitaba

un respiro, un entreacto antes de reanudar la accion».

Por todo ello, en las primeras paginas de Los trabajos de Urbano y Simona,
cuando Pérez de Ayala se sirve de D. Céastulo para resumir los sucesos
contenidos en la anterior novela, pone en boca de éste nuevas alusiones a
la calidad tragicémica de esos sucesos: «Hicimos de Urbano un angel y le
condujimos al tdlamo a que se uniese con una angela, Simona. Esto era
tragico y era bufo». Y recordando la muerte de D.2 Rosita y la separacion
de Urbano y Simona, D. Castulo se lanza a una declamacion sobre la
tragedia: «jHorror! jPiedad! jTragedia! Si, una verdadera tragedia
clasica».

Pero una tragedia taraceada de comicidad, como tantas veces sefiala el
propio don Céstulo, una verdadera tragicomedia. Es decir, que las mas
caracteristicas narraciones de Pérez de Ayala, segun lo revelan las
observaciones y comentarios contenidos en ellas mismas, vienen a
ejemplarizar, en la practica, lo que Ortega sostenia, teéricamente, ante

las paginas del Quijote.

Piénsese que novelas como Tigre Juan y Luna de miel, luna de hiel son
tragicomedias no sélo porque el autor o algln personaje lo digan, sino por
la Gltima verdad de su contextura tematica, de su intencion. En unas y
otras obras un tema tragico -sobre todo en Tigre Juan, tema del honor
conyugal- aparece manejado de una forma tal que, por las situaciones, el
talante de los personajes y, sobre todo, el desenlace, pierde tragicidad

para desembocar en la amable solucidn propia de una comedia.

Lamento que la falta de espacio y mis personales limitaciones me hayan
obligado a tratar tan precipitada, inhabil y desordenadamente un tema que
creo de algun interés. El entrafiado en el hecho de que dos escritores de
una misma generacion literaria -Pérez de Ayala nacié en 1881 y Ortega y



Gasset en 1883- lleguen, en la préactica y en la teoria, a una misma
definicion de la novela: la novela como una tragicomedia.

Creo que pocas veces la historia de la literatura puede ofrecernos, y a
través de versiones excepcionalmente bellas como las de Ortega y Pérez de
Ayala, una tan inteligente y apasionada solucion a uno de los mas vivos
problemas del arte de nuestro tiempo.

2009 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Sumese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

