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1. Una obra muy especial

Dos son los recuerdos que guardo indelebles de La taberna fantastica. El
primero se refiere la lectura que hice de ella, en la edicion de Mariano
de Paco para la Universidad de Murcia, dentro de nuestros Cuadernos de la



Catedra de Teatro (1983). La representacion que poco después tuvo lugar en
Madridl, y luego en muchas ciudades y pueblos, es el segundo. No sé cual
me proporciond mayor impacto. El texto, en un momento en el que ya conocia
evoluciones del autor de un realismo tan notable, como El camarada oscuro
(1972) o el conjunto de piezas de Ejercicios de terror (1970), por lo que
suponian de alternancia entre su primer estilo y el mundo fantastico en

que enseguida iba a sumergirse de continuo. La segunda, porque aquella
representacion quizas fuese la traduccion en imagenes mas original que
habia visto en esos afios, gracias a un sélido grupo de actores bajo la
direccion de Gerardo Malla, alla en 1985.

Precisamente a la luz de aquellas imagenes se me presentan las escenas de
la obra cuando la repaso. No puedo separar la figura del Rogelio de la de
Rafael Alvarez el Brujo, pero tampoco la del Carburo de Arturo Querejeta
(que fue el primero al que vi en ese papel), o la de Luis el tabernero de
Miguel Nieto, es decir, el segundo o tercer reparto que paseo la obra por
todos los rincones de Esparia, que es con el que verdaderamente conoci el
texto de Alfonso Sastre. He de afiadir que, por una serie de razones, no
fueron una ni dos, sino muchas mas, las veces con las que me tropecé con
este drama fantéstico, ya que tuve la oportunidad de verlo crecer en todas
sus dimensiones. Tantas, que a veces la representacion parecié a punto de
rebasar los limites del contenido inicial que habia proporcionado el

autor, aungue nunca los superara. Al menos, que yo lo advirtiera.

Al propio autor le he oido decir que el papel del Rogelio evolucion6 en la
piel de EI Brujo; que no era el mismo los primeros dias de programacion
que cuando habia superado las cien representaciones, o la doscientas, o

las trescientas. Es natural. A nadie de la profesion se le escapa la

cantidad de préstamos que se produjeron tanto de personaje a actor como de
actor a personaje. En cualquier caso, la actuacion de Rafael Alvarez en

esta obra es una de las experiencias mas extraordinarias que he vivido

como espectador. Por muchas ocasiones que hubiera estado sentado ante la
obra, por muy diferentes que fueran los escenarios, por muchos cambios que
se produjeran en el reparto, el Brujo estaba espléendido en uno de los

héroes irrisorios mas notables de la dramaturgia de Alfonso Sastre; tan
notable, que fue de los primeros que imagino, entre el Miguel Servet de La
sangre y la ceniza (1965), y el Anibal de Cronicas romanas (1968), sin
olvidar aquel Guillermo Tell tiene los ojos tristes (1955), precedente sin
duda de este tipo de personaje. Como veremos mas adelante, de todas las
aportaciones que contiene este drama, ninguna se puede igualar a la
experiencia de un cardcter como el de Rogelio.

2. Lataberna en la dramaturgia sastriana

La produccién teatral de Alfonso Sastre atravesaba, en 1966, un momento de
dificil acceso de los escenarios y compafiias habituales, después de que
Adolfo Marsillach estrenara en el Teatro Lara La cornada (1960). Esta

obra, que habia abierto una cierta expectacion en amplios sectores de la
sociedad madrilefia, no consiguié llegar ni al mes de permanencia en

cartel. Es mas, de no ser por un elogioso articulo que Jose Maria Peman



public6 en ABC, dias después de su estreno, lo mas probable es que hubiera
desaparecido antes de programacion. Y eso que, hay que repetirlo, tanto el
director y primer actor de la compaiiia, Adolfo Marsillach, como el
empresario del teatro, Conrado Blanco, como todos los que colaboraron en
alguna medida en el montaje, estaban muy esperanzados en lograr un rotundo
éxito con la obra. No fue asi, y como si se tratara de un fatidico

pronostico, las obras, de Sastre no subieron después, durante muchos afios,
a las tablas comerciales.

Tardaria cinco afios en estrenar de nuevo Oficio de tinieblas, 1967, y ya,

a compas de los acontecimientos personales, su alejamiento de las empresas
teatrales era muy acentuado. Por entonces, principios de los afos setenta,
viaja a muy diversos paises, y es encarcelado en varias circunstancias:
primero por asistir a asambleas universitarias prohibidas, y finalmente,

en 1974, por ser acusado de participar en el acto terrorista de la calle

del Correo de Madrid. Finalmente, cuando tanto él como su mujer, Genoveva
Forest, salen de prision, a finales de 1977 instalan su residencia

definitiva en Hondarribia.

Como decimos, La taberna fantastica se sitda entre las primeras obras que
no se estrena en fecha cercana a la de su redaccion. A los mas de cinco

afios que pasaron desde que se escribiera Oficio de tinieblas (1962) a su
estreno, habria que afadir lo que sucedié con

El circulito de tiza (1962), presentada al publico como Historia de una
mufieca abandonada en Alicante, en 1969, y, pocos afios después, por el
Piccolo Teatro de Milan. También M.S.V. o La sangre y la ceniza (1965) fue
estrenada en Barcelona, en 1976, once afios después de su composicion. Por
€s0 no nos debe extrafiar que La taberna fantastica (1966) se pudiera ver

en el escenario casi veinte afios después de redactarla, y no por culpa de

la censura. Para entonces, Sastre se habia alejado de los empresarios
convencionales, e instalado en un tipo de teatro poco propicio a las
compaiiias al uso. Recordemos que, después de esta obra, escribio una serie
de textos que, 0 no se han representado nunca, o lo han hecho bastantes
afios después: Crdnicas romanas (1968), Ejercicios de terror (1970), Las
cintas magnéticas (1971) -estrenada en version radiofonica, en Lyon
(Francia), 1973-, Askatasuna (1971) -emitida por television en diversos
paises escandinavos-, ElI camarada oscuro (1972) y Ahola no es de leil
(1974), estrenada ésta solo cinco afios después de su redaccion.

Otra particularidad del teatro de Alfonso Sastre, procedente de ese
distanciamiento con la empresa privada, es que cuando se incorpora a la
escena espafiola durante la transicion politica sé convierte en autor
preferido de grupos y compaiiias que todavia se podrian denominar como
independientes. Es el caso de ElI Gayo Vallecano y El Buho, de Madrid;
Julidn Romea, de Murcia; o el Grup d'Accio Teatral de Hospitalet de
Llobregat. Estas agrupaciones estrenan, desde 1976, obras que han
permanecido en sus cajones durante mucho tiempo. Ello da buena prueba de
la excelente relacion que siempre ha mantenido el autor con gentes de

teatro alejadas del medio convencional, y que se interesan de verdad, y
desde todos los campos posibles, en estudiar a fondo sus textos antes de
llevarlos a escena.

En los afos siguientes, y a pesar de ser estrenado por importantes
compaiiias del sector publico (recordemos que el Centro Dramaético Nacional



presentd Los ultimos dias de Emmanuel Kant (1985), no mucho después de su
redaccion, no se puedo decir que Alfonso Sastre sea un autor habitual en

las carteleras comerciales. Esta circunstancia le ha hecho pensar (y

decir), en mas de una ocasion, que iba a poner el punto final a su carrera
como dramaturgo. Afortunadamente nunca lo hizo, y ha seguido produciendo
obras, y publicandolas, que no es mala manera de mantener viva la llama de
la creacion escénica.

3. Estructura de la obra

Como hemos visto, La taberna fantastica dispone de elementos extrafios al
realismo que aln se suponia que manejaba en el momento de su redaccion un
destacado miembro de la generacion realista como Sastre. Tan extrafios que
proceden, por una parte, de una curiosa asimilacion de las técnicas de
distanciacién de Brecht, y, por otra, de un pertinaz seguimiento del
elemento fantastico, surgido de su personal admiracion por la literatura
negray gotica. A lo largo de su produccion literaria se podrd comprobar
dicha inclinacion. Esta suma de elementos caracteriza varios de los textos
del autor, dandoles una dimension especial a pesar de que partan de cierta
base aristotélica. La obra sucede en la tardé y noche del mismo dia, en un
Unico decorado (a pesar de un pequefio espacié lateral en donde transcurre
una escena secundaria), y presenta una unica accion principal, ya que
cualquier hecho al que se hace referencia tiene que ver con la historia de
Rogelio el Hojalatero. Contrasta este punto de partida absolutamente
clasico con las continuas salidas de tono que se realizan a lo largo del
relato, la mayoria de ellas producto de un original uso de la lengua2.

Como hemos dicho, la obra transcurre en un unico decorado, una taberna
cuyo cartel indica llamarse «El Gato Negro», explicada en la primera
acotacién como «vieja», para afiadir enseguida: «detras del mostrador, tres
pellejos de vino. Radio. Teléfono». También se dice que debe verse el
exterior de la taberna, con «el arranque de un vertedero de basura». De la
misma forma, al fondo, se ven rascacielos y chabolas.

En esquema podemos observar doce escenas o secuencias flanqueadas por un
prélogo y un epilogo, y, para mayor relacién con la mencionada clasicidad,
un intermedio (después de la escena octava) en el que se desarrolla una
pequefia pieza que funciona a modo de entremés. Es urgente sefialar que el
autor no enumera las escenas o secuencias, tal y como hemos hecho nosotros
con fines esencialmente didacticos. Por consiguiente, establecemos unos
cortes sintagmaticos discutibles, pues se apoyan en el hecho (asi mismo
convencional) de que se produzca cuando hay una entrada o salida
significativa en escena, siempre que la accion sufra una substancial
evolucion. Repasemos la manera como el autor presenta estos bloques
significativos, en tanto que sefialan un avance de la accion principal.
Prologo. Contiene tres subescenas. En la primera, el Autor se dirige al
publico con el fin de situar la narracion a la que va a asistir dentro del
contexto social e historico. Es un breve texto en verso, que remite de
manera directa a la técnica escénica de Brecht, cuando un personaje
introduce a los espectadores en la trama, a modo del prologo de tragedias



y comedias grecorromanas que recuperd el clasicismo italiano3. En la
segunda se produce un dialogo entre el mismo Autor y Luis el tabernero, en
el que comentan el tipo de gente que va por alli y las broncas que arman.
Sale a colacion el tema de un entierro que se esta intuyendo fuera de
escena, para explicar las circunstancias, quién es la enterrada, etc. Esta

no es otra que la sefiora Cosmospdlita, una quinquillera del barrio, de
cuya familia se informa cumplidamente, incluso de un hijo, llamado
Rogelio, huido de la justicia por estar relacionado con la muerte de un
guardia civil en Hortaleza. La entrada del Badila (un borracho que habia
dormido la mona en el vertedero) cierra el prélogo con una tercera
situacién. Pide de beber, pero Luis no quiere darle mas, dada la evidente
borrachera que arrastra. Lo echa de alli y vuelve a caer en una zanja
exterior en donde, de nuevo, queda dormido. La salida del Autor, con la
entrada de otro de los personajes del drama, el Caco, pone punto final al
prélogo. No dejan de ser originales las notas metateatrales que introduce
el Autor antes de salir de escena, como es la indicacion de que no volvera
a aparecer hasta el final, asi como el ordenar al regidor (del que el

actor «dira el nombre real») que haya «oscuro y musica.

La primera parte comenzaria, pues, con la segunda escena, para la cual se
busca el efecto de la entrada de Rogelio el Hojalatero, el protagonista

del drama, completamente borracho, tanto que su texto dice que se quede
quieta la puerta de entrada a la taberna para él poder entrar. Esta
secuencia muestra al personaje pedir continuamente de beber (comienza por
anis) y discutir de manera estupida con Luis (que no pierde ocasion de
desear que salga de alli). Es la hora de la comida. El tabernero leia
placidamente su periodico Ya, mientras que el Caco daba buena cuenta de un
cuartillo y un tomate. Ambos le dan el pésame al Rogelio que, segln dice,
va al entierro de su madre, que es la ya citada sefiora Cosmospolita. Se ha
parado a tomarse un trago antes de ir, y contar las circunstancias que
rodearon al aviso que le dieron la noche anterior. También, que lleva
cuidado porque la guardia civil lo va buscando. Luis le informa que el
entierro debe haber comenzado, mientras que se advierte los deseos de no
ir del hojalatero. Siempre pide una copa antes de salir. Por eso Luis

indica que deberia darle verglienza emborracharse un dia como ése, con su
madre de cuerpo presente. Esta idea provoca un verdadero ataque al
Rogelio, ya predispuesto por la cantidad de alcohol que lleva dentro.

La tercera escena comienza con la entrada de un nuevo personaje, Paco el
de la sangre, que ayuda a los demas a sacar al Rogelio a la calle, dado su
penoso estado. En ese momento el Caco avisa de que una pareja de la
guardia civil se acerca. La situacion la resuelven metiendo al Rogelio en
el vater, con el fin de que aquéllos cuando entren no lo vean. Para
mantenerlo alli, Luis pide al Caco que permanezca con él, no sea que se
despierte y arme un lio. El caco acepta, pero con la condicion de llevar
consigo un cuartillo para beberlo mientras que espera a que se vayan los
guardias.

La cuarta escena coincide con la entrada de los guardias civiles, y la del
Caco en el véter con su botella de vino, cosa que les hace gracia. El

calor de la tarde de agosto se hace notar, y los agentes piden tomar unas
cervezas frescas. Se produce una situacion realmente comica, en la que no
faltan ruidos procedentes del interior del retrete. Paco les da



conversacion, y cuenta, para justificar su apodo, que ese dia se habia
sacado bastante sangre. Es la manera de sobrevivir del pobre hombre, al
que le ayuda su mujer en el mismo menester, aunque el indice de
coagulacién de ella sea menor. La conversacion produce mareos en uno de
los agentes, cosa que motivara la salida de los dos, una vez que han sido
invitados.

La quinta escena es la vuelta del Rogelio del vater, muy enfadado, y sin
saber realmente donde esta cuando se despierta de su desmayo. Quiere ir al
entierro, pero siempre encuentra una excusa para no hacerlo. Su borrachera
sigue en aumento; por ese motivo se da un golpe contra el mostrador. Y
sigue bebiendo. Cuenta como lo llamé su tio para darle la noticia de la
muerte de su madre; que estaba bebido, y que siguié haciéndolo para paliar
su tristeza. Los parroquianos le insisten en que debe ir al entierro.

Antes de salir, pide un «suave» (otro anis). Decide por fin irse andando,
porque el cortejo fanebre esta cerca. Pero no se atreve a salir en su

estado, ademas de que le molesta el olor a cera. Tiene un corte en el

cuello y no sabe de qué. Le indican que ellos lo llevan al sepelio si

quiere, pero €l les dice que no. En ese momento, desde la ventana, ven
pasar el cortejo funebre. Rogelio sale corriendo pidiendo un taxi.

La sexta escena, mas breve, sirve para que Paco el de la sangre cuente la
broma que le gastd a su mujer con un murciélago que entrd en su casa. En
ésta y en la siguiente no esta presente Rogelio.

En la séptima escena entra un nuevo personaje, el Carburo. EI Carburo es
un hortera, que ha venido con dinero de Alemania. Oriundo de este barrio,
ahora vive en otro mas retirado. Acude alli en busca del Rogelio. Paco el
de la sangre cree que es por él, ya que le debe algun dinero. Pero no, es

al Hojalatero al que busca para ensefiar su navaja. Quiere saldar con él
otro tipo de cuenta. Defiende la entidad del quinquillero, aunque se
dedique ahora a la albafiileria: Mientras que entra al vater le pide al

Caco que busque al Rogelio, ya que le han dicho que salio de alli hace
poco, y que, de paso, le compre un paquete de Chester. Relata a los alli
presentes su estancia en Alemania, a donde no se llevo a su mujer, y lo
bien que le fue alla. Fuera se oyen los lamentos del Badila, que sigue en

la zanja en la que cay0. El Carburo quiere cantar pero Luis se lo prohibe.
No obstante, suenen algunas letrillas.

La octava escena se produce el regreso del Rogelio, indignado con que
alguien cante en dia tan triste para él. Entra hecho un gallo, pues el

Caco le ha contado que el Carburo lo busca. No solo se enfrenta a éste
sino que reitera la acusacién que motiva este encuentro: que es un cabron,
pues su mujer le puso los cuernos cuando él estaba en Alemania. EI Carburo
saca una navaja pero en vez de pinchar al Rogelio, que se aparta, pincha
uno de los pellejos de vino de la taberna, lo que hace que empiece a manar
liquido ante el cabreo de Luis. El Caco va a comprar esparadrapo para
evitar la salida del vino. Hablan los contrincantes que intentan serenar

sus alterados animos. Ante los datos que aporta el Rogelio, el Carburo se
lamenta de que no pudo lavar su honor pues, cuando regreso, el amante de
la mujer habia muerto; a ella ya le habia dado una soberana paliza. La
vuelta del Caco hace que coloquen el esparadrapo. Luis pregunta al Rogelio
si antes Ileg6 a tomar un taxi. Este cuenta que no habia taxi, por lo que;

se metio a otro garito a tomarse otro trago. Definitivamente, no ha



Ilegado a tiempo del entierro. De nuevo decide irse de una vez, pero antes
tendra que beber una copa mas.

Llega el intermedio, con otra secuencia, la novena, titulada por el autor
como «EI suefio del Caro». En ella cambia la iluminacion de la taberna para
aparentar un gran bar de copas, en el que entra el Caco tomo millonario,
invitando a todos los parroquianos, repartiendo dinero, etc. No tiene nada
que ver con la historia que venia ofreciéndonos el autor. Es, corno antes
deciamos, una especie de entremés en el que se ve una falsa realidad
(fantastica), desde los ojos de uno de los personajes secundarios.

La segunda parte se inicia con el que seria décimo bloque o escena. Se ha
hecho de noche. Los presentes hablan como buenos camaradas. Sobre todo el
Rogelio, que esta contando su vida a Luis, Paco y el Carburo, mientras que
el Caco dormita. Realmente su \ida «es una novela», una verdadera historia
de quinquilleros. Es curioso como un personaje de por si joven, haga
referencia a hablar de «otros tiempos», cosa que le hace llorar. Son los
parlamentos mas largos de toda la obra, algo asi como una narracion
novelada dentro del drama. Su historia remite a que su educacion, por
Ilamarla de alguna manera, es la de un moderno lazarillo. Hace tiempo era
amigo del Carburo, quien rie con él de las aventuras que pasaron. Cuando
mas a gusto estan, y cuando siguen bebiendo como si tal cosa, llega la
familia del Rogelio.

La escena undécima empieza con la entrada de la familia del Rogelio,
compuesta por su padre, el Ciriaco, su tio el Machuna y Vicenia, su coima,
que lleva enganchada un crio de pecho. Vienen del entierro y beben para
calmar la sed de esa horrible tarde de verano Se advierte la mala relacion
de Rogelio con su padre. Discuten, y el muchacho vuelve a sufrir otro
ataque. El Carburo calma la situacion con la broma del boqueron frito, al
que sopla, no porque este caliente, sino por quitarle el polvo que

acumula. Ciriaco cuenta los ultimos instantes de la Cosmospdlita.
Enseguida inicia una pelea con el Rogelio.

La duodécima y Ultima escena es la interrupcion de aquella pelea,
justamente cuando el hijo va a pinchar al padre, pues tropieza con el
Loren, el Ciego de la Venta, al que llama también tio, aunque fuese amante
de su madre. Con ella tuvo un hijo, el Chuli, que lo acompafia a la taberna
en union al Tiriterad. El Ciego viene a pedir explicaciones al Ciriaco de
por qué dejé morir a la Cosmospdlita sin asistencia medica alguna. El
Loren presume ante todos de cuanto hizo por la muerta; mucho méas que su
auténtico marido, lo cual motiva una nueva pelea entre ellos. Se mete por
medio el Carburo, y el Rogelio, al ir a defender a su padre, recibe de

aquel un navajazo que lo liquida. Huye el Carburo a instancias de los
presentes, mientras que Luis llama a la policia. Cuando se dan cuenta de
que Rogelio el Hojalatero ha muerto, y que los guardias pueden llegar de
un momento a otro, salen de estampida de la taberna.

El epilogo rompe de manera definitiva la continuidad de la narracion que,
de alguna manera, ha concluido con la muerte del héroe. Incluso aparece
troceado en ocho momentos, varios de ellos independientes entre si5. En
los siete primeros esta presente el Autor (el actor que hizo en el

prélogo, de Autor), que, después de su salida, explica el desenlace de la
historia asi como la huida del Carburo, ademas de leer la noticia que la
prensa da de los sucesos que se han producido en esa taberna. Es el punto



de vista de los medios de informacion. El cuarto momento se titulada
«Cuento de miedo», y, como el intermedio, supone una auténtica salida
fantastica a la realidad vivida. En él, el propio Autor describe la

aparicion del espectro del Rogelio, todo ensangrentado, contemplado por
Luis como un auténtico fantoche de grand-guignol. En el quinto momento se
cuenta solo en acotacion (sin texto alguno), y en identica linea

fantastica, «la verdadera muerte de Rogelio el estafiador». El sexto es una
vuelta a la normalidad, y el Autor sigue describiendo la situacion,

actuada por Luis y resto de personajes. El séptimo es ya la despedida del
Autor:

Quédense ustedes,
que tiene cierta gracia
lo que ahora viene.

Y lo que ahora viene, el octavo y Gltimo momento, es un «didlogo tomado
del natural entre dos hombres de nuestro tiempo». Esos dos hombres son el
Caco y el Badila, sacado de la zanja por el primero. Ambos hablan de sus
vidas miserables, sin tener nada que ver con la historia del Rogelio.
Encuentran una vieja pizarra entre los escombros que llenan esos barrios
pobres, en la que hay escrito un significativo «Mafiana sera otro dia»,
queriendo decir con ello, que la historia es una mas de las miles que
pueblan esos territorios, y que la de mafiana sera distinta pero igualmente
miserable. Contemplando los lejanos rascacielos que lucen en el foro del
escenario, con sus luces resplandecientes, imaginan lo bien que se lo
estaran pasando esos otros que tienen la suerte de vivir un poco mas alla
de la taberna.

4. Elementos referenciales en el drama sastriano

A pesar de la sencillez de exposicion, La taberna fantastica esta llena de
referencias retdricas de la mejor ley. De ellas, las hay de entidad léxica

y de entidad dramatica. Las primeras se circunscriben al uso de un
lenguaje marginal, bien estudiado ya por Mariano de Paco en el prologo de
la edicion de Taurus (ver la bibliografia final). En dicho prélogo se

indica que no es la primera vez que Sastre ofrece esta «libertad en el
lenguaje» de sus obras, y recuerda que ya en Oficio de tinieblas
experimentaba con las palabras, como después haria en la mayoria de sus
producciones. El gusto por el habla cald, por las expresiones marginales,

le llevo incluso a escribir una excelente narracion no exenta de elementos
ensayisticos titula Lumpen, marginacion y jerigonza (Argos Vergara. 1982).
En dramas, como Tragedia fantastica de la gitana Celestina (1978). El
autor sigue haciendo uso de un rico sistema Iéxico, inspirado en la lengua
de los gitanos. También gitanos son otros personajes de obras del autor,



como la protagonista de Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel
(1983). Es, pues, éste un espacio en el que se mueve con toda soltura
Sastre. Por eso es capaz, dentro del texto dramético, de explicar la
genealogia de «quinqui» (que viene de quinquilleros que, a su vez, procede
de quincalleros).

Como lo hace relacionando sus personajes con otros procedentes de la
literatura espafiola que, en el caso que nos ocupa, aparecen como
auténticos esperpentos de sus modelos. Es el caso del Lazarillo de Tormes,
ya que el Rogelio resulta ser un auténtico picaro, como parece el cuento
de sus aventuras al principio de la segunda parte. Seleccionemos un
significativo fragmento:

Me habia prestado a una tia mia de Avila que me dedico, no se me
caen los anillos por decirvoslo ahora, a méndigo (sic), y que me las
hizo pasar canutas de hambre y de miseria; jque todavia la recuerdo
a -la tia, asi, dentona como era! (Muestra los dientes superiores.)

iQue tenia mas dientes que una banda de conejos, la tia cabrona!

Mas significativo es aln decir que sirvié al Ciego de las Ventas, su tio
como €l lo llama cuando explica la extrafia relacion familiar con él, y con

su hijo el Chuli, que es «medio plas mio» (medio hermano). Rogelio, como
Lazaro, cuenta su genealogia a través de la historia de su padre, del que
sufria alguna que otra paliza, asi como la condicidn de todas las personas
con las convivié en su nifiez y juventud. Recuerda, incluso, lo que hacia
con el nifio de una soltera que tenia a su cargo: ponerle un ciempiés en el
0jo y taparselo con una nuez. En definitiva, una auténtica narracion de su
vida antes de llegar a la situacion en la que se presenta en la taberna.

Otra deuda de enorme importancia e interes es la que procede del Manolo,
de don Ramén de la Cruz, uno de los sainetes sefieros de la historia del
teatro espafiol. Aunque la accion nada tiene que ver con la obrita
dieciochesca es evidente que Sastre la tiene presente, sobre todo para
ahondar en sus elementos parodicos. Por ejemplo, Rogelio, como Manolo, se
siente muy vinculado a la madre. Cuando recibe el navajazo del Carburo lo
primero que dice es «jAy, madre mia, que me han matado!», que recuerda
inevitablemente al texto de don Ramon de la Cruz cuando su héroe recibe la
cuchillada del Mediodiente:

iAh tirano! jAh perjura! jAy, madre mial
Ya caigo... ya me tengo... vaya de ésta. (Cae.)

Esa vinculacién con la madre es, en esencia, el gestus del drama, en
términos brechtianos. Todo €l es un continuo no querer ver el protagonista
a la madre muerta (todas las escenas presentan las vueltas y revueltas del
Rogelio para no ir a verla), a pesar de su amor a ella, para que, al

final, repose junto a ella para la eternidad, bien que muerto. Por cierto

que el Rogelio quiere morir en la cama, y no en la taberna. La Tia



Chiripa, madre del Manolo, prefiere que su hijo muera en la plaza, y no en
la plazuela, mucho menos noble.
Otra vinculacion de ambos textos se encuentra en la relacion de colegas
que colaboran con los protagonistas en sus fechorias. Sastre hace un
recuento similar de ellos, que no aparecen directamente en escena, pero
son citados, siempre con denominaciones humoristicas. Si en el Manolo
eran:
¢ Y nuestros camaradas, el Zurdillo,
el Tifoso, Braguillas y Pateta?

En La taberna fantastica son «el Perruna, el Caca y Pepe el de la Rosa; el
Piloto y Zambombo, a mas del Cano y Julio el Hojalata, el Satur, el
Canillas y Paco el de la rubia, Cabila, el Madruga, Mondéjar, Huerte, el
Nene, el Grillo, Veneno, el Colorin, el Patabote y Chancaichepa; vamos,
que yo recuerde», dice el Rogelio.

Finalmente, el Caco y el Badila, en la escena postrera, parecen remedos de
Sebastian y Mediodiente que, al final del sainete, no saben si morirse o
qué hacer. Los miseros personajes sastrianos dicen también en el epilogo:

BADILA.- Me estoy muriendo, chaval. Me estoy muriendo.
CACO.- No te mueras ahora, ten un detalle. Aguantate un poco hasta
mafiana que amanezca.

Ademas de cuanto hemos especificado en éste epigrafe, parece oportuno
resaltar, aunque ya sé haya hecho mencion a lo largo de la descripcién de

las secuencias, los contrastes tan rotundos que consigue el autor con las
escenas fantasticas, es decir, aquéllas que intentan romper, y lo

consiguen, con una narracion aparentemente naturalista. Tanto «El suefio

del Caco», como la mayoria de los Momentos del epilogo parecen sacados de
cuentos irreales, propios de otros géneros y de otros estilos. Ahi esta el
sentido dé discordancia que, sin duda, quiso introducir el autor con todas

las de la ley.

5. A modo de reflexion final

La taberna fantastica es uno de los mejores ejemplos de la obra escénica

de Alfonso Sastre, en su dimension de luchador tanto por un orden social
como por una precisa depuracion estética. EI drama se puede situar con
todo merecimiento en el conjunto de la produccion de un inconformista, que
a los veinte afios proponia un teatro cercano a un absurdo que estaba por
inventar, y, a los setenta, contaba historias de terror y humor, tras

pasar por diversas tentativas de la creacion escénica, entre ellas, esta



superacion del «dolor y de la risa» que supone La taberna fantastica. A
estas alturas de su vida, el calificativo de autor realista se nos antoja
cuando menos historico e insuficiente, por lo limitado, ya que no refleja

en absoluto la abundancia de matices que hay en todas sus obras, sean 0 no
sean dramaticas. Obras de un intelectual comprometido, brillante camarada,
preocupado siempre tanto por el medio social en el que vive como por la
forma de expresar su pensamiento en el teatro. Gracias a esa devocion por
el contenido de sus dramas tanto como por la manera de narrarlas, sus
ultimos afos los ha dedicado al estudio de cuestiones teoricas tan
importantes como los lenguajes del drama o lo comico, ademas de
interrogarse en repetidas ocasiones sobre su propia entidad como hombre y
como creador. Dos facetas aquéllas, las de los lenguajes y la del humor,
ampliamente desarrolladas en esa obra que escribiera en 1966 sobre un
pobre quinquillero, y que supuso ya el entronque de estéticas hasta el
momento demasiado diferenciadas.
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