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      1. Una obra muy especial 
 
      Dos son los recuerdos que guardo indelebles de La taberna fantástica. El  
      primero se refiere la lectura que hice de ella, en la edición de Mariano  
      de Paco para la Universidad de Murcia, dentro de nuestros Cuadernos de la  



      Cátedra de Teatro (1983). La representación que poco después tuvo lugar en  
      Madrid1, y luego en muchas ciudades y pueblos, es el segundo. No sé cuál  
      me proporcionó mayor impacto. El texto, en un momento en el que ya conocía  
      evoluciones del autor de un realismo tan notable, como El camarada oscuro  
      (1972) o el conjunto de piezas de Ejercicios de terror (1970), por lo que  
      suponían de alternancia entre su primer estilo y el mundo fantástico en  
      que enseguida iba a sumergirse de continuo. La segunda, porque aquella  
      representación quizás fuese la traducción en imágenes más original que  
      había visto en esos años, gracias a un sólido grupo de actores bajo la  
      dirección de Gerardo Malla, allá en 1985. 
      Precisamente a la luz de aquellas imágenes se me presentan las escenas de  
      la obra cuando la repaso. No puedo separar la figura del Rogelio de la de  
      Rafael Álvarez el Brujo, pero tampoco la del Carburo de Arturo Querejeta  
      (que fue el primero al que vi en ese papel), o la de Luis el tabernero de  
      Miguel Nieto, es decir, el segundo o tercer reparto que paseó la obra por  
      todos los rincones de España, que es con el que verdaderamente conocí el  
      texto de Alfonso Sastre. He de añadir que, por una serie de razones, no  
      fueron una ni dos, sino muchas más, las veces con las que me tropecé con  
      este drama fantástico, ya que tuve la oportunidad de verlo crecer en todas  
      sus dimensiones. Tantas, que a veces la representación pareció a punto de  
      rebasar los límites del contenido inicial que había proporcionado el  
      autor, aunque nunca los superara. Al menos, que yo lo advirtiera. 
      Al propio autor le he oído decir que el papel del Rogelio evolucionó en la  
      piel de El Brujo; que no era el mismo los primeros días de programación  
      que cuando había superado las cien representaciones, o la doscientas, o  
      las trescientas. Es natural. A nadie de la profesión se le escapa la  
      cantidad de préstamos que se produjeron tanto de personaje a actor como de  
      actor a personaje. En cualquier caso, la actuación de Rafael Álvarez en  
      esta obra es una de las experiencias más extraordinarias que he vivido  
      como espectador. Por muchas ocasiones que hubiera estado sentado ante la  
      obra, por muy diferentes que fueran los escenarios, por muchos cambios que  
      se produjeran en el reparto, el Brujo estaba espléndido en uno de los  
      héroes irrisorios más notables de la dramaturgia de Alfonso Sastre; tan  
      notable, que fue de los primeros que imaginó, entre el Miguel Servet de La  
      sangre y la ceniza (1965), y el Aníbal de Crónicas romanas (1968), sin  
      olvidar aquel Guillermo Tell tiene los ojos tristes (1955), precedente sin  
      duda de este tipo de personaje. Como veremos más adelante, de todas las  
      aportaciones que contiene este drama, ninguna se puede igualar a la  
      experiencia de un carácter como el de Rogelio. 
 
 
 
 
      2. La taberna en la dramaturgia sastriana 
      La producción teatral de Alfonso Sastre atravesaba, en 1966, un momento de  
      difícil acceso de los escenarios y compañías habituales, después de que  
      Adolfo Marsillach estrenara en el Teatro Lara La cornada (1960). Esta  
      obra, que había abierto una cierta expectación en amplios sectores de la  
      sociedad madrileña, no consiguió llegar ni al mes de permanencia en  
      cartel. Es más, de no ser por un elogioso artículo que José María Pemán  



      publicó en ABC, días después de su estreno, lo más probable es que hubiera  
      desaparecido antes de programación. Y eso que, hay que repetirlo, tanto el  
      director y primer actor de la compañía, Adolfo Marsillach, como el  
      empresario del teatro, Conrado Blanco, como todos los que colaboraron en  
      alguna medida en el montaje, estaban muy esperanzados en lograr un rotundo  
      éxito con la obra. No fue así, y como si se tratara de un fatídico  
      pronóstico, las obras, de Sastre no subieron después, durante muchos años,  
      a las tablas comerciales. 
      Tardaría cinco años en estrenar de nuevo Oficio de tinieblas, 1967, y ya,  
      a compás de los acontecimientos personales, su alejamiento de las empresas  
      teatrales era muy acentuado. Por entonces, principios de los años setenta,  
      viaja a muy diversos países, y es encarcelado en varias circunstancias:  
      primero por asistir a asambleas universitarias prohibidas, y finalmente,  
      en 1974, por ser acusado de participar en el acto terrorista de la calle  
      del Correo de Madrid. Finalmente, cuando tanto él como su mujer, Genoveva  
      Forest, salen de prisión, a finales de 1977 instalan su residencia  
      definitiva en Hondarribia. 
      Como decimos, La taberna fantástica se sitúa entre las primeras obras que  
      no se estrena en fecha cercana a la de su redacción. A los más de cinco  
      años que pasaron desde que se escribiera Oficio de tinieblas (1962) a su  
      estreno, habría que añadir lo que sucedió con 
      El circulito de tiza (1962), presentada al público como Historia de una  
      muñeca abandonada en Alicante, en 1969, y, pocos años después, por el  
      Piccolo Teatro de Milán. También M.S.V. o La sangre y la ceniza (1965) fue  
      estrenada en Barcelona, en 1976, once años después de su composición. Por  
      eso no nos debe extrañar que La taberna fantástica (1966) se pudiera ver  
      en el escenario casi veinte años después de redactarla, y no por culpa de  
      la censura. Para entonces, Sastre se había alejado de los empresarios  
      convencionales, e instalado en un tipo de teatro poco propicio a las  
      compañías al uso. Recordemos que, después de esta obra, escribió una serie  
      de textos que, o no se han representado nunca, o lo han hecho bastantes  
      años después: Crónicas romanas (1968), Ejercicios de terror (1970), Las  
      cintas magnéticas (1971) -estrenada en versión radiofónica, en Lyon  
      (Francia), 1973-, Askatasuna (1971) -emitida por televisión en diversos  
      países escandinavos-, El camarada oscuro (1972) y Ahola no es de leil  
      (1974), estrenada ésta sólo cinco años después de su redacción. 
      Otra particularidad del teatro de Alfonso Sastre, procedente de ese  
      distanciamiento con la empresa privada, es que cuando se incorpora a la  
      escena española durante la transición política sé convierte en autor  
      preferido de grupos y compañías que todavía se podrían denominar como  
      independientes. Es el caso de El Gayo Vallecano y El Búho, de Madrid;  
      Julián Romea, de Murcia; o el Grup d'Acció Teatral de Hospitalet de  
      Llobregat. Estas agrupaciones estrenan, desde 1976, obras que han  
      permanecido en sus cajones durante mucho tiempo. Ello da buena prueba de  
      la excelente relación que siempre ha mantenido el autor con gentes de  
      teatro alejadas del medio convencional, y que se interesan de verdad, y  
      desde todos los campos posibles, en estudiar a fondo sus textos antes de  
      llevarlos a escena. 
      En los años siguientes, y a pesar de ser estrenado por importantes  
      compañías del sector público (recordemos que el Centro Dramático Nacional  



      presentó Los últimos días de Emmanuel Kant (1985), no mucho después de su  
      redacción, no se puedo decir que Alfonso Sastre sea un autor habitual en  
      las carteleras comerciales. Esta circunstancia le ha hecho pensar (y  
      decir), en más de una ocasión, que iba a poner el punto final a su carrera  
      como dramaturgo. Afortunadamente nunca lo hizo, y ha seguido produciendo  
      obras, y publicándolas, que no es mala manera de mantener viva la llama de  
      la creación escénica. 
 
 
 
 
      3. Estructura de la obra 
      Como hemos visto, La taberna fantástica dispone de elementos extraños al  
      realismo que aún se suponía que manejaba en el momento de su redacción un  
      destacado miembro de la generación realista como Sastre. Tan extraños que  
      proceden, por una parte, de una curiosa asimilación de las técnicas de  
      distanciación de Brecht, y, por otra, de un pertinaz seguimiento del  
      elemento fantástico, surgido de su personal admiración por la literatura  
      negra y gótica. A lo largo de su producción literaria se podrá comprobar  
      dicha inclinación. Esta suma de elementos caracteriza varios de los textos  
      del autor, dándoles una dimensión especial a pesar de que partan de cierta  
      base aristotélica. La obra sucede en la tardé y noche del mismo día, en un  
      único decorado (a pesar de un pequeño espació lateral en donde transcurre  
      una escena secundaria), y presenta una única acción principal, ya que  
      cualquier hecho al que se hace referencia tiene que ver con la historia de  
      Rogelio el Hojalatero. Contrasta este punto de partida absolutamente  
      clásico con las continuas salidas de tono que se realizan a lo largo del  
      relato, la mayoría de ellas producto de un original uso de la lengua2. 
      Como hemos dicho, la obra transcurre en un único decorado, una taberna  
      cuyo cartel indica llamarse «El Gato Negro», explicada en la primera  
      acotación como «vieja», para añadir enseguida: «detrás del mostrador, tres  
      pellejos de vino. Radio. Teléfono». También se dice que debe verse el  
      exterior de la taberna, con «el arranque de un vertedero de basura». De la  
      misma forma, al fondo, se ven rascacielos y chabolas. 
      En esquema podemos observar doce escenas o secuencias flanqueadas por un  
      prólogo y un epílogo, y, para mayor relación con la mencionada clasicidad,  
      un intermedio (después de la escena octava) en el que se desarrolla una  
      pequeña pieza que funciona a modo de entremés. Es urgente señalar que el  
      autor no enumera las escenas o secuencias, tal y como hemos hecho nosotros  
      con fines esencialmente didácticos. Por consiguiente, establecemos unos  
      cortes sintagmáticos discutibles, pues se apoyan en el hecho (así mismo  
      convencional) de que se produzca cuando hay una entrada o salida  
      significativa en escena, siempre que la acción sufra una substancial  
      evolución. Repasemos la manera como el autor presenta estos bloques  
      significativos, en tanto que señalan un avance de la acción principal. 
      Prólogo. Contiene tres subescenas. En la primera, el Autor se dirige al  
      público con el fin de situar la narración a la que va a asistir dentro del  
      contexto social e histórico. Es un breve texto en verso, que remite de  
      manera directa a la técnica escénica de Brecht, cuando un personaje  
      introduce a los espectadores en la trama, a modo del prólogo de tragedias  



      y comedias grecorromanas que recuperó el clasicismo italiano3. En la  
      segunda se produce un diálogo entre el mismo Autor y Luis el tabernero, en  
      el que comentan el tipo de gente que va por allí y las broncas que arman.  
      Sale a colación el tema de un entierro que se está intuyendo fuera de  
      escena, para explicar las circunstancias, quién es la enterrada, etc. Ésta  
      no es otra que la señora Cosmospólita, una quinquillera del barrio, de  
      cuya familia se informa cumplidamente, incluso de un hijo, llamado  
      Rogelio, huido de la justicia por estar relacionado con la muerte de un  
      guardia civil en Hortaleza. La entrada del Badila (un borracho que había  
      dormido la mona en el vertedero) cierra el prólogo con una tercera  
      situación. Pide de beber, pero Luis no quiere darle más, dada la evidente  
      borrachera que arrastra. Lo echa de allí y vuelve a caer en una zanja  
      exterior en donde, de nuevo, queda dormido. La salida del Autor, con la  
      entrada de otro de los personajes del drama, el Caco, pone punto final al  
      prólogo. No dejan de ser originales las notas metateatrales que introduce  
      el Autor antes de salir de escena, como es la indicación de que no volverá  
      a aparecer hasta el final, así como el ordenar al regidor (del que el  
      actor «dirá el nombre real») que haya «oscuro y música». 
      La primera parte comenzaría, pues, con la segunda escena, para la cual se  
      busca el efecto de la entrada de Rogelio el Hojalatero, el protagonista  
      del drama, completamente borracho, tanto que su texto dice que se quede  
      quieta la puerta de entrada a la taberna para él poder entrar. Esta  
      secuencia muestra al personaje pedir continuamente de beber (comienza por  
      anís) y discutir de manera estúpida con Luis (que no pierde ocasión de  
      desear que salga de allí). Es la hora de la comida. El tabernero leía  
      plácidamente su periódico Ya, mientras que el Caco daba buena cuenta de un  
      cuartillo y un tomate. Ambos le dan el pésame al Rogelio que, según dice,  
      va al entierro de su madre, que es la ya citada señora Cosmospólita. Se ha  
      parado a tomarse un trago antes de ir, y contar las circunstancias que  
      rodearon al aviso que le dieron la noche anterior. También, que lleva  
      cuidado porque la guardia civil lo va buscando. Luis le informa que el  
      entierro debe haber comenzado, mientras que se advierte los deseos de no  
      ir del hojalatero. Siempre pide una copa antes de salir. Por eso Luis  
      indica que debería darle vergüenza emborracharse un día como ése, con su  
      madre de cuerpo presente. Esta idea provoca un verdadero ataque al  
      Rogelio, ya predispuesto por la cantidad de alcohol que lleva dentro. 
      La tercera escena comienza con la entrada de un nuevo personaje, Paco el  
      de la sangre, que ayuda a los demás a sacar al Rogelio a la calle, dado su  
      penoso estado. En ese momento el Caco avisa de que una pareja de la  
      guardia civil se acerca. La situación la resuelven metiendo al Rogelio en  
      el váter, con el fin de que aquéllos cuando entren no lo vean. Para  
      mantenerlo allí, Luis pide al Caco que permanezca con él, no sea que se  
      despierte y arme un lío. El caco acepta, pero con la condición de llevar  
      consigo un cuartillo para beberlo mientras que espera a que se vayan los  
      guardias. 
      La cuarta escena coincide con la entrada de los guardias civiles, y la del  
      Caco en el váter con su botella de vino, cosa que les hace gracia. El  
      calor de la tarde de agosto se hace notar, y los agentes piden tomar unas  
      cervezas frescas. Se produce una situación realmente cómica, en la que no  
      faltan ruidos procedentes del interior del retrete. Paco les da  



      conversación, y cuenta, para justificar su apodo, que ese día se había  
      sacado bastante sangre. Es la manera de sobrevivir del pobre hombre, al  
      que le ayuda su mujer en el mismo menester, aunque el índice de  
      coagulación de ella sea menor. La conversación produce mareos en uno de  
      los agentes, cosa que motivará la salida de los dos, una vez que han sido  
      invitados. 
      La quinta escena es la vuelta del Rogelio del váter, muy enfadado, y sin  
      saber realmente dónde está cuando se despierta de su desmayo. Quiere ir al  
      entierro, pero siempre encuentra una excusa para no hacerlo. Su borrachera  
      sigue en aumento; por ese motivo se da un golpe contra el mostrador. Y  
      sigue bebiendo. Cuenta cómo lo llamó su tío para darle la noticia de la  
      muerte de su madre; que estaba bebido, y que siguió haciéndolo para paliar  
      su tristeza. Los parroquianos le insisten en que debe ir al entierro.  
      Antes de salir, pide un «suave» (otro anís). Decide por fin irse andando,  
      porque el cortejo fúnebre está cerca. Pero no se atreve a salir en su  
      estado, además de que le molesta el olor a cera. Tiene un corte en el  
      cuello y no sabe de qué. Le indican que ellos lo llevan al sepelio si  
      quiere, pero él les dice que no. En ese momento, desde la ventana, ven  
      pasar el cortejo fúnebre. Rogelio sale corriendo pidiendo un taxi. 
      La sexta escena, más breve, sirve para que Paco el de la sangre cuente la  
      broma que le gastó a su mujer con un murciélago que entró en su casa. En  
      ésta y en la siguiente no está presente Rogelio. 
      En la séptima escena entra un nuevo personaje, el Carburo. El Carburo es  
      un hortera, que ha venido con dinero de Alemania. Oriundo de este barrio,  
      ahora vive en otro más retirado. Acude allí en busca del Rogelio. Paco el  
      de la sangre cree que es por él, ya que le debe algún dinero. Pero no, es  
      al Hojalatero al que busca para enseñar su navaja. Quiere saldar con él  
      otro tipo de cuenta. Defiende la entidad del quinquillero, aunque se  
      dedique ahora a la albañilería: Mientras que entra al váter le pide al  
      Caco que busque al Rogelio, ya que le han dicho que salió de allí hace  
      poco, y que, de paso, le compre un paquete de Chester. Relata a los allí  
      presentes su estancia en Alemania, a donde no se llevó a su mujer, y lo  
      bien que le fue allá. Fuera se oyen los lamentos del Badila, que sigue en  
      la zanja en la que cayó. El Carburo quiere cantar pero Luis se lo prohíbe.  
      No obstante, suenen algunas letrillas. 
      La octava escena se produce el regreso del Rogelio, indignado con que  
      alguien cante en día tan triste para él. Entra hecho un gallo, pues el  
      Caco le ha contado que el Carburo lo busca. No sólo se enfrenta a éste  
      sino que reitera la acusación que motiva este encuentro: que es un cabrón,  
      pues su mujer le puso los cuernos cuando él estaba en Alemania. El Carburo  
      saca una navaja pero en vez de pinchar al Rogelio, que se aparta, pincha  
      uno de los pellejos de vino de la taberna, lo que hace que empiece a manar  
      líquido ante el cabreo de Luis. El Caco va a comprar esparadrapo para  
      evitar la salida del vino. Hablan los contrincantes que intentan serenar  
      sus alterados ánimos. Ante los datos que aporta el Rogelio, el Carburo se  
      lamenta de que no pudo lavar su honor pues, cuando regresó, el amante de  
      la mujer había muerto; a ella ya le había dado una soberana paliza. La  
      vuelta del Caco hace que coloquen el esparadrapo. Luis pregunta al Rogelio  
      si antes llegó a tomar un taxi. Éste cuenta que no había taxi, por lo que;  
      se metió a otro garito a tomarse otro trago. Definitivamente, no ha  



      llegado a tiempo del entierro. De nuevo decide irse de una vez, pero antes  
      tendrá que beber una copa más. 
      Llega el intermedio, con otra secuencia, la novena, titulada por el autor  
      como «El sueño del Caro». En ella cambia la iluminación de la taberna para  
      aparentar un gran bar de copas, en el que entra el Caco tomo millonario,  
      invitando a todos los parroquianos, repartiendo dinero, etc. No tiene nada  
      que ver con la historia que venía ofreciéndonos el autor. Es, corno antes  
      decíamos, una especie de entremés en el que se ve una falsa realidad  
      (fantástica), desde los ojos de uno de los personajes secundarios. 
      La segunda parte se inicia con el que sería décimo bloque o escena. Se ha  
      hecho de noche. Los presentes hablan como buenos camaradas. Sobre todo el  
      Rogelio, que está contando su vida a Luis, Paco y el Carburo, mientras que  
      el Caco dormita. Realmente su \ida «es una novela», una verdadera historia  
      de quinquilleros. Es curioso cómo un personaje de por sí joven, haga  
      referencia a hablar de «otros tiempos», cosa que le hace llorar. Son los  
      parlamentos más largos de toda la obra, algo así como una narración  
      novelada dentro del drama. Su historia remite a que su educación, por  
      llamarla de alguna manera, es la de un moderno lazarillo. Hace tiempo era  
      amigo del Carburo, quien ríe con él de las aventuras que pasaron. Cuando  
      más a gusto están, y cuando siguen bebiendo como si tal cosa, llega la  
      familia del Rogelio. 
      La escena undécima empieza con la entrada de la familia del Rogelio,  
      compuesta por su padre, el Ciriaco, su tío el Machuna y Vicenia, su coima,  
      que lleva enganchada un crío de pecho. Vienen del entierro y beben para  
      calmar la sed de esa horrible tarde de verano Se advierte la mala relación  
      de Rogelio con su padre. Discuten, y el muchacho vuelve a sufrir otro  
      ataque. El Carburo calma la situación con la broma del boquerón frito, al  
      que sopla, no porque esté caliente, sino por quitarle el polvo que  
      acumula. Ciriaco cuenta los últimos instantes de la Cosmospólita.  
      Enseguida inicia una pelea con el Rogelio. 
      La duodécima y última escena es la interrupción de aquella pelea,  
      justamente cuando el hijo va a pinchar al padre, pues tropieza con el  
      Loren, el Ciego de la Venta, al que llama también tío, aunque fuese amante  
      de su madre. Con ella tuvo un hijo, el Chuli, que lo acompaña a la taberna  
      en unión al Tiritera4. El Ciego viene a pedir explicaciones al Ciriaco de  
      por qué dejó morir a la Cosmospólita sin asistencia médica alguna. El  
      Loren presume ante todos de cuanto hizo por la muerta; mucho más que su  
      auténtico marido, lo cual motiva una nueva pelea entre ellos. Se mete por  
      medio el Carburo, y el Rogelio, al ir a defender a su padre, recibe de  
      aquél un navajazo que lo liquida. Huye el Carburo a instancias de los  
      presentes, mientras que Luis llama a la policía. Cuando se dan cuenta de  
      que Rogelio el Hojalatero ha muerto, y que los guardias pueden llegar de  
      un momento a otro, salen de estampida de la taberna. 
      El epílogo rompe de manera definitiva la continuidad de la narración que,  
      de alguna manera, ha concluido con la muerte del héroe. Incluso aparece  
      troceado en ocho momentos, varios de ellos independientes entre sí5. En  
      los siete primeros está presente el Autor (el actor que hizo en el  
      prólogo, de Autor), que, después de su salida, explica el desenlace de la  
      historia así como la huida del Carburo, además de leer la noticia que la  
      prensa da de los sucesos que se han producido en esa taberna. Es el punto  



      de vista de los medios de información. El cuarto momento se titulada  
      «Cuento de miedo», y, como el intermedio, supone una auténtica salida  
      fantástica a la realidad vivida. En él, el propio Autor describe la  
      aparición del espectro del Rogelio, todo ensangrentado, contemplado por  
      Luis como un auténtico fantoche de grand-guignol. En el quinto momento se  
      cuenta sólo en acotación (sin texto alguno), y en idéntica línea  
      fantástica, «la verdadera muerte de Rogelio el estañador». El sexto es una  
      vuelta a la normalidad, y el Autor sigue describiendo la situación,  
      actuada por Luis y resto de personajes. El séptimo es ya la despedida del  
      Autor: 
 
                  Quédense ustedes, 
                  que tiene cierta gracia 
                  lo que ahora viene. 
 
 
 
 
 
      Y lo que ahora viene, el octavo y último momento, es un «diálogo tomado  
      del natural entre dos hombres de nuestro tiempo». Esos dos hombres son el  
      Caco y el Badila, sacado de la zanja por el primero. Ambos hablan de sus  
      vidas miserables, sin tener nada que ver con la historia del Rogelio.  
      Encuentran una vieja pizarra entre los escombros que llenan esos barrios  
      pobres, en la que hay escrito un significativo «Mañana será otro día»,  
      queriendo decir con ello, que la historia es una más de las miles que  
      pueblan esos territorios, y que la de mañana será distinta pero igualmente  
      miserable. Contemplando los lejanos rascacielos que lucen en el foro del  
      escenario, con sus luces resplandecientes, imaginan lo bien que se lo  
      estarán pasando esos otros que tienen la suerte de vivir un poco más allá  
      de la taberna. 
 
 
 
 
      4. Elementos referenciales en el drama sastriano 
      A pesar de la sencillez de exposición, La taberna fantástica está llena de  
      referencias retóricas de la mejor ley. De ellas, las hay de entidad léxica  
      y de entidad dramática. Las primeras se circunscriben al uso de un  
      lenguaje marginal, bien estudiado ya por Mariano de Paco en el prólogo de  
      la edición de Taurus (ver la bibliografía final). En dicho prólogo se  
      indica que no es la primera vez que Sastre ofrece esta «libertad en el  
      lenguaje» de sus obras, y recuerda que ya en Oficio de tinieblas  
      experimentaba con las palabras, como después haría en la mayoría de sus  
      producciones. El gusto por el habla caló, por las expresiones marginales,  
      le llevó incluso a escribir una excelente narración no exenta de elementos  
      ensayísticos titula Lumpen, marginación y jerigonza (Argos Vergara. 1982).  
      En dramas, como Tragedia fantástica de la gitana Celestina (1978). El  
      autor sigue haciendo uso de un rico sistema léxico, inspirado en la lengua  
      de los gitanos. También gitanos son otros personajes de obras del autor,  



      como la protagonista de Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel  
      (1983). Es, pues, éste un espacio en el que se mueve con toda soltura  
      Sastre. Por eso es capaz, dentro del texto dramático, de explicar la  
      genealogía de «quinqui» (que viene de quinquilleros que, a su vez, procede  
      de quincalleros). 
      Como lo hace relacionando sus personajes con otros procedentes de la  
      literatura española que, en el caso que nos ocupa, aparecen como  
      auténticos esperpentos de sus modelos. Es el caso del Lazarillo de Tormes,  
      ya que el Rogelio resulta ser un auténtico pícaro, como parece el cuento  
      de sus aventuras al principio de la segunda parte. Seleccionemos un  
      significativo fragmento: 
 
              Me había prestado a una tía mía de Ávila que me dedicó, no se me  
            caen los anillos por decírvoslo ahora, a méndigo (sic), y que me las  
            hizo pasar canutas de hambre y de miseria; ¡que todavía la recuerdo  
            a -la tía, así, dentona como era!  (Muestra los dientes superiores.)  
             ¡Que tenía más dientes que una banda de conejos, la tía cabrona! 
 
 
 
      Más significativo es aún decir que sirvió al Ciego de las Ventas, su tío  
      como él lo llama cuando explica la extraña relación familiar con él, y con  
      su hijo el Chuli, que es «medio plas mío» (medio hermano). Rogelio, como  
      Lázaro, cuenta su genealogía a través de la historia de su padre, del que  
      sufría alguna que otra paliza, así como la condición de todas las personas  
      con las convivió en su niñez y juventud. Recuerda, incluso, lo que hacía  
      con el niño de una soltera que tenía a su cargo: ponerle un ciempiés en el  
      ojo y tapárselo con una nuez. En definitiva, una auténtica narración de su  
      vida antes de llegar a la situación en la que se presenta en la taberna. 
      Otra deuda de enorme importancia e interés es la que procede del Manolo,  
      de don Ramón de la Cruz, uno de los sainetes señeros de la historia del  
      teatro español. Aunque la acción nada tiene que ver con la obrita  
      dieciochesca es evidente que Sastre la tiene presente, sobre todo para  
      ahondar en sus elementos paródicos. Por ejemplo, Rogelio, como Manolo, se  
      siente muy vinculado a la madre. Cuando recibe el navajazo del Carburo lo  
      primero que dice es «¡Ay, madre mía, que me han matado!», que recuerda  
      inevitablemente al texto de don Ramón de la Cruz cuando su héroe recibe la  
      cuchillada del Mediodiente: 
 
              ¡Ah tirano! ¡Ah perjura! ¡Ay, madre mía!  
            Ya caigo... ya me tengo... vaya de ésta.  (Cae.)  
 
 
 
      Esa vinculación con la madre es, en esencia, el gestus del drama, en  
      términos brechtianos. Todo él es un continuo no querer ver el protagonista  
      a la madre muerta (todas las escenas presentan las vueltas y revueltas del  
      Rogelio para no ir a verla), a pesar de su amor a ella, para que, al  
      final, repose junto a ella para la eternidad, bien que muerto. Por cierto  
      que el Rogelio quiere morir en la cama, y no en la taberna. La Tía  



      Chiripa, madre del Manolo, prefiere que su hijo muera en la plaza, y no en  
      la plazuela, mucho menos noble. 
      Otra vinculación de ambos textos se encuentra en la relación de colegas  
      que colaboran con los protagonistas en sus fechorías. Sastre hace un  
      recuento similar de ellos, que no aparecen directamente en escena, pero  
      son citados, siempre con denominaciones humorísticas. Si en el Manolo  
eran: 
            ¿Y nuestros camaradas, el Zurdillo, 
            el Tiñoso, Braguillas y Pateta? 
 
 
 
      En La taberna fantástica son «el Perruna, el Caca y Pepe el de la Rosa; el  
      Piloto y Zambombo, a más del Cano y Julio el Hojalata, el Satur, el  
      Canillas y Paco el de la rubia, Cabila, el Madruga, Mondéjar, Huerte, el  
      Nene, el Grillo, Veneno, el Colorín, el Patabote y Chancaichepa; vamos,  
      que yo recuerde», dice el Rogelio. 
      Finalmente, el Caco y el Badila, en la escena postrera, parecen remedos de  
      Sebastián y Mediodiente que, al final del sainete, no saben si morirse o  
      qué hacer. Los míseros personajes sastrianos dicen también en el epílogo: 
 
            BADILA.-  Me estoy muriendo, chaval. Me estoy muriendo.  
            CACO.-  No te mueras ahora, ten un detalle. Aguántate un poco hasta  
            mañana que amanezca. 
 
 
 
      Además de cuanto hemos especificado en éste epígrafe, parece oportuno  
      resaltar, aunque ya sé haya hecho mención á lo largo de la descripción de  
      las secuencias, los contrastes tan rotundos que consigue el autor con las  
      escenas fantásticas, es decir, aquéllas que intentan romper, y lo  
      consiguen, con una narración aparentemente naturalista. Tanto «El sueño  
      del Caco», como la mayoría de los Momentos del epílogo parecen sacados de  
      cuentos irreales, propios de otros géneros y de otros estilos. Ahí está el  
      sentido dé discordancia que, sin duda, quiso introducir el autor con todas  
      las de la ley. 
 
 
 
 
 
 
      5. A modo de reflexión final 
      La taberna fantástica es uno de los mejores ejemplos de la obra escénica  
      de Alfonso Sastre, en su dimensión de luchador tanto por un orden social  
      como por una precisa depuración estética. El drama se puede situar con  
      todo merecimiento en el conjunto de la producción de un inconformista, que  
      a los veinte años proponía un teatro cercano a un absurdo que estaba por  
      inventar, y, a los setenta, contaba historias de terror y humor, tras  
      pasar por diversas tentativas de la creación escénica, entre ellas, esta  



      superación del «dolor y de la risa» que supone La taberna fantástica. A  
      estas alturas de su vida, el calificativo de autor realista se nos antoja  
      cuando menos histórico e insuficiente, por lo limitado, ya que no refleja  
      en absoluto la abundancia de matices que hay en todas sus obras, sean o no  
      sean dramáticas. Obras de un intelectual comprometido, brillante camarada,  
      preocupado siempre tanto por el medio social en el que vive como por la  
      forma de expresar su pensamiento en el teatro. Gracias a esa devoción por  
      el contenido de sus dramas tanto como por la manera de narrarlas, sus  
      últimos años los ha dedicado al estudio de cuestiones teóricas tan  
      importantes como los lenguajes del drama o lo cómico, además de  
      interrogarse en repetidas ocasiones sobre su propia entidad como hombre y  
      como creador. Dos facetas aquéllas, las de los lenguajes y la del humor,  
      ampliamente desarrolladas en esa obra que escribiera en 1966 sobre un  
      pobre quinquillero, y que supuso ya el entronque de estéticas hasta el  
      momento demasiado diferenciadas. 
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