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Hoy, es decir, desde el momento en que algunos «filésofos» han podido
decretar que la historia se ha estancado en el mar sin fondo y sin

corriente de la postmodernidad, la idea de modernidad deberia perder todo
sentido racional. La palabra, desbrujulada, se usa efectivamente a tontas

y a locas, como etiqueta para calificar un proyecto atrevido, «<moderno»
(como el derecho de los directivos a licenciar a sus empleados para
«racionalizar» el funcionamiento de la empresa) o para promocionar
cualquier pasta dentifrica o lo que sea. Hoy, un debate organizado en
torno a la idea, al concepto, a la palabra de modernidad, implicaria todas
las dimensiones historicas, sociologicas, culturales, filosoficas de

nuestra época, como dejan entrever las obras del socidlogo Pierre Bourdieu
y de algunos mas y, sobre todo, las del filosofo Jurgen Habermas (Le
discours philosophique de la modernité, 1985). El debate (abrumador) esta
abierto... y se le alude aqui tan sélo para avisar que hay que desconfiar

en absoluto de las palabras y de los conceptos al uso en la actualidad

para leer el pensamiento histérico y filosofico, llamémaoslo asi, de un
hombre como Clarin, con el cual (y es lo que importa) el hombre de hoy
puede tener, a cien afios de distancia, relaciones de hermandad. (Y no
aludo aqui sélo a la obra de creacion del autor de La Regenta, pues ella



es universal, es decir, como se ha repetido, que goza de eterna primavera
por presentar el fondo bello del alma humana).

Leopoldo Alas, por su obra ensayistica, en no pocos aspectos superior a su
tiempo, por su obra de creacidn, ya reconocida por universal, y, desde
luego, por su personalidad intelectual y moral, es un singular ejemplo de
intelectual totalmente implicado en la problematica literaria, cultural,
filosofica, religiosa (e incluso politica) de su época y particularmente
consciente del notable movimiento de la civilizacion durante la segunda
mitad del siglo XIX. Bien arraigado en el espacio historico de su patria,
nada de lo que pasa fuera, en el campo de la cultura, de la ciencia y del
pensamiento, le es extrafio, y hasta puede verse como el mediador para
Espafia del proceso de la modernidad europea.

Asi pues, en el presente estudio, examinaremos, en un primer momento, los
criterios éticos, filosoficos, ideoldgicos y aqui accesoriamente

artisticos, a partir de los cuales enfoca Clarin los problemas de la
modernizacion de la vida y de la cultura en Espafia. Luego, analizaremos su
reaccion y su posicion, dictadas por una profunda reflexion, alumbrada a
cada paso por una razon critica siempre alerta, frente, por ejemplo, a un
fendmeno socio-cultural tan moderno como puede serlo el desarrollo de la
prensa en la segunda mitad del siglo, frente a algunas conclusiones de

gran resonancia deparadas por las ciencias experimentales o frente a un
movimiento literario tan nuevo y tan «oportuno», segun el propio Clarin,
como el naturalismo definido y puesto en practica por Emile Zola.

No debe perderse de vista que lo nuevo en Espafia, en la segunda mitad del
siglo, procede de fuera; lo nuevo de que se habla y que, mas o menos,
arraiga, es siempre resultado de una adaptacion, de una asimilacion. A
veces se trata de una influencia muy anterior que ya no se ve como tal,

sino que se vive como corriente de la realidad espafiola; asi, por ejemplo,

el liberalismo o, mas precisamente, el proceso mas visible y apenas
iniciado de laicizacidn del Estado, tan importante para nuestro autor. Mas
patente como adaptacion es el krausismo espafiol, que desde la lectura de
Sanz del Rio, hasta las multiples inflexiones del institucionismo, no cesa
de adaptarse, moldeandose a las condiciones nacionales o individuales de
cultura e idiosincrasia; y sobre este punto la misma personalidad

intelectual y moral de Clarin ofrece un ejemplo altamente significativo,

ya perfectamente conocido. En cuanto al positivismo, hay pocos casos
declarados de adeptos sistematicos (excepto el comtiano catalan Estasen y
Cortado y unos pocos mas, que no salen del monton, como positivistas); se
trata mas bien de una influencia ecléctica, o, mejor dicho, de una

corriente de elementos mas 0 menos vulgarizados en la que se mezclan ideas
de Comte, de Haeckel, de Spencer, a las que vienen a afiadirse las sonadas
conclusiones de Darwin (cuyas obras se traducen de 1876 a 1885). Segun uno
de los mejores estudiosos de la cuestion, Diego Nufiez, mas que de
positivismo, es mejor hablar en Espafia de mentalidad positiva, algo
parecido a una derivacion espafiola del cientificismo europeo, ante el cual
el espiritu critico de Leopoldo Alas esta siempre sobre aviso y pronto a
reaccionar.

Para Clarin, como para otros intelectuales del XIX y de parte del XX, la
modernidad puede ser percibida como obra del hombre, o, por lo menos, como
un movimiento de la civilizacion que no escapa a la conciencia humana. No



se impone como una fatalidad, ante la cual hay que resignarse. En tiempos
de Clarin, la idea de modernidad esta estrechamente relacionada con la
idea de progreso, con la que, para muchos, se confunde.

Ahora bien, la idea de progreso incluye en primer grado el ensanchamiento
del campo de la conciencia del hombre; éste sigue siendo la medida de
todas las cosas. Los descubrimientos de la ciencia, los adelantos y las
aplicaciones de la técnica mejoran la vida, ensanchan las posibilidades
humanas en todas las dimensiones, incluso culturales. Ir de Oviedo a
Madrid en diecisiete horas, pedir libros a Paris y recibirlos en menos de
quince dias, tener una catedra en Oviedo y sofiar un dia pasar cortas
temporadas en la corte para ser el verdadero critico de los estrenos...

son maravillosas posibilidades deparadas por el desarrollo de la
civilizacion en este ultimo tercio del siglo XIX. Ya no hay fronteras para
las ideas que circulan con rapidez a traves del libro, de las revistas, de

la prensa en general; no las hay para el arte: varias novelas de Zola
(L'Argent, Travail, etc.) se publican simultaneamente en Madrid y en
Paris; el publico de la novela lee tanto a Zola como a Galdés, hasta tal
punto que Clarin tiene conciencia al hablar de aquél de hacer obra «de
critica nacional» (Alas [1892]; 1991, p. 103).

La modernidad es, pues, en primer lugar ese movimiento hacia adelante de
las ciencias y de sus aplicaciones en todos los sectores de actividad,

pero, para un espafiol, es un movimiento que baja del Norte. La modernidad
que llega a Espafia, si vale hablar asi, procede de Europa, y, para Clarin,
de Francia ante todo; de Francia, de la que dice a Menéndez Pelayo que en
ella hay «mucha vanidad y bastante lascivia, ¢quién lo niega? Pero también
jcuantas cualidades que legitiman la prelacion de ser hoy Francia el

centro de la vida mundial!» (Epistolario, 1943, p. 47). Y a los que se
resisten en admitir la superior importancia de «la querida vecina» en lo
que a Espafia importa, les repite a lo largo de los afos: «En literatura,

en politica, en ciencia, en cien y cien elementos sociales, la Republica

de los franceses es la nacion que mas influye en Espafia» (La Publicidad,
26-V-1888). No espera Clarin la llamada «crisis de fin de siglo» para
pensar que Espafia debe mirar hacia Europa y para obrar en consecuencia, es
decir, asimilar y difundir nuevas ideas. En 1879, proclama: «El verdadero
espafiolismo consiste en importar los elementos dignos de aclimatarse en
nuestro propio suelo y en estudiar cuidadosamente para asimilarlo cuanto
fuera se produce que merece la pena de verlo y aprenderlo» (La Unidn,
18-11-1879). Tiene clara conciencia de que su patria esta a la zaga del
movimiento general de la civilizacion moderna, pero no cae nunca en el
negro pesimismo, casi plastico del fin de siglo; al contrario, a veces, se
deja llevar por arranques casi liricos: hay que «abrir las ventanas a los
cuatro vientos del espiritu», exclama en 1886 (La Ilustracion Ibérica,
3-VII). Lo que prevalece, en su apreciacion de la realidad espafiola, es un
juicio equilibrado de serena lucidez; en el mismo articulo de donde
procede la anterior exhortacidn, presenta en pocas palabras los
imperativos y las modalidades generales de la «<modernizacion» (no suele
emplear Clarin la palabra «regeneracion») de Espafia. «Considerando, ante
todo, que el pensamiento vive fuera de Espafia hoy una vida mucho mas
fuerte y original que dentro de casa; viendo imparcialmente, aunque sea
con tristeza, que lo mas actual, lo mas necesario para las presentes



aspiraciones del espiritu, viene de otras tierras y que lo urgente no es
guejarnos en vano, sino procurar que esas influencias, que de todos modos
han de entrar y conquistarnos, penetren mediante nuestra voluntad, con
reflexion propia, pasando por el tamiz de la critica nacional que puede
distinguirlas, ordenarlas y aplicarlas como se debe a los pocos elementos
que guedan del antiguo vigor espiritual completamente nuestro» (Alas
[1889]; 1987, p. 48). Todo esta dicho en esta matizada toma de posicion.
Lo Unico, pero de capital importancia, que merece resaltarse en esta cita

es que lo primero, para Leopoldo Alas, son los adelantos espirituales, el
ensanchamiento cultural y filoséfico de cada ciudadano para que se alce el
nivel intelectual de la colectividad; el progreso técnico y material es
subsidiario y debe venir por via de consecuencia. Superioridad del

espiritu sobre todas las cosas es una concepcién fundamental del hombre en
su relacion al mundo que Alas comparte con otros intelectuales de la época
y, particularmente, con los que han sido directa o indirectamente

influidos por el krausismo espariol secularizado (Lissorgues, 1998, 1999 y
2000). Esta concepcion ante todo cultural, en cierto modo, del progreso
tiene para nuestro autor dos consecuencias, 0, mejor dicho, dos

corolarios; en primer lugar, el progreso no puede desvincularse del

pasado; Yy, por otra parte, todo lo que se da por nuevo, no es necesaria y
automaticamente un progreso.

Si la teoria del misoneismo es una «real enfermedad humana» (La
lustracion Ibérica, 17-V111-1895), una absurda pretension de ir en contra
de la ineludible evolucion historica, no se puede hacer tabla rasa del
pasado (como claman los anarquistas que, por eso, a Clarin, le parecen
estUpidos, ademas de peligrosos). «Progresar es conservar, ante todo, lo
gue ha de mejorarse» (Lissorgues, 1988, I, p. 360). Alas tiene una muy
arraigada concepcion ontologica de la historia, a veces liricamente

sentida: «Mas que a Espafia amo yo al mundo, y méas que a mi tiempo toda la
historia de esta pobre, interesante humanidad que viene de las tinieblas y
se esfuerza, incansable, por llegar a la luz» (La llustracion Ibérica,
17-V111-1895). Esta concepcidn herderiana, hegeliana o krausista es, para
él, el fundamento de la idea de progreso: «El progreso evolutivo existe, y
nosotros somos testigos del movimiento de ese progreso ascendente». Desde
luego, Alas hace suya la idea, que Herder fue el primero en formular,
segun la cual no hay superioridad de época, ya que cada una es un eslabén,
solidario de los demas, en la cadena del tiempo; s6lo hay superioridad en
el tiempo. «Nuestra edad -escribe Clarin en 1895- no es en todo y por todo
mejor que las anteriores, pero en muchos respectos, y en general y a la
larga, cada tiempo impone un adelanto, un progreso respecto de todos
aquellos precedentes con que guarda alguna relacion de desenvolvimiento»
(ibid.) Esta concepcidn (que es también conviccion), para dejar de ser
abstracta, meramente especulativa, necesita apoyarse sobre un profundo
conocimiento de las realidades culturales, filosoficas, literarias de las
épocas pasadas; el hecho es que Clarin tiene en la cabeza, segun sus
contemporaneos, y como puede verse en su obra, una red de referencias
culturales extraordinarias, que abarca todos los tiempos y todos lo
espacios; lo cual ensancha las posibilidades de libre examen y agudiza la
perspicacia de la razon critica.

Efectivamente, Alas pasa por el tamiz critico todas las novedades que se



presentan. «Una falsa idea del camino que sigue el progreso obliga a
muchos a considerar como realidad del porvenir casi todo lo que hoy se
presenta con carécter de reforma, de anhelo de novedades futuras» (La
lustracion Ibérica, 6-1-1894). Por ejemplo, cuando se inicia la camparfia
de los (o las) feministas que piden la igualdad de la mujer y del hombre,
censura «las ilusiones de los cerebros poco firmes que piden la
transformacion completa de la vida, despreciando las leyes naturales»
(ibid.). Sobre este problema de la condicién de la mujer, cuestion
palpitante en tiempos de Clarin y siempre peliaguda, el debate queda
abierto... Fuera de estas paginas, pues muchas serian las que se
necesitarian para explicitar, sin pasién, la posicién de nuestro autor;
cerremos el paréntesis. Frente a las novedades que se dan por Gltimas
cuando no son mas que modas, Clarin est4 siempre sobre aviso, pues dejarse
seducir por los reflejos del calidoscopio parisino, principalmente

parisino, es cosa de los espiritus superficiales, incapaces de distinguir

el oro del oropel; defecto ridiculo mientras es mania de unos pocos, pero
que podria, si se generalizara, adulterar la autenticidad de la verdadera

y necesaria modernizacion de la vida cultural nacional. «Soy el primero
-escribe en 1891- en reconocer, y siempre lo he dicho, que el arte de una
nacion vive en alguna cosa de sus relaciones con el arte de otros pueblos,
pero no se ha de llegar al punto de pretender suplir legitimamente la
produccidn nacional con importaciones hechas en crudo, en abundancia y sin
debida asimilacién» (La Correspondencia de Esparia, 1-X-1891).

* * *

Efectivamente, ante las novedades mas 0 menos pasajeras y mas generalmente
ante las «ideas nuevas», incluso las que parecen bien asentadas
cientificamente, Alas y otros intelectuales de la época no se dejan nunca
llevar por el entusiasmo de los nedfitos; saben lo que es el hombre y
desconfian de las ilusiones y de las extrapolaciones. Clarin, en su famoso
Discurso académico de 1890, subraya lo transitorio y relativo del progreso
cientifico y material: «Todos los adelantos modernos; todas las doctrinas
sensualistas y positivistas, toda la preponderancia econdémica, no han
hecho del hombre un ser diferente de lo que era: un ser con espiritu
racional para quien, satisfechas ciertas elementales necesidades
econdmicas, lo principal es vivir para el alma, de una o de otra manera»
(Alas, 1891, p. 58). Esta jerarquia de valores, que pone lo humano por
encima de todo y permite guardar las distancias entre lo esencial y lo
adquirido para que siempre queden activos el libre examen y la razén
critica, puede explicar, en parte, la lucidez de nuestro autor frente a

ciertas derivaciones de la ciencia presentadas en su tiempo como panaceas,
frente al desarrollo acelerado de ciertos fendmenos socio-culturales como
la prensa, frente a ciertas teorias que se dan por terminantes y

exclusivas y, mas generalmente, frente a todas las novedades que no pasan
de modas transitorias o que son consecuencias de extrapolaciones
cientificistas.

* * *

Vamos, pues, a analizar, como se ha anunciado ya, las reacciones de Clarin
ante algunos aspectos (tomados como ejemplos) socio-culturales, literarios
y cientificos, mas o menos sobresalientes y caracteristicos del nivel
alcanzado por la civilizacion durante el dltimo tercio del siglo XIX.



Interesante, al respecto, y significativa de la lucidez de nuestro autor,

es la captacion de las perversiones que empiezan a empafiar las
maravillosas potencialidades de la prensa moderna en pleno desarrollo. De
insolita clarividencia es la lectura que Alas sabe hacer del naturalismo,

ese movimiento de tan oportuna modernidad como revulsivo del arte
realista, pero lastrado por el aparato tedrico muy discutible impuesto por

el mismo padre de la «escuela». Significativo de una reflexion superior es
también el rechazo inmediato de ciertas positivistas teorias

antropoldgicas, cuyas conclusiones, famosas y aplaudidas un tiempo, sobre
el «criminal nato» o sobre la jerarquia de las razas se revelaron,

finalmente, falsas, pero dejaron rescoldos peligrosos bajo las cenizas de

las buenas o de las malas conciencias...

Un fendmeno cultural, social y, también, econémico de gran importancia en
la vida de la colectividad es el extraordinario desarrollo de la prensa en

la segunda mitad del siglo XIX. Es un hecho histérico ya bien conocido,
sobre el cual seria redundante insistir aqui. Clarin, periodista

prolifico, pues en veinticinco afios de intensa actividad publica cosa de

dos mil doscientos articulos en mas de cuarenta diarios o revistas, conoce
bien el mundo de la prensa, objeto siempre de reflexion de parte suya, en
cuanto a su funcionamiento, a su personal, a su significacion social, a su
alcance literario y cultural. «Sigo con gran atencion -escribe en 1892- y
mucho interés los cambios que va experimentando en nuestra patria la
prensa periodica, cuya importancia para toda la vida de la cultura

nacional es innegable, cualquiera que sea la opinidn que se tenga de su
influencia benéfica o nociva» (Los Lunes de El Imparcial, 8-VI11-1892). A
partir de 1883, fecha de la promulgacion de la ley de «Policia de

Imprenta», «uno de los instrumentos -segun Valeriano Bozal- fundamentales
del progreso cultural del pais», «el desarrollo de la prensa va a ser
considerable, consolidando su destacada posicion como primer instrumento
de comunicacion de masa y principal instrumento ideoldgico» (Bozal, 1979,
p. 179). A partir de entonces, los grandes periddicos espafioles, que
modernizan su material técnico, alcanzan difusiones sorprendentes:
Martinez Cuadrado revela que un periddico como EI Imparcial, que tira unos
50.000 ejemplares en 1885, alcanza en 1900 una tirada de 140.000 (Martinez
Cuadrado, 1991, p. 127). Clarin nota en 1894 que el mercado del periddico
se ha extendido de manera prodigiosa: «jCuanto hubieran sofiado los
antiguos papeles publicos mas leidos con las tiradas de cien mil

ejemplares que hoy son el pan de cada dia para ciertos diarios de gran
crédito!» (El Globo, 10-11-1894).

Lo importante desde el punto de vista de la sociologia cultural es que un
numero cada vez mayor de espafioles leen periddicos; ademas, y es un hecho
relevante en la perspectiva de la modernidad cultural en un pais donde la
tasa de analfabetismo sigue rozando el 70%, se ensancha el publico lector,
mas alla de los limites de la burguesia y de la clase media, hacia las

clases populares. «En un pais que lee poco, no estudia apenas nada y es
muy aficionado a enterarse de todo sin esfuerzo» (Los Lunes de El
Imparcial, 8-V111-1892), empieza a leer «mucho pablico y en vez de
comenzar por Pepita Jiménez y Sotileza, como debiera, empieza por papeles
de actualidades politicas y de todos géneros que le ofrecen a perro chico

por las calles» (El Globo, 10-11-1894). En 1899, Clarin nota que «los



obreros, los humildes, buscan con avidez el impreso barato [...] y
alimentan su espiritu con lo que les dan».

El periddico viene a ser una gran tribuna para la ensefianza popular. «No

se leen libros, pero se empieza a leer periddicos; pues aprovechemos el
sucedaneo y demos en el periddico hasta donde se pueda lo que habiamos de
dar en el libro» (La Publicidad, 9-1VV-1899; Lissorgues, I, p. 23). En

1892, Clarin aplaude los esfuerzos de algunas empresas periodisticas por
aumentar el tono literario del periodico «sin perjuicio de conservarle sus
caracteres peculiares de papel ligero, de pura actualidad y hasta vulgar,

ya que esto parece necesario». Y, en 1892, sefiala que entre los varios
expedientes inventados a este fin, se debe destacar «la moda del cuento,
que se ha extendido por toda la prensa madrilefia» (Los Lunes,
8-VI111-1892). Dos afios después, nota como buen sintoma que la prensa
intente atraer al publico con suplementos literarios, cuentos, cronicas de
arte y ofrezca a los lectores la colaboracion asidua de las mas

acreditadas firmas, y concluye: «Ese es el camino, por ahi se va al libro»
(El Globo, 10-11-1894).

Los muchos bienes que se deben a ese nuevo medio de comunicacion, a ese
vehiculo de la cultura moderna, que puede considerarse como una de las mas
esperanzadas creaciones humanas de la modernidad, no le ocultan a Clarin
algunos defectos, que parecen acentuarse conforme va creciendo el imperio
de la prensa y que, segun Clarin, dejan presagiar graves males si la
conciencia critica no reacciona con vigor.

No se le escapa a Clarin que poco a poco desaparece el aspecto artesanal,
por decirlo asi, del periddico, a consecuencia de un proceso de
concentracion. Es decir, que los periodicos que no tienen difusion
suficiente no pueden competir con los grandes rotativos modernos. El
peridédico moderno es una verdadera empresa, preocupada por la rentabilidad
y, por tanto, por la necesidad de alcanzar tiradas cada vez méas

importantes; lo cual, segun Clarin, trae consecuencias que atafien a la
deontologia del oficio. Las exigencias del provecho determinan cierta
actitud general de la prensa que «olfatea la preocupacion de los lectores

y se va tras de ella [...] ¢Qué es lo que quiere la masa del pablico?

Pensar poco, satisfacer la curiosidad, engafiar la pereza con una lectura
insignificante, superficial y a la larga anodina. Y el periédico mejor

hecho se convierte en un chismoso intercontinental» (La Justicia,
30-X11-1888).

Una de las primeras consecuencias de ese deseo de atraer al publico
siguiendo «sus gustos y sus vicios» es esa tendencia a un impresionismo y
a un sensacionalismo exagerados, que son para nuestro autor uno de los mas
graves defectos de la prensa de la época. «Ahora -dice- han tomado en los
periddicos alarmantes proporciones las causas célebre y los folletines a

la antigua [...]. Crimenes por arriba y por abajo, pufialadas, escandalos,
misterios sangrantes y ciencia policiaca por todo pasto espiritual»

(Madrid Cémico, 20-V-1893). Ese sensacionalismo resulta agravado por el
exclusivismo con que los «grandes diarios» se consagran a ciertos
acontecimientos; por ejemplo, durante dias y dias, se dedican las primeras
planas al crimen de la calle de Fuencarral o a otros sucesos mas o menos
catastréficos. Tal exclusivismo, exclama Clarin, es nocivo y es «tal vez

un sintoma de la anemia en la actividad nacional» (La Publicidad,



21-X-1891).

Otra consecuencia del deseo de caerle en gracia al puablico es el no

incitarle a la reflexién, presentandole las noticias sin que tenga que

pensar. Cada vez mas la prensa diaria cae en lo que llama Clarin el
noticierismo. La informacion es necesaria y «seria absurdo oponerse al
gran desarrollo de esta manifestacion de la vida moderna», pero «se debe
procurar que la idea no perezca ahogada por la noticia» (La Justicia,
30-X11-1888). En 1895, nota que «segun se va poniendo esto de la prensa de
informacidn, entre un telegrafista y un parasito pueden hacer el periédico
de mas popularidad callejera. ;A donde se va a parar con este prurito de
alejar las ideas de los periddicos y dejar s6lo las noticias?» (La

Publicidad, 30-1X-1895).

Esto no es el camino de la verdadera modernidad, la que tiende al pleno
desarrollo de todas la potencialidades intelectuales y morales del hombre.
La ley del provecho no puede ser exclusiva, absoluta, pues hay algo
superior a todos los intereses economicos, es el sentido de las
responsabilidades colectivas, el sentido ético de la vida en sociedad; el
liberalismo de Leopoldo Alas conjuga libertad y conciencia moral. El
periodico, como cualquier entidad social, tiene a su modo cura de almas y
es una abdicacion moral, que puede tener graves consecuencias, halagar las
pasiones y los ensuefios del vulgo para satisfacer al «capitalista del

perro chico» (Lissorgues, 1988, I, p. 20).

Con tal mentalidad, parece preguntar Clarin, qué opinion publica va a

tener la democracia de mafiana... «La opinion publica es una gran palanca,
una fuerza social incontrastable y legitima, ciertamente; pero por lo

mismo, y porque debe serlo, cada ciudadano esta muy obligado a usar con
mucha prudencia las moléculas de opinioén a su cargo [...]. A todo el mundo
se le manda ilustrarse, progresar, mejorar, hacerse cada vez mas racional
menos a la opinion pablica; a ésta se la trata todavia con el estilo de
palaciego, como a una sultana, haciéndole la corte» (La Publicidad,
20-1X-1889).

Clarin en su tiempo supo hacer el balance entre el extraordinario adelanto
que representaba la prensa como medio de informacion y como vehiculo de
cultura y las desviaciones de lesa humanidad impuestas por la ley del
provecho. Estaba convencido, sin embargo, de que la razdn critica acabaria
por imponer una deontologia capaz de dominar esos defectos, que creia, tal
vez, defectos de juventud...

No asi le parecieron ciertas conclusiones, dadas por verdades terminantes

y por tales aceptadas por muchos, a que llegaron unas pretendidas ciencias
experimentales. Su concepcion del hombre, y lo que intuye de la vida
interior, de la naturaleza y del funcionamiento del espiritu humano no
pueden aceptar las teorias mecanicistas de un positivismo de cal y canto,
que adoquina sin contemplaciones la complejidad humana. Es, en un primer
momento, una reaccion de buen sentido, de lucidez; pero pronto la razon
critica le hace ver que lo que se proclama descubrimiento cientifico no

es, en muchos casos, mas que extrapolacion atrevida, obra de unos
espiritus mediocres engafiados por una fe ciega en los hechos, nada mas que
en los hechos, e incapaces de pensar siquiera. Muchas ideas que se dan por
modernos adelantos no son més que equivocadas hipotesis. Paradigma de la
estupidez, son, para Clarin, y desde el principio, las famosas teorias de



los criminalistas italianos Lombroso, Ferri, Garofalo. Lombroso y sus
discipulos parten del postulado segun el cual existen criminales natos. La
observacion y el estudio del craneo de los delincuentes debe permitir,
segun ellos, sacar leyes para detectar al criminal potencial. Los

resultados de tales investigaciones alcanzan difusion en todos los paises
europeos y dan lugar a discusiones en los sectores especializados y aun en
el gran publico; lo cual le granjea a Lombroso sonada fama. La
antropologia criminal puede verse, en efecto, como la busqueda de unas
modernas normas de «higiene» social, las que necesita la sociedad ante el
proceso de industrializacion y de urbanizacion para preservar la «parte
sana» del organismo. Afortunadamente, varios eminentes criminalistas
europeos Yy, en Espafia, Pedro Dorado Montero y Rafael Salillas, entre
otros, combaten las teorias «craneoldgicas» y fisonémicas de Lombroso y
Ferri. Pero algunas personalidades, impulsadas por la moda, se enamoran de
tan modernas ideas; sin ir mas lejos, «a la sefiora Pardo le cogian de
nuevas, como se dice, las doctrinas y los ensayos de la llamada con

justicia escuela criminalista italiana» y, en la estela de tal corriente,

se sitla la novela La piedra angular, publicada en 1893, y de la que

Clarin hace una critica sin concesion, por sus escasos méritos literarios

y, sobre todo, por acoger sin preparacion y sin discernimiento las teorias

de esos profesores positivistas. Para nuestro autor, esas teorias son
peligrosas, pues «llevan a extremos insostenibles en filosofia y en

derecho ciertas hipotesis, dignas de estudio y de respeto cuando se
proponen con prudencia» (Los Lunes de El Imparcial, 29-11-1892).
Peligrosas para la sociedad, esas «ideas» lo son también para el arte,

pues, aplicadas con la brutalidad de un Lépez Bago y otros escritores
«médico-sociales», dan esas espantosas galerias de «bestias humanas» y de
carne de patibulo, que llenan los tétricos espacios novelescos del
naturalismo de escalera abajo. Y, finalmente, ¢quién es Lombroso? Una
mediania. «Lombroso hace reir, si hace reir, a todo hombre de algin
estudio y reflexidn, cuando improvisa teorias ilégicas, estrambdticas, de
Derecho pena [...] fundadas en los hechos, como dicen los de su escuela.
Pero ¢qué importa? Lombroso es, en definitiva, una mediania que ha reunido
muchos documentos para sostener algunas verdades de pormenor y mil errores
en materias fundamentales y cito a este sefior por su triste celebridad,

aun en Espafia» (La lectura, IV, 1901). Hay que convenir que a la lucidez
de Clarin no le costé gran trabajo ver claro en las «supercherias»
cientificistas de los criminalistas italianos.

En cambio, el caso del naturalismo literario es, para Leopoldo Alas, mas
complejo y mucho mas delicado, por la adhesion que el movimiento suscita
en él y por la admiracion del autor de La Regenta por Emile Zola,

novelista y poeta de la realidad.

* X %

Precisamente acerca del naturalismo, desde el principio, es decir, desde

la ruidosa y polémica irrupcion del movimiento en Espafia, en la prensa, en
el Ateneo, en las tertulias literarias, en los primeros afios de la década

de los ochenta, Clarin se muestra particularmente clarividente. Ni

siquiera le deslumbra el entusiasmo que experimenta por ese movimiento muy
oportuno para la modernizacién de las letras y, particularmente, de la
novela realista entonces en desarrollo. «El naturalismo es una teoria



estética que atiende al arte [...], para que el arte sirva en adelante a

los intereses de la sociedad con més intensa accion que hasta ahora,
siguiendo la general corriente de la civilizacion» (Beser, 1972, p. 128).
Es de subrayar que en este caso, como en todos, se esfuerza por tener un
conocimiento completo de la cuestion; lee las novelas de Zola, estudia con
cuidado los trabajos tedricos del autor de L'’Assommoir, asi como sus
articulos de critica; como siempre, se hace del asunto una idea personal,
lo que no hacen, segun él, los demas criticos, y, particularmente, los que
se declaran antinaturalistas y anatematizan a Zola. Clarin hace suyos
varios elementos tematicos propugnados por el naturalismo (como, por
ejemplo, las aportaciones de las ciencias psicoldgicas y fisiologicas para
la construccidn del personaje novelesco) y todos los aspectos estéticos
gue permiten acrisolar el arte realista. (Sobre estos aspectos bien
conocidos, véase: Sobejano, 1988, pp. 583-615). Pero, con suma lucidez
(tal vez hasta cierto punto explicable por el hecho de que el suefio
cientificista no impregna, por motivos histéricos u otros, la mentalidad
colectiva espafiola), rechaza de su naturalismo todas las exclusivas
positivistas y lo emancipa de cualquier orientacion filosofica: el
naturalismo -escribe en 1882- «no nace ni de metafisicas ni de negaciones
de metafisicas, ajenas al arte, sino del histérico desenvolvimiento de la
literatura» (ibid. p. 119). Ya desde esa fecha combate la idea fundamental
del ensayo titulado La Novela experimental, a saber, la analogia
establecida entre la literatura y la ciencia: «Zola se ha dejado, en

parte, seducir por los halagos del positivismo [...]; ha venido a caer en

el error de creer que el arte debe llegar a ser ciencia, y que como

ciencia deben cultivarse la observacion y la experimentacion artisticas»
(ibid., p. 124). No es cuestion, evidentemente, del determinismo atavico,
que es inaceptable para quien cree en la libertad del ser y tiene fe en

las energia espirituales y que, sobre todo, parece teoria de dudosa
fiabilidad cientifica. Asi las cosas, Alas no vacila en confesar que el
novelista acude a «esas facultades que en general se llaman intuitivas» y
«cuyo estudio aun esta por hacer cientificamente» (ibid., 147); lo cual
Zola nunca se atreve a reconocer...

La lectura que Clarin hace del Zola tedrico anticipa casi un siglo los
«descubrimientos» de algunos destacados estudiosos, como Henri Mitterand,
quien, por los afios de 1980, muestra atinadamente que el discurso de La
novela experimental de Zola es un «suefio fantasmatico» de época (yo
precisaria diciendo que es un suefio calentado por las ilusiones
cientificistas). La siguiente advertencia de Clarin, dirigida, en 1887, a
los que quieren (o quisieron, como Lopez Bago) imitar a Zola, revela la
gran lucidez del critico espafiol, que sabe ver lo que los trabajos

criticos del maestro de Medan tienen de... «lirismo didascalico»: «El que
no sepa ver en los trabajos criticos de Zola, como en los de todos los
grandes artistas de la palabra que han querido sistematizar sus
procedimientos [...], el que no sepa, digo, ver en las criticas de Zola
cierto lirismo didascalico, con sus conatos de cientifico, a la manera de
los filésofos jonicos, no puede comprender ciertas ensefianzas que alli
existen [...], ni mucho menos aprovechar sin peligro la parte positiva de
buena retdrica que encierran sus preceptos, envueltos en teorias
arriesgadas» (Alas [1889]; 1987, p. 169).



Y, efectivamente, nada mas alcanzar el final del siglo se resquebrajan
algunas certidumbres y se imponen ciertas distancias ante lo que se creyé
un tiempo verdades inconcusas. Clarin puede darse cuenta de que sus
reticencias estaban fundadas, de que, en fin, habia sido uno de los
primeros en ver claro. Cabe subrayarlo; el oscuro critico asturiano,
ignorado de los proscenios donde campea la intelligentsia europea, vio mas
claro que las grandes cabezas de Paris. El supo distinguir lo que en el
naturalismo literario era un paso adelante de la modernidad de lo que
pronto seria caduca hojarasca. He aqui una cita en la que Clarin da cuenta
de la evolucidn de las certidumbres positivistas y en la que sugiere, sin
triunfalismo alguno, que habia leido bien el discurso teérico de Emilio
Zola:

Los tiempos han cambiado, y Zola con ellos. Las teorias de Taine,

las de Spencer, tan incondicionalmente admitidas y admiradas hace

veinte afios, hoy no pasan de cosa tan corriente; y aunque Zola

insista en parecer no convencido, sus himnos a la herencia

fisioldgica suenan un poco a hueco vy, sobre todo, se ve que los

anhelos del poeta pensador que él lleva dentro no se colman ni se

calman con las inyecciones, no ya de meollo de carnero [...]. Bien

sabe Zola que la alegria no puede venir al mundo ni por el cultivo

de los ejemplares selectos de la especie, mediante capital de

ventajas que acumula la herencia, ni por la victoria progresiva

sobre multitud de enfermedades. Todo eso es bueno, pero es poco. Las

tristezas que al mismo Zola le duelen, tienen en otra parte su

medicina, o no la tienen.

(La lNustracion Ibérica, 23-X11-1893)

Se entera, finalmente, de que sus reticencias ante ciertos modernos
descubrimientos de la ciencia estaban fundadas, sin que, durante la década
de los ochenta, hubiera podido explicar por qué. Los grandes cientificos,
pasados los momentos de euforia cientificista, se hacen més prudentes y el
mismo Clarin puede escribir: Virchow, «el gran quimico decia hace poco al
famoso Haeckel que el transformismo y teorias anexas no debian desde luego
Ilevarse a la ensefianza primaria [...] porque no eran sino hipétesis, méas

0 menos probables y no algo solidamente adquirido» (Los Lunes de El
Imparcial, 29-11-1898).

* * *

Donde Clarin se muestra superior a su tiempo, a lo cominmente admitido en
su tiempo, es en lo que se refiere a las razas. No tiene muchas ocasiones

de intervenir en el debate animado por los positivistas franceses, como
Gustave Le Bon, los antes citados criminalistas italianos, el polaco
Gumplowicz o el publicista francés Drumont, pero conoce a estos autores y
cuando viene al caso los cita.

Se patentiza su pensamiento al respecto en un «palique» escrito con motivo
de la ola de antisemitismo que se derrama en Francia a consecuencia del
«Affaire Dreyfus» (Lissorgues, 1988, I, pp. 247-252). «jAbajo los judios!»
grita una porcion de la opinion publica francesa, y Clarin exclama: «jY en



Francia se grita asi [...]! Da tristeza. El progreso exige fe; a veces

parece mentira, pero hay que seguir creyendo en él». Para Alas, el
antisemitismo es «una pedanteria positivista convertida en crueldad
sangrienta de la plebe». Ya en un articulo muy anterior, de 1878, habia
denunciado el odio a los judios mantenido por la preocupacion religiosa.
Escribia entonces: «No comprendo el odio que en estos dias improvisan mis
simpaticos colegas, aun los mas liberales, contra Jerusalem. La Ilaman
ingrata, maldita, prostituta..., sefiores, jvaya una neutralidad! [...].
Supongamos que Jesus, disfrazado de hombre pobre, vuelve a la tierra y se
da una vuelta por esas iglesias. [...] Pues llega Judas, quiero decir, la
policia y [...] Jesus es reducido a prision. [...] Al dia siguiente nos
quejariamos los periodicos liberales; pero El Tiempo vendria diciendo que
no habia por qué alarmarse, que los presos eran gente de mal vivir; en
cuanto a los fariseos, El Siglo Futuro y deméas mandarian al Gobierno
crucificar a Jesus [...]» (El Solfeo, 19-1\V-1878).

Ahora, en 1898, se juntan cierta ciencia con las antiguas preocupaciones
religiosas, «La pedanteria, superficial y llena de suficiencia, llega, en
forma de rencor necio, a la muchedumbre, y le hace creer al pie de la

letra que nosotros procedemos de Jafet, y que por ley de raza, por
determinismo filogénico, debemos estar muy mal con los descendientes de
Sem, por lo menos, con algunos de ellos... jCuanta locura! [...] La

ciencia soi disant vuelve a proclamar este fatalismo colectivo, esta
moralidad de rebafio; juntanse reaccionarios y deterministas para propagar
tales doctrinas».

El socidlogo positivista Gumplowicz, profesor en la universidad polaca de
Graz, el reaccionario Brunetiere y el energimeno llamado Drumont van, en
sus conclusiones, en el mismo sentido, el de las diferencias de razas,

unas, superiores, otras, inferiores, y algunas, malditas. Esta amalgama,

este confusionismo, sugiere Clarin, es irracional y peligroso. Un
Gumplowicz «funda toda una sociologia en la ley de razas». «Opina que son
varios los origenes de la humanidad, no cree en la unidad de la especie, y
declara que las razas de diferente origen son heterogéneas, que no pueden
amarse ni tolerarse, que luchan y lucharan unas con otras». Un Brunetiere,
colmo del sofisma pernicioso, «cree encontrar en estas teorias puramente
mecanicas, materialistas, pruebas fundamentales, cientificas de la culpa
hereditaria, de la responsabilidad por tribus».

En cuanto a Drumond, que desde principios de los afios ochenta propala
ideas antisemitas en las columnas de L' Univers, el periddico del

integrista catdlico Louis Veuillot, es un fanatico rabioso. «;Han leido
ustedes -pregunta Clarin- articulos de ese energimeno que llaman Drumond o
cosa asi? jQue garrula crueldad! jUn Nerdn plebeyo! jY con qué entusiasmo
lo recomiendan los reaccionarios!».

«jCal! Los reaccionarios positivistas hacen cientificas y religiosas las
persecuciones de razas».

Y Clarin lamenta otra vez que su admirado Zola, que acaba de lanzar su
valeroso Yo acuso, se haya dejado seducir, de buena fe, por esas teorias
que ni siquiera son cientificas. «Zola mismo, que con tanta nobleza ahora
lanza rayos de elocuencia contra esas preocupaciones que niegan la
libertad, la independencia del espiritu, ¢no profesa doctrinas que
I6gicamente llevan a ese determinismo histérico, que hace necesidad



natural de esos antagonismos de pueblos y de estirpes?».

A partir de una base bien asentada de ciertas leyes positivistas, se

puede, pasando de una cosa a otra, llegar a lucubraciones como éstas:

«[...] Como la superficie crece a menos proporcion que la masa, en el
cerebro se repliega aquélla para acentuar a medida que crece la
complejidad y delicadeza de sus funciones, razon por la que son mayores
las circunvoluciones en el cerebro humano que en el de los animales, y
mayores en el del blanco que en el de razas inferiores. Y bien puede
decirse que el tener el europeo mas periférico [sic] el cerebro que el

negro de Africa [...]». Inatil seguir... Esta lucubracion constituye la

nota 2, p. 147, de En torno al casticismo [1895]...

A tan absurdas falsedades, algunas de la cuales se dan visos de modernidad
cientifica al hablar de fisiologia, filogenia, determinismo, Alas opone la
saludable doctrina espiritualista de Krause. «Con doctrinas como las de
Krause [...] es imposible [...] cohonestar esos anacronicos odios, esas
acusaciones irracionales a una nacionalidad entera».

Pero, sobre todo, nuestro autor esta muy por encima de su tiempo (y en
algunos puntos del nuestro), ya que para €l lo que se da por moderno puede
ser mera novedad cacareada pero peligrosa, mas ain cuando se
instrumentaliza para fines de dominacidn ideologica u otra.

Si, Leopoldo Alas, por no haber perdido el sentido de lo plenamente
humano, puede escribir con sencillez las siguientes palabras que hubieran
podido meditarse durante el siglo XXy que siempre deberian estar
presentes en la mente de los hombres: «Hoy el hombre vive como ser de
conciencia que se gobierna por razon y moral; creyendo esto, ¢qué
significa perseguir, en concepto de moral, por condiciones fisiologicas,
filogénicas, a los hombres de raza alguna?» (Heraldo, 31-1-1898).

* * *

Muchas cosas més podrian hacerse decir a Clarin para mostrar que él no
aceptaba la modernidad como una fatalidad. Para él, el progreso es ante
todo progreso humano, desarrollo de todas las potencialidades del hombre.
El progreso, dira unos afios despues otro poeta hermano, Antonio Machado,
es «aumentar el nimero de los capaces de espiritualidad». Para abrir una
conclusion, he aqui esta representacion simbolica condensada de la época,
pero alzada, por las aspiraciones espirituales de Leopoldo Alas, a la

altura de una parabola: «La Torre Eiffel es un simbolo de su tiempo. Es
sOlida, fuerte, dura, pero acaso no dure; supone ingenio (no genio),
calculo, atencion, prevision, laboriosidad, riqueza; es audaz, no es

bella, es grande, porque es alta, atrae el rayo, parece mejor de noche,
pintada de luz eléctrica, que de dia a la luz del sol. Es simbolo de su
tiempo, que también tiene grandeza; pero como cosa interina, preparatoria,
hace desear una gran aguja gotica de piedra, de la que todo ese hierro no
fuera mas que la andamiada. Para los encajes y cresterias de esa masa de
hierro, la luz eléctrica; para las catedrales de piedra, también bordadas

en el aire, también transparentes como linternas..., la luz de la luna.

Opino [...] que la poesia no esta llamada a desaparecer pero que, Si nos
descuidamos, se nos ird quedando atras» (La Publicidad, 20-1X-1889;
Lissorgues, I, p. 213).
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