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Los clásicos a su debido tiempo 
 

 
 
 
 
 
      Hay que reconocerlo: la cuestión de la lectura de los clásicos tiene mucha  
      tela para cortar. 
      Podemos considerar dos principios esenciales que, desgraciadamente, no  
      siempre marchan cogidos de la mano. A saber: 
        La lectura de los clásicos mantiene ese acervo cultural que ha hecho de  
        esos libros, y no de otros, productos culturales duraderos. De manera  
        que transmitirlos es como transmitir el ADN cultural, si semejante cosa  
        existiera. 
        Los materiales de lectura que les ofrecemos a los niños y jóvenes han de  
        ser de tal naturaleza que, una vez leídos, en la medida de lo posible,  
        deben darles deseos de leer (o a releer). 
      Ocasionalmente pueden coincidir estos dos principios. Pero no siempre. 
 
 
      I 
 
 
      En primer lugar debemos decir que los textos literarios responden a  
      ciertas condiciones históricas, a lo que podríamos llamar, sin ánimo de  
      establecer denominaciones duraderas, espíritu de época. El tema abordado  
      puede ser el emergente de una situación del momento o puede ser atemporal  
      y universal, pero el modo de presentarlo, la escritura, siempre es propia  



      del momento en que el texto es creado. 
      En consecuencia, un texto puede abordar algún tema que trasciende el  
      momento en que fue escrito, pero es su escritura la que puede envejecer.  
      Autores que alcanzaron una importante difusión en su tiempo, por ejemplo  
      Balzac, Zola y tantos otros, van perdiendo lectores con el tiempo porque  
      su modo de narrar ya no se corresponde con las expectativas de los  
      lectores de otros tiempos. Coja usted cualquier obra de Jules Verne en  
      versión integral y luego conversemos... 
      Este tipo de obras requieren lectores expertos; a lo claro, grandes  
      lectores. Lectores que pueden saltar por sobre la valla de los modos de  
      narrar de otros tiempos. Característica poco frecuente en las lecturas de  
      infancia. Entre otras cosas porque si de algo carecen los niños de todas  
      las latitudes es de historia. Sin la cual esa transposición de épocas  
      resulta imposible. 
 
 
 
 
      II 
 
 
      Como segundo problema, deseamos revisar la cuestión de las adaptaciones.  
      En innumerables oportunidades los editores han optado por adaptar los  
      textos clásicos. Pronto comprenderemos que esta solución no nos hace  
      saltar la valla del problema, sino pasar por debajo. Pongamos por caso el  
      de un editor que adapta ese texto de Verne del que hablamos hace un  
      momento (y ya que estamos le pide al adaptador que abrevie, que no quede  
      en más de 192 páginas en total, así gana ritmo la narración, y aunque no  
      lo diga, resultará una cantidad de páginas exactas que evita desperdicios  
      de papel o páginas finales en blanco, uniendo lo bello con lo útil).  
      Leemos ese libro resultante y creemos haber leído a Verne. Pero no. En el  
      mejor de los casos, leemos el argumento, el guión creado por Verne. Pero  
      no hay dudas de que, de ese modo, desconocemos los matices particulares de  
      la escritura de Verne. Digámoslo sin ambigüedades: tenemos la ilusión de  
      leer a Verne, a Andersen o a Wilde. Pero hemos leído lo escrito por otra u  
      otras personas, persona que puede pasar por sobre las sutilezas y  
      delicadas ironías de Wilde con uno de esos rodillos gigantescos con que  
      apisonan las carreteras. 
      Si vamos por ese sendero, desembocamos en la necesidad de leer a los  
      clásicos en versiones integrales y, si fue escrito en otra lengua,  
      traducciones serias, respetuosas del autor, del texto y de la época. 
      De acuerdo. ¿Y qué hacemos entonces con el Cid? ¿Lo presento en el  
      castellano antiguo o lo «traduzco» al actual? Seguramente si lo traigo a  
      nuestro castellano actual perderá sonoridades, ritmo, musicalidad.  
      ¿Entonces...? 
 
 
 
 
      III 



 
 
      A estas alturas es bueno decir que en el imaginario de la población los  
      clásicos se instalan, muchas veces, sin necesidad de ser leídos. Una parte  
      importante de los habitantes de este bendito planeta sabe de qué va la  
      cosa con Romeo y Julieta, con Otelo o con la Odisea. Pero, ¿cuántos los  
      hemos leído? El cine, la televisión, el periodismo en general nos han  
      contado el cuentecillo de tal modo que lo hemos digerido, metabolizado,  
      integrado a nuestras personas como si nos hubiéramos zampado el libro de  
      la portada al colofón.  
      Y además, escuchamos a menudo en nuestro entorno a personas que aseguran  
      estar releyendo a tal o cual texto clásico. Cosa menos frecuente con  
      textos de nuestros contemporáneos. ¿Y por qué será que releemos a los  
      clásicos? Nos parece que, sin excluir otras razones, son textos tan  
      potentes que cada relectura suele funcionar como una primera lectura:  
      vamos descubriendo aquí y allá nuevas aristas, situaciones, etc. que nos  
      dan esta sensación. Por supuesto que esto pasa en todo texto, en  
      particular en los literarios. Pero nos parece que en aquellos textos  
      canónicos (tal vez debimos decir canonizados o santificados por las  
      sucesivas generaciones) esto de que las relecturas son nuevas primeras  
      lecturas se hace más evidente. 
      Si abordamos la cuestión de los clásicos desde la perspectiva de los  
      tradicionalmente destinados a los chavales hemos de considerar a los  
      clásicos remotos, como los relatos mitológicos grecolatinos, los cuentos  
      de Las Mil y una Noches-La lámpara de Aladino, Simbad el marino y Alí Babá  
      y los Cuarenta Ladrones, entre otros -de los cuentos maravillosos más  
      recientes, los cuentos de hadas, como son los de Perrault o los hermanos  
      Grimm. En éstos últimos es conveniente hacer una diferenciación  
      preliminar. Los cuentos recopilados y narrados por Perrault -Caperucita  
      Roja, Riquete el del Copete, Barba Azul, El gato con botas, La Bella  
      Durmiente del bosque, La Cenicienta, Las hadas, Los deseos ridículos, Piel  
      de Asno y Pulgarcito-, por ejemplo, y los reunidos por los hermanos Grimm  
      son cuentos que provienen de la tradición oral, son folclóricos en tanto  
      desconocemos el nombre de su autor. En cambio los cuentos de Hans  
      Christian Andersen -El patito feo, El traje nuevo del emperador, La reina  
      de las nieves, Las zapatillas rojas, El soldadito de plomo, El ruiseñor,  
      El sastrecillo valiente y La sirenita, entre otros- son mayoritariamente  
      autorales, esto es que son obras de su creación. El mismo caso es el de  
      los textos de Collodi, Stevenson, London, Melville, Conan Doyle, Salgari,  
      etc. 
      Si los antedichos cuentos recogidos por Perrault o por los hermanos Grimm  
      son renarrados y hasta actualizados en versiones que llegan a trasgredir  
      los originales, en el fondo esa reescritura es tan autorizada como la  
      realizada por el académico Charles Perrault. En cambio, en los textos  
      nacido autorales (y escritos), cualquier intervención implica una traición  
      a su autor. 
      Alguien dijo que el siglo XX fue el siglo de los niños. Se ocupó de la  
      infancia, desde múltiples ángulos, como nunca lo había hecho la humanidad.  
      Podemos constatar, pues, entre otras actitudes, un mayor control sobre lo  
      que leen (o se les lee) con miradas predominantemente provenientes de la  



      psicología y de la sociología. Así aparecieron opiniones sobre casi todos  
      aquellos cuentos tales como: en Piel de Asno se plantea un incesto;  
      Caperucita Roja muestra al lobo como metáfora del hombre, sexualmente  
      devorador; Pulgarcito muestra la crueldad de los padres, en Cenicienta  
      puede verse un padre pusilánime y a una madrastra fálica e inhumana, al  
      punto de someter a una cuasi esclavitud a su hijastra, en Barba Azul se  
      sanciona la curiosidad de las niñas con la muerte, etc. Empiezan a  
      aparecer conceptos como «políticamente correcto» en referencia a los  
      cuentos tradicionales. 
 
 
 
 
 
 
 
 
      Conclusiones 
 
 
      A todas luces, es deseable que los niños, los jóvenes y los adultos lean a  
      los clásicos porque, como señalamos precedentemente, constituyen una parte  
      esencia de nuestra cultura. Sin embargo si esos textos tienen un autor no  
      tenemos ningún derecho a jibarizarlos para hacerlos accesibles a quienes  
      todavía no están en condiciones de disfrutar de ellos. Ítalo Calvino, con  
      la elegancia de su prosa, nos recuerda1: «Se llama clásicos a los libros  
      que constituyen una riqueza para quien los ha leído y amado, pero que  
      constituyen una riqueza no menor para quien se reserva la suerte de  
      leerlos por primera vez en las mejores condiciones para saborearlos». 
      Muchas veces apresuramos esas lecturas y lo que logramos es el efecto  
      inverso al buscado, es decir conseguimos que los lectores los rechacen, y  
      estos rechazos pueden durar años o toda la vida. 
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