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Máquinas autoras, artificios literarios 
        
 
 
 
 
 
      Después de ser paje del rey Jaime I y gozar de las bacanales habituales de  
      la corte de Aragón; después de casarse con Blanca Picany y tener dos  
      hijos; después de vivir una visión extática que le llevó a abandonar  
      familia y patrimonio y emprender una cruzada de evangelización a las  
      puertas de templos y mezquitas de Alemania, Francia, Italia y el Magreb;  
      después de participar como franciscano en el concilio de Vienne que  
      decidió que la inquisición persiguiera a los caballeros templarios;  
      después de una larga vida y varios escritos, Ramón Llull creó un artefacto  
      de discos giratorios que servían de interfaz a su libro Ars magma  
      generalis ultima, una obra filosófica dedicada a demostrar la existencia  
      de Dios. El artilugio se componía de más de dos mil piezas de 2x2,  
      dispuestas en varios niveles circulares, que giraban y se combinaban para  
      que el lector obtuviera las respuestas a todo tipo de inquietudes. La  
      historia de las máquinas autoras comenzaba así, en 1306. 
      Una inteligencia artificial que condenaron los papas Gregorio IX y Pablo  
      IV, y que en el siglo XX tuvo seguidores: en 1945, Vannevar Bush concibió  
      una biblioteca incorpórea, Memex, poseedora de todos los datos, contenidos  
      en una placa que serviría de pantalla. En teoría, sería capaz de realizar  
      las búsquedas de los usuarios por medio de la asociación, y no del  
      engranaje mecánico; en la práctica, no se construyó. Dos décadas después,  



      Theodor Nelson lo intentó con Xanadú, otro ingenio con las mismas  
      pretensiones: almacenar todo lo escrito y relacionarlo según el mecanismo  
      del cerebro humano. 
      Si ahora estuviera disponible el Ars magma generalis ultima y se pudiera  
      dar vueltas a las manivelas y forzar las palancas de la invención  
      llulliana se podría preguntar si PCWriter 1.0 es, como lo han afirmado  
      diarios y agencias de noticias fechados en marzo de 2008, el primer autor  
      no humano que escribe una novela. Las piezas rotarían y dejarían leer una  
      frase que en 1965 escribió Guillermo de Torre, en la Historia de las  
      literaturas de vanguardia: «¿Dónde quedó aquella máquina de hacer novelas  
      sobre la que se divagó hace años? Podemos asegurar que aquella máquina  
      nunca daría a luz una Guerra y Paz». Aunque De Torre no menciona qué  
      artefacto tenía tal misión literaria ni quién era su constructor, existen  
      registros de un generador de versos que el alemán Théo Lutz creó en 1959,  
      y que constituye el más lejano antecedente de la senda de obras  
      automáticas y efímeras como la «poesía aleatoria» de Brian Mackern o los  
      «autómatas poetas» de Gustavo Romano. 
      En prosa, Joseph Weizenbaum presentó en 1966 su programa Eliza, capaz de  
      simular respuestas inteligentes ante las afirmaciones de los  
      interlocutores. Eliza, y más tarde Parry, estaba facultada para manipular  
      el lenguaje natural y simular un diálogo razonado como, por ejemplo, el  
      que se genera en una versión remozada en Java  
      [http://www.manifestation.com/neurotoys/eliza.php3]: 
            -Hola, soy Eliza. 
            -Hola, me llamo Dom. 
            -¿Cómo estás hoy? ¿De qué quieres hablar? 
            -No soy feliz. 
            -¿Desde cuándo sientes que no eres feliz? ¿Por qué lo piensas? 
            -No lo sé. ¿Crees que tenga un problema? 
            -¿Por qué dudas? 
            -No, no dudo, sólo es una pregunta. 
            -¡Estás siendo muy negativo! 
            -Perdón, Eliza, no quería... 
            -¡Por favor, no te disculpes! 
            -Ok, ok. ¿Has pensado alguna vez en el suicidio? 
            -¿Me estás hablando en serio? 
            -No, claro que no. Lo que pasa es que quiero llamar tu atención,  
            creo que estoy enamorado de ti. 
            -¡Oh! 
 
 
 
      Eliza habitó los hogares cuando se comercializó como videojuego para los  
      primeros ordenadores caseros, Commodore 64 y para Tandy TRS-80, escrita en  
      Basic, un lenguaje que dio lugar a otros sistemas de creación de  
      historias, como Adventure. Los diálogos y situaciones que se generaban de  
      forma automática se borraban de la memoria del sistema en cuanto se  
      apagaba la máquina. Hasta que en 1983, William Chamberlain y Tomas Etter  
      probaron su programa Racter, que producía y compaginaba datos de manera  
      pseudo aleatoria. Los inventores consideraron que aquellos textos merecían  
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      trascender. Negociaron con Warner la comercialización de un videojuego  
      junto a la publicación en papel de una novela escrita por Racter, titulada  
      The Policeman's Beard Is Half Constructed  
      [http://www.ubu.com/historical/racter/index.html]. En su introducción,  
      Chamberlain aseguró que el texto había sido íntegramente escrito por  
      Racter, pero existen sospechas: el investigador Espen Aarseth asegura que  
      «el libro fue (al menos) coescrito por el propio Chamberlain». 
      Las limitaciones de entendimiento de los ordenadores quedan patentes en  
      aventuras lúdicas como la que propone Photopia, un creador de tramas que  
      sólo permite el uso de «frases enfáticas» y 32 verbos. O de la propia  
      novela de PCWriter 1.0. Su editor Alexander Prokopovich confirma que el  
      lenguaje producido por el ordenador debió reescribirse. En estos tiempos  
      de autorías diluidas, en que los libros son blandos y el autor, figura que  
      se reivindicó junto a los libros inmodificables que producía la imprenta,  
      se enfrenta a las plataformas digitales, ¿a quién pertenece esta obra que  
      se edita en San Petersburgo bajo el nombre de Amor verdadero, una novela  
      impecable? 
      Diderot luchó por poseer su propia obra porque, en 1760, la invención  
      literaria no se consideraba propiedad; Defoe cedió los derechos de  
      Robinson Crusoe por diez libras esterlinas y Lewis Carroll sufragó a fondo  
      perdido las primeras ediciones de Alicia en el país de las maravillas pero  
      se benefició del éxito comercial que generó después de que la reina  
      Victoria lo elogiara. El intento de la editorial Astrel de Prokopovich,  
      más que vanguardia, significa un retroceso tanto en materia literaria (la  
      escritura automática poco tiene de novedosa) como de propiedad: ignoran  
      deliberadamente el derecho de autor de los escribas contratados para la  
      redacción del libro, cuestión que encubren con falacia propagandística  
      («el primer novelista digital», replican los medios). Lo único futurista  
      que podría suceder con esta obra es que PCWriter 1.0 reclame su 10% y se  
      convierta en el primer Diderot virtual. 
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