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      Introducción 
 
 
      La historia humana se ha forjado, en gran medida, a través de la movilidad  
      física de sus protagonistas: las migraciones de pueblos y tribus, las  
      colonizaciones de unas sociedades por otras, los intercambios comerciales,  
      científicos y culturales han sido posibles gracias a ese impulso o  
      necesidad que, a su vez, ha condicionado la evolución histórica y la  
      imagen que de ella adquirimos. Esa imagen la encontramos representada en  
      los más diversos textos, ya sean referenciales o ficcionales: la Biblia,  
      la Anábasis, la Odisea, el Libro de las maravillas, guías de peregrinos,  
      cartas de conquistadores, relaciones diplomáticas, etc.1 La estructura  
      básica del relato maravilloso tradicional se asienta en el componente del  
      viaje, tal y como lo sistematizara Vladimir Propp en La morfología del  
      cuento y en otros estudios. Las letras españolas se han inspirado en este  
      topos discursivo tan repetidamente que costaría imaginarlas sin su  
      presencia2: recordemos la correspondencia de Egilona, el Poema del Cid, la  
      Embajada a Tamorlán, las Andanzas y viajes de Pero Tafur, el Lazarillo, el  



      Quijote, etc., sin olvidar los autores de la Ilustración (Viera y Clavijo,  
      Cadalso, Moratín) ni el aumento exponencial del relato de viaje en el  
      siglo XIX (Mesonero, Alarcón, Valera, Pardo Bazán, Galdós, etc.) y sobre  
      todo en el XX (Unamuno, Cunqueiro, Cela, Javier Reverte, Leguineche y  
      Vicent, entre tantos otros)3. 
      La heterogeneidad creciente de tan inmenso corpus ha llevado, sobre todo  
      en los últimos años, a diversos intentos de delimitación de este campo de  
      estudio y de las categorías textuales que lo integran. Como he abordado  
      esta temática en varias ocasiones, me limito aquí a señalar las  
      referencias bibliográficas4 y a precisar la herramienta conceptual básica  
      que propongo al lector: por un lado, descartaremos la noción de un viaje  
      puramente espiritual o intelectual (el viaje alrededor o al fondo de sí  
      mismo), ya magistralmente representada por Xavier de Maistre en su Voyage  
      autour de ma chambre (1790). Menos aun nos van a interesar otras  
      percepciones demasiado laxas como la de la lectura literaria: leer ya  
      sería una forma de trasladarse desde nuestro vivir cotidiano hacia el  
      universo ficcional presentado en un determinado texto (es el lector quien  
      realiza un «viaje» por el mero hecho de leer, independientemente de que  
      exista o no desplazamiento de personajes en el universo descrito). 
      Aquí se tratará de un trayecto físico (real o imaginario5) y, además, no  
      limitado a un simple traslado de un lugar a otro con posible vuelta al  
      punto inicial: viajar es mucho más que un desplazamiento, sin mayor  
      repercusión en quien lo realiza. Vamos a ser, pues, algo exigentes con el  
      término y entenderemos como 'Viaje' no sólo el recorrido externo sino el  
      impacto que deja en su autor el desplazamiento físico a un lugar distante.  
      Para simplificar: si no hay algún tipo de cambio en su protagonista,  
      podremos suponer que no ha habido viaje. Esta es nuestra perspectiva y  
      bajo ella vamos a abordar los textos de Galdós. Lo que nos interesa aquí  
      es la huella de una experiencia viajera (real o presentada como tal),  
      según nos lo sugieren los escritos galdosianos: mirada (lo que el viajero  
      vio en sus desplazamientos) y visión (la representación que nos ofrece a  
      través del texto). Mirar es siempre una forma de ver y el relato  
      galdosiano nos informa tanto del objeto mirado como de la perspectiva bajo  
      la cual Galdós lo contempló y, sobre todo, nos lo transmitió: las dos  
      cosas no se identifican forzosamente; nosotros nos centraremos en la  
      plasmación textual de la experiencia. 
      En estas páginas abordaremos brevemente los tres puntos siguientes: en  
      primer lugar, la presencia e importancia del viaje en la vida y la obra de  
      nuestro escritor; a continuación, el tratamiento del Arte en relación con  
      la sensibilidad galdosiana, según lo sugieren sus textos; finalmente,  
      algunos elementos concretos de los recursos discursivos presentes en las  
      obras consultadas, susceptibles de facilitar la continuación de la  
      investigación que aquí se esboza. 
 
 
 
 
 
 
      La relación de Galdós con el viaje 



 
 
      No parece arriesgado suponer que Galdós habría sido un escritor muy  
      distinto del que fue de no haber mediado el viaje entre él y la escritura.  
      Acaso la técnica literaria se pueda adquirir mediante la lectura  
      sedentaria pero la visión del mundo que nuestro autor maduró se debe, en  
      gran medida, a su experiencia viajera: difícil es saber hasta qué punto  
      pero no por ello cabe ignorar su realidad. 
      Para empezar, importa destacar la presencia múltiple y renovada del viaje  
      en la biografía de don Benito: recordemos el primero, realmente  
      iniciático, de Canarias a Madrid (1862) y la cadena de periplos que ello  
      implicó, en particular el de 1868 (en Alicante, camino de Canarias, decide  
      volver a Madrid y presencia los avatares revolucionarios de ese año). Las  
      experiencias acumuladas y las perspectivas que ellas abrieron marcarían  
      decisivamente la sensibilidad de Galdós hasta convertirlo en un «viajero  
      sin retorno»: el arquetipo, dicho sea de paso, del hombre profundamente  
      modificado por el contacto con otros pueblos y culturas. Recordemos  
      también los viajes de 1867 y 1868 a París (descubrimiento de la capital  
      francesa y de libros que van a ser referentes básicos para su maduración  
      como escritor), la visita de 1871 a Santander para descubrir la tierra de  
      las obras peredianas (Escenas montañesas y Tipos y paisajes), así como los  
      viajes posteriores a Londres (1883), Portugal (1885), Europa central (1886  
      y 1887), Italia (1888), Gran Bretaña (1889), Toledo (1890), Ansó (1894),  
      Marruecos (1904), etc.6 
      Por otro lado, Galdós es un caso interesantísimo para la teoría del relato  
      de viaje. Nos basamos para afirmarlo en uno de sus textos quizás menos  
      valorados. En efecto: en nuestro caso, el mayor atractivo de las Memorias  
      de un desmemoriado publicadas en La Esfera (1916) no consiste en la  
      calidad notarial de la relación (quizás decepcionante para quien busque en  
      el texto una documentación rigurosa y factual) sino en la huella dejada en  
      su autor por experiencias viajeras realizadas entre veinte y cincuenta  
      años antes. En efecto, «no importa» que la narración de los hechos sea o  
      no fiable. Lo que sí importa es que esa narración haya tenido lugar y,  
      sobre todo, que se haya producido tantos años después de los hechos. Ello  
      revela, directamente, la intensidad del impacto de los acontecimientos en  
      la sensibilidad de su protagonista y sugiere, indirectamente, que las  
      experiencias allí relatadas contribuyeron a formar y a matizar la visión  
      galdosiana del mundo tal y como se representaría a lo largo de su obra. 
      En tercer lugar, Galdós resulta ser un viajero paradigmático al justificar  
      el viaje como una necesidad íntima y como una experiencia directa, propia,  
      personal e insustituible. Así lo manifiesta en su viaje a Italia, a  
      propósito de Venecia: 
            Por muchas noticias que se tengan de una ciudad y por mucho que se  
            la haya visto pintada, ya en cuadros magníficos, ya en las tapas de  
            las cajas de los guantes, siempre la contemplación real de la misma  
            nos hace rectificar ideas e imágenes. El natural da siempre tonos e  
            inflexiones que nadie prevé. 
            Hay en el color efectivo de las cosas algo que no es lo que se había  
            imaginado, por bien imaginado que estuviese. De aquí que la  
            curiosidad natural de nuestro ánimo y el ansia de nuestros ojos no  



            se vean satisfechos nunca sino ante la realidad7. 
 
 
 
      En parecidos términos se expresa nuestro autor refiriéndose a Roma o a las  
      ruinas de Pompeya, fuente para él «de emociones enteramente desconocidas»  
      (OI, IX: 147), a pesar de toda la información leída con anterioridad sobre  
      el lugar. Notemos que este punto revela la modernidad de la motivación  
      galdosiana: a la tesis de que, hoy día, con todo el mundo a nuestro  
      alcance gracias a los medios de difusión, el desplazamiento ya no tiene  
      mayor interés, los grandes viajeros actuales justifican el viaje, la  
      experiencia propia, in situ, como algo irreemplazable, a pesar del  
      recurrente tópico de la aldea global. A este respecto, cabe añadir que,  
      según Galdós, el viaje debe respetar el ritmo propio, sin superar la  
      velocidad adecuada a su capacidad asimilativa (el hecho de mencionar este  
      punto incide también en la modernidad del viaje galdosiano): «El afán de  
      ir deprisa roba mucho encanto a ese placer de los placeres que se llama  
      viaje», dirá en su carta del 16 de septiembre de 1889 a La Prensa de  
      Buenos Aires. Esa «velocidad limitada» es condición para que el viaje lo  
      sea realmente y permita descubrir la cultura y «la personalidad de un  
      país» (la expresión es del propio Galdós8). 
      En quinto lugar, Galdós es un viajero literario en el sentido que  
      atribuyen a esta expresión autores de referencia obligada como Bruce  
      Chatwin y Javier Reverte: «viajar literariamente» es visitar el escenario  
      de una obra literaria o el lugar de la vida (y muerte) de su autor para  
      sentirse de algún modo en comunicación más íntima con ellos: el Congo de  
      Joseph Conrad o de André Gide, La Habana de Carpentier, el Madrid de  
      Galdós, etc. En nuestro autor podemos distinguir al menos tres variantes  
      de esta opción viajera: por un lado, en las referencias a autores  
      literarios. Así, se refiere a Portugal como la «tierra de Camoens»,  
      destaca que Sintra fue celebrada por Lord Byron, cita a Moratín para  
      evocar el ambiente de Bolonia (OI, LX: 126-127), el hotel Red Horse, donde  
      se hospeda en la ciudad de Shakespeare (Stratford), le recuerda lo que  
      sobre él escribió Washington Irving y los tipos humanos que allí encuentra  
      le parecen semejantes a los descritos por Dickens9. 
      Por otro lado, anotemos simplemente las numerosas formulaciones de tono  
      literario empleadas para referirse a monumentos artísticos: los  
      monasterios de Batalha y Alcobaça son «los mejores y más elocuentes libros  
      de piedra que contiene la historia portuguesa» (OI, IX: 30) y la Capilla  
      Sixtina es «la más hermosa página teológica que se ha compuesto en honor  
      del dogma; todas las literaturas de los Santos Padres palidecen ante esta  
      inspirada composición simbólica» (OI, IX: 63; las cursivas son mías). 
      Finalmente, obsérvese también la intensa presencia de escritores como  
      motivo o como referencia de sus visitas: pensemos en su accidentado viaje  
      a la casa de Shakespeare y en las encendidas páginas que le dedicó en  
      varias ocasiones10, y recordemos que el relato de la visita a la ciudad de  
      Florencia (LP s. d. 02.89; OI, IX: 103; Shoemaker: 343) se abre con un  
      extenso comentario dedicado a la figura y a la obra de Dante, como  
      indicando que no se puede valorar debidamente la capital toscana sin tener  
      en cuenta el legado de este inmenso poeta. Diríamos que Galdós mira  



      literariamente el Arte y que tal vez incluso lo ve a través de la  
      Literatura11. Desarrollemos este punto en el apartado siguiente. 
 
 
 
 
      La percepción galdosiana del Arte 
 
 
      En su aproximación al objeto artístico, un término se repite con llamativa  
      frecuencia en el Galdós viajero, por lo que podemos pensar que acaso esté  
      en relación estrecha con su percepción estética: se trata de la «Armonía  
      [de masas y líneas]» de las construcciones venecianas (OI, IX: 96; el  
      énfasis es mío) o de su ausencia, la cual basta para descalificar al  
      objeto observado: «Ninguna armonía existe entre estos célebres caballos y  
      la abigarrada arquitectura de mil colores que los sustenta», apunta Galdós  
      refiriéndose a los caballos de bronce del exterior de San Marcos (LP  
      27.12.88; Shoemaker: 329). También entrarían aquí otras alusiones  
      semejantes como «la concordancia entre el estilo y el material empleado»  
      que preside la arquitectura mudéjar española (LP 10.09.87; Shoemaker:  
256). 
      Recuérdese aquí la ajustada definición que de la Belleza nos brinda  
      Leopoldo Lugones: «La unidad de la creación expresada en la armonía de las  
      cosas que la componen», es decir, la combinación, la proporción y la  
      correspondencia de elementos diferentes que producen un efecto simultáneo  
      de riqueza y de unidad en un conjunto determinado. Indirectamente, Galdós  
      está hablando de lo mismo (y en los mismos años) cuando alaba los grandes  
      cuadros de Van der Holst en el Museo de Amsterdam pero les encuentra un  
      defecto mayor: la falta de unidad de composición (LP 20.09.87; Shoemaker:  
      263). 
      La percepción estética de Galdós no se limita a las artes plásticas ni a  
      la concepción tradicional de la Belleza como creación humana: también la  
      Naturaleza, en cuanto objeto admirable, digno de contemplación, puede ser  
      considerada de algún modo como obra artística12. Así se aprecia en la  
      representación de lugares como las riberas del Duero, la ría de Vigo, el  
      «sublime espectáculo» de Las Gargantas de La Hermida (Santander)13, el  
      Vesubio y el condado de Warwickshire camino de Stratford, aquella «comarca  
      de dulce verdor en que flotan las églogas»14. Citemos sólo una referencia  
      a la zona del Sardinero: 
            Como condiciones naturales, es este sitio incomparable, de una  
            belleza sorprendente y apacible, combinación felicísima de campo y  
            mar, con todos los encantos del bosque y los atractivos del paisaje  
            oceánico. Lo que en el Sardinero es obra de los hombres, no  
            corresponde ciertamente a las maravillas que ha puesto la  
            naturaleza15. 
 
 
      Dentro de esa misma percepción no convencional de la Belleza cabe destacar  
      también la relación estrecha entre Arte e Historia en cuanto que la  
      densidad histórica (su significación, su riqueza de sentido) de un objeto  



      forma parte de su valor artístico. En algunas ocasiones, Galdós lo expresa  
      directamente, por ejemplo, al referirse al Palacio real de Sintra, que le  
      recuerda la Alhambra, aunque sin su ornamentación y suntuosidad. Sin  
      embargo, precisa el visitante, «los recuerdos históricos avaloran aquellas  
      desnudas paredes y las embellecen a ojos del viajero» (OI, IX: 35). A  
      continuación explicita de qué recuerdos se trata citando a Juan I, a don  
      Duarte, a Alfonso VI y a Lord Wellington, habitantes todos de dicho lugar. 
      En otros casos, no aparece la cita expresa de Galdós pero sí una atención  
      centrada en la dimensión histórica del objeto más que en su arquitectura o  
      configuración actual. Así por ejemplo, la visita al palacio de Sans-Souci  
      (Potsdam) se justifica por el recuerdo de Federico II: «el rey guerrero y  
      filósofo», «el más grande soberano de Prusia» (LP 29.09.87; Shoemaker:  
      275). El castillo de la Mota sugiere la evocación de Isabel la Católica y  
      la de su padre, Juan II, «cuya voluntad enteramente líquida se adaptó  
      siempre a la forma del privado que la contenía»16. En Venecia, el  
      atractivo de los viejos edificios remite a su pasado misterioso, medieval  
      o renacentista (OI, LX: 97-98): la Historia se disuelve allí en el  
      misterio, éste desemboca en el drama, y con el drama ya estamos en plena  
      Literatura. 
      No extrañará, pues, que en dicha ciudad buena parte de lo que atrae a  
      Galdós radique en que el objeto revela y actualiza la historia pasada,  
      incluso en sus misteriosas palomas: «Sin saber porqué, vemos en ellas las  
      mismas palomas que vivieron en los tiempos gloriosos y decadentes de la  
      República y durante la dominación austriaca» (p. 101). Visitar un espacio  
      histórico es un viaje de ida y vuelta al tiempo que le dio sentido, para  
      subrayar de este modo su vigencia actual. 
      El texto literario también participa en esa dimensión histórica: su  
      entidad estética comprende, además de su propia configuración formal, su  
      particular capacidad de evocación (la Venecia renacentista, la Inglaterra  
      de Dickens). Incluso se podía percibir aquí un diálogo de referencias  
      entre el drama y su escenario. Situada la obra de Shakespeare en Verona,  
      ésta remite a los amantes más célebres de la literatura occidental: 
            Desde que se entra en Verona, el drama de Shakespeare parece que  
            vive a nuestros ojos. Aquellas calles solitarias formadas por casas  
            antiguas de construcción monumental, presencian aún los encuentros  
            de los dos bandos. El escenario es perfecto. Verona es la misma que  
            el gran poeta inmortalizó, haciéndola teatro de aquella pasión tan  
            humanamente y con tanto vigor expresada. Y la arquitectura de la  
            ciudad conserva maravillosamente el encanto poético de aquellos  
            amores como un vaso en cuyas paredes permanece por mucho tiempo el  
            perfume de la sustancia aromática que contuvo. 
 
            (OI, IX: 76-77)                 
 
 
 
      La literatura posee incluso el extraordinario poder de crear un cierto  
      orden de realidad perdurable a través de los siglos (y en esto reside,  
      para Galdós, uno de los principales atractivos del arte literario).  
      Personalizando esta capacidad en el dramaturgo inglés, el escritor canario  



      llega a calificarlo de «rival de Dios en la inmortalidad de sus obras»  
      (LP, 21.11.88; OI, IX: 84). Su fuerza de sugestión es tal que ninguna  
      personalidad nacida en la república veneciana es hoy tan célebre como  
      Otelo (OI, IX: 76) o que, cambiando de escenario, debamos visitar la  
      mansión de Elsinor: 
            ¿Para qué? Para ver la terraza del castillo en la cual coloca  
            Shakespeare la primera escena del Hamlet [...]. Un suceso figurado,  
            que sólo tiene realidad en la fantasía del poeta, se nos antoja  
            efectivo, tan efectivo como los hechos de la realidad evidente. La  
            terraza del castillo de Elsinor no tiene nada de particular, y sin  
            embargo, despierta en cuantos la visitan un interés inmenso. Allí no  
            ha pasado nunca nada digno de ser recordado por la posteridad y, sin  
            embargo, visitamos el lugar con respeto y emoción. Y hay quien, en  
            las noches de luna, cree ver la sombra del padre de Hamlet. ¡Qué  
            poder el del genio! Hay muchos lugares ilustrados por grandes  
            sucesos que no interesan tanto como aquel rincón de Dinamarca, en el  
            cual colocó el poeta inglés una de sus más hermosas invenciones». 
 
            (LP 10.10.87; Shoemaker: 280-281)                 
 
 
 
      Casi veinte años después, en las páginas de La Esfera, Galdós concluirá de  
      modo parecido sus recuerdos de esta visita: «¡Oh poder del Arte que das al  
      mundo creaciones más perdurables que las de la propia Naturaleza!»  
      (8.04.1916). 
      A partir de lo anterior, se comprenderá que para Galdós, el valor  
      monumental de una ciudad no es lo decisivo (por ejemplo, el de Coimbra,  
      donde apenas se detiene). Lo decisivo en Galdós es la emoción que  
      transmite la percepción del objeto, emoción que tiene que ver con la  
      posibilidad de sorprender la imaginación y sobre todo, con la sensación de  
      vida que puede sugerir. Él alude a este punto admirando el «sentimiento de  
      realidad» que percibe en el «Purgatorio» de la Divina Comedia (OI, IX:  
      106), «la completa ilusión de verdad» de los Dioramas de Berlín  
      (Shoemaker: 272) o la capacidad de Miguel Ángel de «simular los caracteres  
      de la vida con intensidad» en su Moisés, a pesar de la monstruosidad de  
      alguno de sus rasgos (OI, IX: 67). 
      Todo ello cuenta mucho más que la mera perfección formal: ésta puede  
      incluso convertirse en rémora cuando cae en la repetición de fórmulas y de  
      recursos. Es lo que Galdós llama 'amaneramiento' y también 'afectación' o  
      'teatralidad'. Y es también algo que él condena, como pocas veces, de  
      manera terminante: «El dominio del procedimiento mata la inspiración y  
      perjudica el estudio sincero del natural» (p. 132). 
      Terminemos este apartado aludiendo a una variante del Arte, algo relajada  
      sin duda pero que está muy presente en el Galdós viajero: el arte  
      colectivo del «bienvivir», dentro del cual se integran las Bellas Artes  
      (pensemos, por ejemplo, en la arquitectura funcional, en cierto tipo de  
      mobiliario, etc.). No me refiero a la gastronomía, casi ausente dé los  
      textos consultados, aunque sí podría hablar del placer de fumar,  
      convertido en verdadera tortura cuando Galdós prueba el tabaco danés: «En  



      Dinamarca se fuma aún peor que en Alemania, que es cuanto hay que decir»  
      (LP 10.10.87; Shoemaker: 279). A este respecto, nuestro autor aprecia la  
      singular armonía existente entre el carácter burgués de la sociedad  
      holandesa y la pintura que la representa17 y, en cambio, critica las  
      iglesias pombalianas de Lisboa que parecen teatro o casa de contratación  
      (OI, IX: 22-23). 
      Pero también, de manera más general, elogia, por ejemplo, la ciudad de  
      Hamburgo por reunir todas las comodidades y atractivos de la civilización  
      moderna (hoteles, teatros, ambiente, mezcla de poblaciones), los jardines  
      y el alumbrado de Berlín, las comunicaciones y la eficacia administrativa  
      de Holanda, la filosofía positiva de la vida en la población modesta de  
      Nápoles, el respeto en ciertos países a sus ciudadanos más eminentes  
      (Shakespeare y Dickens en Inglaterra, los héroes nacionales en Berlín), el  
      rechazo del «diabólico afán de aparentar una posición mayor a la que se  
      tiene» (OI, IX: 20). Todos, parece decirnos don Benito, son elementos que  
      contribuyen al arte del saber vivir, propio de los pueblos civilizados (lo  
      cual resulta bastante revelador de la visión galdosiana de la civilización  
      y del rango que atribuye a España en relación con ella...). 
 
 
 
 
      El texto viajero en Galdós 
 
 
      Lejos de ser arbitraria, la configuración de los relatos viajeros de  
      Galdós contiene toda una serie de iteraciones que llegan a darle cierto  
      tono o incluso personalidad propia que un análisis más detallado podría  
      confirmar. A modo de ilustración, presento aquí cuatro rasgos, entre otros  
      posibles, que aparecen regularmente en la estructura del relato  
galdosiano. 
 
 
      La Descripción 
 
 
      Como para restarles importancia (recurso retórico habitual en nuestro  
      autor), Galdós repite que sus textos viajeros son simplemente de orden  
      descriptivo. Y, en efecto, este recurso aparece utilizado con cierta  
      profusión, alternando con diversas variantes, entre ellas las siguientes: 
        la descripción caracterizante: por la acumulación de rasgos distintivos  
        del objeto en cuestión; 
        la itinerante: a través de verbos de visión y de movimiento (se ve, se  
        entra, subiendo, hay que pasar) y también mediante lo que podríamos  
        denominar 'balizas espaciales' (la entrada, la parte de fuera/la de  
        dentro); 
        la ponderativa u ornamental: mediante construcciones verbales o  
        adjetivales repetidas con cierta reiteración (sobresalir, descollar,  
        notabilísimo, colosal); 
        la comparativa: sobre parecidos o diferencias entre los elementos más  



        diversos: tiempos históricos, cuadros, ciudades, países, etc. Por  
        ejemplo, en relación con los dos últimos citados, Oporto es comparado  
        con Burdeos y Amberes; La Haya lo es con ciertos barrios de Londres; la  
        sinagoga de Berlín con la de Toledo; Dinamarca con los Países Bajos y  
        Copenhague con Hamburgo. 
 
 
 
 
      La Evaluación 
 
 
      A pesar de lo que afirma don Benito (quizás por el recurso a la captatio  
      benevolentiae antes aludido), sus textos no se limitan a la descripción de  
      elementos pintorescos, ni mucho menos18. No olvidemos que, a diferencia de  
      la ficción, el relato de viaje factual implica al autor-relator del  
      trayecto: las convenciones del género suponen que dicho autor es  
      responsable directo del discurso que nos transmite y de la realidad a la  
      que alude. De hecho, la evaluación es un componente de notable presencia  
      en la relación galdosiana. 
      Probablemente las más enjundiosas sean aquellas en que valora y emite  
      hipótesis interpretativas sobre el engrandecimiento de Prusia (Shoemaker:  
      276), la pintura alemana (p. 272), la satisfacción del pueblo danés con su  
      suerte (p. 278), a partir de lo que ha visto y sin duda comentado con  
      Alcalá Galiano, su compañero de viaje19. 
      La cantidad, la variedad y el interés de estas evaluaciones son tales que,  
      posiblemente, sea en estas secuencias textuales donde se haya de captar de  
      manera más nítida la influencia del viaje en la visión del mundo  
      galdosiana y en su misma evolución. 
 
 
 
 
      La Impresión 
 
 
      Las «impresiones de viaje» aparecen como el centro del discurso en  
      Cuarenta leguas por Cantabria, ya desde la primera frase: «Al entrar en  
      Santillana parece que se sale del mundo»20. Esas impresiones no indican  
      sólo disponibilidad receptiva sino que se apoyan en una posición activa de  
      observación (que a veces implica distancia irónica o rechazo de lo  
      observado). Por ese motivo, no hay profusión de datos ni mayor rigor  
      cronológico21 ni despliegue de documentos sino la expresión de una  
      vivencia personal y subjetiva: la relación mantenida entre el visitante y  
      el/lo visitado. 
      Recordemos que es éste un rasgo del relato de viaje más actual: hay  
      múltiples medios para estudiar al Otro, pero nada puede equipararse con la  
      experiencia directa de la propia mirada, sea o no errónea, y Galdós admite  
      que así resulte: «Quizás esta impresión recibida por mí sea una impresión  
      falsa» (sobre Portugal: OI, IX: 18). En otros casos, el mismo visitante  



      subraya que se trata precisamente de una impresión apta para evocar algo o  
      para imaginar su posibilidad. Así, Pompeya no se le presenta como lo que  
      es en principio, una ciudad muerta: 
            No sé si en todos los viajeros producirá la misma impresión; pero a  
            mí me pareció una ciudad relativamente alegre en medio del silencio  
            misterioso que en ella reina. Hay trozos que no parecen ruinas, más  
            bien semejan edificios en construcción, interrumpidos por haberse  
            declarado alguna huelga de arquitectos, aparejadores y albañiles. 
 
            (OI, IX: 152)                 
 
 
 
 
 
 
      El ensayismo 
 
 
      A pesar de lo dicho, el relato de viaje galdosiano está atravesado por  
      múltiples comentarios históricos, políticos, sociales y culturales (quizás  
      con la excepción de Cuarenta leguas y con la notable atenuación de  
      Memorias respecto a las cartas enviadas años antes a La Prensa de Buenos  
      Aires). No se trata aquí solamente de comentarios dispersos a lo largo del  
      texto (los que hemos agrupado en la modalidad de Evaluación) sino de  
      párrafos extensos o incluso de páginas en las que el autor despliega toda  
      una serie de informaciones, valoraciones justificadas con datos o con  
      determinados juicios que no por su facilidad expositiva y su amenidad  
      deben desviarnos de su contenido ensayístico o incluso de debate, frente  
      al cual podemos situarnos, valorando los argumentos expuestos y, acaso,  
      oponiendo los nuestros (lo que viene a ser lo propio del texto  
      ensayístico). 
      Los ejemplos no faltan: el relato del viaje a Italia comienza con un largo  
      texto sobre la unidad del país y sus relaciones con el papado; el  
      recorrido por Inglaterra está salpicado de referencias a la forma de vida  
      local; en Nápoles se destaca la presencia española; a propósito de  
      Florencia se analiza la singular conexión entre florecimiento cultural y  
      degradación moral; y la Exposición Universal de 1889 en París da lugar a  
      una reflexión sobre América como una especie de reencarnación ultramarina  
      de lo mejor del alma española (LP 25.09.89; Shoemaker: 378). 
 
 
 
 
 
 
 
 
      En resumen 
 



 
        Todo lo anterior permite afirmar que el relato viajero, tanto en el  
        plano estructural como en el de su significación, es mucho más que un  
        pasatiempo, un compromiso o un modus vivendi ocasional en la trayectoria  
        literaria y biográfica de Galdós. Muy al contrario: el viaje es un modo  
        de perfilar y de hacer evolucionar su visión de la sociedad, del arte y  
        de la historia española y europea, y el texto escrito viene a ser la  
        plasmación literaria (podríamos decir 'artística') de esa visión; 
        Se puede abordar el relato de viaje galdosiano como un elemento  
        privilegiado para apreciar, sobre el terreno, su propia estética, ya sea  
        través de sus preferencias y de sus fobias, de su admiración y de sus  
        desdenes o de sus referencias y de sus silencios (los silencios de  
        Galdós, son fundamentales en alguien caracterizado por su discreción y  
        sus profundas reservas ante el enfrentamiento personal); 
        Así pues, Galdós no salió indemne de su experiencia viajera: sus viajes  
        (unos en mayor medida que otros) lo transformaron y cuando retornaba ya  
        no era el mismo. Se puede afirmar que el auténtico viajero no regresa  
        nunca: algunos, como el novelista Héctor Tizón, así lo han entendido:  
        «Nada vuelve, el regreso no existe»22 
 
 
          
 
 

 
2009 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario


 


