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      Quiero dedicar estas estampas de colores, estos cachitos de domingo, que  
      no pretenden ser sino mariposas que cruzan bajo el cielo de esa santa obra  
      que es la nueva Pedagogía, a los últimos diez años del Magisterio de  
      España, años encendidos por el deseo de renovar la sensibilidad del niño;  
      es decir: del español. 
      Antoniorrobles 
      El Escorial, septiembre de 1935 
 
 
 
 
      Paisaje de Villacolorín de las Cintas 
 
 
 
      (Explicación del dibujo anterior, que se refiere a los cuentos que el  
      lectorcito verá más adelante.) 
        1. Colegio y ventana por donde vimos al enano en la veleta. 
        2. Sitio donde estaba la guarida de los enanos. 
        3. La veleta y el gallo de la torre. 
        4. Palacio de los príncipes. 
        5. Puerto por donde se fue el vendaval. 
        6. Autogiro del príncipe. 
        7. Aeródromo. 
        8. Campo de fútbol donde nos peleábamos. 
        9. Sitio donde dejaron atado al enano. 
        10. Árbol que ocupaba el búho para arbitrar. 
        11. Selva en la que hicieron trato el gato y el tigre. 
        12. Cable donde quedó colgado el bombero. 
        13. Campo en que vivía el grillo. 
        14. Hilos en que se cruzaron el grillo y el telegrama. 
        15. Piedra donde se cortó la barba el enano. 
        16. El redil que asaltaron los lobos. 
        17. Rocas donde el lobo dejó al borrego. 
        18. Caseta del coniumero feo. 
        19. Huerta del espantapájaros. 
        20. Sitio en que escondieron un tesoro. 
        21. Poste donde el gorrión ató a la jirafa. 



        22. Presa de agua que inundó los campos. 
        23. Árbol donde hablaron el enano y el gorila. 
        24. Alameda por la que el gorila se paseó con bisoñé. 
        25. Sitio donde se bañaba el perro. 
        26. Lugar en que el perro escondió la muñeca para que el galgo la  
        encontrase. 
        27. Rocas donde apareció la niña, gracias al perro. 
        28. Sitio donde el perro tiró al cornetín de órdenes. 
        29. Caseta para el perro. 
        30. Cabaña para la familia del negrito 
        31. Surtidor de gasolina del cojo. 
        32. Árbol por donde el negrito quiso llegar al cielo. 
 
 
 
 
 
 
      Nuestro colegio 
      Apenas hace dos o tres años que salí del Colegio para estudiar mi  
      carrerita. Me llamo Botón Rompetacones; soy natural de Villacolorín de las  
      Cintas, y recuerdo siempre con cariño a nuestro profesor, que era un  
      hombre ni joven ni viejo: ni excesivamente divertido, ni de una seriedad  
      extraordinaria; era como creo yo que debe ser un profesor, y como lo son  
      casi todos ellos; enseñaba alegremente las lecciones, pero cuando hacíamos  
      una cosa que no fuese correcta, se ponía más serio que un cañón. 
      No olvidaré el cartel que había sobre la puerta, que decía de este modo: 
      «EL VERBO SER» 
      Colegio 
      Los alumnos de «El Verbo Ser» se llamaban... ¿Queréis saber cómo se  
      llamaban y quiénes eran mis raros condiscípulos? ¡Ah!, pues no penséis en  
      que fuesen Paquito, Juanito, Manolito y Fulanito. Mis condiscípulos  
      eran... un enano con barbas, un búho de ojos luminosos, un tigre a rayas,  
      un grillo que cantaba muy bien, un príncipe con jersey, un humilde  
      corderito, el gorrión más simpático del mundo, un gorila imponente de  
      grande, un chucho leal como nadie y un negrito más oscuro que un túnel de  
      noche. 
      Y eran tan pintorescos estos diez compañeritos, que bien merece la pena de  
      que le hagamos a cada uno un retrato y unos versos, y de que os relate en  
      diez historias sus más extrañas y divertidas aventuras. 
      Pero he aquí sus nombres, por si queréis conocerlos, y la colocación que  
      tenían en clase, sin contarme a mí, que ostentaba siempre el cargo de  
      portero: 
        1. El enano Don Pero. 
        2. El búho Silbido. 
        3. El tigre Kun de la U. 
        4. El grillo Brillante. 
        5. El príncipe Cristal. 
        6. El borrego Papelito. 
        7. El gorrión Pío Pan. 



        8. El gorila Tururú. 
        9. El perro Armario: y 
        10. El negrito Borrón. 
      Veréis también que se publica en este libro un paisaje con numeritos, y  
      con él la explicación de todos los sucesos que ocurrieron en los  
      alrededores de Villacolorín de las Cintas. Pero además, en las últimas  
      páginas encontraréis otra explicación, que sirve para que aprovechemos el  
      paisaje en las horas de recreo y podamos jugar con la ayuda del dado.  
      ¡Esto sí que es aprovechar las ocasiones para pasar el rato!... 
      El libro, pues, va a dar comienzo. ¡Quieran los cielos que a lo largo de  
      sus páginas lo paséis a gusto, ya sea emocionados, ya sea divertidos! 
      Vuestro de corazón. 
      Botón Rompetacones. 
 
 
 
 
      Retratos de los alumnos 
 
 
 
 
            Alumno núm. 1 
 
 
 
                  El barbudo Don Pero era pequeño 
                  aunque su enorme barba le arrastrase, 
                  y era el número uno en nuestra clase 
                  porque en ser y en saber puso su empeño 
 
 
                  Mas un viento feroz cogió al enano 
                  y le rolló las barbas a la torre. 
                  Y en la torre, Señor; ¿quién le socorre? 
                  ¿Quién le ha de socorrer?... ¡Un aeroplano! 
 
 
 
 
 
                  Alumno núm. 2 
 
 
 
                        Son tan fuertes tus ojos, compañero, 
                        que brillan por la noche como un coche 
                        y al enano libraron una noche 
                        de un suceso mortal, vil y certero. 
 



 
                        Todo el mundo te llama Don Silbido.  
                        Silbas muy bien y el fútbol te entretiene; 
                        y por esa razón, si a mano viene, 
                        desde un árbol arbitras un partido. 
 
 
 
 
 
 
                  Alumno núm. 3 
 
 
 
                        Un tigre que por fiera era famoso, 
                        vino a ser el tercero de mi Colegio, 
                        y con aire feroz y porte regio, 
                        era un poco mandón... pero estudioso. 
 
 
                        Te llaman, yo lo sé, Kun de la U;  
                        fuiste gato tres días, de un palacio, 
                        y tuviste a un bombero en el espacio.  
                        Esta fiera tan rara fuiste tú. 
 
 
 
 
 
 
                  Alumno núm. 4 
 
 
 
                        El que hace el cuarto en clase es un artista 
                        que canta por la noche en primavera, 
                        y hace «gri-gri, gri-gri» de tal manera, 
                        que oyéndole cantar nadie rechista. 
 
 
                        Se llama por su brillo Don Brillante, 
                        se llama Don Brillante por su brillo, 
                        y sabrás las historias de este grillo 
                        cuando sigas leyendo más alante. 
 
 
 
 
 



 
                  Alumno núm. 5 
 
 
 
                        Principito Cristal, mi gran amigo: 
                        me quisiste matar con una espada 
                        y por casualidad no pasó nada. 
                        Después, en menos tiempo que lo digo, 
 
 
                        te hiciste amigo mío muy sincero 
                        y unas patatas fritas nos comimos; 
                        tú eras el principito de los mimos 
                        y yo, con gorro blanco, el cocinero. 
 
 
 
 
 
 
                  Alumno núm. 6 
 
 
 
                        Este lindo borrego que aquí veis, 
                        que lleva al cuello un lazo tan bonito, 
                        va al Colegio, se llama Papelito 
                        y ocupa en nuestra clase el sitio seis. 
 
 
                        Quiso un hambriento lobo darle muerte, 
                        y otro tanto iba a hacer un consumero 
                        de cejas juntas y de gesto fiero... 
                        ¡Ah!, pero él tuvo siempre mucha suerte. 
 
 
 
 
 
 
                  Alumno núm. 7 
 
 
 
                        Vamos a ver quién es este del siete, 
                        gorrión feliz, por nombre Pío Pan 
                        que según los consejos que le dan, 
                        a denunciar se mete o no se mete. 
 



 
                        Él se bastó una vez, el muy tunante, 
                        para atar a una estaca una jirafa 
                        y encontrar el tesoro de una estafa. 
                        Tú sigue así, Pío Pan, siempre adelante. 
 
 
 
 
 
 
                  Alumno núm. 8 
 
 
 
                        Este monstruo feroz, este gigante,  
                        fue el mayor enemigo de la gente; 
                        entraba en una huerta de repente, 
                        y todo se llevaba por delante. 
 
 
                        De pronto Tururú cambió de gesto; 
                        se hizo más infeliz que un pajarillo 
                        y más dulce que el dulce de membrillo 
                        (¿Habéis visto qué bien termina esto?) 
 
 
 
 
 
 
                  Alumno núm. 9 
 
 
 
                        Eres un animal extraordinario, 
                        a pesar de que en clase eres el nueve; 
                        y si tu leal cariño me conmueve, 
                        tu nombre me hace gracia ¡oh, gran Armario! 
 
 
                        Te burlaste de un galgo y conseguiste 
                        que cesaran los tiros de una guerra, 
                        y si te dicen que tu suerte es «perra» 
                        lo dicen siempre por hacer un chiste. 
 
 
 
 
 



 
                  Alumno núm. 10 
 
 
 
                        Negro, negro, negrito era Borrón; 
                        negra su barriguita y su nariz,  
                        negritos los papas del infeliz 
                        y clara el alma y rojo el pantalón. 
 
 
                        Era un sentimental y un chico guapo; 
                        y soñando ir al cielo de viaje, 
                        cogió la merienda, preparó el equipaje 
                        y comenzó a subir por un pinsapo. 
 
 
 
 
 
 
 
      El enano don Pero 
      Número 1 
 
 
 
 
      A una legua de Villacolorín de la Cintas, y entre los árboles de un  
      bosque, había un agujero en el suelo. Nadie lo hubiera visto entre tanto  
      matorral; y si lo vieran, creerían que se trataba de una conejera de las  
      más grandecitas. 
      Resultaba que aquello era la entrada a la guarida de los enanos Don Xari,  
      Don Lara, Don Cero, Don Muro y Don Pero, todos ellos de buenas barbas  
      blancas y de tamañito que no llegaban a la altura de una mesa. 
      Estos cinco enanos se habían construido galerías subterráneas, muy bien  
      cuidadas, y hasta habitaciones amplias, con salón de biblioteca para los  
      libros de cuentos, aparato infantil de cine y gabinete de Física. 
      Pero es el caso que estaban tristes hacía ya una gran temporada. Don Cero  
      era el que iba a la compra; guisaba Don Xari luego, y comían sin dirigirse  
      la palabra y desganados, y se tumbaban luego, y no a dormir, sino a  
      meditar en silencio. 
      Entonces dijo Don Pero: 
      -Todos sabemos la razón de nuestras tristezas. Los tiempos cambian, y ya  
      no hay hadas, ni encantamientos, ni brujerías. Hace bastantes años, los  
      gnomos podíamos convertir un príncipe en elefante, o regalar a un niño  
      estudioso un anillo que, tirándolo al suelo, se convirtiera en la varita  
      de la Virtud. Y hasta podíamos detener los grandes vendavales con sólo un  
      soplido en contra. Pero hoy, nada de eso se puede hacer. El mundo marcha  
      sin príncipes encantados y sin ogros ni dragones... 



      -¿Y qué te parece que hagamos? -le preguntó Don Lara. 
      -Creo que debemos ocuparnos en algo, como si fuéramos hombres corrientes.  
      Tanto es así, que yo estoy decidido a ir al Colegio desde el próximo  
lunes. 
      -No está mal la idea -dijeron los demás. 
      Y así fue: Don Lara aprendió mecanografía, y se hizo secretario del  
      gobernador, aunque tuviera que poner sobre la silla dos diccionarios para  
      llegar a la máquina de escribir; Don Xari iba de aprendiz a una  
      confitería, y se hizo gran catador de cremas; Don Cero, encuadernador; Don  
      Muro, cornetín de órdenes con barba, y Don Pero, colegial, porque quería  
      ser médico. 
      Desde que el barbudo llegó al Colegio, mostró tales dotes de inteligencia,  
      que el profesor le colocó el número uno. 
      Llevaba siempre haches, bes y uves en el bolsillo, para corregirnos cuando  
      nos equivocábamos, y sabía la regla de tres, y dibujar las más difíciles  
      figuras de Geometría; pero cuando el profesor exclamaba: 
      -Salga usted a la pizarra -él tenía que contestar: 
      -Muy bien; pero que tiendan la pizarra en el suelo, porque así no llego. 
      Efectivamente, teníamos que tumbar la pizarra, y en ella dibujaba y  
      trazaba las rectas y las circunferencias; bien es verdad que eso lo  
      teníamos que hacer también con el grillo: le tumbábamos en el suelo los  
      mapas, para que viajase por las capitales que le mandara el profesor en la  
      clase de Geografía. 
      Mas sucedió que un día de mucho viento llegaron todos los alumnos a «El  
      Verbo Ser», que, como sabéis, así se llamaba el Colegio. Pero es el caso  
      que Don Pero no venía. 
      -¡Qué cosa tan rara! -decía el profesor-. No creo yo que todo un señor con  
      barba haga novillos. Pero, en fin, lo que sea sonará... 
      Y lo que sonaba era el viento, que una de las veces cogió una teja de un  
      tejado vecino, la coló violentamente por un cristal del Colegio y la dejó  
      encimita encimita del mono, que estaba dando la lección... ¡Qué risa nos  
      dio a todos! 
      Pero vamos con la historia del enanito. 
      Hacía ya mucho tiempo que vino al pueblo un vendaval terrible, el cual se  
      llevó volando cien chisteras de todos los concurrentes a una boda.  
      Entonces salió Don Pero de su guarida, y como eran tiempos en que todavía  
      tenía poder de Magia, hizo que el viento devolviese los sombreros de copa  
      a sus dueños y se marchase vencido con la música a otra parte. 
      Aquel mismo vendaval anduvo mucho tiempo viajando por toda la Tierra, y  
      daba la casualidad de que era el que había vuelto hoy a Villacolorín de  
      las Cintas. 
      Salió Don Pero de su conejera para ir al Colegio, y marchaba luchando con  
      el viento, cuando, sin duda, el viento reconoció que aquel enanito fue el  
      que le venció la otra vez. Y aprovechándose de que el poder de los  
      enanitos ya no existe, empezó a soplarle de tal manera, que a su alrededor  
      caían tejas y pasaban veloces los chinarros, y los sombreros de los  
      señorones parecía que hacían carreras, a ver cuál se ponía en la bola  
      encendida del Sol como en una cabeza. 
      Por todas partes se oían lamentos: 
      ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 



      Y era que la gente se quejaba de que le hubiera pegado una piedrecita en  
      la cara o un tiesto en el hombro. 
      El buen Don Pero iba luchando como podía, cogiéndose a los matorrales;  
      pero como toda aquella tempestad de aire iba contra él, el viento le cogía  
      las barbas y las extendía como si fueran un banderín larguirucho. Y tanto,  
      tanto se iban las barbas con el viento, y el vendaval era tan terrible,  
      que hasta se las alargaba, se las extendía, se las estiraba; de modo que  
      llegó un momento en que el hombre seguía siendo más bajo que una mesa,  
      pero sus barbas tenían diez metros de largas... ¡once metros!... ¡doce!...  
      trece!... ¡Cada vez más metros!... Y el viento las cogía y las echaba por  
      el aire, y así, tiraba de la barbilla del pobre señor. 
      Todavía sucedió más, y fue que el aire las levantó hasta la veleta de la  
      torre del pueblo, que, por cierto, tenía un gallo. ¡Si serían largas  
      ya!... Y, además, se le enganchó la punta en el gallo, que era de metal, y  
      lo aprovechó el vendaval para formar un rápido remolino alrededor de la  
      veleta; así es que la veleta empezó a dar vueltas y más vueltas a la  
      velocidad del aire, y se fueron liando como a un carrete las barbas  
      larguísimas del viejo enanito. 
      Y siguió el remolino, y las barbas acabaron por tirar del enano desde  
      arriba. Y como la veleta seguía dando vueltas, Don Pero empezó a subir, a  
      subir, hasta que, al fin, quedó pegadito al gallo de metal. 
      ¡Pobre enanito! Para no hacerse tanto daño, se agarraba con las manos a  
      sus propias barbas según iba subiendo hasta la misma punta de la torre del  
      pueblo. 
      El vendaval, que había conseguido, al fin, lo que se proponía con el que  
      un día fue su enemigo, calmose; quedó quieto el gallito, quedó Don Pero en  
      lo alto de la torre, y le marchó el viento tranquilamente, silbando una  
      canción por entre dos montañas; se iba a otros pueblos y otros campos, a  
      seguir haciendo travesuras. 
      Y en esto, el gorila, que aun seguía dando la lección en el Colegio,  
      exclamó: 
      -¡Ay, señor profesor, lo que estoy viendo por la ventana! 
      Todos nos asomamos, y vimos a Don Pero en la veleta, atado con sus barbas.  
      Y como los compañeros nos queríamos mucho, salimos en su auxilio, con el  
      profesor y todo; tan de prisa íbamos, que el borrego rodó por las  
      escaleras y el grillo no hacia más que gritar: 
      -¡No vayáis tan deprisa, que no puedo más!... 
      Yo llevaba las tijeras que teníamos en el Colegio para recortar  
      construcciones, y, en llegando al pie de la torre, se las di al mono para  
      que trepara por el cable del pararrayos y le cortara las barbas. Pero bajó  
      y me dijo: 
      -Don Pero dice que no se las corte; que ha tenido barbas siempre, y quiere  
      seguirlas teniendo; que si se han de reír de él, prefiere no bajar jamás. 
      Entonces el príncipe, que, como sabéis, era otro colegial, montó en su  
      automóvil y se dirigió a su palacio. Le acompañaron el perro y el gorrión;  
      y marchaban a tal velocidad, que dieron un bote al cruzar un bache, y  
      estos dos salieron despedidos. Claro está que el gorrión se quedó volando;  
      pero el perro se hizo al caer bastante daño en ese sitio, que no quiero  
      decir, y del cual sale el rabo. 
      El príncipe siguió, sin darse cuenta de ello; llegó al aeródromo de su  



      palacio, llamó al piloto, y, colocándose él de observador, salieron en un  
      autogiro a toda velocidad, camino de la iglesia. 
      ¿Y qué hicieron?... Pusiéronse al lado de la torre; pudo brincar al  
      aparato Don Pero, y empezaron a dar vueltas alrededor de la veleta, pero  
      en contra de las que antes diera el viento. Y como iban desliando barbas y  
      barbas, cada vez se iban distanciando del gallo un poco más. 
      Por fin, se soltó la punta, y todo el pueblo, que estaba en la plaza  
      viendo con impaciencia la maniobra, exclamó satisfecho: 
      -¡¡Oooooooh!!... 
      A continuación, siguió el autogiro con toda aquella barbaza extendida al  
      viento, y aterrizó en un campo muy grande, para que no se enganchasen los  
      pelos en las ramas de ningún árbol. 
      Y allí mismo, poniendo Don Pero sobre una roca parte de su barba, fue y la  
      cortó, machacando con un canto, para dejarla del tamaño que la había  
      tenido siempre, que casi casi venía a ser hasta las rodillas. De modo que  
      pudo dirigirse luego al Colegio, entre los aplausos y las ovaciones de sus  
      queridos compañeros. 
      Eso sí: desde entonces tiene en su casa un saquito, y días de viento mete  
      las barbas en él y se lo ata al cuello. ¡Y venga vendaval!... 
      Los demás colegiales le decimos, de cuando en cuando: 
      -Don Pero: tienes la barba más aventurera del mundo. ¡Qué feliz eres! 
      Y él se acaricia sus barbazas y sonríe a nuestras bromas, sin incomodarse  
      nunca. No es orgulloso, a pesar de que ocupa el primer puesto de la clase. 
      No es orgulloso, a pesar de tener una de las mejores barbas que tiene el  
      Universo entre los habitantes de todos los sistemas planetarios. Seguro. 
 
 
 
 
      El búho Silbido 
      Número 2 
 
 
 
 
      Como es natural, en el Colegio se organizó un equipo de fútbol, en el que  
      jugábamos el enano, el tigre, el príncipe, el gorila, el negrito y yo,  
      además de cinco antiguos alumnos, que unos eran ya albañiles y otros  
      estudiaban en la Universidad. 
      El equipo se llamaba «El Verbo Ser F. C.», como el Colegio, y jugábamos,  
      por lo general, contra «El Teorema F. C.», que era el equipo de otro  
      Colegio de un pueblo próximo llamado Villaquesitos del Pan, en el cual  
      equipo había, como en el nuestro, muchachos y animales. 
      Los días de partido iba al campo a vender chufas, naranjas y caramelos,  
      una muchacha muy guapa, cieguecita, a la que acompañaba siempre el búho  
      Silbido, que la llevaba como de la mano con un ala, o se le subía en el  
      hombro y con silbidos la decía si tenía que ir hacia la derecha o hacia la  
      izquierda, y al mismo tiempo cuidaba de que ningún chiquillo cogiera nada  
      de la cesta. 
      El búho Silbido era conocidísimo en Villacolorín de las Cintas; pero la  



      gente no conocía su buen corazón y la miraba sólo como se mira a un bicho  
      raro. 
      Sin embargo, con el enano y el negrito había hecho una gran amistad, y  
      cuando iban a comprar almendras saladillas a la chica, siempre le daban  
      algunas. Así es que, si uno de los dos intervenía en el fútbol, el pájaro  
      se fijaba mucho en ellos con su mirada directa y extraña. 
      No olvidaré las pasiones que despertaban los partidos entre los del  
      «Teorema» y los del «Verbo Ser». Llegó a ponerse la cosa muy seria, y  
      hasta se pegaron el tigre y un toro que ellos traían de defensa, y que  
      pinchaba al balón con los cuernos cuando veía comprometida su portería. 
      Así los ánimos, se jugó otro partido al domingo siguiente, y el búho,  
      preocupado con lo que pudiese pasar, no quiso que la cieguecita saliera de  
      casa, y él se subió a un árbol, desde el cual silbaba a los enemigos en  
      cuanto lo hacían mal. ¡Y qué silbidos! Casi nos atravesaban los oídos de  
      lado a lado. 
      «El Teorema F. C.» se alineó de este modo: 
      Chico A.     Chico B.      Chico C.     Chico D.      Chico E. 
      Caballo A.     Caballo B.     Caballo C. 
      Toro A.     Toro B. 
      Elefante A. 
      Y he aquí que el enano, con una habilidad asombrosa, digna de un chico de  
      quince años, cogió el balón entre los pies, sin que le estorbase la barba,  
      y pasando por entre caballos y toros, metió un magnífico gol al inmenso y  
      gigantesco elefante. ¡¡Bravo!! 
      Yo también le ayudaba, animado por las voces del público, que decían: 
      -¡Adelante, Botón Rompetacones!... 
      De pronto se organizó una discusión espantosa, porque un toro había dado  
      al balón con la mano; es decir, con el cuerno. Y se organizó tal pelea,  
      tal tumulto, tales golpes y griterío, que aquello parecía un perol de  
      macarrones revueltos a toda velocidad con el molinillo de una chocolatera. 
      Y como toda la rabia enemiga iba contra el enano, que era el mejor de la  
      tarde, el elefante hizo una cosa: que fue sacarle del tumulto con la  
      trompa, sin que nadie se diera cuenta, y montarlo luego en un caballo de  
      los suyos. El enano se agarró a las crines para no caerse y el jaco empezó  
      a correr como un loco, carretera adelante, mientras nosotros seguíamos en  
      desesperada lucha de puñetazos. 
      En esto vinieron tres guardias, nos apuntaron para asustar, y, al fin, nos  
      levantamos todos. De modo que el equipo contrario se marchó por la  
      carretera y nosotros volvimos al pueblo entre nuestro público, sin  
      fijarnos en que faltaba el enano, o creyendo que se había marchado a su  
      guarida. 
      ¿Qué es lo que había pasado entre tanto? Había pasado que el caballo  
      esperó allá lejos a los de su equipo, ataron al enano todo alrededor, con  
      barbas y todo, y hasta hicieron asa en el cordel, para llevarlo como la  
      funda de un violín. Y en un sitio que les pareció conveniente, cuando ya  
      era bien de noche, lo dejaron en medio de la carretera. Querían  
      desprenderse de este peligroso enemigo, pero no tenían maldad suficiente  
      para matarle ellos mismos; preferían que lo matase un automóvil, sin que  
      ellos lo presenciaran. 
      ¡Ah, hipócritas!... 



      Pasaron cerca de dos horas, y allá lejos venía un camión muy cargado de  
      vigas de hierro, tan largas, tan largas, que salían por encima de la  
      cabeza del chófer y sobresalían por detrás, como si fuera la cola. 
      Traía un temblequeo de hierros verdaderamente amenazador, y si pasaba por  
      encima del enano, como era natural que pasase, lo iba a dejar aplastadito  
      igual que un papel. ¡Pobre enano! ¡Qué miedo tenía!... Acaso no le  
      quedaban más que unos pocos segundos de vida... 
      Pero ¿y el búho? ¿Dónde estaba el búho?... Recordemos que presenciaba el  
      partido desde un árbol, ¿no es así?... Pues bien; como él se fijaba tanto  
      en las cosas con esos ojos tan encendidos que tienen los búhos, había  
      visto cómo se llevaban al enano, y siguió al caballo volando, volando, y  
      desde el alto cielo vio atar luego a su amigo y vio cómo le dejaban  
      abandonado. 
      No tenía fuerzas para arrastrarlo y se puso a meditar en una rama cercana;  
      y cuando vio que se aproximaba el terrible camión de la muerte, tuvo una  
      idea genial, que fue descender al suelo y ponerse delante del desgraciado  
      hombrecito. Los ojos le brillaron de un modo terrible; el chófer creyó que  
      era otro automóvil... y se apartó tranquilamente. ¡Ah, valeroso Silbido!  
      Gracias a tu admirable arrojo se había salvado el enano. Y lo mismo se  
      salvó de un autobús que venía por el otro lado, y de una «moto», y de dos  
      o tres automóviles más. El búho Silbido exponía su vida, pero salvaba las  
      vidas ajenas. 
      Ya de madrugada, quien pasó no fue un auto, sino un lechero a caballo, y  
      como viera al enano, le desató, le montó a las ancas y lo llevó a  
      Villacolorín de las Cintas. 
      ¡Qué alegría tuvimos todos al saber la noticia! Entonces quisimos salir  
      con palos y con ondas, o jugar con el enemigo un partido de fútbol a  
      cantazos; pero el búho, subido sobre la cabeza del gorila, exclamó: 
      -Seguid mi consejo: les invitáis a jugar otro partido y lo jugáis vosotros  
      con ejemplaridad y buena educación. Así conseguiréis darles unas lecciones  
      de dignidad, y acaso se consiga que lleguen a ser buenos esos once  
      malvados. 
      El tigre y el negrito no querían. 
      -¡Hay que castigarlos! -gritaban indignados. 
      Pero el búho insistía: 
      -Buen castigo será que luego les remuerda la conciencia por haber hecho lo  
      que hicieron con el barbudo... 
      Total, que se hizo caso a Silbido; invitamos a los del «Teorema» para  
      jugar otra vez. Y como el señor alcalde había metido todos los balones en  
      la cárcel para que no hubiera más peleas, lo hicimos con un bote vacío. 
      ¡Qué limpiamente jugábamos los del «Verbo Ser»! Así resultó, que los otros  
      estuvieron muy azarados y muy tímidos al advertir que no les guardábamos  
      rencor; y se dejaron meter cinco goles a cero, de tan azarados como  
      estaban. 
      Llegó un guardia, nos quitó el bote de parte del alcalde, y una niña nos  
      dejó para que jugásemos un almohadón que se había llevado para sentarse en  
      el campo. Y cuando el toro fue a pararlo con la cabeza, se le quedó  
      pinchado en un cuerno. 
      Como la muchacha estaba con una amiga, ésta también dejó su almohadón, y  
      seguimos jugando; pero entonces el toro gastó la broma de pincharlo con el  



      otro cuerno, y como quedó embolado, empezó a embestir a todos, por jugar,  
      y fue una juerga tremenda, en la que bromeábamos alegremente amigos y  
      enemigos. 
      Se enteró el alcalde de que seguíamos jugando al fútbol y vino  
      incomodadísimo; pero el búho, que estaba alegre al ver la buena amistad de  
      todos, le cogió en vuelo el sombrero de copa y lo tiró al campo de juego,  
      de modo que nos pusimos todos a jugar con la chistera, a falta de balón.  
      ¡Y qué puntapiés le dábamos!... 
      Al principio se incomodó terriblemente el caballero, y nos perseguía a  
      todo correr; pero viendo que todos éramos amigos, también él se divirtió  
      mucho y hasta arbitró el partido. Y como no tenía silbato se le puso en el  
      hombro el búho y silbaba cuando el alcalde le hacía una señal en las  
patas. 
      Fue aquello de una risa tremenda y todo gracias a Silbido, que dijo que  
      mejor era una paz alegre que una guerra a cantazos. Y tenía razón, porque  
      desde aquel día, siempre que jugábamos los dos equipos, merendábamos  
      juntos los jugadores, ganase quien ganase. Además, nombramos árbitro al  
      búho, que veía los partidos desde su árbol de siempre y silbaba como  
nadie. 
      Claro está que con estas cosas le tomamos tanto cariño, que se decidió a  
      ir al Colegio para llegar a hacerse un día catedrático y ayudar a vivir  
      cómodamente a la simpática y alegre cieguecita. 
      Resultó muy estudioso, y muchas noches se quedaba a leer, alumbrado con la  
      luz de sus propios ojos; por eso tenía el segundo lugar de la clase. Y  
      cuando era época de examen, recuerdo que nos quedábamos todos a estudiar  
      con él, alumbrados con sus ojazos violentos. 
      Era uno de los mejores compañeros del Colegio. Y no sólo fue buen amigo de  
      los alumnos, sino que también hizo amistad con el cuco del reloj que  
      teníamos en clase, que a las horas del recreo salía a dar las campanadas y  
      se quedaba un rato fuera, charlando con el búho Silbido. 
 
 
 
 
      El tigre Kun de la U 
      Número 3 
 
 
 
 
      Allá muy lejos, muy lejos, en unas selvas que estaban a bastantes leguas  
      de Villacolorín de las Cintas, había unos tigres, famosos en la comarca  
      por su gran tamaño, su arrogancia y su valor decidido. 
      Eran como bandidos de la selva, y hasta ahora no se les conocía apenas  
      víctimas humanas; pero con frecuencia detenían en la carretera a los  
      camiones de transporte y desvalijaban las cajas de embutido, y sobre todo  
      se comían el contenido del carro de la carne, con esas vacas sin piel, que  
      venían abiertas y con la cabeza hacia abajo, como dando una voltereta y  
      haciendo títeres. 
      Los chóferes de la comarca ya sabían lo que había que hacer: bajarse del  



      auto y fumarse un pitillo mientras las fieras cometían su robo, pues si  
      pretendieran defenderse, peligraban sus vidas, porque los tigres brincaban  
      a los camiones, aunque pasasen a toda velocidad, y se hubieran comido al  
      chófer, con el rebozo de su mono azul y todo. 
      Y ya que hemos hablado de los tigres, hablemos un poco de un gato atigrado  
      y mimoso que tenían en su palacio los príncipes del Oro, padres del  
      principito que iba con nosotros al «Verbo Ser» a estudiar Geografía,  
      Historia, Aritmética y Gramática. 
      Un día, el gato, que se llamaba Zás y era audaz además de ser mimoso, se  
      marchó al campo por el agujerito redondo que las gallinas tenían para  
      salir del corral, caminó bastantes horas hacia la selva, persiguió  
      mariposas y lagartijas para que no se le hiciera tan aburrida la caminata,  
      y cuando llegó a la selva de los tigres comenzó a maullar. 
      Por fin surgió un imponente felino, que preguntó curioso: 
      -¿Qué te pasa, gatito? 
      -Me pasa, señor tigre, que quiero pedir un favor a uno cualquiera de  
      vosotros. 
      -¿Y qué favor es ese? -interrogó el tigre, que por cierto se llamaba Kun  
      de la U. 
      -Se trata -respondió el gato Zás- de que tengo que ausentarme de mi  
      palacio unos días, porque voy a ver a mi novia, que es gata de una tienda  
      de ultramarinos en Villacaballos de Cartón... y yo creo que tú mismo me  
      podías sustituir durante una semana. 
      -¿Yo? -exclamó asombrado el tigre- ¡Que cosas tan graciosas se te  
      ocurren!.. ¿Y por qué no avisas a otro gato?... 
      -¡Cá! Es muy buena casa, y si va un gato a sustituirme, luego no me  
      querría dejar la plaza. Porque has de saber que es muy buen cargo el de  
      ser gato de príncipes. 
      -¿Y cómo no sospechas que yo pueda hacer lo mismo que un gato cualquiera y  
      quedarme en el palacio? -preguntó sonriendo la fiera. 
      -Pues porque eres tigre y estarás deseando que yo vuelva para volver tú a  
      la selva a ser libre otra vez... 
      -No, pues conmigo no cuentes, porque yo soy fiera y muy fiera, y no sirvo  
      para estar contemplando a un príncipe. Empezarían a darme cortezas de  
      queso, como a los gatitos, y yo acabaría por comerme a toda la familia. 
      -Estás muy equivocado -respondió Zás-. No seas bobo y vete al palacio, que  
      pasarás ocho días de descanso entre alfombras y calefacción. 
      -¡He dicho que no!... Yo soy una fiera espantosa y no puedo mimar a un  
      principito. ¡Abajo los braseros! 
      El gato sí que se puso mimoso, que eso lo hacía muy bien, y empezó a  
      decir, como con cariño: 
      -¡Anda, tigrecito! ¡Anímate!... 
      Tanto tanto le suplicó, y le pintó unas cosas tan felices, que Kun de la U  
      decidió probar unos días de civilización en el palacio de los príncipes  
      del Oro, para lo cual no tenía más que brincar por la ventana que Zás le  
      indicó, y sentarse al brasero. 
      Hízolo así, y al principio los dueños y criados se asustaron mucho; pero  
      como el tuno del tigre se estaba muy quietecito, se decían unos a otros: 
      -Esto no es tigre; esto es, sin duda, el gato, que ha crecido mucho en  
      estos días; y le llamaban Zás, y la fiera respondía mimosamente. 



      Todo, pues, marchaba muy bien, y había que verle acurrucado al braserito,  
      o pedir al pequeño príncipe, con la garra de uñas escondidas, las sobras  
      de la comida. Y lo tremendo es que su cabezota quedaba a bastante más  
      altura que la mesa. 
      En la primera noche no se atrevió a dormir sobre una piel de oso, por  
      recelo y por enemistad; no por miedo; pero a la segunda comprendió que  
      aquello no se movía, y desde entonces echaba siempre sus sueños sobre la  
      piel. 
      La tarde del cuarto día se la pasó al lado de la señora princesa en el  
      salón. La dama hacía labor, y de cuando en cuando acariciaba la enorme  
      testa de la fiera adormilada. Todo lo cual lo veía un loro, que con eso  
      sintió envidia de Kun de la U. Y cuando la princesa dejó la labor y regaló  
      al tigre una bola de lana para que jugase, exclamó el loro al quedarse  
      solos: 
      -¡Hay que ver, qué vergüenza! ¡Todo un señor tigre al brasero, como un  
      cobarde, y comiendo cortecitas de queso como una gatita remilgada! ¡Parece  
      mentira que haga eso quien debiera ser el terror de las selvas!... 
      Lo oyó el tigre, le dio vergüenza ciertamente, fue llenándose poco a poco  
      de ira sin decir nada, y cuando ya no pudo más, dio un brinco como si le  
      hubiera dado un ataque de locura, y bajando al recibimiento del palacio,  
      al cual daban unas amplias escaleras, comenzó a rugir de una manera tan  
      disparatada y amenazadora, que todos se encerraron en sus cuartos llenos  
      de terror, y comprendiendo, al fin, que Kun de la U no era Zás, sino todo  
      un señor tigre de la selva. 
      Dispuesta la fiera a hacer lo que le pareciese conveniente, se fue a la  
      despensa, cogió los embutidos y se los trajo arrastrando al recibimiento,  
      porque desde el recibimiento vigilaba las puertas de todas las gentes del  
      palacio, que eran el matrimonio y diez criados, ya que el principito se  
      había marchado al Colegio. 
      El príncipe del Oro, que estaba encerrado en su despacho, telefoneó a los  
      bomberos: 
      -¡Que venga un automóvil de esos que tienen escaleras, para que podamos  
      salir por las ventanas! 
      Efectivamente, a toda velocidad llegó el auto con su soniquete de  
      campanilla. Lo pusieron al lado del palacio y empezaron a dar a un  
      manubrio como si fuese un organillo; ahora que, en vez de notas musicales,  
      lo que salían eran peldaños y más peldaños de una escalera perpendicular  
      que iba creciendo. 
      Lo vio el tigre por la mirilla de la puerta, poniéndose en pie; sospechó  
      que aquello iba a resultar una burla para él, y como no sabía abrir la  
      puerta, hizo lo siguiente: corrió una estatua de mármol del recibimiento  
      hasta ponerla al lado de la puerta, la empujó violentamente con un salto  
      de las cuatro patas, y la pesada estatua, al caer, rajó y abrió la puerta  
      del palacio. 
      Inmediatamente salió la fiera, y al verla los bomberos, comenzaron a  
      correr en su automóvil a toda velocidad; pero lo pintoresco fue que un  
      bombero había empezado a subir por la escalera para salvar a la princesa,  
      y allá iba el pobre hombre en lo más alto, viendo cómo Kun de la U corría  
      detrás con sus colmillos fuera, los ojos indignados y el gesto amenazador. 
      ¡Cómo sonaba la campanilla de los bomberos, manifestando así el susto  



      terrible que llevaban!... 
      Lo malo fue que la escalera pegó contra unos cables del telégrafo que  
      cruzaban la carretera, y en ellos se quedó el pobre bombero, doblado por  
      la tripa como un muñeco de guiñol. 
      El tigre no siguió adelante, sino que se quedó debajo de aquel hombre,  
      aguardando a que cayera, para vengarse de que se hubieran querido burlar  
      de él. 
      El capitán de los bomberos se lo dijo al alcalde, el alcalde lo consultó  
      con el gobernador, el gobernador con el ministro, y, por fin, cuando el  
      bombero colgado no tenía casi fuerzas para sostenerse, llegó el capitán en  
      una motocicleta y dijo desde lejos al tigre: 
      -Señor tigre: estamos dispuestos a firmar la paz contigo, en vista de que  
      eres todo un valiente. 
      El tigre entonces le dejó acercarse, y dejo que el otro desgraciado  
      descendiese por un palo del telégrafo. Y dijo la fiera: 
      -Yo firmo la paz, si me dais cien kilos de chorizo y un prisionero, que es  
      el loro. Además obligo a que al gato Zás, se le deje en su destino de  
      siempre. 
      Discutieron las condiciones y por fin los cien kilos quedaron en diez, y  
      perdonó al loro; pero al gato se le admitió en palacio. 
      Fueron a firmar el documento de la paz, y el tigre se puso muy azarado,  
      porque resultó que no sabía firmar... Firmó con la «huella dactilar» de  
      sus garras. Pero decidió ir al Colegio desde el día siguiente, prometiendo  
      solemne al profesor no comerse ni el dedo chiquitín del último colegial,  
      que era el negrito. 
      Lo primero que aprendió fue a firmar con letra muy clara: 
      Kun de la U. 
      Y como al Colegio le trajo su amor propio, era un alumno de gran  
      aprovechamiento, que llegó a estar el tercero en la clase, porque no  
      quería volver a pasar la vergüenza de sus escasos conocimientos. 
      Resultó un poco «mandón», pero muy justiciero; le hicimos capitán del  
      equipo de fútbol, y toda su ilusión era llegar a ser alcalde de la selva:  
      el primer alcalde civilizado de la selva. 
      En ella dormía, y todos los días, después de clase, se iba en el auto de  
      línea de Villacaballos de Cartón, subido sobre el techo, y al llegar a la  
      selva se tiraba a toda velocidad con mucha maña y destreza deportiva. 
      A la vuelta paraba el coche para que se subiese la noble fiera, y regalaba  
      al chófer cocos y plátanos. 
      Pero, ¿él faltar a clase? ¡Jamás! No quería volverse a poner colorado  
      delante de un capitán de bomberos. 
 
 
 
 
      El grillo Brillante 
      Número 4 
 
 
 
 



      Se llamaba Brillante un grillo que vivía muy tranquilo en su grillera. El  
      negrito y yo, que éramos amigos de coger grillos, más de una vez habíamos  
      intentado darle caza, haciéndole cosquillas en su casa con unas pajitas  
      suaves como sonrisas. Pero era tan formal y tan sereno, que no le hacían  
      gracia las cosquillas y seguía en su agujerito muy tranquilamente. Por eso  
      el alumno negro me decía: 
      -¡Ay, querido Botón Rompetacones! El inquilino de esta casa es más serio  
      que un nublado y no siente las cosquillas. . 
      Pero sucedió una cosa que puso en peligro su tranquilidad, y fue que  
      cuando estaba cantando felizmente su «gri-gri», oyó un motor; se subió a  
      lo alto de unas hierbas, y vio que se le echaba encima un enorme aparato  
      mecánico que venía removiendo profundamente las tierras. 
      Viendo que le habían de destrozar la casa con aquel movimiento del  
      terreno, decidió buscar un modo de salvarse. ¿Y cómo se salvó?... Llegando  
      a grandes brincos al pie de un palo del telégrafo y trepando por él  
      precipitadamente hasta lo alto. 
      Allí descansó, miró lo que en su campo sucedía y se quedó asombrado al ver  
      cuatro roturadoras mecánicas que removían la tierra para ablandarla y  
      poderla sembrar, porque los amos, que antes tenían el campo para recreo y  
      caza, querían cultivarlo para que hubiera más pan de trigo en el pueblo. 
      Comprendió entonces el grillo Brillante que en aquellas tierras se había  
      acabado para él la paz, y no encontró más medio de viajar que el de seguir  
      un hilo del telégrafo hasta que pudiera descender en campos olvidados  
      donde viviera sin preocupaciones. De modo que se puso a caminar  
      difícilmente como un equilibrista, y cada vez se alejaba más de  
      Villacolorín de las Cintas. 
      Lo curioso es que de cuando en cuando sentía las cosquillas de un  
      telegrama que pasaba corriendo por los hilos, y se ponía como en puntillas  
      para que no se le enredasen los ganchos de las letras, y siguieran su  
      curso. 
      Caminando, caminando, se encontró un mirlo que sobre el cable se estaba  
      comiendo una cosa extraña que parecía una flaca lombriz. 
      -¿Qué come usted? 
      -Pues como «solomillo» -contestó el mirlo. 
      -¿Pero los solomillos son largos y retorcidos como un hilo? -preguntó el  
      grillo al oírle. 
      Y el pájaro replicó entonces: 
      -¡Qué tontería!... Es que pasaba por el cable un telegrama pidiendo cuatro  
      kilos de solomillo para un hotel, y yo he cogido rápidamente la palabra  
      «solomillo», que es la que me estoy comiendo. 
      -Me parece muy mal eso de descabalar un telegrama -dijo entonces el  
      pequeño insecto-; pero allá usted con su conciencia. 
      Como el mirlo no era tan formal como el grillo, le pareció muy divertido  
      lo que había hecho, y se fue volando con el «solomillo» en el buche,  
      mientras el grillo, formal y caballeroso, quedó malhumorado. 
      Continuó caminando, caminando, y como tantas veces, sintió el temblequeo  
      del hilo, señal de que venía otro telegrama, el cual pasó y decía de este  
      modo: 
      Profesor «Verbo Ser». Villacolorín Cintas. Hundido barco llamado «Santa  
      Muñeca»; padre del negrito no se ha ahogado. -El Capitán. 



      El grillo entonces se dijo: 
      -Ya sé yo quién es este negrito: un colegial muy simpático que venía a  
      cazar grillos, y que le daba mucha rabia que yo no saliera de mi casita.  
      ¡Qué contento se va a poner cuando el profesor le enseñe el telegrama y  
      vea que su padre se ha salvado! 
      Fue a seguir su marcha Don Brillante, y notó que algo se le había  
      enganchado en las patitas. Miró detenidamente y se encontró con una breve  
      palabra del telegrama; esta palabra: 
      no 
      Resultaba que ahora el telegrama llegaría diciendo: «Padre del negrito se  
      ha ahogado». ¡Qué horror! ¡Pobre morenillo! ¡Qué disgusto se iba a llevar,  
      por un motivo tan falso!... 
      El grillo se quedó muy disgustado y pensativo, y se dijo: 
      -¡Ea! Llegaré cuando me sea posible, pero yo he de devolver esta palabra  
      al telegrama, para que la pongan en su sitio y vean que no se ha ahogado. 
      Así era de formal este insecto cantarín, brillante y decidido; así es que  
      cambió difícilmente de dirección como un gimnasta en el alambre, echose al  
      cuello la palabra poniéndose la «o» como un collar y la «n» colgando, y se  
      dirigió hacia Villacolorín de las Cintas, que era a donde iba el  
telegrama. 
      Si alguna vez se encontraba golondrinas, gorriones o urracas en el hilo,  
      las preguntaba: 
      -¿Han visto ustedes un telegrama dirigido al profesor de «El Verbo  
Ser»?... 
      -Sí, señor; por aquí ha pasado hace ya un buen rato. 
      -Muchas gracias. 
      Y seguía sin detenerse, hasta que al cabo de tres días, durmiendo de noche  
      en los aisladores de porcelana para no caer al suelo, llegó al pueblo y  
      por las golondrinas pudo enterarse de dónde estaba el Colegio. 
      Él las preguntaba de este modo: 
      -¿Hace el favor de decirme dónde está el Colegio de «El Verbo Ser»? 
      Y los pájaros le contestaban: 
      -Sí, señor. Vaya usted por este hilo, tuerza luego por el segundo hilo de  
      la derecha, y donde oiga usted voces de niños, mezcladas con el griterío  
      de animales y fieras, allí es. 
      Efectivamente, entró por los hilos de la luz eléctrica y llegó al Colegio. 
      Era la hora de clase, y pronto vio entre los alumnos al negrito, que  
      estaba de luto desde los pies hasta el pelo, pasando por las narices. 
      Pero no sólo a él se le notaba la cara de tristeza; que ya sabéis cómo nos  
      queríamos todos los compañeros en aquel Colegio; así es que a todos nos  
      daba mucha pena pensar que al padre de un colegial se le estuvieran  
      comiendo los tiburones. 
      En esto estábamos, dando la clase sin alegría, cuando el gorila exclamó: 
      -¡Un grillo, un grillo! -y lo cogió para comérselo, pero se acordó del  
      negrito, y se lo llevó para que se entretuviera un poco en medio de su  
      angustia. 
      El profesor nos permitió que rodeásemos el pupitre del negro para admirar  
      a Brillante, y fue el búho el que descubrió con su lista mirada que algo  
      colgaba de la cabecita del bicho. 
      -¡Cuidado, que tiene unas letras enganchada!... exclamó. 



      Brillante se acercó entonces a hablar con el alumno gorrión, y le dijo: 
      -Dile a tu profesor que estas letras son del telegrama que recibió el otro  
      día. 
      -¿Es posible? -preguntó asombrado. 
      -Ya lo creo; no tienes más que comprobarlo. 
      El gorrión se lo fue a contar a nuestro profesor: 
      -Señor profesor: que esta palabra es del telegrama que recibió usted el  
      otro día. 
      El profesor cogió entonces aquel «no», sacó luego el telegrama y  
      resolviéndolo delante de todos como un rompecabezas, se encontró con que  
      el padre del negrito «no» se había ahogado. 
      ¡Qué alegría! ¡Qué brincos empezaron a dar todos! ¡Qué bailes! ¡Qué  
      ladridos más alegres los del perro, con permiso del profesor!... 
      Le agradecieron tanto al grillo la buena noticia, que le compró el  
      príncipe una jaula dorada, le traían todos las hojas de lechuga más  
      frescas de sus huertos, y a las horas de recreo le soltaban para que les  
      viese jugar al «guá» y montase en un tren de hoja de lata que yo llevaba. 
      De tanto oírnos las lecciones desde su jaulita, aprendió que Colón  
      descubrió América, y que 5 por 5 son 25, y 6 por 6 son 36, que resultan  
      cosas muy fáciles, y pidió permiso a nuestro profesor para asistir a  
      clase, cosa que le fue concedida al instante. 
      Si no ocupó el primer puesto, fue porque su cabeza es poco mayor que un  
      botón de botas; pero si el cerebro fuera un poco más grande, ya lo creo  
      que ocuparía mejor sitio. De todos modos estaba el cuarto, que no es mal  
      puesto. 
      Los veranos tomaba la línea del telégrafo y se iba a pasar las vacaciones  
      a otros prados donde sonaba el cantar de numerosos grillos. Era libre y  
      feliz dos o tres meses. Pero volvía con gran entusiasmo al «Verbo Ser»  
      para los primeros días del curso. 
      Y entonces dormía en el Colegio, en su jaulita, para que no le tocasen los  
      ratones ni los gatos, y los domingos se iba con el alumno borreguito a  
      pasar el día a su prado, y las tardes de los jueves, que no había clase,  
      las pasaba con el príncipe, jugando con los soldados de plomo en el  
jardín. 
      El caso es que vivía admirablemente, y que nos decía algunos días,  
      subiéndose a la mesa de nuestros pupitres: 
      -Soy el grillo más feliz del mundo. Soy más feliz que todos los  
      desgraciados que están prisioneros en las jaulas; pero además vivo más  
      contento que casi todos esos que son libres por campos y praderas. 
      Y yo creo que nos decía la verdad, porque había que verle qué contento  
      estaba, enseñando al gigantesco tigre a hacer «gri-gri». 
 
 
 
 
      El príncipe Cristal 
      Número 5 
 
 
 



 
      Mi familia era gente muy modesta, y para comer medianamente todos teníamos  
      que trabajar; de modo que me colocaron de pinche en las cocinas de los  
      príncipes del Oro. 
      Los príncipes del Oro eran un señor de barbas blancas, una señora de ojos  
      azules y un niño de trece a catorce años, que se llamaba el príncipe  
      Cristal. 
      Yo apenas si tenía ocasión de verlos; no veía más que el lujoso coche de  
      seis espléndidos caballos en que iban montados, y que tenía tantos  
      cascabeles, que se escuchaba su alegre cascabeleo en todo el valle. 
      Además, el principito Cristal tenía una bicicleta, un potro y una patineta  
      para pasearse por los caminitos de su gran jardín; a mí me gustaba verle  
      desde mi ventana cambiar de medio de locomoción, como el que cambia de  
      postura.  
      Era un chico tan mimado, que tenía por juguetes todas las cosas de la  
      vida. Había en la casa un carpintero que no esperaba más que las órdenes  
      del principito, el cual llegaba y decía: 
      -Carpintero: hoy he ido en tren a Villaquesitos del Pan... y quiero que me  
      hagas un tren de madera. 
      Efectivamente, a la semana siguiente veíamos en el jardín un tren en cuyos  
      vagones cabía perfectamente Cristal.  
      Otra vez dijo: 
      -Carpintero: anoche estuve viendo la Luna desde el telescopio de mi balcón  
      y quiero que me hagas una Luna de tamaño natural. 
      -¿De tamaño natural? Eso no puede ser. Harían falta muchas leguas de  
      terreno y muchas arrobas de madera. 
      -¡¡Yo quiero una Luna de tamaño natural!!...  
      Armó tal escándalo, que tuvo que venir el señor príncipe del Oro y el  
      profesor de Astronomía a convencerle de que no podía ser. 
      Sin embargo, le hicieron una bola de doce metros de alta, que resultaba  
      más alta que su palacio, y por allí andaba la Luna estorbando en el  
      jardín, hasta que un día los perros, jugando con ella, la empujaron por  
      una cuesta abajo y no paro hasta el mar, en donde dicen que todavía está,  
      unas veces por las costas de América, otras por las de Oceanía, y otras,  
      en fin, por África, o por Asia, o por Europa. 
      Un día, hablando cocineros y pinches, que éramos seis y todos llevábamos  
      gorro y mandil blancos, uno, que estaba más enterado, nos dijo que Cristal  
      tenía nueve profesores que le enseñaban las siguientes materias: 
            Idiomas,Guitarra,Equitación, 
            Fotografía,Esgrima,Ortografía, 
            Aviación,Relojería,Astronomía. 
 
      Cuando lo oí me puse de mal humor, porque no era justo que yo no pudiera  
      estudiar, porque tenía que ganar mi pan trabajando desde niño, y él  
      tuviera ¡nueve profesores para él solo!... A mí me parecía que el  
      príncipe, y todos los niños del mundo, debiéramos tener el mismo número de  
      clases y de profesores, para que así destacase el que más valiera. 
      Entonces yo, que tenía el deseo de ser oficial de Correos y no podía, me  
      quedé pensativo y triste. Y en esto me dijo el cocinero mayor: 
      -Anda tú, Botón Rompetacones; pon algún adorno con regueritos de canela a  



      esta tarta que he preparado para que meriende el príncipe. 
      Quedé pensando nuevamente, sin saber si pintarle un botijo o un niño  
      jugando al diábolo, cuando se me ocurrió escribir con la canela lo  
      siguiente: 
      «Unos tienen muchos profesores, y otros ninguno.» 
      El niño fue a meter el cuchillo en la tarta, y leyó aquellas palabras; y  
      comprendiendo que se le llamaba injusto y que se le decía que su saber era  
      sólo gracias a su poderío, sintió herida su dignidad, y subiéndose encima  
      de la mesa, dio un puntapié al pastel, que estalló contra la pared, y  
      empezó a dar gritos: 
      -¡Voy a matar al que haya escrito eso, porque eso es faltarme al  
      respeto!... ¿Quién ha sido?... 
      El camarero exclamó: 
      Ha sido un pinche que se llama Rompetacones. 
      -¿Sí?... Pues a la cocina voy a romperle los tacones, y el corazón aunque  
      sea. 
      Y cogiendo una espada de las que tenía para las lecciones de esgrima, bajé  
      hacia las cocinas, diciendo a grandes voces por los pasillos: 
      -¡A Rompetacones le mato yo de una estocada!... 
      Me quedé aterrado, y no teniendo otro escondite, me metí en la carbonera,  
      con mi trajecito blanco y todo; pero el gato estaba dentro y salió  
      brincando, con lo cual el príncipe comprendió que yo me había escondido  
      allí. 
      -¡Sal de ahí, granuja! -gritaba él -. ¡Coge otra espada y vamos a  
      batirnos! Y si no hay espadas, coge un cuchillo de la cocina... 
      En esto se veía que no quería matarme indefenso. Entonces yo le suplicaba: 
      -Alteza, es que... 
      -¡He dicho que te defiendas, si no quieres que te mate como a una  
      gallina!... 
      Como yo no quería matarle a él, salí lleno de chafarrinones de carbón, y  
      no cogí cuchillo alguno, sino un embudo; él empezó a tirarme golpes con la  
      espada, y yo ponía el embudo, de modo que la punta se metía por él, y yo  
      lo apartaba para que no me pinchase. 
      Estas cosas le llenaban de ira, y mi cuerpo peligraba cada vez más, porque  
      Cristal decía a grandes voces: 
      -¡Voy a atravesarte la campanilla de tu garganta!! 
      «Entonces se me ocurrió una cosa, que puse en práctica por si tenía  
      resultado, y fue que le dije: 
      -¡Ea! Con tanto tino como tiene vuestra alteza, ¿a que no coge con la  
      espada más patatas fritas que yo? 
      -¿A que sí?- respondió altanero y deteniendo los golpes un instante.  
      ¿Dónde están? -preguntó él. 
      -En esa fuente, alteza; son las de la cena. 
      -Pues ¿a que cojo dos? 
      -La cosa es hacerlo con los ojos cerrados -le dije yo para entretenerle  
      con el juego y que se olvidase de matarme. 
      Lo intentó, cogió las dos patatas al fin, y como yo le aplaudiera, fue y  
      me las ofreció en la punta de la espada. 
      -¡Ea, prueba tú, señor pinche! -dijo luego, ofreciéndome la espada. 
      Probé a coger, y enganché otras dos. Y él abrió la boca para que se las  



      diera. Y así seguimos un rato; él cogía unas veces más, y otras veces  
      menos. Y de pronto me eché las manos a la cabeza, porque habíamos acabado  
      con la fuente. 
      -¡Ea, yo te ayudo a mondar otras! -dijo Cristal. 
      Y así lo hizo. Y según las mondaba, añadió estas palabras: 
      -Tú me enseñas a mí a mondar patatas, y yo voy a conseguir que tú aprendas  
      tantas Ciencias y Artes como yo. ¿Qué te parece? 
      -¡Estupendo! -exclamé contentísimo. 
      -¿Quieres que vayamos a un mismo Colegio? 
      -¡Sí, sí! ¡Eso!...-dije dando palmadas. 
      Desde entonces ya no tiene profesores, y fue con nosotros al «Verbo Ser».  
      Ni es muy estudioso, ni muy vago; por eso hizo el número cinco de la  
      clase; lo que era justo; no como antes. 
      Todos los alumnos le apreciamos, como él a nosotros. Nos deja su  
      bicicleta, y sale muchas veces de paseo con el perrito y el borrego, que  
      son compañeros del Colegio. 
      Y cuando se oyen los cientos y cientos de cascabeles del coche de sus  
      padres, él se asoma con nosotros a verlo desde la ventana, como si no  
      fuera suyo. 
      Ya no es orgulloso: ya no se sube en las mesas para dar puntapiés a las  
      tartas. 
      (Ya no hay que defenderse de él con el embudo, como aquel día.) 
 
 
 
 
      El borrego Papelito 
      Número 6 
 
 
 
 
      En una noche terrible de un invierno crudísimo, cuando la ventisca atacaba  
      a los caminantes y casi no los dejaba andar porque los metía la nieve en  
      los ojos, dos lobos audaces bajaron en silencio desde las montañas, y  
      acercáronse a un redil donde las ovejas estaban pasando la noche al  
      resguardo de la tapia de una casucha. 
      Gracias a la casita, el rebaño se libraba del viento helado, pero por  
      culpa de la casita nadie veía cómo se acercaba el brillo espantoso,  
      cristalino y verde, de los cuatro ojos amenazadores. 
      Saltaron de pronto los lobos al redil, y el perro del pastor, que era una  
      fiera, se puso a luchar con uno de ellos. Los aullidos y el escándalo  
      fueron terribles, y de la pelea resultaron los dos luchadores muy mal  
      heridos. Así es que el lobo escapó cojeando y sin presa, y el perro leal  
      se quedó tumbado para cinco o seis días. 
      En cambio la otra fiera tuvo tiempo de coger un borreguito de lazo rojo;  
      lo prendió por la piel del cogote, saltó el redil de nuevo y brincando por  
      la nieve y las rocas, se lo llevó. 
      El pobre corderito, que era muy inocentón y no sabía para qué se lo  
      llevaban, exclamó: 



      -Si se cansa usted de llevarme, yo caminare un ratito por mi pie. 
      -Bueno... -contestó el lobo, pensando que las cosas le iban saliendo muy  
      bien, pues además de haber cazado una tierna pieza, ahora no tenía ni que  
      cargar con ella. 
      Siguieron caminando juntos, y el borreguito, charlando muy tranquilo, le  
      iba contando a la fiera los juegos que tenían en el redil, los mimos que  
      le hacían sus papás, lo bonita que estaba la noche con la nieve, y todas  
      esas cosas. 
      Llegaron a unas rocas, y como el lobo no sintiera a su compañero, que  
      volvía sin duda por otro camino, quiso subir a la piedra más alta para ver  
      si le veía, y como tenía plena seguridad de la inocencia del cordero, le  
      dijo: 
      -Espérame aquí un instante. 
      -Sí, señor; vaya tranquilo. 
      Pero cuando el lobo se hubo alejado unos pasos, Papelito, que tal era el  
      nombre del borrego, tuvo deseos de jugar como un niño, y fue y se  
      escondió, a ver qué decía «su amiguito» cuando volviera. 
      Y entonces sí que sucedió la cosa más graciosa. Volvió el lobo, no vio a  
      su víctima, y como era muy mal pensado, creyó que había huido y empezó a  
      correr, a correr a toda velocidad hacia el redil, a ver si lo alcanzaba  
      todavía. 
      De nada le valió al borrego salir de su escondite y balar con todas sus  
      fuerzas llamando a su compañero de camino: 
      ¡Beee!... 
      ¡¡Beee!!... 
      ¡¡¡Beee!!!... 
      ¡Cá! Entre la desesperación y la ventisca, el lobo no oía la llamada del  
      inocente Papelito. 
      Claro está que al redil ya habían acudido los pastores a los gritos del  
      perro herido, y el lobo no se pudo acercar. Así es que emprendió el  
      regreso lentamente, convencido de que el corderillo había sido demasiado  
      listo, y había llegado al rebaño antes que él. 
      Papelito, en cambio, era tan buenazo y tan ingenuo, que empezó a creer que  
      le habían abandonado, ¡que le habían abandonado!.. El caso es que gimiendo  
      en la oscuridad de la noche, se tumbó al resguardo de una roca y se quedó  
      dormido. Así resultó que al pasar el lobo de vuelta, no se vieron el uno  
      al otro. 
      Bien puede decirse que al cordero le había librado de la muerte el no  
      pensar mal del lobo ni de nadie, y confiarle como le confió; en cambio el  
      lobo se había estropeado el plan por pensar mal de un pobre borreguito, y  
      salir corriendo sofocadamente en su busca. 
      El caso es que salió el Sol al día siguiente, dio en los ojos a Papelito,  
      le despertó, y como conocía muy bien aquellos campos, emprendió lentamente  
      el camino del redil, con un poco de dolor en el cuerpo, porque los  
      colmillos del lobo eran muy duros. 
      Cuando apareció en el rebaño y le vio la madre, ¡oh, qué gran alegría! La  
      pobre oveja lloraba de contenta, con balidos llenos de sentimiento. 
      Contó Papelito en un corro todo lo que había pasado, y la madre le dijo: 
      -Hijito mío, esta vez te ha salvado tu inocencia; pero tanta inocencia nos  
      pierde, y creo que las ovejas y los corderos debemos saber algo más de la  



      ciencia del mundo. Así es que, desde el mes de septiembre, que ya no serás  
      un corderillo chiquitín, te llevaré al Colegio. 
      Efectivamente: al empezar el curso en «El Verbo Ser», teníamos un alumno  
      nuevo llamado Papelito. 
      Nuestro profesor le recibió con mucho cariño, y realmente es un buen  
      «muchacho». Se sienta al lado del príncipe, y le soporta todas las bromas,  
      como por ejemplo esa de darle un papirotazo por detrás en la oreja del  
      otro lado y esconder la mano; el bueno de Papelito se cree siempre que  
      quien le ha pegado el papirotazo es otro colegial. 
      Como resulta que el redil está a cuatro kilómetros de Villacolorín de las  
      Cintas, el borrego no va a la hora del mediodía, sino que esa comida la  
      hace de huésped en casa de una niña llamada Mariíta, que es la dueña del  
      perro que va a nuestro Colegio. Y Mariíta le da azúcar y lechuga, le pone  
      lazos nuevos, le saca de paseo los domingos y le trae hierba fresca. 
      Pero a dormir se va el pobre al redil todas las tardes, donde besa a su  
      madre al llegar y habla con todos los borreguillos; y la verdad es que eso  
      de ser estudiante no le ha hecho orgulloso. Su saber le pone por encima de  
      los demás, pero él se considera igual. 
      Para terminar su historia, referiré que a la salida de Villacolorín de las  
      Cintas hay una caseta de consumos, donde está empleado un consumero  
      barbudo, feo, mellado, con fuertes cejas y manos peludas; y es el caso que  
      cuando el corderillo pasa por la tarde hacia su redil, aquel hombre le  
      detiene y le dice: 
      -¿Llevas algo que pague consumos? 
      -No, señor. 
      -¿Cómo que no? Llevas carne de cordero, y eso paga. 
      -Pero es que es carne de cordero vivo... 
      -No importa -dice el consumero, al cual le gusta el corderito asado más  
      que el chocolate con churros; y suele añadir luego: -Me parece a mí que un  
      día vas a pagar los consumos en mi barriga. 
      E1 pobre Papelito oye asustado esa amenaza, y como es a la hora triste y  
      un poco miedosa del atardecer, echa a correr con su poquito de susto en el  
      cuerpo. 
      Un día, a la hora del recreo, Papelito nos contó a unos cuantos compañeros  
      el miedo que le daba aquel hombre barbudo, y el gorila exclamó: 
      -Si encontramos unas pielecitas blancas, me prestas el lazo rojo, y pasó  
      yo como si fuera el cordero. 
      Todos le buscaron pieles; y se encogió tanto, y se disfrazó tan  
      divinamente, que nadie suponía que aquello fuera un gorila; todos creían  
      que se trataba de un cordero. Y vistiéndole entre todos, reíamos como si  
      fuera en Carnaval. 
      Recuerdo que le disfrazamos en casa de Mariíta, y hasta le perfumó con  
      agua de Colonia, porque también perfumaba muchos días al auténtico  
      Papelito. 
      Cuando ya el anochecido estaba oscuro, nos fuimos acercando todos a la  
      caseta de consumos; pero todos quedamos escondidos por las esquinas, menos  
      el mono, que avanzó con su disfraz. 
      El consumero feo y antipático exclamó: 
      -¡Ea, ya está el corderito tierno de todos los días! Le conozco  
      divinamente, porque es la única oveja que se perfuma. Y dime, ¿llevas algo  



      de pago? 
      -Sí, señor: mi carne de cordero, que asada debe estar muy buena. 
      -¿Pero es que te burlas de mí? -preguntó incomodado el consumero- Pues si  
      te burlas, voy a ver qué carne es ésa. Te quitaré la piel... y así se  
      sabrá mejor si llevas algo de pago. No sé por qué huele a que tengo de  
      cena esta noche corderito asado. 
      Y cogiendo un cuchillo, se acercó a lo que él creía que se trataba de una  
      tierna oveja. 
      El gorila exclamó: 
      -¡Quieto! La piel me la puedo quitar yo mismo... 
      -Pues me evitarás ese trabajo -exclamó aquel terrible hombre de la mirada  
      ansiosa. 
      En efecto: se echó atrás las pieles, se puso de pie, y el consumero se  
      encontró con un monstruo que era una cuarta más alto que él. Y tal susto  
      se llevó, que se cayó hacia atrás, dio una voltereta, y al caer dejó el  
      cuchillo clavado en la bota de vino que tenía en el suelo para la hora de  
      la cena. De modo que no hubo sangre humana ni de cordero, pero la sangre  
      de la bota bien se puede decir que salía a chorro, como en una fuente. 
      Lo más divertido es que, desde entonces, cuando el humilde Papelito pasa  
      en el atardecer hacia el redil de las ovejas, el consumero huye como si  
      viniera un toro escapado, y se encierra en su caseta. Y el corderillo ríe,  
      porque ya va teniendo picardía y reconoce la suerte que tuvo con el lobo y  
      la que tiene con el consumero. 
 
 
 
 
      El gorrión Pío Pan 
      Número 7 
 
 
 
 
      Recuerdo que una hermosa tarde de primavera salimos juntos del Colegio el  
      gorila, el negrito y yo, y como teníamos ganas de hacer algún disparate,  
      porque en primavera la sangre está fuerte y alegre, nos pusimos detrás de  
      la tapia de un huerto, cogimos cada uno diez o doce piedras y nos liamos a  
      cantazos con un espantapájaros. 
      A la primera pedrada se le cayó el sombrero, y cuando había recibido unas  
      cuantas, le dio el negrito una tan violenta, que cayó como un soldado,  
      hasta levantando los brazos y todo... 
      ¡Cuánto nos reímos con aquel monigote!... 
      A la otra tarde salimos con los mismos ímpetus, pero con más hambre, y el  
      gorila y yo nos pusimos a coger fresa a escondites, y el tuno del negro se  
      subió a un manzano. Y he aquí que cuando estaba cogiendo la fruta con el  
      mayor sigilo, oyó que hablaban dos gorriones, sin verle, y que,  
      refiriéndose a nosotros, decían: 
      -Ahora mismo voy a avisar al guarda que están robándole la fresa. 
      -Hijo mío -decía el otro pájaro -, ni debes ser acusica de esas  
      pequeñeces, ni debes olvidar que ellos fueron los que ayer vencieron al  



      muñeco que tanto miedo te daba. Déjalos que se diviertan. 
      El hijo, que se llamaba Pío Pan, preguntó todavía: 
      -¿Pero es que los vamos a dejar que abusen? 
      -Si abusan, se les denunciará; pero entre tanto hay que ser un poquito  
      bueno con ellos, y no ser acusica ni tener mala intención. ¿Comprendes? 
      -No lo comprendo, papá. ¿Se denuncia cuando ve uno hacer una cosa mala o  
      no se denuncia? 
      -Según. En este caso no, porque sólo se trata de pequeñas picardías de  
      unos colegiales. Si los ven, que los castiguen; pero que no los castiguen  
      por tu culpa. 
      La lección era difícil... porque ni decía que sí, ni decía que no. El caso  
      es que comimos unas pocas fresas, y nos fuimos pronto, ya que a nosotros  
      tampoco nos gustaba abusar. 
      Por entonces sucedió una cosa un poco extraña, y fue que se metieron por  
      unos espesos bosques y matorrales dos tipos mal encarados, despeinados y  
      con antifaces, y un burrito que les acompañaba a la fuerza. 
      Cuando estaban metidos en lo más espeso, descargaron del jumento un arca  
      que llevaba, y en un sitio bien escondido estuvieron haciendo un hoyo para  
      enterrar la caja. La verdad es que todo aquello asustaba como si se  
      tratara de esconder algún muerto. 
      Bien creían aquellos dos hombres espantosos que nadie los veía, ya que a  
      su alrededor había solamente un arbolado espeso. ¡Ah!, pero dos seres  
      habían presenciado la maniobra... ¿Quiénes fueron esos dos seres? ¡Quiénes  
      habían de ser! Una jirafa que había asomado su cabecita por encima de la  
      copa de un árbol y el gorrión Pío Pan, que el otro día había oído a su  
      padre el consejo de que no siempre debe ser uno un acusica. 
      Aquella jirafa, que era una señorita muy quisquillosa y un poquillo  
      malintencionada, así que vio la rara maniobra, salió con un paso  
      exageradamente ligero hacia Villacolorín de las Cintas, a contárselo a los  
      guardias. 
      Iba hablando sola, como hacen esas personas que van por las aceras muy  
      preocupadas, y cuando se encontraba a algún conocido le decía: 
      -Adiós, adiós. Voy comando, a ver si hay tiempo de que peguen los guardias  
      cuatro tiros a dos hombres perversos... 
      ¡Ah!, pero el gorrión Pío Pan iba volando por encima de la jirafa, y según  
      volaba, volaba, iba pensando de este modo: «Muy mala intención tiene la  
      jirafa; y el caso es que yo no sé si esto que han hecho estos hombres es  
      de lo que mi padre dice que debe acusarse o no...» 
      Le dio pena al gorrioncillo que mataran a dos hombres, por muy feos que  
      fueran, y sintió el deseo de detener a la jirafa, para darle tiempo al  
      pájaro de consultar el caso con papá gorrión. 
      Mas ¿cómo detener a toda una señora jirafa un simple gorrioncillo  
      pequeñajo?... Resulta que es cosa fácil, porque volando, volando, se le  
      acercó a las orejas y la dijo esta aleluya de colegial: 
      -¡Acusica, Barrabás! ¡En el infierno te verás!... 
      La gigantona, como era tan rabiosilla y quisquillosa, se incomodó  
      muchísimo y quiso castigar con un mordisco al pájaro; pero el pájaro se  
      burlaba de ella y la hizo perseguirle con ira. 
      Entonces Pío Pan la acercó a un poste en el que un letrero decía: 
      SE PROHÍBE 



      CAZAR 
      Y cuando la tenía al lado, dio tales vuelos alrededor del palo, que el  
      pescuezo larguísimo de la malhumorada jirafa se hizo un nudo por perseguir  
      al ave, y mando quiso recordar había quedado prisionera de ella misma. 
      Así que la tuvo bien sujeta, el gorrión se fue como una flecha al nido de  
      sus padres, y contó con todo detalle lo que había visto en el bosque y lo  
      que había hecho con la jirafa. Y el padre dijo: 
      -Muy bien está que hayas venido a pedirme consejo, y has de saber que en  
      este caso de robo y de gentes que viven haciendo el mal hay que denunciar  
      inmediatamente. Y quiero que desde ahora en adelante no me pidas consejo,  
      sino que lo pienses tú bien y en conciencia veas cuándo es grave el delito  
      o cuándo es sólo una picardía sin importancia. 
      El caso es que con toda urgencia, se fueron a llamar con el pico en la  
      ventana de la Comisaría de Orden Público. Los vio un guardia, abrió muy  
      despacito, y como era un hombre que no entendía de gorriones que hablan,  
      los cazó con su casco blanco, que parecía medio cascarón de avestruz.  
      Claro es que ellos se habían dejado cazar. 
      El guardia, que era hombre de buenos bigotes, los metió en una jaula, y  
      cuando estaba más contento con sus pajaritos, oyó que papá gorrión le  
dijo: 
      -Bueno, señor guardia: ahora queremos hablar con tu capitán  
inmediatamente. 
      El guardia, un poco azarado, se cuadró, saludó militarmente a los  
      gorriones y les dijo: 
      -Sí, señores; ahora mismo se lo diré. Y perdonen que les haya encerrado:  
      pero es que creí que eran ustedes unos pájaros... 
      El capitán oyó en seguida el relato que Pío Pan le hizo de aquello de los  
      ladrones, e inmediatamente salió un automóvil de guardias, con Pío Pan  
      volando delante: era como si una estrella los guiase. 
      Y, efectivamente, llegaron a tiempo de prender a los dos malvados, que  
      habían dejado las huellas de sus alpargatas por el suelo, y se les cogió  
      pronto. Luego, unos obreros desenterraron la caja, que resultó ser un arca  
      con monedas de oro, que habían robado en un Banco de Villacaballos de  
      Cartón. Y por último, los bomberos tuvieron que venir a desatar el nudo  
      que la jirafa se hizo en el poste; y como la dolía mucho el cuello, hubo  
      que llamar a un veterinario, que dirigió los trabajos de los bomberos y la  
      dio cloroformo, como si la fueran a operar. De ese modo perdió unos  
      minutos el conocimiento y pudieron deshacer el lío sin que sintiera dolor  
      alguno la jirafa. 
      Cuando la buena «señora» volvió en sí, se incomodó muchísimo porque no  
      había sido ella la acusica, y desde entonces tira mordiscos a los pájaros  
      que pasan a la vera de su cabecita y se ha quedado ya con las colas de  
      varios infelices; pero no ha conseguido morder a ninguno. 
      Naturalmente, el juez dio orden de que no se volviera a encerrar a los dos  
      gorrioncillos y, además, los dio las gracias. Y como todos los periódicos  
      contaron el suceso, nuestro profesor dijo en clase: 
      -¡Me gustaría mucho que ese gorrión fuera alumno de mi Colegio! Se  
      comprende que no es acusica, y que sólo acusa las cosas que son  
      verdaderamente malas. Me parece muy bien... 
      Y como todos tuvimos el mismo deseo que él, exclamó el príncipe: 



      -Pues ponga usted un anuncio... 
      -¡Tienes razón! -dijo el profesor. 
      Efectivamente, no puso anuncio, sino que hizo que un aeroplano tirase unos  
      papeles de colorines que decían: «Colegio El Verbo Ser; se da clase a los  
      pájaros.» 
      Los papeles caían como lluvia de estrellas, y Pío Pan cogió uno al vuelo.  
      Y como era un pájaro bastante dispuesto para el saber, fue a nuestro  
      Colegio, donde le recibimos con mucho cariño. 
      Él, pidiéndonoslo con lágrimas en los ojos, consiguió que no cogiéramos  
      nunca nidos, ni que tirásemos jamás piedras a los pajarillos. Pero era  
      travieso, y se metía en los bolsillos sin que nos enterásemos, y en los  
      bolsillos se comía esas migas que dejan siempre los colegiales, o picaba  
      en las meriendas, si se las encontraba. 
      Claro que entonces el negrito hacía una cosa: le clavaba una goma de  
      borrar en el pico... y así no podía picar. 
      ¡Bah! Pero todo era una broma. No se incomodaba jamás, y era incapaz de  
      acusar a un compañero. 
 
 
 
 
      El gorila Tururú 
      Número 8 
 
 
 
 
      El gorila era un terrible enemigo del Colegio. Hasta que se le puso el  
      nombre de Tururú, todo el mundo le llamó en Villacolorín de las Cintas «el  
      enemigo público número uno»: ya veis cómo sería. 
      Robaba por las huertas de una manera insaciable, arrasándolas  
      verdaderamente, y cuando tenía ganas de juego, que le pasaba con  
      frecuencia porque era muy joven, aquel enorme animal de dos metros de alto  
      cortaba una estaca y se liaba a estacazos con los colegiales, con los  
      gatos, con los botijos que se quedaban al fresco en las ventanas y con las  
      muñecas de los pobres vendedores callejeros. 
      Después salía corriendo y riéndose a carcajadas, y se internaba en el  
      bosque. Ése, ése era el enemigo público número uno, al que teníamos un  
      pánico espantoso todos los chiquillo y perros y gatos de Villacolorín. 
      Sucedió que un día comenzó a gotear; de pronto sonó un trueno como el  
      disparo simultáneo de cien cañones, y rompió a llover de una manera tan  
      monstruosa, que de una acera a otra no se conocían las personas, por culpa  
      de la cortina de agua. Cualquiera diría que comenzaba un segundo Diluvio  
      Universal. Y tales torrentes caían de los canalones altos, que rompían los  
      sombreros y los paraguas: y un pobre confitero que llevaba en la cabeza  
      una enorme tarta para una señorita Ascensión -pues era el día de la  
      Ascensión- pasó sin darse cuenta por debajo de dos chorros seguidos, y  
      cuando llegó a casa de la señorita llevaba la bandeja completamente  
      limpia. De modo que la señorita del santo se puso a llorar. 
      ¡Qué día tan espantoso! Iba el enanito a atravesar el puente del río,  



      camino del Colegio, cuando de pronto estalló la presa, que estaba un poco  
      más arriba, y alcanzó tal crecida el río, que el agua se entraba en las  
      casas próximas y se llevaba las sillas, los gramófonos, las ollas que  
      había en la lumbre, los cochecitos de las muñecas, los cestos de la  
      costura y hasta las cartas del edificio de Correos, que volvían a salir  
      por el buzón; y si no se llevó alguna persona, fue por verdadera  
      casualidad. 
      Al enano sí que se le llevaba la corriente. ¡Adiós, enano! Y que a ése le  
      taparía bien pronto el agua... 
      Por fortuna, dio con el tronco de un árbol, se agarro a él, trepó, y  
      salvó, al fin, su vida, después del susto; pero pasó verdaderas angustias  
      al ver que la inundación se llevaba las mesas, las camas y las guitarras  
      de las gentes modestas. 
      Al cabo de ocho horas de estar metido entre el ramaje sin poder salir,  
      sintió hambre; la angustia le había quitado el apetito, pero ocho horas  
      sin comer son muchas horas; así es que trepó por el árbol, y cogió una  
      rica manzana, con unos colorines que parecían los de la cara de una moza  
      guapetona. 
      Comiéndola estaba, cuando sintió como si el pelo se le hubiera enganchado  
      en la rama. Pero su sorpresa fue espantosa al ver que era el gorila el que  
      estaba gastando semejante broma. 
      -¡¡Qué horror!! ¿Quién eres? 
      -Soy el gorila, y tengo en este árbol mi nido. Y por haber subido a mi  
      casa sin hablar con el portero, te voy a coger de las barbas y te voy a  
      echar en remojo. 
      -No, amigo gorilita... ¡No juguemos! ¡Te lo suplico!...-decía temblando el  
      enano -. ¿A ti te parece que está bien jugar así, cuando la gente está  
      pasando grandes penalidades con la inundación? 
      -¡A mí qué me importa la gente! Lo que siento es que hoy no he comido más  
      que noventa y nueve manzanas. 
      -¿Cuántas querías comerte? -preguntó el enano. 
      -Las que me como siempre: cien. 
      -¡Qué disparate! ¡Qué banquete, mientras la gente pierde sus muebles y sus  
      ahorros, y los niños pierden sus juguetes!... ¡Eres un verdadero  
      monstruo!... ¿Y qué te apetece después de comerte las noventa y nueve  
      manzanas?... 
      -Tírate al agua.  
      Y diciendo y haciendo, cogió el gorila por los pelos al enano y lo metió  
      en el agua de patitas; pero en vez de soltarlo, le subía y le bajaba como  
      si fuera un muñeco; de modo que el enano, hablando difícilmente, le decía: 
      -¡No seas así, «chatillo»! ¡No seas tan barbarote!... 
      El mono, por entretenerse, le volvió a subir y le dijo: 
      -Cuéntame cosas, aunque sean mentiras... 
      -Pues mira, acabo de ver una muñeca que se ha salvado en una guitarra, y  
      la niña iba detrás, navegando en una artesa, con dos escobas por remos  
      -contestó el enano. 
      -¡Otra mentira! -pidió el gorila. 
      -Pues verás: este era un gorila que se convirtió en pajarito, y con eso ya  
      era feliz... 
      -Eso es imposible; yo soy más feliz que los pajaritos... 



      -Eso es una mentira tuya -le contestó el de la barba-; los pajarillos son  
      más felices que tú, porque se alegran de ver que la gente los quiere y los  
      echa migas. 
      -¡Ah! Pero yo puedo coger un palo y pegar a los que me den rabia, y los  
      pajaritos no -, replicó el mono. 
      -Sí, eso sí; tú puedes coger un palo, ir a pegar a un gato... y pegarle;  
      pero si no le pegas, tienes más rabia que nadie; y eso te pasa muchas  
      veces cuando escapan a correr. 
      En cambio, los pajarillos no quieren pegar a nadie, y así son felices. 
      -Pues yo no me cambiaría por ningún ave -respondió el gorila. 
      -Harías mal, porque... figúrate que fueses una golondrina... Volarías  
      entre las nubes, tendrías un pitido que alegraría las almas de los que te  
      oyeran, llevarías de comer a tus hijitos al nido, los arroparías si hacía  
      frío, los poetas te cantarían, irías de viaje algunas veces... Figúrate  
      que fueses gorrión... Los niños te echarían migas, y arroz, y trigo, y tú  
      vendrías a comerlo como si jugaras con los chiquillos... ¿No te gustaría  
      ser pájaro? 
      El gorila se quedó pensativo, y, sin responder una palabra, empezó a  
      saltar de rama en rama y a exclamar: 
      -¡Pío!... ¡Pío!... ¡Pío!... -y de pronto dijo-: Sí. Me gustaría ser  
      pájaro... ¿Lo imito bien? 
      -Muy bien... no. Pero lo que hace falta para imitar a los pájaros es...  
      ser buen chico. Los chicos alegres y los pajarillos libres, se parecen  
      siempre mucho. Mira: tú te diviertes atizando estacazos a los gatos. En  
      cambio, podrías divertirte en mi Colegio jugando al paso con mi amigo el  
      negrito, o jugando a los bolos, o a la toña con el príncipe. 
      -¿Y qué juegos son esos? -preguntó el gorila. 
      -Yo te los explicaré. 
      Como ya se había echado encima la noche, y, aunque había cesado la lluvia  
      todavía era mucha agua la que había en el suelo, treparon los dos hasta el  
      nido del mono, se echaron en él y el barbudo contó cómo eran los juegos  
      con que nos divertíamos en el Colegio de «El Verbo Ser». 
      Y el gorila dijo: 
      -Sí, pero a mí eso de estudiar no me divierte. 
      -¿Que no? Porque no lo has probado. El estudiar está lleno de  
      curiosidades, sobre todo si se aprenden alegremente... Además, todo el  
      mundo dejará de llamarte «enemigo público número uno», y te podemos llamar  
      Tururú, si te gusta, y hacerte unas tarjetas que lo digan. 
      Y le dibujó una tarjeta que decía: 
      TURURÚ 
      Gorila. 
      VILLACOLORÍN DE LAS CINTAS 
      Gustole un nombre tan divertido al mono, y se durmió soñando que jugaba al  
      «guá» con unos estudiantes, y que de mayor las personas formales le  
      llamaban «Don Tururú». 
      Les despertó la mañana a los dos, y, como la inundación había cesado, el  
      gorila empezó a descender del árbol. 
      -Pero ¿adónde vas tan ligero? -le preguntó el enano. 
      Y el mono respondió: 
      -Me da vergüenza haber sido ladrón de noventa y nueve manzanas en este  



      árbol, y he pensado ir a otro huerto a por otras noventa y nueve para  
      dejárselas a éste. 
      -No, amigo Tururú, no hagas eso, porque luego tendrás que robar otras  
      noventa y nueve de un tercer árbol, para el segundo, y te vas a pasar la  
      vida robando, precisamente cuando quieres dejar de hacerlo. 
      -Tienes razón. Lo que haré será no volver a robar...  
      El haberse sentido pájaro un instante le inundó la vida de sentimentalismo  
      y poesía, y ya no robó más. De modo que comía lo que ganaba como maletero  
      de la estación, después de las horas de clase. 
      Porque habéis de saber que fue a mi Colegio, y la verdad es que no era un  
      alumno muy aprovechado; pero aprendió pronto las cuatro operaciones más  
      fáciles de la Aritmética, porque quería poner, cuando tuviera unos años  
      más, una tienda de frutas o un puesto de melones. 
      Recuerdo que por entonces se celebró la fiesta del árbol en Villacolorín  
      de las Cintas y Tururú decía, según plantaba su manzano: 
      -Cuándo mi arbolito sea mayor, sólo nos subiremos a él los pajarillos y  
      yo... 
      Ganó un concurso de fuerza, y le regalaron una cometa, con su cara  
      pintada; y miraba con envidia la cometa, porque él lo que quería era  
      volar, volar, ser un pajarillo y ver el mundo desde lo alto; quería ser un  
      pajarillo... y era un monstruo más alto que el techo... 
      Los días de fiesta tenía permiso para hacer alguna diablura, y un domingo  
      se escondió entre las ramas de un árbol, y a una señorita la cogió la  
      sombrilla al pasar.... y al notario, que era un señor muy presumido, le  
      quitó un bisoñé rubio y le dejó completamente calvo. 
      Y después se pateaba con el negrito, luciendo la linda sombrilla, y con el  
      bisoñé puesto en la cabeza... 
      Y los chicos se caían por el suelo, de risa. 
 
 
 
 
      El perro Armario 
      Número 9 
 
 
 
 
      El perro Armario no era buen estudiante. Leal y noble y cariñoso con los  
      compañeros, lo era como ninguno; pero estudioso... muy poquito. 
      Su amo, un carpintero, le llamaba Armario por dos razones: porque guardaba  
      en la barriga todos los huesos, pan, terrones de azúcar y galletas que le  
      dieran, y porque, si se le decía que tuviera cuidado de una chaqueta o de  
      una cartera, lo guardaba mejor que un armario, y nadie se atrevería a  
      cogerlo. Y lo mismo cuidaba de las muñecas que le diese a guardar la hija  
      del carpintero, que era una niña que se llamaba Mariíta. 
      Su dueño no quiso que este perro, amigo de su hija, fuera como un chucho  
      de esos de la calle, y le mandó a nuestro Colegio; y si bien no era muy  
      estudioso, en cambio, le gustaba mucho copiar las estampas del Dibujo de  
      figura y asistir a las clases de Química, porque a los perros les  



      entusiasma, sobre todo, el estudio de los olores. 
      ¿Novillero?... Era el más novillero del Colegio; acaso el único; sobre  
      todo, en primavera, que se marchaba a correr liebres, que eran amigas  
      suyas, y a bañarse en el río con otros perros, para secarse luego  
      persiguiendo y pisando con alegría las sombras de las mariposas. 
      Uno de los perros que le acompañaban era galgo, de raza pura; pertenecía a  
      unos señores duques, y presumía de elegante y de conocedor de olores, por  
      lo cual discutía terriblemente con Armario, y más de una vez habían  
      llegado a las manos; es decir, a los colmillos. En fin, era un galgo  
      antipático, en tanto que Armario era alegre, bueno, generoso, simpático y  
      divertido. 
      Había faltado a clase una mañana nuestro compañero, y andaba con sus  
      amigos por las afueras del pueblo, cuando oyeron que la señora del médico,  
      acompañada de su criada y veinte vecinas, daba voces acongojadas llamando  
      a una niña que se había perdido: 
      -¡¡Estrellaaaa!!... ¡¡Estrellitaaaa!!... 
      Se acercó el galgo y preguntó a la madre de la desaparecida chiquilla: 
      -¿Qué sucede, señora? 
      -Sucede -contestó la pobrecita mamá-, que mi hija Estrella se ha ido  
      jugando al aro, y tanto tanto se ha entusiasmado con el juego, que se ha  
      ido muy lejos, y cuando nos hemos querido dar cuenta, ha desaparecido. 
      Entonces el galgo exclamó, con su tono distinguido y elegante: 
      -Señora mía: si me dais a oler cualquier objeto de la niña, yo, olfateando  
      por el bosque, la encontraré; porque ha de saber usted que un perro de  
      buen olfato es capaz de hacer eso, y más. 
      Armario oyó aquella proposición del galgo, y sospechando que su enemigo  
      podría triunfar y llenarse de popularidad y gloria, se propuso deshacerle  
      la combinación, aunque todavía no se le había ocurrido cómo. 
      Entonces la señora del médico le dio a oler al galgo la muñeca de  
      Estrellita; se aprendió bien el flaco perro aquel olor, y salió en busca  
      de la niña, perdiéndose entre los matorrales. 
      Apenas se había perdido, cuando Armario hizo su picardía: tomó carrerilla,  
      arrancó de las manos de la señora la muñeca, y, llevándola en la boca,  
      desapareció también por los matorrales. 
      ¿Qué hizo después Armario? Fue colocándose cerca del galgo, sin que el  
      galgo le viera, hasta que consiguió que su enemigo notase el olor de la  
      muñeca y creyera que era el olor de la niña; así es que el galgo empezó a  
      caminar y a olfatear hacia donde estaba Armario, pero no hacia donde  
      lloraba la pobrecita muchacha perdida en los bosques. 
      Cuando ya estaba cerca, nuestro compañero perro dio otra carrerita  
      sigiloso, y el galgo siguió caminando hacia la muñeca. Después, otra  
      carrerita, y otra, y otra, hasta que le pareció a Armario que había  
      conseguido de su enemigo que se apartase bastante de donde pudiera estar  
      la niña Estrella. 
      Entonces escondió la muñeca entre unas ramas y se fue. 
      Llegó el galgo, buscó el olor de la muñequita, la encontró al fin creyendo  
      que lo que había encontrado era la niña, y con gesto de vanidad volvió a  
      donde estaba la señora y la dijo: 
      -¡Oh, señora mía! Aquí tenéis al fin a vuestra hija... 
      -¿Mi hija?... ¿Que esto es mi hija? ¡Pero si esto no es más que una  



      muñeca! -contestó ella llorando. 
      -Señora, pues yo lo he buscado con el olor de la muñeca de su hija... 
      -Claro -exclamó la madre-; como que ésta es la muñeca misma de mi niña... 
      En fin, es el caso que la buena señora siguió llorando, y la gente se  
      burlaba del galgo; tanto es así, que los chiquillos le gritaban: 
      -¡Galgo pelao, te has colao! ¡Galgo pelao, te has colao! 
      De modo que el pobre bicho agachó las orejas, y con todo su orgullo se fue  
      a una alfombra de su casa, hasta que se le pasase el azaramiento, que le  
      duró más de una semana. ¡Buen castigo a su vanidad!... 
      Entretanto, Armario, ya libre de enemigos, empezó a oler con mucho  
      cuidado, hasta que consiguió encontrar por el olfato la dirección de la  
      niña, que, como es natural, olía al mismo perfume que la muñeca. 
      Y al fin la encontró... ¡Viva Estrellita! Estaba sobre unas rocas,  
      llorando angustiosamente. Era rubia, tenía los ojos azules, y el  
      vientecillo suave de la primavera llevábase su melena hacia un lado. No  
      sabía volver la pobre. 
      -¿Has pasado mucho susto? -la preguntó el perrillo. 
      -Mucho. Me temo que ya no volveré nunca más a ver a mis padres. 
      -¿Cómo que no? -exclamó Armario lamiéndola cariñosamente las manos-. Yo te  
      llevaré a que te bese tu mamá ¡No faltaba más!... 
      -¿Es de veras? -preguntó la chiquilla loca de contenta. 
      -Ahora lo verás. 
      Metió el perro la cabeza por el aro que llevaba la niña, y tirando  
      suavemente, igual que tiran los chuchos de los ciegos, la trajo al pueblo. 
      Llegó cuando la madre, creyendo que los lobos se habrían comido a su  
      hijita Estrella, estaba más apenada que nunca. 
      Al verla, hubo abrazos y besos, mojados con lágrimas de alegría.  
      Agradecidos al médico y su señora, invitaron un sábado al perro a cenar, y  
      luego le llevaron al cine, donde aplaudía cuando triunfaban los buenos; y  
      ya sabéis cómo aplaudía: ladrando estrepitosamente. 
      También en el Colegio de «El Verbo Ser» hubo gran fiesta en su honor. El  
      profesor le castigó a estar de manos durante un cuarto de hora, por  
      novillero; pero luego le ofreció una merienda por héroe, y de la merienda  
      participamos todos. Nos dieron chuletas, y él se comió la suya y el hueso  
      de todas las demás. 
      La verdad es que estuvo una gran temporada sin faltar a clase; pero llegó  
      aquella guerra maldita en que el enemigo acampó una semana a las mismas  
      puertas de Villacolorín de las Cintas, y el perro, estuviera en clase o  
      donde estuviera, se escapaba como loco al campo de batalla, en cuanto el  
      cornetín, tocando a combate, chillaba de esta manera: 
      ¡¡T a r a r í í í í!! 
      Entonces se iba al campamento enemigo, a ladrar a los coroneles, que,  
      afortunadamente, no le hicieron caso, y tuvo ocasión de hablar con los  
      conejos de aquellas campiñas, que estaban verdaderamente aterrados con  
      tanto tiro. 
      -Pasas miedo, ¿eh? -preguntó a uno de ellos. 
      -Mucho -contestó el pobrecillo-; día va a llegar en que nos maten sólo con  
      el ruido... 
      -¡Ánimo! -le dijo entonces el perro -. Alguna vez se ha de terminar esta  
      guerra, que es por lo menos tan cruel como las demás guerras. Por lo  



      pronto, cuando vaya a tocar el cornetín para que empiece el fuego, tú me  
      vas a ayudar y le molestaremos un poquillo, ¿te parece? 
      -Estoy a tus órdenes -respondió el conejito. 
      En efecto, tanta rabia tenía el perro a los soldados enemigos, que una  
      vez, cuando vio que el cornetín, por orden de su jefe, iba a tocar a que  
      hicieran fuego contra nuestro pueblo, pasó corriendo como si fuera detrás  
      del conejo que estaba combinado con él, se metieron entre las piernas del  
      trompeta, le tiraron al suelo, y, cogiendo el instrumento maldito,  
      salieron a toda velocidad hasta Villacolorín. 
      Como los regimientos estaban muy esparcidos, no se podía dar con la boca  
      el grito de que hicieran fuego, y tuvieron que estar parados un gran rato,  
      a falta de trompeta que tocase. 
      Sofocado y todo, llegó Armario al Colegio; se lo contó al profesor y el  
      profesor hizo una bandera de paz con media sábana y la plegó dentro del  
      cornetín, para que nuestro perro lo devolviese rápidamente, como así lo  
      hizo, dejándolo caer a los pies de los soldados. 
      -¡Ya tengo otra vez la trompeta, mi coronel! -dijo el cornetín de ordenes. 
      -¡¡Pues toca para que empiece el fuego inmediatamente!! 
      Fue a tocar el muchachito con todas sus fuerzas, y la trompeta no sonó a  
      guerra, porque estaba taponada; pero en cambio se desplegó la bandera de  
      la paz, que al principio dejó como atontados a todos, porque no lo  
      esperaban. Pero creyeron que era cosa del coronel, que había decidido  
      acabar con la guerra; y como ya tenían muchas ganas de cesar en este  
      maldito jaleo de matar y morir, aplaudieron con fervor... y ya no hubo  
      manera de hacerles tirar contra nadie y contra nada. 
      -¡Viva la paz! -gritaban. 
      -¡¡Vivaaaa!!... 
      Con este motivo se habló con mucho elogio de Armario, salió retratado en  
      las portadas de todos los periódicos del mundo. Yo guardo una foto en que  
      está fumando un cigarro puro, con una cara de mucha gracia y picardía... 
      ¡Qué lástima que sea un poquito novillero!... 
 
 
 
 
      El negro Borrón 
      Número 10 
 
 
 
 
      ¿Quién ocupaba el último lugar en clase?... Borrón, el negrito que vivía  
      con sus padres en una cabaña. ¿Era Borrón perezoso? No. ¿Era Borrón de los  
      que faltan a clase? No. Entonces, por qué estaba el último en el  
      Colegio?... Pues porque no ponía atención en las cosas, y siempre estaba  
      pensando en viajes, en inventos y en descubrimientos... Por eso le pasó lo  
      que vamos a contaros.  
      Había cerca del río de Villacolorín de las Cintas un pinsapo del que se  
      contaba que ya tenía doscientos años, y que estaba tan alto, tan alto, que  
      era el único árbol, de aquellos alrededores, que dejaba chiquitita a la  



      torre, con su veleta de gallo y todo. 
      Cuando salíamos de «El Verbo Ser» en los tristes anochecidos de invierno,  
      Borroncito me decía muchas veces: 
      -Oye, Botón Rompetacones, ¿será verdad que ese árbol gigante llega hasta  
      el cielo?... 
      Y como éramos pequeños, bien nos creíamos ese gran disparate. Así es que  
      Borrón estaba convencido, y yo también, de que la punta tocaba en el cielo  
      mismo, y de que llegando hasta ella se podría entrar en el cielo. Y como  
      nos habían hablado tanto de lo buenos que eran los ángeles, creía el  
      negrito que, en llegando a lo alto del árbol, malo sería que algún  
      angelote de fuertes alas no le echara una mano y le ayudase a subir lo  
      poco que le faltase. 
      Ya habíamos intentado subir dos o tres muchachos del Colegio, y se decía  
      de antiguos colegiales que también lo intentaron; y con pinchos y  
      navajitas todos habíamos ido dejando nuestras iniciales en el tronco: el  
      príncipe, el tigre, yo y tantos otros: 
      C. O.  
        B. R.  
      K. U.  
        A. G.  
      C. D. 
      Pero a todos nos había dado miedo a la mitad; además nos pinchaban en los  
      ojos las ramas y nos obligaban a volver. 
      En fin, había un hombre cojo empleado en el surtidor de la gasolina, y  
      todo el pueblo de Villacolorín sabía que se quedó cojo por haberse caído  
      del árbol, cuando iba de chico a ver si llegaba al cielo. 
      Borrón oía estas cosas, y como tenía un gran espíritu aventurero, sentía  
      una ilusión enorme por llegar algún día a lo alto. De modo que había  
      intentado la ascensión dos o tres días, teniendo siempre que volverse,  
      unas veces porque le daba un poquillo de miedo encontrarse tan solo en  
      aquella oscuridad interior del ramaje, y otras porque también a él le  
      pinchaban en los ojos esos millones y millones de pinchitos que los  
      pinsapos tienen. 
      ¿Podía Borrón desistir de la subida como un fracasado cualquiera?... De  
      ningún modo. Así es que un domingo bien temprano dijo así a su mamá,  
      cuando la negra dama estaba cosiendo a la puerta de la cabaña: 
      -Mamaíta, me voy a pasar el día al campo con el profesor y mis amigos  
      Botón Rompetacones, el tigre y el corderito; así es que tienes que hacerme  
      una merienda. 
      Nunca está bien esto de engañar a la madre, pero, en fin, se lo  
      perdonaremos esta vez, porque lo hacía para no asustarla. 
      El caso es que se compró unas gafas de colores y se puso una boina que le  
      tapara bien las orejas; se ató a la espalda la mochila con la merienda que  
      le habían preparado como para una excursión del Colegio, y sin que nadie  
      le viera emprendió la marcha. Y ya lo tenía bien pensado: en llegando a lo  
      alto, mandaría a un ángel, a un querubín de esos tan salados que no tienen  
      más que cabeza y alas, para que le dijera a su negra mamaíta la verdad de  
      donde estaba, y pedirla que le perdonase. 
      Despacito... y con mucho cuidadito. Estaba Borrón llevando a cabo una de  
      las expediciones más grandes que puede acometer el hombre, que es la de  



      subir desde el suelo hasta el cielo. ¡Menuda empresa!... 
      Subió, subió, subió, y de cuando en cuando tenía que detenerse a quebrar  
      alguna ramita que le molestaba para seguir adelante. Y he aquí que oyó que  
      en la torre daban las doce del día, y sentándose cómodamente en una rama  
      gruesa horizontal, se comió la tortilla, un filete empanado y una naranja,  
      dejando dos plátanos para el caso de que tuviera hambre a la hora de  
      merendar y aun no hubiera llegado al cielo. 
      Descansó, leyó una página de chistes de un periódico en que iba envuelta  
      la fruta, se puso las gafas y la boina para los pinchos, y siguió  
      subiendo, siguió subiendo, suponiéndose que ya no le faltaría mucho para  
      llegar al feliz término; y era tal su esperanza, que de cuando en cuando  
      ponía una mano en su boca como una bocina, y gritaba hacia arriba: 
      -¡Angelitos!... ¡¡Angelitos!!... 
      Pero nadie le contestaba aún, así es que había que seguir subiendo.  
      Todavía volvió a dar más voces, siempre sin resultado, y ya llevaba un  
      buen rato de subir en silencio, y ya debía estar cerca de la punta, puesto  
      que parecía clarear el pinsapo por arriba, cuando de pronto le pareció que  
      se oía un ruido de alas. ¡Ah!, pero no de alas ligeras de pajarillos que  
      huyen, como había escuchado constantemente según subía, sino fuertes y  
      gruesos aletazos, como deben ser, sin duda alguna, los de los ángeles  
      mayores: los que tienen como tamaño y edad de catorce a quince años. 
      -¡Angelitos!.. . ¡¡Angelitos!!... -gritó de nuevo el negrito -. Esperadme  
      un poco, que ya voy... 
      Todavía otros aletazos de fuertes bríos sonaron seguramente que en lo más  
      alto del árbol... ¡Qué alegría! Aquellos eran, bien seguro, los ángeles,  
      los angelitos, en los que había pensado tanto al organizarse aquella  
      expedición. 
      ¡Ea, un esfuerzo; que ya faltaba poco para alcanzarlos! 
      Claro que... resultó que no eran los ángeles; todo hay que decirlo. Un  
      águila formidable, de garras y de pico que parecían de acero, había  
      colocado su nido, por no se sabe qué motivo, en las ramas altas del  
      pinsapo. Y en él cuidaba a dos aguiluchos tiernos, que no hacía ni cuatro  
      días que habían salido del cascarón. 
      Cuando el ave terrible vio que se le acercaba un negro enemigo, se dispuso  
      a defender a sus hijitos. Poco trabajo la costaría la defensa desde lo  
      alto: bastaba con dos picotazos en las manos para que el hombrecillo se  
      fuese al suelo; y si no, en los ojos. 
      Pero el niño aún no la veía, y subía casi gimiendo mientras exclamaba: 
      -¿Pero dónde estáis, angelitos? 
      La verdad es que al águila no le sonó mal la voz infantil de Borrón; le  
      pareció una voz simpática; no sonaba, además, a enemigo fuerte. Así es que  
      esperó con tranquilidad que llegase hasta él la figurilla negra. 
      Y cuando Borrón, que ya estaba a dos metros de la picota, se encontró con  
      el águila fiera de la roja mirada de fuego, por poco se suelta y cae  
      desmayado al suelo, donde el pobrecillo se hubiera deshecho. 
      Afortunadamente el águila se dio cuenta de todo y quiso animar al  
      muchacho; así es que le puso cara amable; y comprendiendo cuáles eran sus  
      felices ilusiones, le dijo: 
      -Ven..., sube... Los ángeles somos nosotros... 
      -¿Tú? -preguntó extrañado y lleno de emoción el chico negro. 



      -Yo, sí. Si no fuera un ángel, ahora te picaría. 
      -Sí..., claro..., tienes razón... ¿Y quiénes son esos que asoman por el  
      nido? 
      -Pues esos son querubines precisamente; pero de los de cabeza y alas nada  
      más. Nos hemos convertido en águilas para no llamar la atención,  
      ¿comprendes? 
      -Entonces ¿es que el cielo está muy cerca? -preguntó con entusiasmo el  
      niño-  
      -Cerquísima. Cuando bajes, ya puedes decir que has visto la luz misma del  
      cielo-. Y en efecto, se miraba hacia lo alto, y como estaba muy cerca de  
      la punta del árbol, se veía un poco de claridad, aunque ya era luz del  
      atardecer. 
      -¿Se verán más ángeles si me asomo más? -preguntó Borrón. 
      -No; no podrás ver otros que a nosotros tres, que anos para la vigilancia  
      de Villacolorín de las Cintas. 
      -¿Y ya no puedo ver más? 
      -Nada más, morenillo. ¿Te parece poco haber visto este par de querubines?  
      -respondió la madre -. Sube más y acarícialos... 
      Borrón trepó un poco todavía, y hasta estuvo besando a los aguiluchos y  
      les regaló con los plátanos que le quedaban. 
      -Bueno, simpático chaval; ahora baja, que se te va a hacer de noche y te  
      vas a caer. Y no vuelvas a subir, ¿oyes? Porque al que suba, se le  
      castigará. Así está mandado. Anda, dales otro beso, y a bajar con mucho  
      cuidadito... 
      Como ya se hacía de noche, bajó el águila con él hasta el suelo,  
      alumbrándole con sus ojos que eran como linternas. 
      Y había que oír a Borrón cuando llegó a su casa llorando casi por las  
      emociones: 
      -¡Madre! ¡Madrecita! ¡He visto tres ángeles! ¡Tres, madrecita!... 
      Y lo mismo nos lo vino a contar en el Colegio al borrego, al príncipe y a  
      mí. ¡Tres ángeles nada menos que había visto!... 
      Nosotros bien lo creímos, porque sabíamos que él no era capaz de mentir. 
      Si no lo eran, ¿qué importaba? Él había percibido en el águila la dulzura  
      suave de un ángel de los grandes y en los aguiluchos la gracia y la  
      infantilidad de dos querubines pequeñitos. 
      Si no lo eran, ¿qué importaba? Él era feliz creyendo que sí. Y nosotros le  
      oíamos entusiasmados. 
      ¡Borrón había hecho una expedición al cielo!... 
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