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Perspectivas y problemas de la narrativa hipertextual

¢ Literatura digital o literatura hipertextual? Definicidn de términos

Todavia recuerdo a mi abuela, cuando yo tenia apenas unos 7 afios de edad,
Y no se puede decir que sea yo un anciano, sino eso que algunas emisoras
radiales llaman difusamente adulto contemporaneo. Decia que adn recuerdo a
mi abuela con su pluma fuente, escribiendo unos ultimos versos que ya no
se darian a la estampa, y que guardo celosamente para publicar algin dia.
Siempre ocurria lo mismo: la eterna esquizofrenia verbal, la dualidad
luminosa de la palabra, la duda electora entre varios vocablos. Para mi
abuela, el problema de la escritura comenzaba en la dificil tarea de

elegir el vocablo correcto, para ponerlo por escrito valiéndose de una

buena tinta china, y terminaba cuando, ya agotada la fragilidad mutante

del texto, se sentaba a la maquina de escribir y digitaba sus poemas (ella

se preciaba de ser una buena dactildgrafa). Asi la recuerdo. Cuando tuve

mi primer reloj digital, ya habia muerto.

Nuestro mundo contemporaneo ha rotulado de tal manera el adjetivo digital,
que ya nos parece imposible que tenga apenas tres décadas de vida social.
El Diccionario de la Real Academia Espafiola nos explica el término como
relativo al uso de los dedos o a aquellos instrumentos de medicién que
expresan la medida en digitos (RAE, 2001); no obstante, en ninguna de
estas acepciones parece estar representada la narrativa digital. Segun



entiendo, el término digital se popularizé hace aproximadamente unos 30
afios con el auge de los relojes digitales, y mas tarde, como una oposicién
al término analdgico, de modo que analdgico y digital constituyen maneras
distintas de representar magnitudes de medicion. Con su desarrollo, los
sistemas digitales ofrecieron maneras mas expeditas y confiables de
manipular y almacenar datos, con lo cual el computador se ha erigido en la
herramienta mas utilizada para dicho fin. Finalmente, han surgido otras
tecnologias digitales subsidiadas por la informatica, como es el caso de
Internet. En este sentido, podriamos entender por literatura digital

aquella que es producida, manipulada o almacenada con tecnologia digital
(las tres herramientas que parecen ser las mas populares son el
computador, la palm y recientemente el iPod). Y esto parece estar en
evidencia cuando algunos concursos literarios exigen enviar la obra en
soporte fisico y soporte digital. Esto nos enfrenta al hecho de tener que
definir qué es literatura digital: ¢es la producida por medios digitales?,

¢es la manipulada por medios digitales?, ¢es la almacenada por medios
digitales?, ¢ 0 es todo esto a la vez? Los ultimos poemas de mi abuela

estan una parte en pluma fuente y otra mecanografiada, jno es literatura
digital!, pero forzosamente los tendré que digitalizar para enviarlos a la
imprenta, ¢y eso los convertira en literatura digital? Estas preguntas

solo revelan algo: estamos aun lejos de la meridiana comprension del
fendmeno digital literario.

Una literatura que es necesariamente digital en su produccion,
manipulacion y almacenaje es la que llamamos hipertextual, y a la que me
reduciré a partir de este momento.

Sabemos que en 1945, Vannevar Bush concibio la idea original de
hipertexto, y que describid en un articulo suyo sobre el dispositivo MEMEX
(Bush, 1945); sin embargo, habria que esperar hasta 1965 cuando Ted Nelson
acufiara el término hypertext y creara el legendario Xanadu, y hasta 1967,
cuando Andries van Dam, de la Brown University, creara el primer sistema
real de hipertexto llamado HES, siglas de Hypertextx Editing System (van
Dam, 1987). ¢ Y qué entendemos por hipertexto? Voy a aventurarme a una
definicidn propia, luego de varias consideraciones: es un sistema
informatico de produccion, manipulacion y almacenaje de informacion
textual, que enlaza campos de significacién por medio de nodos o
hiperenlaces, de una manera no lineal, interactiva y plural. Cuando los
signos codificados son solo linguisticos (texto), hablamos de hipertexto,

y cuando son adicionalmente visuales (imagenes, gréaficos, clips, videos) y
auditivos (sonidos, melodias, voz), hablamos de hipermedia.

Prefiero hablar de un sistema informatico para zanjar el asunto de los
hipertextos anticipados, como el caso de Rayuela (1963), de Julio
Cortazar. Consiento que podemos hablar de un antecedente hipertextual
alli, pero no creo que podamos decir que Rayuela es un hipertexto. En todo
caso, creo que se corresponde mas con la intencién del Boom de la
narrativa latinoamericana de exaltar la funcionalidad del lector. Sobre

las caracteristicas no lineal, interactiva y plural, presumo que todos
estamos de acuerdo en que el hipertexto permite una lectura menos lineal y
secuencial que intuitiva y a saltos, que el hipertexto permite que el

lector actle més dindmicamente en la descodificacion, y que el hipertexto
permite multiples conexiones sin que exista ni siquiera duplicacion de los



textos.

Alcanzado este punto, ¢qué es literatura hipertextual? Una discusion
interesante para abrir en torno de una definicion seria la de establecer

si la literatura hipertextual es un género. Lo mas lucido que he leido al
respecto es un articulo del Prof. Jaime Alejandro Rodriguez, titulado
Postmodernidad, literatura y otras yerbas (Rodriguez, 2000), en el que
vincula la postura del escritor Mark Bernstein (por demas, tradicional) de
que no existen géneros literarios sin textos, con la de Claudio Guillén
sobre las genealogias literarias, y que, aunadas a las reflexiones de
Rodriguez, nos conducen a la conclusion de que podrian existir elementos
suficientes para hablar en poco tiempo de la ficcidn hipertextual como un
nuevo genero literario. En poco tiempo porque el inventario hipertextual
de ficcidn crece de manera vertiginosa, si bien cadtica.

Podemos entender por literatura hipertextual la ficcion literaria que se
expresa de manera hipertextual, y por literatura hipermedial la que lo

hace a través de los hipermedia. Tengo la impresion de que una parte
importante de lo que definimos como literatura hipertextual es realmente
literatura hipermedial (texto + imagen, o texto + sonido, o texto + imagen
+ sonido). En sintesis, la literatura hipertextual, si bien es literatura

que ha sufrido una revolucion en cuanto a tecnologias de percepcion,
mantiene todavia intacta la efusién pristina por el imperio de la palabra,
en contraste con la literatura hipermedial que mezcla la estética textual
con estéticas audiovisuales, en una suerte de artefacto literario hibrido.

Ya sé que se me reprocharé ausencia de originalidad en esta apreciacion
ultima, y para ello baste recordar la extraordinaria edicion de 1515 del
Stultitiae laus de Erasmo de Rotterdam, con los 82 grabados de Holbein el
Joven. Pero, a vueltas con el hipermedio, estamos ante nuevos métodos para
afiejas costumbres.

Nos queda, por ultimo, descender un poco mas en la espeleologia literaria
postmoderna, y es que explorando estos nuevos territorios, no pocas veces
tenemos que romper la umbrosa percepcidn con luces que en ocasiones se nos
antojan algo artificiales y artificiosas. Decia descender de la literatura
digital a la narrativa digital, y prometo no hacer muchas mas preguntas
inquisidoras, pero... ¢qué es narrativa digital?, ;hablamos solo de ficcion
narrativa o también califica como narrativa digital el relato noticioso?,

¢la narrativa se limita a contar con palabras o también contamos con
imagenes, estaticas o dindmicas? A efectos de ir cerrando algunos circulos
sagrados, me reduciré a la concepcion de narrativa como ficcidn estética,
y a la de narrativa hipertextual como a aquella ficcidén contada con
palabras exclusivamente, en el marco de un sistema hipertextual.

Del Quijote a la Wikinovela: narrativa tradicional y narrativa

hipertextual de poliautoria o la crisis del autor

En mis tiempos de estudiante de Letras, se nos decia que el Quijote era la
novela por excelencia, y yo pensaba que a la luz de aquello, Gabriel



Garcia Méarquez debia ser un pésimo novelista; sin embargo, era claro que
mi tesis de grado iba mecanografiada y no impresa, y que la nueva
narrativa latinoamericana estaba quebrando paradigmas. Hoy, podemos
encontrar una version subversiva del Quijote en el portal de Terra, porque
es un hipertexto, lo cual ni sospechaba en mis tiempos de estudiante
universitario. jHa habido una revolucion tecnologica que afecta
inexorablemente la manera como el autor y el lector se aproximan a la obra
literarial

La narrativa tradicional, siguiendo a Benveniste (1971), codifica en el
discurso un material preliterario que denominamos historia, si bien esta
no se corresponda con la cronologicidad de un acontecimiento real. Asi, el
Quijote nos cuenta varias historias, que pudieron ser o no reales, y que
pueden estar contadas no por el discurso narrativo del signo linglistico,
sino por el signo visual de un film. Entendidos historia y discurso, cabe
sefialar que la narrativa hipertextual redimensiona completamente los
niveles de la historia y el discurso, y me quiero centrar especificamente
en Wikinovela (http://www.wikinovela.org/), un experimento de creacion
narrativa colectiva, multilingle y no lineal, abierto al publico, y
desarrollado por la facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Deusto, del Pais Vasco. Este experimento durd en su primera etapa del
24.04.2006 al 24.07.2006, y el texto creado lleva por titulo Vidas
prodigiosas.

Lo primero que se aprecia en este proyecto de creacion literaria es que la
historia se hace absolutamente polivalente, pues cada nuevo hiperlink abre
una nueva cadena de secuencias, lo que termina por dar tantas
construcciones de relato posibles como clics de mouse ejecutados. Siempre
hemos tenido claro que una de las claves fundamentales de la narrativa
estriba en el hecho de que exista cambio constante en la secuencia de
acciones, y este cambio permanente alimenta la intriga, el conflicto y la
tension interna del relato. Tengo la impresion de que, si bien la
Wikinovela ha logrado el cometido de introducir sucesivos cambios
secuenciales, al no corresponder estos al plan de un autor unico, se ha
aflojado la tension interna del relato. Esta, me parece, es la primera
cualidad apreciable en el nivel de la historia de una novela hipertextual

de poliautoria.

Si bien la novela hipertextual de multiples autores afecta la l6gica de

las acciones, no menos afectado queda el nivel de los personajes y sus
relaciones. Asi, los clasicos predicados de base sustentados sobre
relaciones de deseo, conocimiento y poder, aunados a sus opuestos y
pasivos, no se corresponden ya con un nivel de historia preconcebido y
correlativo al plan del autor, sino que se fragmentan en una suerte de
atomizacion no solo propia del discurso hipertextual, sino inherente ya a
la narrativa de la postmodernidad. Si en el Quijote podiamos apreciar
claramente los personajes y su nivel de relaciones, en la Wikinovela estas
relaciones dejan de ser estaticas para dinamizarse, y con ello difuminar

la observacion precisa de ellas.

Ahora bien, si estas relaciones parecen diluirse en el marasmo de los
nodos hipertextuales, cabria preguntarse ¢cual es la actual importancia
del personaje en la novela hipertextual de poliautoria? Y dejo la pregunta
al aire porque hemos observado desde el Quijote hasta el Ulises de Joyce


http://www.wikinovela.org/

cémo el personaje habia gozado de importancia y unicidad monolitica al
interior de la obra. Mas tarde, el Boom latinoamericano fragmento la
integridad literaria del personaje, y pareciera que con la literatura
hipertextual el personaje haya alcanzado finalmente su casi

desintegracion, quedando en un lugar muy secundario de la ficcion
narrativa.

Si nos remitimos a la ficcion narrativa hipertextual de multiples autores
como discurso, enfrentamos varios aspectos importantes. Lo primero que hay
que acotar es que el fenémeno de la autoria multiple nos era familiar ya

en obras académicas, pero no en obras de ficcion, donde parecia que la
nocion moderna del autor prevalecia con absoluta superioridad, pues desde
el transito de la literatura oral a la impresa no teniamos reminiscencias

de aquel autor colectivo de los albores de la creacion literaria. Con el
surgimiento de la imprenta, la nocion del auctor en la literatura alcanza
dimensiones solidas, que la postmodernidad diluye con la autoria multiple
y el copyleft. En consecuencia, no es exagerado considerar la crisis del
auctor como una realidad.

Sabemos que el tiempo del discurso es necesariamente lineal, porque no hay
manera de escapar a la secuencialidad del signo linglistico, pero ni
siquiera la linealidad fragmentaria de Rayuela podria aproximarse
timidamente a la linealidad atomizada del relato hipertextual, porque es
una linealidad polifénica, hecha de multiples voces, y dependiente
exclusivamente de un clic. En la Wikinovela tenemos una construccion
temporal del discurso que introduce multiples infracciones al orden, si es
gue podemos hablar de infracciones, toda vez que cada autor relanza una
nueva propuesta del tiempo de la historia. Podriamos concluir que una
novela de estas caracteristicas es polidiacronica.

La evanescente blogosfera narrativa o la crisis del lector

En el punto anterior traté de discurrir sobre una modalidad extrema de la
narrativa hipertextual, la Wikinovela; sin embargo, y a mi juicio, la
mayor parte de la narrativa hipertextual se esta publicando bajo la
modalidad de blog de autor. Para nadie es un secreto que el escritor debe
paliar su consuetudinaria precariedad econdmica realizando otras labores
académicas, salvo el caso de aquellos escritores que ya pueden vivir de
sus regalias por derechos de autor. Esta es la razén primordial por la

cual han proliferado los blogs de autores, porque en ellos pueden exhibir
los escritores su produccion literaria sin tener que afrontar costos por
ello.

¢ Pero qué exhiben los autores de ficcion narrativa en estos blogs? La
mayoria de las veces, ejercicios narrativos con los cuales dar
cumplimiento a la mé&xima de Apeles: Nulla die sine linea. Otras veces,
anticipos de sus proximas obras. Sea como fuere, el blog se ha convertido
en un espacio de encuentro digital entre el escritor y el lector, pero un
espacio evanescente, inasible a fin de cuentas. Hace unas semanas quise



ingresar a un blog de relatos muy buenos que habia descubierto meses
atras, y que pertenecia a un novel autor, pero topé frontalmente con el
mensaje de not found. jSe esfumd!

¢La blogosfera constituye un nuevo universo de muestras concretas de
narrativa hipertextual? ¢ Un relato es hipertextual por estar en Internet o
por contener hipervinculos en su estructura narrativa? ¢ Los blogs son
narrativa digital o hipertextual? jMuchas preguntas!

Supongamos que asumimos los blogs de relatos como muestras de narrativa
hipertextual, nos queda resolver un problema en el camino hacia un
inventario suficiente que respalde la nocion de géenero, y estriba en el
hecho constatable de que los hipertextos son fugaces, evanescentes, hoy
estan y mafiana ¢quien los puede citar como respaldo? En cambio, el texto
impreso es mas estable y menos perecedero. En lo personal, tengo mis dudas
sobre el blog como muestra definitiva de literatura hipertextual, y veo
cadtica la posibilidad de construir un inventario de textos narrativos
digitales que no estén finalmente respaldados en un formato mixto como el
CDoel DVD.

Desde la perspectiva del autor, la blogosfera narrativa no supone una
crisis del autor, porque el escritor crea su obra desde un plan
preconcebido, si bien los comentarios de sus lectores pueden orientar en
un momento dado la reedicion del texto. Este es un aspecto novedoso que
hace movedizo al relato, pues el autor puede modificar desde el panel de
control de su blog el texto tantas veces como quiera. Pese a todas estas
oscilaciones, no significa la narrativa bloguera una crisis del autor,

sino del lector. Crisis del lector porque, en ocasiones, el texto que fue
leido hace una semana no es el mismo que vuelvo a leer hoy, es un texto
reescrito, corregido. Crisis del lector porque, en ocasiones, el texto que
fue leido en el pasado ya no existe en el presente. Crisis del lector, en
definitiva, porque la blognarrativa supone la evanescencia del texto
literario, algo que hace precaria y fragmentaria la relacion del lector

con el autor. El lector de los blogs literarios es, sin duda, un lector
postmoderno de manera absoluta.

A manera de conclusion

La narrativa digital, y mas especificamente la narrativa hipertextual, nos
esta planteando no pocos problemas tedricos y practicos que exigen
atencion. Ya hemos discurrido sobre la crisis del autor en la narrativa
hipertextual de poliautoria, y la crisis del lector en la narrativa

bloguera. Polifonia y evanescencia parecieran ser dos marcas identitarias
de esta nueva manera de hacer ficcion literaria. Pero ain no hemos
profundizado en los aledafios del quehacer literario. Y estoy refiriéndome
particularmente a las audiencias y las tecnologias de difusion.

Es sabido por todos que los medios digitales son cada vez mas asequibles



por el ciudadano comun, pero esto no garantiza que el texto digital goce
de las mismas prerrogativas de difusion que el texto impreso. Las
audiencias que alcanzan a leer un hipertexto son solo aquellas que tienen
acceso a la tecnologia, a los mass media digitales, y que se encuentran en
centros urbanos o periferias rurales con la infraestructura tecnoldgica
necesaria. Asi, por ejemplo, existen amplias zonas del planeta a las

cuales no llega ni siquiera la electricidad, lo que supone un aislamiento

de estas comunidades respecto de la TIC's (nuevas tecnologias de
informacidn y comunicacion). Desde este punto de vista, pareciera que
durante un tiempo todavia largo la narrativa hipertextual, salvo que
finalmente quede impresa (y esto me parece un paso muy dificil de
abordar), seguira estando presa de un medio de difusion que aun es
limitado frente al libro.

Las audiencias en la selva amazonica que hoy pueden tener acceso a la
edicion del 1V Centenario del Quijote hecha por la Real Academia Espafiola
en formato de libro aun tendran que esperar mucho para leer la version
hipertextual de Terra, y tal vez para cuando finalmente lo puedan hacer,
ya no esté hospedada en la Internet. Y este es un tema crucial para el
escritor de ficcion narrativa, pues si bien es cierto que los mass media
digitales le ofrecen una alternativa rapida y econdémica de difusion, esta
no pasa de ser un espejismo democratico, toda vez que adn son las minorias
quienes pueden accesar la red de redes, y un autor se da a conocer en la
medida proporcional en que puede ser leido por mas lectores.

Otro aspecto tangencial que vale la pena rescatar, y que va de la mano con
la evanescencia del hipertexto, es la inasibilidad académica del mismo. El
texto impreso permite la posibilidad de confrontar la fuente en el preciso
instante en que se lo desee; por su parte, el texto digital no hospedado

en la Web supone el uso de un computador o palm para su lectura, en tanto
que el texto hospedado en Internet exige que se encuentre disponible. No
pocas veces, aun estando hospedado, una falla de servidor no nos permite
consultarlo.

Estos aspectos extratextuales como la audiencia, la difusion y la
confrontabilidad, si en rigor son menos funcionales al interior de la obra
que la polifonia y la evanescencia, no por ello dejan de ser considerables
para un texto que pretende recoger algunos problemas en torno de la
hipertextualidad. La idea no ha sido poner piedras en el camino, sino
ayudar a esclarecer algunas aristas todavia filosas del asunto. Como
Erasmo de Rotterdam, pienso que tradicion y progreso han de ir siempre de
la mano, y esa es, sin dudas, la mano del escritor que tendra que asir de

un lado el libro con toda su tradicion y protagonismos histéricos que aun
se proyectaran con solidez al futuro, y de otro lado, el hipertexto, que
comienza a descollar como un nuevo horizonte de progreso para explorar
insospechadas posibilidades de la palabra.
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