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Perspectivismo y sátira en «El Criticón» 
  
 
 
 
 
 
      Que en El Criticón de Gracián hay dos perspectivas fundamentales, la de  
      Critilo -encarnación de la experiencia y de la sabia desconfianza- y la de  
      Andrenio -expresión del alocado ímpetu-, es cosa bien sabida y comentada.  
      Aun así, quizás ofrezca algún interés estudiar cómo el juego  
      perspectivístico -ligado a una intención crítica y satírica- se extiende,  
      en esta genial novela filosófica, a algo más que al fecundo enfrentamiento  
      de los dos personajes-ejes1. 
 
 
      El mirar de Andrenio y de Critilo 
 
 
      Lo que sustancialmente diferencia el mirar de Critilo del de Andrenio es  
      que aquél, por razón de edad y de experiencia, posee una penetración capaz  
      de descubrir las detestables realidades que se ocultan tras las más  
      engañosamente bellas apariencias. Y, sin embargo, hay un momento, en el  
      comienzo de la novela, en que Critilo envidia la inexperta y adánica  
      mirada de Andrenio, y hasta imagina con qué gusto la habría trocado por la  
      suya, para así gozar mejor de las bellezas del mundo, contempladas por  
      primera vez en edad adulta. En la crisi II, El gran teatro del Universo;  
      de la primera parte, se encuentra el pasaje a que aludo, cuando, tras  
      describir Andrenio el efecto que le hizo la visión del mundo al salir de  



      la sima, Critilo exclama: 
            «¡O, lo que te embidio [...] tanta felicidad no imaginada,  
            privilegio único del primer hombre y tuyo!: llegar a ver con novedad  
            y con advertencia, la grandeza, la hermosura, el concierto, la  
            firmeza y la variedad desta gran máquina criada. Fáltanos la  
            admiración comúnmente a nosotros, porque falta la novedad y con ésta  
            la advertencia. Entramos todos en el mundo con los ojos del alma  
            cerrados, y quando los abrimos al conocimiento ya la costumbre de  
            ver las cosas, por maravillosas que sean, no deja lugar a la  
            admiración. Por eso los varones sabios se valieron siempre de la  
            reflexión, imaginándose llegar de nuevo al mundo, reparando en sus  
            prodigios, que cada cosa lo es, admirando sus perfecciones y  
            filosofando artificiosamente»2. 
 
            (I, 119-120)                 
 
 
 
      Pero, aparte de esta superioridad en el goce de descubrir el mundo con  
      mirada niña y adulta a la vez, ninguna ventaja lleva Andrenio a Critilo,  
      en su peregrinaje por las edades de la vida. Al contrario, esa ingenuidad,  
      ese adanismo que Critilo pudo envidiar en una sola ocasión, suponen en su  
      poseedor una tendencia a dejarse atrapar por todos los engaños que el  
      mundo va disponiendo ante sus inexpertos ojos. Son los muy avisados y  
      vigilantes de Critilo los que -no siempre- consiguen salvar al arrebatado  
      Andrenio de caer en muchas trampas o, por lo menos, de hundirse  
      definitivamente en ellas. 
      Evidentemente, Critilo y Andrenio ven el mundo, las cosas, los hechos, de  
      diferente y hasta opuesta manera. Recuérdese cómo, en la tercera parte y  
      en su crisi IV, El mundo descifrado, la verdad le parece amarga a Andrenio  
      y dulce a Critilo: 
            «Yo la besé -dixo Andrenio- la una de sus blancas manos, y la sentí  
            tan amarga, que aun me dura el sinsabor. 
            -Pues yo -dixo Critilo- la besé la otra al mismo tiempo y la hallé  
            de azúcar. Más que linda estava y muy de día: todos los treinta, y  
            tres treses de hermosura se los conté uno por uno: ella era blanca  
            en tres cosas, colorada en otras tres, crecida en tres, y assi de lo  
            demás. Pero, entre todas estas perfecciones, excedía la de la  
            pequeña y dulce boca, brollador de ámbar. 
            -Pues a mí -replicó Andrenio- me pareció al contrario, y aunque  
            pocas cosas me suelen desagradar, ésta por extremo: 
            -Paréceme -dixo el Descifrador- que vivís ambos muy opuestos en  
            genio: lo que al uno agrada, al otro le descontenta. 
            -A mí -dixo Critilo-, pocas cosas me satisfacen del todo. 
            -Pues a mí -dixo Andrenio-, pocas dexan de contentarme, perqué en  
            todas hallo yo mucho bueno, y procuro gozar déllas tales quales,  
            son, mientras no se topan otras mejores. Y éste es mi vivir, al uso  
            de los acomodados. 
            -Y aun necios -replicó Critilo-». 
 



            (III, 119-120)                 
 
 
 
      Esta polaridad queda bien manifiesta en la distinta faz que la Muerte  
      presenta para uno y otro peregrino. Es la suegra de la vida, escrita así  
      en la crisi XI de la tercera parte: 
            «Entró finalmente la tan temida reyna, ostentando aquel su tan  
            estreno aspecto a media cara; de tal suerte, que era de flores la  
            una mitad y la otra de espinas, la una de carne blanda, y la otra de  
            huesos; muy colorada aquélla y fresca, que parecía de cosas  
            entreveradas de jazmines; muy seca y muy marchita ésta; con tal  
            variedad que, al punto que la vieron, dixo Andrenio: 
            -¡Qué cosa tan fea!  
            Y Critilo: 
            -¡Qué cosa tan bella! 
            -¡Qué monstruo! 
            -¡Qué prodigio! 
            -De negro viene vestida. 
            -No, sino de verde. 
            -Ella parece madrastra. 
            -No, sino esposa. 
            -¡Qué desapacible! 
            -¡Qué agradable! 
            -¡Qué pobre! 
            -¡Qué rica! 
            -¡Qué triste! 
            -¡Qué risueña! 
            Es -dixo el ministro que estava en medio de ambos- que la miráis por  
            diferentes lados, y assí haze diferentes visos, causando diferentes  
            efectos y afectos. Cada día sucede lo mismo, que a los ricos les  
            parece intolerable y a los pobres llevadera, para los buenos viene  
            vestida de verde y para los malos de negro, para los poderosos no ay  
            cosa más triste, ni para los desdichados más alegre. ¿No avéis visto  
            tal vez un modo de pinturas que si las miráis por un lado os parece  
            un ángel, y si por el otro un demonio? Pues assí es la Muerte».  
 
            (III, 349-351)                 
 
 
 
      Una visión semejante, por lo perspectivística, se encuentra en la  
      descripción que de la Muerte hace Quevedo en La Visita de los Chistes3: 
            «En esto entró una que parecía muger, muy galana, y llena de  
            coronas, cetros, hozes, abarcas, chapines, tiaras, caperuzas,  
            mitras, monteras, brocados, pellejos, seda, oro, garrotes,  
            diamantes, serones, perlas y guijarros. Un ojo abierto, y otro  
            cerrado, y vestida, y desnuda de todas colores; por el un lado era  
            moça, y por el otro era vieja; unas vezes venía despacio, y otras  
            apriessa; parecía que estava lexos, y estava cerca, y quando pensé  



            que empeçava a entrar, estava ya a mi cabecera». 
 
 
      Aunque fundamentalmente dual, como la descripción de Gracián, la de  
      Quevedo es más dinámica y menos esquemática, al quedar barrocamente  
      revueltos los emblemas del poder igualitario de la muerte -alineables en  
      dos series opuestas, la de la riqueza y la de la miseria- y al extraer un  
      efecto de engañoso perspectivismo óptico con el cambiante caminar,  
      lento-acelerado, de la vieja-moza. 
 
 
 
 
      No todo tiempo pasado fue mejor 
 
 
      El encuentro con Jano bifronte en la crisi I, Honores y horrores de  
      Vejecia, en la tercera parte de El Criticón, se asemeja algo al transcrito  
      pasaje de Quevedo en el confusionismo óptico del acercarse-alejarse: 
            «Esto iban melancólicamente discurriendo, quando entre los pocos que  
            llegavan a estampar el pie en aquel polvo de nieve descubrieron uno  
            de tan estraño proceder, que dudaron ambos a la par, si iba, o si  
            venía, equivocándose con harto fundamento, porque su aspecto no  
            dezía con su passo: traía el rostro azia ellos y caminava al  
            contrario. Porfiava Andrenio que venía, y Critilo que iba, que aun  
            de lo que dos están viendo a una misma luz ay diversidad de  
            pareceres. Apretó la curiosidad los azicates a su diligencia, con  
            que le dieron alcance muy en breve y hallaron que realmente tenía  
            dos rostros, con tan dudoso proceder, que quando parecía venir azia  
            ellos se huía dellos, y quando le imaginavan más cerca estava más  
            lexos. 
            -No os espantéis -dixo el mismo advirtiendo su reparo-, que en este  
            remate de la vida todos discurrimos a dos luzes y andamos a dos  
            hazes; ni se puede vivir de otro modo que a dos caras: con la una  
            reímos quando con la otra regañamos, con la una boca dezimos de sí y  
            con la otra de no». 
 
            (III, 23)                 
 
 
 
      En cierto modo éste es un pasaje-clave dentro de la mecánica  
      perspectivística que tan importante papel desempeña en la intención  
      satírica de El Criticón. Pues, en definitiva, lo que el autor nos ofrece  
      en esta descripción -muy barroca, por confusa y oscilante: compárese con  
      los gongorinos montes de agua y piélagos de montes- es un haz o repertorio  
      de variados efectos perspectivísticos, fundamentalmente los más manejados  
      a lo largo de la novela. Por un lado, el equívoco ir y venir de Jano -como  
      la doble apariencia de la vieja-moza Muerte- suscita en Andrenio y Critilo  
      un conflicto de opiniones, que refuerza, una vez más, la mantenida  



      oposición o polaridad de estos personajes. Por otro, el confusionismo  
      provocado por Jano tiene algo de engaño a los ojos, de ilusión óptica  
      creada por la distancia. Y finalmente la dualidad encarnada en la doble  
      faz de Jano es plástico trasunto de las mentiras del mundo, del decir los  
      hombres una cosa y pensar otra, del fingir ver inexistentes maravillas  
      para ganar premios o para no pasar por necios. Es decir, el choque entre  
      apariencia y realidad, uno de los más fecundos tópicos del barroco  
español. 
      De todas formas, lo sustancial del engaño o duplicidad de perspectivas en  
      que incurren, frente a Jano, Andrenio y Critilo, no es tanto consecuencia  
      de un efecto óptico, como de la índole misma del sujeto observado. Aun  
      así, la distancia, el espacio que separa a Jano de sus observadores  
      favorece la confusión y desdoblamiento de perspectivas. Tan pronto como  
      esa distancia es salvada -«le dieron alcance muy en breve y hallaron que  
      realmente tenía dos rostros»- se aclara el misterio del equívoco ir y  
      venir. 
      No es éste el único caso en El Criticón en que el espacio, la distancia  
      visual son manejados por Gracián en conexión con un efecto de  
      perspectivismo psicológico y moral. En la crisi VI, Cargas y descargos de  
      la fortuna, de la segunda parte, cuando Andrenio y Critilo ascienden por  
      la escala de la Fortuna se lee: 
            «Notaron una cosa bien advertida estando a media escalera, y fué que  
            todos quantos miravan de la parte de arriba y que subían delante les  
            parecían grandes hombres, unos gigantes, y gritavan: 
            ¡Qué gran rei el passado! ¡Qué capitán aquel que fué! ¡Qué sabio el  
            que murió! 
            Y al rebés, todos quantos venían atrás les parecían poca cosa y unos  
            enanos. 
            -¡Qué cosa, es -dixo Critilo- ir un hombre delante, aquello de ser  
            primero, o venir detrás! Todos los passados nos parecen que fueron  
            grandes hombres, y todos los presentes y los que vienen nos parecen  
            nada: que ai gran diferencia en el mirar a uno como superior o  
            inferior, desde arriba u desde abaxo»4. 
 
            (II, 209-210)                 
 
 
 
      Ingeniosamente Gracián traslada a un plano moral el sencillo efecto óptico  
      del aumento o empequeñecimiento que puede provocar, para un espectador  
      situado en una escalera, la disposición de las personas colocadas arriba o  
      debajo de él, efecto explotado expresiva, dramáticamente, en la fotografía  
      y en el cine. Todo es ilusión, y así lo apunta Gracián, «nos parece»,  
      desmontando una vez más el juego de apariencia y realidad. 
      Para Gracián no es cierta la afirmación tradicional de que -según Jorge  
      Manrique- «cualquiera tiempo passado / fué mejor». (Recuérdese, sin  
      embargo, que el poeta del XV precisaba: «a nuestro parescer»). 
      La consideración gracianesca de que sólo por un efecto perspectivístico de  
      distancia y posición lo pasado nos parece mejor que lo actual y lo futuro,  
      presenta un cierto paralelismo o semejanza con un pasaje del Guzmán de  



      Alfarache, en el cap. I del libro III de la primera parte, en el que, con  
      enorme pesimismo, escribe Mateo Alemán: 
            «Este camino corre, el mundo, no comienza de nuevo, que de atrás le  
            viene al garbanzo el pico. No tiene medio ni remedio y así lo  
            hallamos, así lo dejaremos y no se espera mejor tiempo ni se piense  
            que lo fué el pasado. Todo ha sido, es y será una misma cosa. 
            El primero padre fué alevoso. La primera madre mentirosa. El primero  
            hijo ladrón y fratricida. ¿Qué hay ahora que no hubo? ¿O qué se  
            espera de lo porvenir? Parecernos mejor lo pasado consiste sólo que  
            de lo presente se sienten los males, y de lo ausente nos acordamos  
            de los bienes, y si fueron trabajos pesados, alegra el hallarse  
            fuera de ellos, como si lo hubieran sido. Así los prados, que  
            mirados de lejos, es apacible su frescura, y si llegáis a ellos no  
            hay palmo de suelo acomodado para sentaros: todo son hoyos, piedras  
            y basura». 
 
 
      El sesgo que, en las últimas líneas transcritas, da Mateo Alemán a sus  
      pesimistas consideraciones, es de un enorme interés a la hora de  
      contrastar el pasaje con otros, próximos en la intención de Gracián. 
 
 
 
 
      El engaño a los ojos 
 
 
      El barroco literario español presenta, entre otros rasgos, el de una  
      intensa obsesión por lo visual. (Bastaría recordar las Empresas, de  
      Saavedra Fajardo, repletas de alegorías visualizadoras, soles, estrellas,  
      fuegos, espejos...) El tema del engaño a los ojos es posiblemente uno de  
      los más significativos de nuestra literatura seiscentista. 
      Mateo Alemán comunica dolorido, pesimista acento a tal tema al comparar el  
      engaño psicológico que supone considerar mejor el tiempo pasado que el  
      presente, con el visual que el prado suscita contemplado de lejos. Es  
      tremendamente significativo -como rasgo definidor de una época y del  
      talante de uno de sus más representativos hombres- el hecho de que Mateo  
      Alemán se sirva para su comparación de un elemento tan tradicionalmente  
      poético como es el prado, quintaesencia siempre de bucolismo, de  
      fragancia, de renacentista y natural belleza. ¿Qué se ha hecho de los  
      verdes y húmedos prados garcilasianos? ¿Qué de los prados-esmeraldas de  
      Góngora? Helos aquí trocados en «hoyos, piedras y basura». Es, la de Mateo  
      Alemán, una mirada implacablemente ascética, capaz de desarticular todo un  
      tradicional esquema de belleza, para -con ojo cruel- revelar no lo que hay  
      tras una apariencia, -no un fondo, un detrás-, sino lo que hay en la  
      superficie misma, a poco que se contemple con atención, salvado el  
      equívoco óptico de la distancia, del alejamiento. 
      Me parece también muy significativo el que, en el último capítulo de la  
      segunda parte del Guzmán, coloque su autor el cuento del del pintor y el  
      cuadro del caballo. Tal cuento es, por decirlo así, la clave decisiva de  



      la novela, la que mejor explica, su extraña condición de tratado ascético  
      y moral sub specie picaresca: 
            «Hubo un famoso pintor, tan extremado en su arte, que no se le  
            conoció segundo, y a fama de sus obras entró en su obrador un  
            caballero rico y concertóse con él, que le pintase un hermoso  
            caballo bien aderezado, que iba huyendo suelto. 
            Hízolo el pintor con toda la perfección que pudo, y teniéndolo  
            acabado, púsolo donde se pudiera enjugar brevemente. 
            Cuando vino el dueño a querer visitar su obra y saber el estado en  
            que la tenía, enséñesela el pintor, diciendo tenerla ya hecha. 
            Y como, cuando se puso a secar la tabla, no reparó el maestro en  
            ponerla más de una manera que de otra, estaba con los pies arriba y  
            la silla debajo. 
            El caballero cuando lo vio, pareciéndole no ser aquello lo que había  
            pedido, dijo: 
            -Señor maestro, el caballo que yo quiero ha de ser uno que vaya  
            corriendo y aqueste antes parece se está revolcando. 
            El discreto pintor le replicó: 
            -Señor, vuesa merced sabe poco de pintura. Ella está cómo se  
            pretende. Vuélvase la tabla. 
            Volvieron la pintura lo de abajo arriba y el dueño de ella quedó  
            contentísimo, tanto de la buena obra como de haber conocido su  
            engaño. 
            Si se consideran las obras de Dios, muchas veces nos parecerá el  
            caballo que se revuelca. Empero si volviésemos la tabla, hecha por  
            el soberano Artífice, hallaríamos que aquello es lo que se pide, y  
            que la obra está en toda su perfección. 
            Hácensenos, como poco ha decíamos, los trabajos ásperos.  
            Desconocémoslos, porque se nos entiende poco de ellos. Mas cuando el  
            que nos los envía, enseña la misericordia que tiene guardada en  
            ellos y los viéramos al derecho, los tendremos por gustosos». 
 
 
 
      Tal apólogo vendría a ser una glosa de la conocida expresión: Dios escribe  
      derecho con líneas torcidas. Lo que importa destacar aquí es el trueque de  
      perspectivas que supone un simple cambio de posición. Tal efecto óptico  
      permite conectar legítimamente el texto de Mateo Alemán con otros  
      próximos, por su intención y simbolismo, de Gracián. 
      De todas formas conviene repetir que tales coincidencias nada tienen de  
      insólito. El tema del engaño a los ojos -como antes apunté- estaba en el  
      ambiente, y con tal fuerza que de él se encuentran ecos y expresiones en  
      muchísimas obras de nuestro XVII. A título de curiosos ejemplos quiero  
      transcribir dos pasajes de dos obras de Tirso de Molina. Pertenece el  
      primero a la comedia El pretendiente al revés. En el acto II, el Duque,  
      para pedir a su esposa que le ayude a conseguir el amor de Sirena, dice: 
 
                  «Ya suele la experiencia haber mostrado 
                  causar odio y enfado, si se alcanza,  
                  lo que hace la esperanza más perfeto.  



                  Ya sabes que el objeto deseado  
                  suele hacer el cuidado sabio Apeles 
                  que con varios pinceles, en distinta 
                  color esmalta y pinta con bosquejos 
                  lo que visto de lejos nos asombra,  
                  y siendo vana sombra, nos parece 
                  un sol que resplandece, una hermosura 
                  que el deleitar procura y nos provoca; 
                  mas si la mano toca la fingida 
                  pintura apetecida, ve el deseo 
                  ser un grosero anjeo, en que afeitado,  
                  no cría yerba el prado, ni la fuente 
                  prosigue su corriente, ni ve, ni habla 
                  la imagen que la tabla representa, 
                  Y, así lleno de afrenta, busca viva 
                  lo que la perspectiva enseña muerta»5. 
 
 
 
 
 
      Por su tema y su lenguaje el texto ofrece un gran interés. Si el cuadro  
      -un cuadro barroco con efectos de luces y sombras, con ilusoria  
      profundidad o sensación tridimensional -pudo engañar a la vista, el tacto  
      descubre la mentira y enseña, una vez más, lo que va de lo pintado a lo  
      vivo. (Dicho sea de paso, otro punto interesante de los versos de Tirso  
      radica, quizás, en esta conexión vista-tacto. El tema del tacto visual o  
      de la vista táctil no puede ser más barroco. Recuérdese cómo Antonio  
      Hurtado de Mendoza, al hablar de la incredulidad del apóstol Tomás, decía:  
      «y hasta sentido de vista / quiso tener en sus dedos». Y en un muy bello  
      soneto de Sor Juana Inés de la Cruz, un amante desecha sus celos al tocar  
      las lágrimas elocuentes de su amada: «pues ya en líquido humor viste y  
      tocaste / mi corazón deshecho entre tus manos»). 
      Volvamos brevemente a Tirso, para transcribir una muy expresiva escena de  
      Cautela contra cautela (Acto III, escena XXII). Porcia dice al Rey, que  
      cree traidor a Enrique: 
 
                  «Señor, a pedirte vengo,  
                  atrevida y pïadosa,  
                  que justifiques las culpas 
                  de Don Enrique, y conozcas  
                  que no es bien que tú te enojes,  
                  sin mirar que la paloma  
                  al aire blanca parece  
                  aunque sea negra toda.  
                  El agua clara en un vidrio, 
                  turbia a nuestro ser la tornan  
                  los rayos del sol hermoso;  
                  en las cristalinas ondas  
                  corvos parecen los remos:  



                  muchos espejos nos borran.  
                  Si en las cosas claras vemos 
                  que hay peligro, en tas dudosas,  
                  ¿qué será Rey poderoso?»6 
 
 
 
 
 
      El conocido ejemplo del remo ilusoriamente quebrado o curvado al hundirse  
      en el agua encontró adecuada glosa en la Empresa 46, Fallimur opinione, de  
      la Idea de un Príncipe Político Cristiano, de Saavedra Fajardo: 
            «A la vista se ofrece torcido y quebrado el remo debajo de las  
            aguas, cuya refracción causa este efecto: así nos engaña muchas  
            veces la opinión de las cosas. Por esto la academia de los Filósofos  
            Escépticos lo dudaba todo sin resolverse a afirmar por cierta alguna  
            cosa. Cuerda modestia y advertida desconfianza del juicio humano, y  
            no sin algún fundamento, porque para el conocimiento cierto de las  
            cosas dos disposiciones son necesarias de quien conoce y del objeto  
            que ha de ser conocido. Quien conoce es el entendimiento, el cual se  
            vale de los sentidos externos e internos, instrumentos por los  
            cuales se forman las fantasías. Los externos se alteran y mudan por  
            las diversas afecciones, cargando más o menos los humores. Los  
            internos padecen también variaciones o por la misma causa o por sus  
            diversas organizaciones. De donde nacen tan disconformes opiniones y  
            pareceres como hay en los hombres, comprehendiendo cada uno  
            diversamente las cosas, en las cuales también hallaremos la misma  
            incertidumbre y variación, porque puestas aquí o allí cambian sus  
            colores y formas, o por la distancia, o por la vecindad, o porque  
            ninguna es perfectamente simple, o por las mixtiones naturales y  
            especies que se ofrecen entre los sentidos y las cosas sensibles, y  
            así de ellas no podemos afirmar que son, sino decir solamente que  
            parecen, formando opinión y no ciencia»7. 
 
 
 
      Saavedra Fajardo previene al Príncipe contra el engaño a los ojos,  
      referido a un plano moral y político. Los sentidos son -en expresión muy  
      barroca- «los instrumentos por los cuales se forman las fantasías». Hay,  
      pues, que adoptar una sabia actitud de cautela (la misma de Critilo), ya  
      que la mentira nos rodea y hasta configura y tiñe nuestro mirar y sentir.  
      Saavedra Fajardo formula muy explícitamente una tesis perspectivista muy  
      próxima a la que informa y da sentido al Criticón gracianesco. Las  
      «disconformes opiniones y pareceres» de los hombres son el resultado no  
      sólo de que cada uno contemple el mundo desde su peculiar perspectiva,  
      sino también de la que las cosas toman ante nosotros, con sus cambiantes  
      «colores y formas», con el confusionismo que puede provocar «la distancia»  
      o la «vecindad», etc. 
 
 



 
 
      El color del cristal con que se mira 
 
 
      Volvamos tras este, no sé si disculpable rodeo, al alegórico mundo de El  
      Criticón, al curioso episodio de la subida por la escala de la Fortuna en  
      la que tan engañosos efectos ópticos provocan las distintas posiciones en  
      la misma. Si todo es ilusión, mentira visual provocada por una errónea  
      posición -el caballo invertido del Guzmán- o por un efecto de lejanía  
      -cualquier tiempo pasado parece mejor. 
      Apariencia y realidad. Yelmo de Mambrino o bacía de barbero. Gigantes o  
      molinos de viento. En definitiva, todo depende del punto de vista que se  
      adopte. Todo es consecuencia -como dirá Campoamor- del color del cristal  
      con que se mira. 
      El escéptico y popularizado motivo campoamorino -tan manejado por el poeta  
      de las Doloras; recuérdense, por ejemplo, La opinión, ¿Qué es amor?, Las  
      creencias, Las dos linternas, La comedia del saber, etc.- no es, como  
      pudiera creerse, una nota exclusiva y característica de los últimos años  
      del siglo XIX, cuando tanto había crecido el positivismo, el relativismo y  
      otras actitudes sustentadas en la duda universal. 
      Por el contrario, en ese mundo ideológico tan compacto y firme  
      creencialmente que es el barroco español, aparece ya este motivo, con  
      signo distinto, si se quiere, al que tendrá en Campoamor, pero con  
      formulación muy semejante. La diferencia fundamental radica en que,  
      mientras para Campoamor ese relativismo perspectivístico está ligado a una  
      actitud escéptica que afecta incluso a lo religioso, en nuestra literatura  
      barroca el mismo motivo suele parecer sostenido por un más o menos acusado  
      propósito ascético que tiende a prevenir al hombre contra los engaños,  
      mudanzas y fragilidades del vivir temporal. 
      Posiblemente pertenece a El Criticón una de las más agudas versiones  
      barrocas de este motivo. Se encuentra en la primera parte, en la crisi  
      VII, La fuente de los engaños: 
            «Llegava en esto una gran tropa de passajeros, que más sedientos que  
            atentos se lançaron al agua. Començaron a bañarse lo primero y  
            estregarse los ojos blandamente; pero, cosa rara y increíble, al  
            mismo punto que les tocó el agua en ellos se les trocaron de modo  
            que, siendo antes muy naturales y claros, se les bolvieron de vidrio  
            de todas colores: a uno, tan azules, que todo quanto veía le parecía  
            un cielo y que estava en gloria; este era un gran necio que vivía  
            muy satisfecho de sus cosas. A otro se le bolvieron cándidos como la  
            misma leche, todo quanto veía le parecía bueno, sin género alguno de  
            malicia, de nadie sospechava mal, y assí todos le engañavan; todo lo  
            abonava, y más si eran cosas de sus amigos: hombre más sencillo que  
            un polaco. Al contrario, a otro se le pusieron más amarillos que una  
            hiel, ojos de suegra y cuñada; en todo hallava dolo y reparo, todo  
            lo echava a la peor parte, y quantos veía juzgava que eran malos y  
            enfermos: este era uno más malicioso que juizioso. A otros se les  
            bolvían verdes, que todo se lo creían y esperavan conseguir, ojos  
            ambiciosos. Los amartelados cegavan de todo punto y de agenas  



            legañas. A muchos se les paravan sangrientos, que parecían  
            calabreses. Cosa rara que, aunque a algunos dava buena vista, veían  
            bien y miravan mal: devían ser envidiosos. 
            No sólo se les alteravan los ojos en orden a la calidad, sino a la  
            cantidad y figura de los objetos. Y de suerte que a unos todas las  
            cosas les parecían grandes, y más las propias, a lo castellano; a  
            otros todo les parecía poco, gente de mal contentar. Avía uno que  
            todas las cosas le parecían estar muy lejos, acullá cien leguas, y  
            más los peligros, la misma muerte: éste era un incauto. Al  
            contrario, a otro le parecía que todo lo tenía muy cerca, y los  
            mismos impossibles muy a mano: todo lo facilitava, pretendiente avía  
            de ser. Notable vista era la que les comunicava a muchos, que todo  
            les parecía reírseles y que todos les hazían fiestas y agasajo:  
            condición de niños. Estava uno muy contento porque en todo hallava  
            hermosura, pareciéndole que veía ángeles: este dixeron que era o  
            portugués o nieto de Macías. Hombre avía que en todo se veía a sí  
            mesmo, necio antiferonte. A otro se le equivocó la vista de modo que  
            veía lo que no mirava: vizco de intención y de voluntad torcida.  
            Avía ojos de amigos y ojos de enemigos, muy diferentes; ojos de  
            madre, que los escarabajos le parecían perlas, y ojos de madrastra,  
            mirando siempre de mal ojo; ojos españoles, verdinegros, y azules  
            los franceses». 
 
            (I, 222 a 224)                 
 
 
 
      El poder creador de Gracián cristaliza en este pasaje -como en tantos  
      otros de El Criticón- en lo que, con lenguaje musical, podríamos llamar  
      variaciones sobre un mismo tema. Este no es otro que el visto en  
      Campoamor, presentado aquí de manera compleja e ingeniosísima, al quedar  
      referido no sólo a la coloración moral de las cosas, sino también a otros  
      aspectos -grandeza, pequeñez: lejanía, cercanía; caracterización nacional:  
      castellanos, polacos, portugueses; etc. 
      En Los prodigios de Salastano, crisi II de la segunda parte, insiste  
      Gracián en este motivo, identificando de manera explícita el mirar a  
      través de colores con el opinar desde diversas perspectivas psicológicas.  
      Es, quizás, el texto más próximo a la formulación campoamorina: 
            «Mucho les valieron aquí sus cien ojos [los de Argos], que todos los  
            emplearon. Vieron ya muchas personas, que es la mejor vista de  
            quantas ai, perdóneme oi la belleza. Pero, cosa rara, que lo que a  
            unos parecía blanco, a otros regro, tal es la variedad de los  
            juizios y gustos; ni ai antojos de colores que assi alteren los  
            ojetos como los afectos». 
 
            (II-55)                 
 
 
 
      Por eso Tirso de Molina pone en boca de Don Juan, en el acto III de La  



      villana de Vallecas, los siguientes versos, que contienen toda una  
      definición del amor como perspectivismo desde el cual todo se ve teñido de  
      un mismo color: 
 
                  «Bellezas hay parecidas,  
                  y amor, que es de vista escasa,  
                  caerá en faltas conocidas,  
                  sino es que ponerse intenta  
                  por corto de vista antojos,  
                  pues con ellos la acrecienta 
                  y ve el alma con los ojos  
                  lo que su luz representa,  
                  que como el verde cristal  
                  a quien por él quiere ver  
                  suele por un modo igual  
                  verdes les cosas hacer,  
                  cual piedra filosofal; 
                  del mismo modo quien ama,  
                  si fe a sus antojos da,  
                  sirviendo de luz su llama 
                  cuantas viere juzgará  
                  de la color de su dama»8. 
 
 
 
 
      Si Tirso expresa el tema desde la elegante ligereza cortesana, propia del  
      tono de una comedia, Quevedo encuentra la más densa y sentenciosa fórmula  
      para el mismo motivo en el Marco Bruto, al defender a éste de la aparente  
      traición cometida con Pompeyo: 
            «¡O quan solidamente obra, quien es solidamente bueno! Donde se  
            mostró misterioso pareció culpado a la vista de los mal contentos de  
            las obras agenas. Esta misma acusación hacen los ojos con nubes al  
            cristal que miran, diziendo está obscuro, y llaman defecto del  
            objeto al de la potencia. Lo que no pueden ver bien, dizen que ven  
            malo, y la ceguera propria, llaman mancha agena». 
 
 
      En definitiva, lo que expresa Quevedo es lo dicho por Gracián en La fuente  
      de los engaños. Como desarrollo de uno de los puntos allí expuestos,  
      ofrece el autor otro curioso efecto de doble perspectiva en la segunda  
      parte, crisi IX, Anfiteatro de monstruosidades: 
            «Lado por lado, estavan otros dos monstruos tan confinantes quan  
            diferentes, para que campeasen más los estremos. El primero tenía  
            más malos ojos que un vizco, siempre mirava de mal ojo: si uno  
            callava, dezía que era un necio, si hablava, que un bachiller; si se  
            humillava, apocado, si se mesurava, altivo; si sufrido, cobarde, y  
            si áspero, furioso; si grave, le tenía por sobervio, si afable, por  
            liviano; si liberal, por pródigo; si detenido, por avaro; si  
            ajustado, por hipócrita; si desahogado, por profano; si modesto, por  



            tosco, si cortés, por ligero: ¡O maligno mirar! Al contrario, el  
            otro se gloriava de tener buena vista, todo lo mirava con buenos  
            ojos, con tal estremo de afición, que a la desvergüenza llamava  
            galantería, a la deshonestidad buen gusto; la mentira dezía que era  
            ingenio; la temeridad, valentía; la vengança, pundonor; la lisonja,  
            cortejo; la murmuración, donaire; la astucia, sagacidad; y el  
            artificio, prudencia. 
            -¡Qué dos monstruosidades -dixo Andrenio- tan necias! Siempre van  
            los mortales por estremos, nunca hallan el medio de la razón, y se  
            llaman racionales. ¿No sabríamos que dos monstruos son estos? 
            -Sí -dixo el Sagaz-, aquella, primera es la Mala Intención, que toma  
            de ojo todo lo bueno; esta otra al contrario, es la Afición, que  
            siempre va diziendo: Todo mi amigo es buen hombre. Estos son los  
            antojos del mundo, ya no se mira de otro modo. Y assí, tanto se ha  
            de atender a quien alaba, o a quien vitupera, como al alabado o  
            vituperado». 
 
            (II, 292-293)                 
 
 
 
      El motivo de los anteojos deformadores aparece unido intencionalmente, en  
      nuestra literatura barroca, al de los anteojos desengañadores, a cuyo  
      través se ve la verdad de los seres. Bastaría recordar Los anteojos de  
      mejor vista de Rodrigo Fernández de Ribera. (El tema se prolonga, incluso,  
      en la literatura del siglo XIX. En otra parte he estudiado algunos cuentos  
      sobre este motivo, entre ellos Los anteojos de color, de José Echegaray,  
      Maravillosa historia de unos anteojos, de Alejandro Larrubiera, etc.). 
      Pero ahora interesa más perseguir, en El Criticón, el tema del engaño  
      ligado al de los cambiantes colores con que seres y cosas: son juzgados.  
      En relación con los ya transcritos pasajes de La fuente de los engaños y  
      Anfiteatro de monstruosidades aun cabría allegar este otro de El palacio  
      sin puertas, crisi V de la tercera parte. El Zahorí dice a Critilo: 
            «-Que no avía verdaderos colores en los objetos, que el verde no es  
            verde, ni el colorado colorado, sino que todo consiste en las  
            diferentes disposiciones de las superficies y en la luz que las  
baña. 
            -¡Rara paradoxa! -dixo Critilo. 
            Y el Veedor: 
            -Pues advierte que es la misma verdad, y assí verás cada día que, de  
            una misma cosa, uno dize blanco y otro negro; según concibe cada uno  
            o según percibe, assí le da el color que quiere conforme al afecto,  
            y no al efecto. No son las cosas más de como se toman, que de los  
            que hizo admiración Roma, hizo donaire Grecia. Los más en el mundo  
            son tintoreros y dan el color que les está bien al negocio, a la  
            hazaña, a la empresa y al sucesso. Informa cada uno a su modo, que  
            según es la afición assí es la afectación; habla cada uno de la  
            feria según le fué en ella: pintar como querer; que tanto es  
            menester atender a la cosa alabada o vituperada, como al que alaba o  
            vitupera. Esta es la causa que de una hora para otra están las cosas  



            de diferente data y muy de otro color». 
 
            (III, 172)                 
 
 
 
      Como puede comprobarse, Gracián insiste en el mismo motivo inspirador de  
      los pasajes últimamente transcritos, repitiendo términos incluso. En  
      Anfiteatro de monstruosidades: «y assí tanto se ha de atender a quien  
      alaba o vitupera, como al alabado o vituperado». En El palacio sin  
      puertas: «que tanto es menester atender a la cosa alabada o vituperada,  
      como al que alaba o vitupera». 
      Compárense, asimismo, las líneas iniciales del pasaje transcrito -«todo  
      consiste en las diferentes disposiciones de las superficies y en la luz  
      que las baña»- con otras del texto de Saavedra Fajardo antes recordado:  
      «las cosas, en las cuales también hallaremos la misma incertidumbre y  
      variación, porque puestas aquí o allí cambian sus colores y formas».  
      Perdónese la insistencia y hasta machaconería. Pero puede resultar útil  
      constatar una y otra vez tales semejanzas, si con ellas comprendemos hasta  
      qué punto tuvo importancia para nuestros escritores barrocos un tópico o  
      motivo muy manejado en la literatura de carácter doctrinal y moralizador. 
 
 
 
 
      Grandezas y miserias de la Corte 
 
 
      La consideración de que, según el color con que se mire, el mundo resulta  
      movedizo, cambiante e inseguro, es fundamental en El Criticón, está en la  
      base y entraña de su estructura y propósito. Es la clave psicológica que  
      explica y justifica los muy abundantes efectos de polaridad  
      perspectivística que encontramos a lo largo de la novela. 
      Una misma cosa, un mismo hecho presenta distintas caras, diferentes  
      aspectos -morales, en definitiva- según el temple de sus respectivos  
      contempladores. Es lo que acontece con la ciudad de Madrid, capital y  
      corte de España, vista y definida desde distintas perspectivas en la crisi  
      XI de la primera arte, El golfo cortesano: 
            «A vistas estavan ya de la corte, y mirando Andrenio a Madrid con  
            fruición grande, preguntóle el Sabio: 
            -¿Qué ves en quanto miras? 
            -Veo -dixo el- una real madre de tantas naciones, una corona de dos  
            mundos, un centro de tantos reinos, un joyel de entrambas Indias, un  
            nido del mismo Fénix y una esfera del Sol Católico, coronado de  
            prendas en rayos y de blasones en luzes. 
            -Pues yo veo -dixo Critilo- una Babilonia de confusiones, una  
            Lutecia de inmundicias, una Roma de mutaciones, un Palermo de  
            volcanes, una Constantinopla de nieblas, un Londres de pestilencias  
            y un Argel de cautiverios. 
            -Yo veo -dixo el Sabio- a Madrid, madre de todo lo bueno, mirada por  



            una parte, y madrastra por la otra, que assí como a la Corte acuden  
            todas las perfecciones del mundo, mucho más todos los vicios, pues  
            los que vienen a ella nunca traen lo bueno, sino lo malo, de sus  
            patrias». 
 
            (I, 332-333)                 
 
 
 
      En boca de Andrenio pone Gracián los más característicos tópicos  
      imperiales. Pero, evidentemente, para el jesuita, ésos son tópicos poco  
      menos que desgastados o vacíos. Su perspectiva -encarnada en la de  
      Critilo, en éste como en tantos otros casos- es muy otra, y aunque aquí  
      exagere los aspectos desagradables de la corte, para luego moderarlos con  
      la perspectiva del Sabio, es fácil adivinar que Gracián, como Quevedo,  
      Saavedra o Mateo Alemán, es ya un hombre de una generación que siente en  
      su carne y en su angustia el desplomarse histórico de España: El juego  
      perspectivístico permite, pues, al escritor lamentar la situación actual  
      de la monarquía española y presentar poco menos que con engañoso espejismo  
      el recuerdo de las glorias imperiales, sólo captables desde la  
      perspectiva, ingenua, pueril y alucinada de Andrenio. 
 
 
 
 
      La vejez y la muerte 
 
 
      Si el malintencionado ve el mundo tras el oscuro cristal de su particular  
      afecto, y otro tanto le ocurre al inocente, al optimista o al envidioso,  
      en alguna ocasión la especial deformación óptica es resultado no ya del  
      temperamento o vicio del que mira, sino simplemente del paso del tiempo,  
      de la edad. Así, la vejez equivale, a una curiosa perspectiva desde la que  
      todo aparece tan deformado o más que desde la ojeriza o la benevolencia. 
      En Honores y horrores de Vejecia, crisi I de la tercera parte, describe  
      Gracián con esplendido trazo la engañosa perspectiva del viejo que  
      proyecta sus personales deficiencias al mundo que le rodea: 
            «Escusávase un podrido rancio que no estava en él la falta, sino en  
            los otros, porque dezía: 
            -Señores, han dado aora los hombres en hablar baxo, como a traición,  
            que ni se oyen ni se dan a entender; en mi tiempo todos hablavan  
            alto, porque dezían verdad. Hasta los espejos se han falsificado,  
            pues hazían antes unas caras frescas, alegres y coloradas, que era  
            un contento el mirarse. Los usos se van cada día empeorando, cálçase  
            apretado y corto, vístese estrecho y tan justo que no se puede valer  
            un hombre; las tierras se han deteriorado, que no dan frutos tan  
            sustanciales y sabrosos como solían ni las viandas tan gustosas,  
            hasta los climas se han mudado en peor, pues siendo éste nuestro  
            antes muy sano, de lindos ayres, el cielo claro y despejado, aora es  
            todo lo contrario, enfermizo y tan achacoso que no corren otro que  



            catarros, romadizos, distilaciones, mal de ojos, dolores de cabeça y  
            otros cien males. Y lo que yo más siento es que el servicio está tan  
            maleado, que no hazen cosa bien: los criados, malmandados,  
            mentirosos, gasta recados; las criadas perezosas, desaliñadas,  
            bachilleras, que no hazen cosa a derechas, pues la olla desazonada,  
            la cama dura y mal pareja, la mesa mal compuesta, la casa mal  
            barrida, todo sucio y todo mal. De modo que ya un hombre oye mal,  
            come peor, ni viste, ni duerme ni puede vivir. Y si se quexa, dizen  
            que está viejo, lleno de manía, y caduquez»9. 
 
            (III, 40-41)                 
 
 
 
      Ya Don Juan Manuel, por boca, de Patronio, señalaba entre las miserias del  
      hombre, la de la vejez: «y esta non es de decir, ca también del cuerpo  
      mismo como de todas las cosas que vee, de todos toma enojo». 
      En El Conde Lucanor, asimismo, se encuentra el muy conocido ejemplo II, De  
      lo que contesçió a un hombre bueno con su fijo, con sus antecedentes en  
      una fábula esópica y su posterior eco en Lafontaine. La historia del padre  
      y el hijo que van al mercado de la villa con una bestia de carga y son  
      censurados por quienes les ven, ya vayan ambos a pie, ya uno u otro, o los  
      dos, montados en la cabalgadura, da pie a Don Juan Manuel para considerar  
      que: 
 
                  Por dicho de las gentes, sol que non sea mal  
                  Al pro tenet las mientes, et non fagades al 
 
 
 
 
      Gracián -tan admirador de Don Juan Manuel- traslada la situación del padre  
      e hijo criticados en el ejemplo medieval, nada menos que al comportamiento  
      de la Muerte. Como quiera que ésta proceda, al igual que los personajes de  
      Patronio, siempre encontrará censura y reproche. Leemos en la ya citada  
      crisi, La suegra de la vida: 
            «Avéis de saber [dice la Muerte] que quando yo vine al mundo (hablo  
            de mucho tiempo, allá en mi noviciado), aunque entré con vara alta,  
            y como plenipotenciaria de Dios, confiesso que tuve algún horror al  
            matar y que anduve en contemplaciones a los principios si mataré  
            éste, no sino aquél, si al rico, si al poderoso, si la hermosa, no  
            sino la fea, si el moço gallardo, si el viejo. Pero al fin, yo me  
            resolví con harto dolor de mi coraçón, aunque dizen que no le tengo,  
            ni entrañas, y que soy dura: ¿qué mucho, si soy toda huessos?  
            Determiné començar por un moço rollizo y bello, como un pino de oro,  
            destos que hazen burla de mis tiros; parecióme que no haría tanta  
            falta en el mundo ni en su casa como un hombre de govierno hecho y  
            derecho. Encaréle mi arco, que aun no usava de guadaña, ni la  
            conocía: confiesso que me temblava el braço, que no sé como acerté  
            el tiro, pero al fin él quedó tendido en aquel suelo, y al mismo  



            punto se levantó todo el mundo contra mí clamando y diziendo: ¡O  
            cruel! ¡o, bárbara Muerte! Mirad a quien ha asesinado: a un mancebo,  
            el más lindo, que agora començava a vivir, en lo más florido de su  
            edad [...] Viendo esto, traté de mudar de rumbo, encaré el arco  
            contra un viejo de cien años. A éste sí, dezía yo, que no le  
            plañierá nadie, antes todos se holgarán, que a todos los tenía  
            cansados con tanto reñir y dar consejos. A él mismo pienso haberle  
            hecho favor, que vivía muriendo: que si la muerte para los moços es  
            naufragio, para los viejos es tomar puerto. Flechéle un catarro que  
            le acabó en dos días. Y quando creí que nadie me condenara la  
            acción, antes bien todos me la aplaudieran, y aun la agradecieran,  
            sucedió tan al contrario, que todos a una voz començaron a malearla  
            y a dezir mil males de mí, tratándome, si antes de cruel, ahora de  
            necia, la que assí matava un varón tan essencial a la república.  
            Estos, dezían, con sus canas honran les comunidades y con sus  
            consejos las mantienen [...] Quedé, quando oí esto, de todo punto  
            acobardada, sin saber a quien llevarme: mal si al moço, peor si al  
            anciano. Tuve mi reconsejo y determiné encarar el arco contra una  
            dama moça y hermosa. Esta vez sí, dezía, que he acertado el tiro,  
            que nadie me hará cargo, porque esta era una desvanecida, traía en  
            continuo desvelo a sus padres y con ojeriza a los agenos [...] Al  
            fin, yo la encaré unas viruelas que, ayudadas de un fiero  
            garrotillo, en quatro días la ahogaron. Mas aquí fué el alarido  
            común, aquí la conjuración universal contra mis tiros. No quedó  
            persona que no me murmurase, grandes y pequeños, echándome a  
            centenares las maldiciones. ¿Ay tan mal gusto, dezían, como el desta  
            muerte? ¿Ay semejante necedad, que una sola hermosa que avía en el  
            pueblo éssa se la aya llevado, aviendo cien feas en que pudiera  
            escoger, y nos hubiera hecho lisonja en quitárnoslas de delante?  
            [...] Bolví la hoja y maté una fea. Veamos agora, dezía, si callará  
            esta gente, si estaréis contentos. Pero ¡quien tal creyera!, fué  
            peor, porque començaron a dezir: ¿Ay tal impiedad? ¿Ay tal fiereza?  
            ¡No bastava que la desfavoreció la naturaleza, sino que la desdicha  
            la persiguiese! ¡no se diga ya ventura de fea!». 
 
            (III, 356-359)                 
 
 
 
      Lo mismo ocurre cuando, alternativamente, elige la Muerte a un pobre y a  
      un rico, a, un sabio y a un necio. Todo suscita reproche, como lo suscitan  
      las diferentes maneras de viajar que ensayan los labradores del cuento  
      medieval. 
      Cada hombre es un juicio, una perspectiva, y es imposible proceder de tal  
      manera que se contente a todos. La Muerte es bella o fea según la ladera  
      desde que se la contemple, la de Critilo y Andrenio, y otro tanto ocurre  
      con la Corte. 
      Quevedo, en El Sueño de las calaveras, imagina prolongadas esas  
      perspectivas más allá de la muerte, de manera impresionante. Un solo y  
      único hecho, el toque de la trompeta del Juicio final, es oído e  



      interpretado desde diferentes y muy humanas perspectivas: 
            «Y assí al punto començó a moverse toda la tierra, y a dar licencia  
            a los huessos, que anduviessen unos en busca de otros. Y passando  
            tiempo (aunque fué breve) ví a los que havían sido soldados y  
            capitanes levantarse de los sepulcros con ira, juzgándola por seña  
            de guerra. A los avarientos, ansias y congoxas, rezelando algún  
            rebato. Y los dados a vanidad y gula, con ser áspero el son, lo  
            tuvieron por cosa de sarao o caça». 
 
 
      ¡Tremendo escritor éste, que sitúa el motivo del color con que se mira en  
      un ámbito extraterreno ya; eternizando -con eternidad de culpa e infierno-  
      los más elementales ademanes humanos! 
 
 
 
 
      La mancha ajena y la propia 
 
 
      Todo lector del Lazarillo de Tormes recordará aquella página en que el  
      protagonista refiere cómo, tras el trato de su madre con un negro, ella  
      vino a darle «un negrito muy bonito»: 
            «Y acuérdome que, estando el negro de mi padrastro trabajando con el  
            mozuelo, como el niño viera a mi madre y a mí blancos y a él no,  
            huía dél, con miedo, para mi madre, y, señalando con el dedo, decía:  
            ¡Madre, coco!» 
 
 
      Sin apostilla moral alguna -al contrario de cómo luego procederá Mateo  
      Alemán- el anónimo autor del Lazarillo ha descrito con gracia y sencillez  
      el común engaño en que los hombres solemos caer al reírnos del defecto  
      ajeno, sin percibir en qué grado lo padecemos nosotros mismos. 
      Lope de Vega glosó, en sentido perspectivista, dicho episodio del  
      Lazarillo en la escena I del acto I de La Dorotea. Hablan Teodora, madre  
      de Dorotea, y Gerarda. Esta trata, hábilmente, de malquistar a D. Fernando  
      ante Teodora: 
 
            «TEODORA.-   Siempre fué la cartilla de los maldicientes la  
            hipocresía; no veréis memorial que no comience diciendo que es por  
            excusar la ofensa de Dios, y es por enemistad o celos. ¡Ay, Gerarda,  
            Gerarda!; parecéis al negrillo del Lazarillo de Tormes, que cuando  
            entraba su padre decía muy espantado: ¡Madre, coco! 
            GERARDA.-   Pues ¿qué tengo yo para que me parezcan los otros negros  
            porque no me veo?» 
 
 
      No sé si Gracián recordó o no tal episodio del negrillo, pero de él parece  
      alegórico trasunto o eco un pasaje de El Criticón. Se encuentra en El  
      texado de vidrio y Momo tirando piedras, crisi XI de la segunda parte. Hay  



      en ella, entre otras cosas alusivas al muy frágil tejado moral bajo el que  
      el hombre cree poder criticar a sus prójimos, una alegoría caracterizada  
      por la misma nota del Lazarillo; la negrura. Ver lo negro ajeno e ignorar  
      lo propio -negrura moral, el tizne del pecado, de la deshonra- es lo que  
      glosa Gracián en los siguientes términos: 
            «Avía tomado [Momo] otro más perjudicial deporte, y era arrojar a  
            los rostros, en vez de piedras, carbones que tiznavan feamente: y  
            assí, andavan casi todos mascarados, haziendo ridículas visiones,  
            uno con un tizne en la frente, otro en la mexilla, y tal que le  
            cruzava la cara, riéndose unos de otros sin mirarse a sí mismos ni  
            advertir cada uno su fealdad, sino la agena. Era de ver, y aun de  
            reír, cómo todos andavan tiznados haziendo burla unos de otros». 
 
            (II, 328-329)                 
 
 
 
      Percibir la mancha, el tizne ajeno e ignorar el propio, equivale a reírse  
      de la desgracia del prójimo sin advertir que nos encontramos en sus mismas  
      circunstancias. El viejo tema del Gran Teatro del Mundo adquiere en manos  
      de Gracián una especial configuración. La vida es algo así como una farsa  
      grotesca que incita a burla y a risa a los espectadores, ignorando su  
      condición de actores de la misma. Tal es el sentido de la alegoría, que  
      Gracián presenta en la ya citada crisi La fuente de los engaños, alegoría  
      correlativa, intencionalmente, de la de Momo arrojando tizne. 
      Critilo y Andrenio asisten en una gran plaza con «un gran concurso de  
      gente» a la representación de «una farsa, con muchas tramoyas y  
      apariencias, célebre espectáculo en medio de aquel gran, teatro de todo el  
      mundo». Se inicia la tal farsa con unos lloros que expresan la entrada del  
      hombre en la vida. Un cortesano sale a dar la bienvenida al recién  
      llegado, haciéndole objeto y víctima de toda clase de burlas, engaños y  
      robos: 
            «Poníale delante una riquísima joya, mas luego con gran destreza se  
            la barajava, suponiéndole otra falsa, que era tirarle piedras.  
            Estrenávale una gala muy costosa, y en un cerrar y abrir de ojos se  
            convertía en una triste mortaja, dexándole en blanco. Y todo esto,  
            con gran risa y entretenimiento de los presentes, que todos gustan  
            de ver el ageno engaño, faltándoles el conocimiento para el propio,  
            ni advertían que mientras estavan embelesados mirando lo que al otro  
            le passava, les saqueavan a ellos las faldriqueras y tal vez las  
            mismas capas. De suerte que al cabo, el mirado y los que miravan  
            todos quedavan iguales, pues desnudos en la calle y aun en tierra». 
 
            (I, 237-238)                 
 
 
 
      Prosiguen las burlas, significadas en un falso banquete, concluyendo todo  
      con la caída del desventurado hombre: 
            «allí se hundió donde nunca más fué visto ni oydo pereciendo su  



            memoria con sonido, pues se levantó la grita de todo aquel mecánico  
            teatro. Hasta Andrenio, dando palmadas, solemnizava la burla de los  
            unos y la necedad del otro. Bolvióse azia Critilo y hallóle que no  
            solo no reía con los demás, pero estava sollozando». 
 
            (I, 240)                 
 
 
 
      Critilo explica la razón de su llanto: 
            «Sabe, pues, que aquel desdichado extrangero es el hombre de todos,  
            y todos somos él. Entra en este teatro de tragedias llorando:  
            comiençanle a cantar y encantar con falsedades: desnudo llega y  
            desnudo sale, que nada saca después de haber servido a tan ruines  
            amos. Recíbele aquel primer embustero, que es el Mundo, ofrécele  
            mucho y nada cumple, dále lo que a otros quita, para bolvérselo a  
            tomar con tal presteza que lo que con una mano le presenta, con la  
            otra se lo ausenta, y todo para en nada [...] De suerte que, si bien  
            se nota, todo quanto ay se burla del miserable hombre: el mundo le  
            engaña, la vida le miente, la fortuna le burla, la salud le falta,  
            la edad se pasa, el mal le da priessa, el bien se le ausenta, los  
            años huyen, los contentos no llegan, el tiempo buela, la vida se  
            acaba, la muerte le coge, la sepultura le traga, la tierra le cubre,  
            la pudrición le deshaze, el olvido le aniquila: y el que ayer fué  
            hombre, oy es polvo y mañana nada». 
 
            (I, 241-242)                 
 
 
 
      El motivo del mundo como gran engañador -matizado así su papel de enemigo  
      del alma- cuenta con una larga tradición literaria, en la que figura el  
      viejo cantarcillo popular glosado por Álvarez Gato: 
 
                  Quita allá, que no quiero,  
                  mundo enemigo,  
                  quita allá que no quiero  
                  pendencias contigo. 
 
 
 
 
      Una violenta diatriba contra este enemigo aparece en el acto XXI de La  
      Celestina, en boca de Pleberio. Su lamentación, ante el cadáver de  
      Melibea, contiene un pasaje muy significativo con relación al tema que  
      ahora nos ocupa. Pleberio se dirige retóricamente al Mundo: 
            «Yo pensaba en mi más tierna edad que eras y eran tus hechos regidos  
            por algún orden; agora, visto el pro y el contra de tus  
            bienandanzas, me pareces un laberinto de errores, un desierto  
            espantable, una morada de fieras, juego de hombres que andan en  



            corro, laguna llena de cieno, región llena de espinas, monte alto,  
            cepo pedregoso, prado lleno de serpientes, huerto florido y sin  
            fruto, fuente de cuidados, río de lágrimas, mar de miserias, trabajo  
            sin provecho, dulce ponzoña, vana esperanza, falsa alegría,  
            verdadero dolor. Cébasnos, mundo falso, con el manjar de tus  
            deleites; al mejor sabor nos descubres el anzuelo; no lo podemos  
            huir, que nos tiene ya cazadas las voluntades». 
 
 
      En tan afectado estilo importa destacar cómo el repetido recurso de la  
      antítesis define el doble juego de apariencia y realidad, que es  
      característico del mundo y que Critilo descubre ante el engañado Andrenio. 
      Américo Castro, al contrastar la actitud del Arcipreste de Hita con la de  
      los ascetas que, en el siglo XVI, «se enojaban terriblemente al  
      enfrentarse con el puro engaño del mundo», reproduce, en nota, varios  
      textos, entre ellos uno muy interesante de Alonso de Cabrera,  
      perteneciente a uno de sus Sermones: 
            «No hay embaidor semejante al mundo: no hay nigromántico tan sufí  
            que así forme en el aire torres de viento y figuras hermosísimas...  
            Todo camina con cautela y engaño: todo va fundado sobre falso»10. 
 
 
      Los engaños de este embaidor toman, en manos de Gracián, un aire cómico y  
      de farsa vistos desde fuera, pero terriblemente trágico tan pronto como el  
      espectador adquiere conciencia de que su existir posee los mismos rasgos  
      que le hacen reír contemplados en otro- Ese trágico hundirse en el polvo y  
      la nada, esa falta de sentido que, vista como espectáculo, posee la  
      existencia humana, dan una nota de intensa y desoladora amargura a las  
      páginas últimamente citadas de El Criticón, muy próximas a la sensibilidad  
      actual y a algunas de sus expresiones, literarias, en las que el vivir del  
      hombre -v. gr., El proceso, de Kafka- es tan grotescamente trágico como el  
      del extranjero -piénsese en Camus- de la farsa barroca. 
 
 
 
 
      El mirar ajeno y el mundo al revés 
 
 
      En la crisi primera, Reforma universal, de la segunda parte, Andrenio y  
      Critilo encuentran a Argos, «todo rebutido de ojos de pies a cabeça, y  
      todos suyos y mui despiertos» (II, 20). 
      En boca de este personaje pone Gracián unas palabras muy significativas  
      con relación a lo hasta ahora apuntado: 
            «el mirar con ojos agenos, que es una gran ventaja, sin passion y  
            sin engaño, que es verdadero mirar». 
 
            (II, 26)                 
 
 



 
      Sí, ésta sería la solución, ésta sería la mejor manera de percibir los  
      tiznes propios y no denunciar los ajenos, la mejor manera de no reírnos  
      del extranjero y su farsa, al identificarnos con sus desdichas. 
      Bien decía Sempronio a Calixto en el acto I de La Celestina: 
            «Posible es. Y aun que la aborrezcas cuanto ahora la amas, podrá ser  
            alcanzándola y viéndola con otros ojos, libres del engaño en que  
            ahora estás». 
 
 
      La solución radicaría, pues, en trocar las miradas o bien en invertir las  
      perspectivas. Contra la gran falsedad y embustes del mundo parece  
      aconsejable tal inversión. 
      Recuérdese lo antes apuntado sobre el significado moral extraído por Mateo  
      Alemán del cuento del caballo invertido en su representación pictórica. De  
      ahí que Hernando de Soto pudiera decir al frente de la primera parte del  
      Guzmán de Alfarache: 
 
                  «Tiene este libro discreto 
                  Dos grandes cosas, que son:  
                  Pícaro con discreción 
                  Y autor de grave sujeto.  
                  En él se ha de discernir,  
                  Que con un vivir tan vario,  
                  Enseña por su contrario  
                  La forma de bien vivir» 
 
 
 
 
      Si las lecciones morales hay que extraerlas no de un tratado ascético,  
      sino de una novela picaresca, es que, evidentemente, estamos en el mundo  
      al revés. 
      E. R. Curtius ha dedicado en su estudio de los Topics interesantes páginas  
      a este tema del mundo al revés, citando, por ejemplo, un poema de los  
      Carmina Burana que se diría precursor de algún Sueño de Quevedo11. 
      Precisamente La Hora de todos y la Fortuna con seso es como una amplia e  
      ingeniosísima glosa de este motivo. Al caer las máscaras, al sonar la hora  
      de la verdad, se descubre la mentirosa inversión de valores que reina en  
      el mundo. Si todo está invertido, y el alguacil, por ser más ladrón que el  
      delincuente, de azotador pasa a ser azotado, así como el médico queda  
      trocado en verdugo, y el escribano en galeote, no le faltaba razón al  
      borracho que Gracián presenta en La jaula de todos, crisi XIII de la  
      segunda parte: 
            «Traxeron los esbirros un tudesco, y él dezía que por ierro de  
            cuenta, que su mal no procedía de sequedad de celebro, sino de  
            sobrada humedad, y asegurava que nunca más en su juizio que cuando  
            estava borracho. Dixéronle que en qué se fundava, y él con toda  
            puridad dezía que quando estava de aquel modo, todo quanto mirava le  
            parecía andar al rebés, todo al trocado, lo de arriva abaxo, y como  



            en realidad de verdad, assí va el mundo y todas sus cosas, al rebés,  
            nunca más acertado iba él ni mejor le conocía que quando le mirava  
            al rebés, pues entonces le veía al derecho y como se avía de mirar». 
 
            (II, 380)                 
 
 
 
      En el envés de las cosas está su verdad, y por eso, en la crisi La fuente  
      de los engaños, se recuerdan los consejos que el centauro Quirón dio a  
      Andrenio «para poder vivir»: 
            «y fué que mirase siempre el mundo, no como ni por donde le suelen  
            mirar todos, sino por donde el buen entendedor Conde de Oñate: esso  
            es, al contrario de los demás, per la otra parte de lo que parece; y  
            con esso, como él anda al rebés, el que le mira por aquí le ve al  
            derecho, entendiendo todas las cosas al contrario de lo que  
            muestran. Quando vieres un presumido de sabio, cree que es un necio;  
            ten al rico por pobre de los verdaderos bienes; el que a todos manda  
            es esclavo común, el grande de cuerpo no es muy hombre, el gruesso  
            tiene poca sustancia, el que haze el sordo oye más de lo que  
            querría» etc. 
 
            (I, 216-217)                 
 
 
 
 
 
 
      El mundo por de dentro 
 
 
      El Diablo Cojuelo destapa las casas de Madrid para conocer lo que de  
      verdad ocurre bajo los tejados. Frente a los engaños del mundo hay que  
      esforzarse por ver la realidad de éste por dedentro, como dijo Quevedo. El  
      Desengaño, figurado en un desgarrado y roto viejo, explica a Quevedo en El  
      Mundo por Dedentro: 
            «Si tú quieres ver el mundo, ven conmigo, qué yo te llevaré a la  
            calle mayor, que es adonde salen, todas las figuras, y allí verás  
            juntos los que por aquí van divididos, sin cansarte. Yo te enseñaré  
            el mundo como es, que tú no alcanzas a ver sino lo que parece. -¿Y  
            cómo se llama, dixe yo, la calle mayor del mundo, donde hemos de ir?  
            -Llámase, respondió, Hipocresía». 
 
 
      Cuando la hermosa pasa, el autor se siente arrastrado por su belleza y  
      trata de seguirla, comportándose como el impulsivo Andrenio. El viejo  
      Desengaño actúa como Critilo, en esta fantasía quevedesca, al servir de  
      freno u obstáculo al alocado ímpetu sensual. 
      Abordar aquí, en todo su alcance, el tema barroco de la oposición  



      apariencia-realidad, excedería el propósito del presente estudio.  
      Ciñámosnos, pues, a observar cómo tal tema aparece ligado, en El Criticón,  
      a su índole perspectivística. 
      Ya en la crisi V de la primera parte, en La entrada del Mundo, advierte  
      Gracián, por boca de Critilo, que no todas las bellas apariencias encubren  
      bellas realidades. Por el contrario, tras una grata máscara puede  
      esconderse una espantosa realidad. En dicha crisi unos niños, expresión de  
      la entrada del hombre en el mundo, son conducidos por una mujer «de  
      risueño aspecto, alegres ojos, dulces labios y palabra blanda, piadosas  
      manos y toda ella caricias, halagos y cariños» (I, 168). Tal espectáculo  
      suscita la envidia de Andrenio, criado sin caricias entre las fieras de la  
      isla: 
            «No embidies -dixo Critilo- lo que no conoces, ni la llames  
            felicidad hasta que veas en qué para. Destas cosas toparás muchas en  
            el mundo, que no son lo que parecen, sino muy al contrario. Aora  
            comienças a vivir: irás viviendo y viendo». 
 
            (I, 169)                 
 
 
 
      Efectivamente, la bella mujer con sus criadas entregan «el escuadrón de  
      niños» a la ferocidad de «leones, tigres, osos, lobos, serpientes y  
      dragones», que hacen «en aquella tierna manada», «un horrible estrago y  
      sangrienta carnicería». Critilo advierte a Andrenio: 
            «Nota bien lo que acá se usa. ¡Y si esto es el principio, dime  
            cuáles serán sus progressos y sus finales!: para que abras los ojos  
            y vivas siempre alerta entre enemigos. Saber deseas quien es aquella  
            primera y cruel mujer que tú tanto aplaudías; créeme que ni el  
            alabar ni el vituperar ha de ser hasta el fin. Sabrás que aquella  
            primera tirana es nuestra mala inclinación, la propensión al mal». 
 
            (I, 172)                 
 
 
 
      Como el Desengaño y Quevedo, Critilo y Andrenio recorren también, en la  
      crisi VII de la primera parte, las «calles de la Hipocresía», llegando a  
      la Plaza Mayor, toda equívocos y confusión de perspectivas, sobre todo en  
      su Palacio central: 
            «Era espacioso y nada proporcionado, ni estava a esquadría: todo  
            ángulos y traveses, sin perspectiva ni igualdad. Todas sus puertas  
            eran falsas y ninguna patente; muchas torres, más que en Babilonia,  
            y muy ayrosas; las ventanas verdes, color alegre por lo que promete  
            y el que más engaña». 
 
            (I, 235)                 
 
 
 



      En tan confuso escenario -verdadero engaño a los ojos, decoración trompe  
      l'oeil- sitúa Gracián el mentir de Maquiavelo, «un eloqüentísimo  
      embustero» que «dava a entender que comía algodón muy blanco y fino» para  
      luego arrojar por la boca «espeso humo, fuego y más fuego» (I, 235-236). 
      En Estado del Siglo, crisi VI de la primera parte, glosa Gracián el  
      tradicional dicho de que no es oro todo lo que reluce: 
            «¡O, qué de oro! -dixo Andrenio. 
            Y el Quirón: 
            -Advierte que no lo es todo lo que reluze. 
            Llegaron más cerca y conocieron que era basura dorada». 
 
            (I, 191)                 
 
 
 
      Recuérdese lo antes expuesto sobre el perspectivismo de la distancia -el  
      prado bucólico de Mateo Alemán, transformado en pedregal áspero y sucio- y  
      aplíquese, ahora, a este nuevo engaño óptico de la basura dorada. 
      Pasaje equivalente a los ya recordados de Quevedo en La hora de todos y El  
      Mundo por Dedentro, es aquel de la crisi VIII de la primera parte, Las  
      maravillas de Artemia, en que el vivir de los hombres es presentado como  
      una constante mascarada: 
            «no huvo hombre ni muger que no saliesse con la suya [máscara] y  
            todas: eran agenas. Avía de todos modos, no sólo de diablura, pero  
            de santidad y virtud, con que engañavan a muchos simples: que los  
            sabios claramente les dezían se las quitassen. Y es cosa notable que  
            todos tomavan las agenas y aún contrarias, porque la vulpeja salía  
            con máscara de cordero, la serpiente de paloma, el usurero de  
            limosnero, la ramera de rezadora y siempre en romerías, el adúltero  
            de amigo del marido, la tercera de saludadora, el lobo del que  
            ayuna, el león de cordero, el gato con barba a lo romano, con hechos  
            de tal, el asno de león mientras calla, el perro rabioso de risa por  
            tener falda, y todos de burla y engaño». 
 
            (I, 254-255)                 
 
 
 
      Este es el mundo y éstas son sus máscaras. Es en El yermo de Hipocrinda  
      -ficción o alegoría próxima a la de la quevedesca calle de la Hipocresía-  
      donde los hombres aprenden ese arte, según tienen ocasión de comprobar  
      Andrenio y Critilo. Leemos en dicha crisi (VII de la segunda parte): 
            «Cada día acontece -ponderava el Hermitaño- salir de aquí un sugeto  
            amoldado en esta oficina, instruído en esta escuela, en competencia  
            con otros de aquella de arriba [Virtelia], de la verdadera y sólida  
            virtud, pretendiendo ambos una dignidad, y parecer éste mil vezes  
            mejor, hallar más favor, tener más amigos, y quedarse el otro  
            corrido y aun cansado: porque los más en el mundo no conocen ni  
            examinan lo que cada uno es, sino lo que parece. Y creedme que de  
            lexos tanto brilla un claveque como un diamante, pocos conocen las  



            finas virtudes, ni saben distinguirlas de las falsas». 
 
            (II. 240)                 
 
 
 
      Entre tantos engaños y máscaras hay que caminar con los múltiples ojos de  
      Argos, o bien con la única pero penetrante mirada del Zahorí presentado  
      por Gracián en la crisi V de la tercera parte, El palacio sin puertas: 
            «Yo llego a ver la misma sustancia de las cosas con una ojeada, y no  
            sólo los accidentes y las apariencias, como vosotros». 
 
            (III, 157)                 
 
 
 
      Gracias a este poder, el Zahorí -como el Diablo Cojuelo al levantar los  
      tejados- es capaz «de ver lo que se cocina en cada casa»: 
            «y me río muchas vezes de ver que a algunos los tienen por ricos,  
            por hombres adinerados y poderosos, y yo sé que es su tesoro de  
            duendes y sus baúles como los del Gran Capitán, y aun sus cuentas. A  
            otros veo tenerlos por unos pocos de ciencia, y yo llego y miro, y  
            veo que son secos». 
 
            (III, 160-161)                 
 
 
 
 
 
 
      Ser y parecer 
 
 
      En los últimos ejemplos transcritos he insistido en el subrayado de la  
      oposición terminológica y conceptual ser-parecer. Tantas veces han  
      aparecido estos dos verbos, enfrentados, en la prosa gracianesca, y en  
      función siempre de un motivo perspectivístico, que se diría necesaria una  
      breve meditación acerca de su empleo y de su significado12. 
      Américo Castro, al comparar los «cambiantes sentidos» del Libro de Buen  
      Amor con «la insoluble ambigüedad del yelmo de Mambrino», ha tenido  
      ocasión de aludir a la presencia insistente, en el estilo cervantino, del  
      mismo verbo que ahora estudiamos en Gracián: 
            «En Cervantes, por ejemplo, el verbo parecer, en torno al cual se  
            articula su estilo, no refiere a la distinción entre fenómenos y  
            esencias racionalizadas, sino a algo como esto: dado que soy así o  
            estoy en tal situación, tal objeto se me aparece en tal forma. Una  
            existencia sería el resultado de una indefinida serie de pareceres.  
            Se precede en la vida según parece que hace al caso, sin aislar  
            nunca el caso de la vida»13. 



 
 
 
      Esto es puro perspectivismo, casi -en la formulación de A. Castro-  
      preorteguiano, por cuanto la tal situación desde la que tal objeto se  
      aparece a un espectador en tal forma, no dista mucho de la circunstancia  
      orteguiana, configuradora de la perspectiva vital desde la que se ve,  
      juzga e interpreta el mundo. 
      Posiblemente, y sin apurar los matices, la mayor diferencial entre el  
      perspectivismo cervantino y el de Gracián resida en la índole  
      preferentemente psicológica del primero, en contraste con el tono  
      acentuadamente ético del segundo14. 
            «El mundo en torno a Don Quijote y a Cervantes aparecía inseguro  
            -escribe A. Castro-, tratárase del yelmo de Mambrino o de la noción  
            del bien y del mal»15. 
 
 
 
      También el mundo gracianesco, el de Andrenio y Critilo adolece de esa  
      inseguridad, y en grado aún mayor que en el caso de Cervantes. También el  
      bien y el mal aparecen confundidos y, como antes recordamos, los  
      embusteros procedentes de Hipocrinda arrebatan los puestos y dignidad que  
      habían de darse a los hombres de Virtelia. 
      Pero el confusionismo descrito por Gracián poco tiene que ver con el de  
      Cervantes, tal como A. Castro interpreta este último. 
      La inseguridad que en tan alto grado posee el mundo de Andrenio y Critilo  
      no es sino el resultado de haber apurado Gracián las últimas consecuencias  
      de la definición cristiana de «el mundo como enemigo del alma». 
      El perspectivismo cervantino, la ambigüedad bacía-yelmo, tienen una raíz  
      psicológica, existencial y, en definitiva, laica. El mundo es cambiante y  
      confuso visto desde los seres que en él viven y han de interpretarlo. En  
      Gracián, el mundo es embustero y cambiante por naturaleza. De ahí la  
      conveniencia, la tan predicada necesidad de renunciar a sus fungibles  
      placeres, la insistencia en la búsqueda de la verdadera virtud a través de  
      la ascesis y la mortificación. 
 
 
 
 
      El retablo de las maravillas 
 
 
      Pero aún queda por examinar otro punto de no escasa importancia. Un punto  
      tratado asimismo por Cervantes de manera alegre y musical, aunque no  
      exenta de melancólico trasfondo. Me refiero al tema del engaño interesado,  
      querido o intencionado, es decir, a la voluntaria deformación de la  
      personal perspectiva. 
      Cervantes, recogiendo el tema de los falsos tejedores en el Conde Lucanor,  
      creó esa delicia entremesística que es El retablo de las maravillas. Los  
      humanos fingen ver inexistentes portentos sin necesidad de trampantojos u  



      engaños ópticos de posición, distancia, color, etc. Es la vanidad, el  
      temor al qué dirán, lo que moviliza ahora la colectiva aquiescencia a la  
      mentira más descarada. No hay ni una mínima apariencia, ni una exigua  
      máscara que encubra la realidad. 
      La realidad es la nada, es el aire en el que despliegan sus inexistentes  
      telas los pícaros del cuento medieval, es el aire de un recinto pueblerino  
      que se puebla de ratones, de diluvios, de danzas, de imaginadas maravillas  
      vividas por el pueblo con el grito, el ademán y el bullicio de lo rotunda  
      y cálidamente existente. 
      Se miente por temor o por adulación. Bien lo expresó Quevedo al presentar  
      en La Hora de todos a aquel Potentado que regüelda públicamente: 
            «no le hubieron oído, quando los malvados lisongeros, hincando con  
            suma reverencia las rodillas por hazerle creer avía estornudado,  
            dixeron: Dios te ayude». 
 
 
      Por adulación, temor o deseo de medro mienten en El Mundo descifrado,  
      crisi IV de la tercera: parte de El Criticón, aquellas gentes que oyen a  
      un charlatán presentador de prodigios, el cual bajo amenaza de que sólo  
      los verán los hombres de «prodigioso entendimiento», hace pasar un asno  
      por sutil águila de Júpiter. Así como el regüeldo del Potentado quevedesco  
      es saludado como estornudo, el rebuzno del asno-águila es aplaudido como  
      discreto y elocuente decir. Aparece el tema de La Hora de todos, el del  
      mundo al revés: 
            «¡Pardiez -dezía otro-, que aquello no es razonar, sino rebuznar!  
            Pero mal año para quien tal dixesse. Esto corre por agora, el topo  
            pasa por lince, la rana por canario, la gallina passa plaça de león,  
            el grillo de jilguero, el jumento de aguilucho. ¿Qué me va a mí en  
            lo contrario? Sienta yo conmigo y hable yo con todos, y vivamos, que  
            es lo que importa». 
 
            (III, 140)                 
 
 
 
      Tras el asno-águila, el charlatán presenta «otro mayor portento», un  
      gigante que concederá prebendas, riquezas y dignidades a todo aquel que le  
      aclame como tal. Y así sucede que un «hombrecillo» «como del codo a la  
      mano, una nonada, pigmeo en todo, en el ser y en el proceder», es  
      vitoreado por los lisonjeros como gigante, cayendo sobre ellos beneficios,  
      dones y doblones. 
      Nuevamente cabría relacionar a Gracián y a Quevedo, al encontrar entre las  
      poesías de este último el siguiente significativo soneto, titulado  
      Desengaño de la exterior apariencia con el examen interior y verdadero: 
 
 
                           ¿Miras este gigante corpulento,  
                        que con soberbia y gravedad camina?  
                        Pues por de dentro es trapos y fajina,  
                        y un ganapán le sirve de cimiento. 



 
 
                           Con su alma vive y tiene movimiento,  
                        y a donde quiere su grandeza inclina;  
                        mas quien su aspecto rígido examina,  
                        desprecia su figura y ornamento. 
 
 
                           Tales son las grandezas aparentes  
                        de la vana ilusión de los tiranos;  
                        fantásticas escorias eminentes. 
 
 
                           ¿Veslos arder en púrpura, y sus manos  
                        en diamantes y piedras diferentes? 
                        Pues asco dentro son, tierra y gusanos. 
 
 
 
 
 
      Si el aparente gigante quevedesco es, en la realidad, por de dentro, un  
      ganapán, otro hombrecillo puede pasar por gigante, no por su apariencia o  
      tramoya, sino apoyándose sólo en el interesado mentir de las gentes, que,  
      a trueque de alcanzar beneficios, deforman voluntariamente sus  
      perspectivas. 
      Tal caso de oblicuo perspectivismo -ver una cosa, pero fingir ver otra-  
      es, en Gracián, otra muestra más -entre muchas- del mentir del mundo, el  
      gran embaidor que decía Alonso de Cabrera. Obsérvese que la falsa  
      perspectiva del asno-águila o del pigmeo-gigante sólo tiene validez  
      considerada colectiva, pero no individualmente. El mundo, el embustero  
      mundo son los hombres, las gentes, el plebeyo vulgo, que Gracián  
      contrapone a las poderosas y señeras individualidades. 
      Hay que salvar la intimidad, -el alma individual y eterna, en definitiva-  
      de tan continua y peligrosa mascarada, de tan ininterrumpido desfile de  
      embustes. Critilo simboliza el empeño y el riesgo de ese propósito de  
      salvación. Andrenio se une en seguida en el mundo, en sus gregarias  
      mentiras e ilusiones. Andrenio se une al embuste colectivo y proclama  
      gigante al enano, para así conseguir los mismos temporales beneficios que  
      alcanzan los demás. 
 
 
 
 
      Superación del humano perspectivismo 
 
 
      Critilo y Andrenio, padre e hijo, son dos personas distintas solo en  
      apariencia. Gracián -como antes, y, en otro plano y con otra intención,  
      Garcilaso con su Salicio y Nemoroso- ha desdoblado su voz, ha escindido su  



      personalidad, la de español del siglo XVII, en el complejo símbolo de sus  
      criaturas alegóricas16. Todo hombre es, o puede ser, Andrenio y Critilo.  
      Hay en él, en ese hombre que Gracián describe en su peregrinar por las  
      edades de la vida, una tendencia, un instinto carnal, sensual y primitivo  
      hacia lo gregario, hacia el placer, hacia la confusión y la identificación  
      con la fácil y halagüeña mentira del mundo. Pero hay también en él -voz  
      sabia y sensata de Critilo- una tendencia hacia algo mejor, una prevención  
      o cautela contra lo fácil, placentero y, a la postre, engañoso y caduco. 
      Entre esos dos polos, entre esas dos tendencias se mueven Critilo y  
      Andrenio, dos seres que son uno solo, dos perspectivas que luchan y se  
      oponen hasta el momento en que una -la hecha de desengaño, saber y  
      cautela- consiga imponerse. 
      Si el perspectivismo cervantino es de índole más nítidamente psicológica  
      que el de Gracián -pues no en balde el Quijote es novela de muy concretas,  
      humanísimas criaturas, en tanto que en El Criticón se mueven seres  
      esquemáticos, alegorías y simbólicas abstracciones-, esto no significa  
      negar valores psicológicos al de este último escritor. No otra cosa  
      significa el variado repertorio de motivos y expresiones que en Gracián  
      hemos encontrado referentes a tal perspectivismo, rico y complejo en El  
      Criticón. Pues si unas veces expresa la simple dualidad Critilo-Andrenio,  
      otras funciona como ingeniosa glosa del motivo de la coloreada visión  
      individual. Junto a los efectos perspectivísticos provocados por la  
      posición o la distancia, los entrañados en la desconcertante mecánica de  
      el «mundo al revés». 
      En suma, perspectivismo -el de Gracián- muy amplio, denso y matizado, muy  
      rico en valores psicológicos, si bien centrado fundamentalmente en los  
      éticos. 
      El mundo al revés, el mundo como engaño, máscaras o tramoyas, el mundo  
      sólo penetrado y descubierto en su miseria, su maldad y su corrupción por  
      el múltiple mirar de Argos, el hondísimo del Zahorí o el cauteloso de  
      Critilo, sólo merece el desprecio y la peyorativa interpretación alegórica  
      de Gracián. Hay algo -bien lo sabe el escritor barroco- por encima de  
      tanto embuste y trampa óptica, hacia lo que incansable y trabajosamente  
      tiende Critilo, arrastrando en su dificultoso peregrinaje al ingenuo  
      Andrenio. 
      Gracián parece indicarnos que, al cumplirse la última etapa, al liberarse  
      Critilo y Andrenio de las duplicidades y refracciones entrañadas en el  
      vivir terreno, se liberarán también de toda mísera condición  
      perspectivística. Sólo en cuanto hombres terrenos y temporales son,  
      Andrenio y Critilo, limitadas y cambiantes perspectivas. Su vida en la  
      eternidad ha de ser ya una vida sin restricciones o empequeñecimientos  
      perspectivísticos, una vida con el infinito horizonte de la inagotable  
      perspectiva de Dios. 
 
 
 
 
  
 
 



 
2009 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

