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      Algunos datos biográficos 
 
 
      El matrimonio de Raimundo de la Cruz y María Rosa Cano y Olmedilla tuvo  
      cuatro hijos: llegaron a la madurez el primogénito, Ramón y José  
      (1734-1790), el dibujante y grabador que hoy recordamos por su Colección  
      de trajes de las provincias de España (1777). Pese a su enorme fama como  
      sainetista, no son muchos los datos que poseemos de la biografía de Ramón  
      de la Cruz, recogidos en su mayoría por Emilio Cotarelo [1899]. Había  
      nacido en Madrid el 28 de marzo de 1731, y en 1759 empezó a trabajar en la  
      Contaduría de Penas de Cámara y Gastos de Justicia, y se casó con  
      Margarita Beatriz de Magán. Dos años antes había iniciado su carrera  
      teatral, con el sainete La enferma de mal de boda, versión abreviada de  
      L'amour médecin de Molière, y la zarzuela Quien complace a la deidad  
      acierta a sacrificar, en cuyo prólogo nos da alguna noticia sobre su  
      formación («me conozco débil de erudición y falto de instrucciones») y  
      ataca «el lastimoso espectáculo de los sainetes, donde se solicita la  
      irrisión con notable ofensa del oyente discreto». Sin embargo, Ramón de la  
      Cruz se dedica desde entonces a suministrar intermedios, pronto renovados,  
      eso sí, gracias a piezas como La petimetra en el tocador (1762) y La  



      crítica (1763). 
      Cruz compatibilizó una aplaudida carrera de autor dramático con un  
      discreto empleo administrativo: pasó de oficial tercero a primer oficial,  
      lo que le supuso duplicar el sueldo a comienzos de la década de los  
      setenta y cobrar diez mil reales anuales. Los encargos literarios le  
      llovían: las compañías del teatro del Príncipe y de la Cruz de Madrid le  
      solicitan muy a menudo nuevos sainetes, mientras los más famosos se  
      reestrenan en todos los locales españoles; al mismo tiempo, es escogido  
      para refundir el auto sacramental El cubo de la Almudena, de Calderón,  
      para escribir el libreto de la zarzuela Briseida, para componer las loas y  
      los fines de fiesta de las grandes celebraciones o para reinaugurar la  
      Casa de les Comèdies de Barcelona en 1788. Basta recordar que Ramón de la  
      Cruz, en 1776, cobraba seiscientos reales por sainete, mientras los otros  
      autores recibían entre doscientos y quinientos, según Herrera Navarro  
      [1996]. O que en la temporada 1787-1788, de acuerdo con Mireille Coulon  
      [1993: 105-106], un 45,3% de las setenta y cinco funciones de la compañía  
      de Manuel Martínez y un 70,3 % de las sesenta y cuatro funciones de la de  
      Eusebio Ribera incluyeron un sainete, o nuevo o conocido, de Ramón de la  
      Cruz: su éxito en las carteleras españolas se prolongará hasta los años  
      cuarenta del siglo XIX, junto con algunas piezas de Juan Ignacio González  
      del Castillo. 
      En la época del conde de Aranda (1766-1773), cuando la política ilustrada  
      fomenta el gusto teatral neoclásico, Ramón de la Cruz vierte tragedias,  
      dramas y zarzuelas tanto italianos como franceses, de Metastasio y  
      Goldoni, de Voltaire y Beaumarchais, etc. También sus intermedios proceden  
      en ocasiones del teatro francés, aunque el público no pudiera darse cuenta  
      por la hábil adaptación del original. Y, según veremos, poco después del  
      éxito obtenido por Briseida (1768), con música de Rodríguez de Hita, se  
      atreve a españolizar los temas y personajes de la zarzuela en Las  
      segadoras de Vallecas. Renueva así el teatro musical, del mismo modo que  
      estaba haciendo con el teatro breve. 
      El prestigio literario se alcanzaba en las academias y tertulias, en la  
      prensa ilustrada, en los cargos y encargos culturales... y no sobre los  
      escenarios comerciales. De ahí que Ramón de la Cruz se precie de haber  
      sido admitido entre los Arcades de Roma como «Larisio Dianeo» en 1765 o de  
      ser correspondiente honorario de la Academia de Buenas Letras de Sevilla,  
      y que intente una y otra vez dignificar su labor de adaptador y traductor  
      al igual que su trabajo de autor cómico, según se observa en el prólogo a  
      su Teatro (1786-1791); incluso en la elección de las piezas antologadas.  
      En realidad, como veremos, eran muchos los que condenaban los sainetes de  
      Ramón de la Cruz, a pesar de que se hubiera distanciado de los viejos  
      entremeses de baile o aporreo final acercándose a la moralización, a la  
      realidad y a la sátira de las costumbres coetáneas. El poeta aburrido  
      (1773) responde a tales ataques, y muestra hasta qué punto diferían las  
      opiniones del público y las de muchos eruditos. 
      Aunque no le supuso ningún ascenso de importancia, Ramón de la Cruz contó  
      con el favor de don Fernando Álvarez de Toledo, duque de Alba, muerto en  
      1776, y, poco después, con el de doña Faustina Téllez-Cirón,  
      condesa-duquesa de Benavente, a cuya casa se trasladó con su mujer e hija.  
      Allí cumplía, probablemente, funciones de administrador, amén de escribir  



      algunas obras para representarlas en su teatro particular. También  
      continuó recibiendo el mecenazgo de María Josefa Pimentel, hija de la  
      condesa-duquesa viuda, y, así, en los salones de su palacio de la Cuesta  
      de la Vega de Madrid o en los de la finca «El Capricho» pudo tertuliar con  
      Clavijo y Fajardo, Tomás de Iriarte, Goya, Boccherini, los actores Isidoro  
      Máiquez y María Ladvenant, etc. Sorprende por todo ello (su trabajo de  
      funcionario, sus beneficios como autor y la protección de familias  
      linajudas) que adujera dificultades económicas para explicar el retraso  
      con que pudo llevar a cabo su viejo proyecto de la edición de su Teatro,  
      proyecto que tantos suscriptores de la nobleza consiguió reunir en 1786.  
      Esta antología en diez volúmenes contenía sesenta y seis obras: cuarenta y  
      seis sainetes, diez comedias, ocho zarzuelas, una loa y una tragedia  
      burlesca, y aparecía cuando el autor, siempre preocupado por la valoración  
      literaria que iba a merecer, había disminuido notablemente su producción. 
      En 1793 Ramón de la Cruz enfermó de pulmonía, lo que le obligó a abandonar  
      su empleo en la Contaduría. El 5 de marzo de 1794, poco antes de cumplir  
      los sesenta y tres años, moría en casa de la condesa-duquesa de Benavente.  
      La viuda del celebérrimo sainetista madrileño solicitaba ayuda por no  
      poder costear el funeral a causa de los muchos gastos debidos a la larga  
      enfermedad. 
 
 
 
 
      Un popularista entre ilustrados 
 
 
      En relación con la dualidad neoclásica de ars e ingenium, los saineteros  
      no podían aspirar más que a ser considerados como «ingenios», al igual que  
      cualquier otro autor que siguiese la tradición teatral española. Afirmaba  
      Ignacio de Luzán: 
            La dramática española se debe dividir en dos clases: una popular,  
            libre, sin sujeción a las reglas de los antiguos, que nació, echó  
            raíces y se propagó increíblemente entre nosotros; y otra que se  
            puede llamar erudita, porque sólo tuvo aceptación entre hombres  
            instruidos. 
 
            [1977: 392]                 
 
 
 
      Las sucesivas tentativas de reforma de los gustos teatrales se basaron, a  
      lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII, en introducir en los teatros  
      de los Reales Sitios y en los coliseos comerciales obras que fueran el  
      fruto del conocimiento de las técnicas poéticas, de la aplicación y el  
      buen gusto. Desde estas premisas neoclásicas, resultaba inevitable el  
      menosprecio teórico hacia unas piezas cortas dedicadas a hacer reír y a  
      gozar del aplauso de toda clase de espectadores. Casi todos los ilustrados  
      coincidían en tal baja estima artística e intelectual por el teatro breve,  
      pues veían en los intermedios una escuela de malas costumbres, en las  



      antípodas de la utilidad moral preconizada por Horacio. Así, en el  
      discurso XCII de El Censor leemos acerca de los sainetes: 
            ¡Qué confusión, qué desorden no presenta este asunto a un imparcial  
            observador! Las majas, los truhanes, los tunos, héroes dignos de  
            nuestros dramas populares, salen a la escena con toda la pompa de su  
            carácter, y se pintan con toda la energía del descaro y la  
            insolencia picaresca. Sus costumbres se aplauden, sus vicios se  
            canonizan o se disculpan, y sus insultos se celebran y se encaraman  
            a las nubes.  
 
            [1972: 172]                 
 
 
 
      El rechazo ético y estético de los autores que lisonjeaban y agradaban al  
      público se sintetiza en los ataques que todavía recibe el Arte nuevo de  
      hacer comedias de Lope de Vega, y manifiesta la animadversión por parte de  
      quienes «se dedicaban a las letras "serias" -eruditos, por ejemplo, que  
      buscaban un salario en centros culturales, eclesiásticos y  
      administrativos-» [Álvarez Barrientos, 1995: 50] contra los que habían  
      convertido la literatura en un oficio para comer. A partir de esta  
      concepción antipopularista, compartida por la ideología ilustrada y la  
      preceptiva neoclásica, la figura de don Eleuterio -de La comedia nueva, de  
      Leandro Fernández de Moratín- cobrará su verdadera y generalizadora  
      dimensión satírica. Igualmente la defensa que Ramón de la Cruz había  
      realizado de su oficio en El poeta aburrido adquiere su sentido más  
      profundo como réplica a Bernardo y Tomás de Iriarte y, por extensión, a  
      todos los abates y eruditos que criticaban el teatro del día sin dignarse  
      a escribirlo, a dar ejemplos prácticos de cómo había que hacerlo; don  
      Justo proclama: 
 
                  Y sepan ustedes 
                  que en Madrid sobran poetas  
                  que no dan muchas funciones 
                  por no exponerse a la necia  
                  crítica de semisabios  
                  sin aciertos ni experiencia.  
 
 
 
            [1996: 227, vv. 321-326]                 
 
 
 
      Ya en el mencionado prólogo a la zarzuela Quien complace a la deidad  
      acierta a sacrificar (1757) -cinco años antes de la ofensiva desatada por  
      Nicolás Fernández de Moratín y José Clavijo y Fajardo-, Cruz condicionaba  
      el neoclasicismo teatral a las apetencias del público. Por supuesto, y más  
      que en cualquier otra parte de la función, es en los sainetes donde «es  
      preciso separarse de todo lo regular, para que produzca el trabajo serio  



      alguna utilidad a los actores». Probablemente, la obra de Ramón de la Cruz  
      se inició desde la convicción posibilista de que podía realizar un  
      «trabajo serio» en la «representación jocosa de los donaires del país». En  
      realidad, así fue y así es para nosotros: el autor madrileño consiguió su  
      objetivo, renovó el viejo género entremesil e inició una etapa nueva, la  
      del sainete de costumbres. Sin embargo, el objetivo cumplido por Cruz no  
      fue recompensado ni comprendido por la crítica coetánea, la de los años  
      sesenta, setenta y ochenta: casi nadie elogió su renovación en el teatro  
      breve, y tampoco en la zarzuela. Al contrario, las elites literarias lo  
      consideraron como alguien que había traicionado sus principios neoclásicos  
      para convertirse en un mero poetastro al servicio del mal gusto del vulgo  
      (para «la canalla más soez», como dirá Moratín el Joven). Entre 1765 y  
      1790 aproximadamente, el triunfo sobre los escenarios de Cruz no sólo  
      había suscitado envidia entre algunos colegas, también la crítica  
      ilustrada y neoclásica había arremetido contra su falta de moralidad  
      [Palacios Fernández, 1983] y ausencia de calidad artística: Nipho,  
      Bernardo y Tomás de Iriarte, Napoli-Signorelli, Samaniego y Urquijo, para  
      citar sólo a algunos de los contrarios a la producción sainetesca de Cruz. 
      Es más: los dardos contra el «mal teatro» se centraron a fines de los  
      sesenta en Ramón de la Cruz, de la misma manera que Comella se convertirá  
      en la diana reformista unos años después. Según Philip Deacon [1999: 220 y  
      229-230], es probable que alguien cercano a Nicolás Fernández de Moratín  
      se esconda bajo el seudónimo de «Joseph Sánchez», el autor del Examen  
      imparcial de la zarzuela intitulada: Las labradoras de Murcia... (1769),  
      porque quienes se reunían en la Fonda de San Sebastián -es decir, en la  
      tribuna del neoclasicismo más influyente en los círculos  
      político-culturales de aquel momento- se dedicaban a descalificar a Cruz  
      negándole incluso la condición de poeta dramático. En ese Examen  
      calificado de imparcial se le responsabiliza de la decadencia del teatro,  
      decadencia que coincide con la «época en que se abrió la mano a admitir  
      farsas del Poetiquio». La mismísima Academia permite la aparición del  
      libelo de «Joseph Sánchez», arguyendo que sus lectores «al fin vendrán a  
      gustar de los poemas regulares [...y Cruz] perderá la reputación de poeta  
      cómico que tenía en el vulgo» [Herrera Navarro, 2005: 43-49]. El hecho de  
      que sólo estrenara una comedia (la traducción de La Escocesa, de Voltaire)  
      y cinco sainetes en la temporada 1771-1772 es atribuido por Mireille  
      Coulon [1985: 24] a la supresión de una compañía por haber disminuido el  
      público en la temporada anterior, pero, según Herrera Navarro, se debe a  
      que «la reforma se estaba haciendo a costa del popular sainetero» [2005:  
      49]. 
      Al cabo de unos pocos años, los aficionados al teatro se dan cuenta de las  
      semejanzas en materia de «realismo», «verdad» y «vida» entre algunas  
      piezas de Cruz y la incipiente comedia de costumbres que preconizan y  
      ponen en práctica Moratín padre e hijo y Tomás de Iriarte. El primero en  
      observarlo es el censor Santos Díez González, en un documento de 1788: 
            Tienen el particular mérito de ser composiciones originales con  
            bastante regularidad en la fábula o disposición; pureza de lenguaje;  
            gracia verdaderamente cómica; y de cuya acción resulta la moralidad  
            que se requiere, ridiculizándose el vicio y pintándose amable la  
            virtud, de modo que las referidas piezas son un ejemplo de la vida  



            civil y privada, que es el fin y naturaleza de la comedia y de  
            nuestros sainetes, que son unas pequeñas comedias o sátiras  
            dramáticas, originales y características de nuestro teatro nacional,  
            para excitar la risa en oprobio de los vicios comunes y populares. 
 
            [Coulon, 1993: 564-565]                 
 
 
 
      A los elogios de Díez González se sumarán Leandro Fernández de Moratín  
      (como historiador del teatro, y no en su correspondencia), Hartzenbusch,  
      Durán, Cánovas del Castillo, Valera, Pérez Galdós, Cotarelo, etc., en una  
      lectura favorable al realismo en el teatro breve, realismo que entienden  
      como un progreso literario en oposición a la comicidad del ingenio y  
      disparate y, en general, contra la tradición farsesca1. En efecto, pese a  
      tantas acerbas críticas de sus estrictos coetáneos, Ramón de la Cruz había  
      acercado el teatro breve a la utilidad moral del neoclasicismo en aquellos  
      sainetes que se mofan de las nuevas costumbres (el cortejo, con los  
      petimetres, los abates y las madamas), y su burla y sátira coincidían  
      tanto con las condenas del tradicionalismo como con las reprobaciones de  
      los ilustrados que desconfiaban del ocio, el lujo y cierta independencia  
      extramatrimonial de la mujer. De todos modos -y en esto discrepo de la  
      opinión de quienes sostienen la condición ilustrada del pensamiento de  
      Cruz-, sus sainetes comparten obviamente la visión popular, la exaltación  
      casticista y caballeresca del majismo como muestra de la virilidad propia  
      del español. Cruz escribe a la sombra de ideas conservadoras poco amigas  
      de lo nuevo y lo extranjero, que para él desordenan la sociedad y afeminan  
      al hombre. Por eso, Martínez de la Rosa no acaba de decantarse sobre la  
      moralidad del teatro de don Ramón: 
            No están exentos de este vicio gravísimo [presentar halagüeñamente  
            acciones vituperables] muchos sainetes del citado poeta, aunque en  
            otros acertase a pintar vicios y defectos ridículos contribuyendo a  
            desterrar algunos. 
 
            [1843: I, XVI]                 
 
 
 
      Por tanto, a fines del siglo XVIII (a partir de Santos Díez González), ya  
      había pasado el período más beligerante del neoclasicismo antipopularista,  
      lo que se verifica desde distintos ángulos: se había llegado a una cierta  
      aceptación artística de los dramas sentimentales; las verdaderas «comedias  
      nuevas» -las reguladas por el neoclasicismo- se empezaban a representar;  
      habían quedado totalmente marginados los entremeses de Trullo, con su  
      gracia elemental amoralmente milenaria; y las ideas ilustradas se  
      popularizaban, al menos parcial y superficialmente, en las obras de  
      Comella y de Valladares. 
      A la luz de lo dicho, pueden extraerse algunas conclusiones sobre el lugar  
      que el sainetero Ramón de la Cruz ocupó y ocupa en el rompecabezas  
      literario de su época. Ramón de la Cruz abre un nuevo párrafo en el  



      capítulo del teatro breve, lo cual no obsta para que algunas de sus piezas  
      continúen aprovechando los seculares recursos de la cultura farsesca y  
      carnavalesca, por ejemplo el del hospital de los locos. Cruz se decanta  
      por el posibilismo, porque le permite ganarse la vida en el ambiente  
      teatral de los años sesenta; pronto comparte el gusto popular léanse la  
      Introducción para El casero burlado (1765) y El pueblo quejoso (1767)-,  
      pronto zahiere los nuevos usos -El hospital de la moda (1761)- y hasta  
      exalta el majismo. Este posibilismo y el diktat del público llevan su obra  
      a identificarse con la visión sociomoral propia pueblo, visión que, a  
      veces, puede coincidir con la ilustrada pero que, siempre, es tradicional  
      y casticista, amiga de lo nacional y enemiga lo nuevo y extranjero. 
      El peso de la política y de las élites culturales se percibe en aspectos  
      tan distintos como en el complejo de inferioridad de los autores  
      popularistas en materia de preceptiva, o en la gradual implantación de  
      ideas ilustradas y principios neoclásicos en todos los géneros teatrales  
      (paralelamente al nacimiento de una nueva clase social, la burguesa). No  
      puede extrañar, pues, que los sainetes de Ramón de la Cruz se aproximen a  
      las comedias de costumbres neoclásicas, aproximación que la crítica  
      posterior ha exagerado con el fin de rescatar al autor madrileño de una  
      tradición poco estimada, la del entremés y la farsa. Este salvamento no  
      era necesario, y ha supuesto una lectura «progresista» de los sainetes de  
      Ramón de la Cruz tan innecesaria como desenfocada. 
      La disparidad de criterios entre quienes situamos la innovación genérica  
      de Cruz dentro de un ideario tradicional, por un lado, y quienes declaran  
      su adscripción a la axiología ilustrada e, incluso, a la práctica  
      neoclásica en un sentido lato, por otro, se ve favorecida por la  
      ambigüedad y la caricaturización hiperbólica características del teatro  
      breve. Compárese lo que acabamos de afirmar (el popularismo, el  
      tradicionalismo, la condena neoclásica e ilustrada...) con lo que  
      defienden Ermanno Caldera [1978], Vilches de Frutos [1984], Francisco  
      Lafarga [1993] o Fernando Doménech Rico [1997: 80-81]. Por mi parte, no  
      creo que sus coetáneos se equivocaran desde el punto de vista ilustrado y  
      neoclásico (insisto, sólo desde este punto) al calificar de «chocarrero»,  
      antiilustrado y no neoclásico el tratamiento que Cruz hace de la realidad.  
      Y si bien nuestro sainetero y el comediógrafo Tomás de Iriarte compartían  
      el mismo referente, ya que no podía ser de otro modo, uno y otro divergen  
      en la consideración moral del pueblo, del plebeyismo, etc. En El señorito  
      mimado, por ejemplo, Iriarte achaca a las malas compañías populares los  
      vicios del protagonista don Mariano; remito a Sala Valldaura [2003a:  
      1664-1668; y 2003b]. Por el contrario, en El hijito de vecino (1774),  
      Ramón de la Cruz no culpa a ese pueblo que le aplaude, y responsabiliza «a  
      los padres / necios o los hijos malos» y a las «muchas damas locas»  
      [1915-1928: II, 427b y 428a] de la inutilidad y frivolidad de las clases  
      altas. 
 
 
 
 
      Obra 
 



 
      Emilio Cotarelo [1899a: 253-432] catalogó quinientas cuarenta y dos obras  
      de Ramón de la Cruz; sesenta y nueve son tragedias, comedias y zarzuelas,  
      con algunas piezas de un acto que, en la práctica, se representaron en el  
      lugar de un sainete, y cuatrocientas setenta y tres loas, introducciones,  
      entremeses, sainetes y tragedia burlesca. Tras añadir algunos y descartar  
      otros por ser de Sebastián Vázquez o de atribución dudosa, Mireille Coulon  
      [1993: 531] asigna trescientos cuarenta intermedios al autor madrileño.  
      Entre 1766 y 1773, época en que pasa a dominar por completo los  
      entreactos, Ramón de la Cruz estrenó más de un centenar de sainetes. Hay  
      que tener en cuenta que, al menos, sesenta y dos de los trescientos  
      cuarenta son imitación de piezas francesas, con un grado muy variable de  
      fidelidad al texto de partida aunque, en general, suelan ser bastante  
      cercanos al original. 
      Por tanto, la tarea de traductor resulta importante en la producción  
      teatral de Ramón de la Cruz y ha sido unánimemente elogiada por sus  
      estudiosos (Gatti, Coulon, Lafarga, Garelli, etc.), no sólo sus  
      adaptaciones de las piezas cortas de Molière, Legrand, Favart, Marivaux,  
      Pannard... La muda enamorada, que es de 1762, parte de Le médecin malgré  
      lui, de Molière; La república de las mujeres es una versión abreviada de  
      Les Amazones modernes, de Legrand; El heredero loco es una traducción muy  
      libre de L'Héritier de village, de Marivaux; Zara proviene directamente de  
      la Alménorade, de Carmontelle, etc. Según José Francisco Gatti [1972: 26],  
      «el procedimiento empleado por Ramón de la Cruz en su tarea de refundidor  
      o adaptador resulta en principio muy sencillo cuando su modelo es una  
      comedia en prosa y en un acto, como generalmente ocurre. Consiste en  
      versificar el texto en romance octosílabo, ciñéndose a él casi siempre,  
      pero reduciéndolo mediante la supresión de algunas escenas para que no  
      exceda de los veinticinco minutos de representación. Las escenas  
      especialmente eliminadas son aquellas que suponen incidentes secundarios  
      del tema principal, divagaciones o excesivas sutilezas del diálogo, porque  
      el sainetero tiende al desarrollo rápido y directo de la acción. A veces,  
      escrúpulos morales o el temor de la censura lo obligan a atenuar o  
      modificar el desenlace. Pero, tras esta labor de artesanía teatral, Ramón  
      de la Cruz realiza una transformación más profunda, que se propone  
      infundir un tono distinto a su fuente literaria por medio de un proceso  
      interior que podríamos llamar de "españolización"». De acuerdo con las  
      mejores prácticas de su época, Cruz versifica, abrevia, amplía, adecua,  
      elimina, connaturaliza, pues «la meta del sainetista no es la sencillez,  
      sino la reescritura de una obra en función de su contexto y del de su  
      público», según Nathalie Bittoun-Debruyne [1996a: LXII]. 
      Hay, con todo, un fondo en común que unifica los sainetes originales y los  
      traducidos, pues es consecuencia de su propia razón de ser: en general, la  
      comicidad de los intermedios de Cruz es muy parecida en unos y otros, al  
      igual que no varía la ambientación o el grado de moralización de la pieza.  
      Como se sabe, las compañías del teatro del Príncipe y del teatro de la  
      Cruz eran casi siempre las que compraban los sainetes del autor madrileño,  
      para que los protagonizaran los graciosos y la graciosa (la tercera dama).  
      La particular condición del género, que permite romper con la ilusión  
      teatral y mezclarse con la realidad, así como el interés que los  



      aficionados mostraban por la vida sentimental y profesional de los actores  
      y actrices, aseguran el éxito de los sainetes de costumbres teatrales.  
      Algunos servían como loa o introducción, para presentar una nueva  
      compañía; lo veremos más tarde. 
      El Diccionario de autoridades había definido «sainete» como «una obra o  
      representación menos seria, en que se canta y baila, regularmente acabada  
      la segunda jornada de la comedia». En cualquier caso, el término «sainete»  
      irá arrinconando el más tradicional de «entremés», a la vez que se  
      convierte en sinónimo de «intermedio»: un sainete puede servir para el  
      segundo entreacto de una comedia, ya sea de teatro o sencilla, y también,  
      dada su flexibilidad funcional, puede representarse al final de una  
      zarzuela de dos actos. Don Ramón informa acerca del cometido de la pieza  
      que entrega; por ejemplo, en el manuscrito de Los bandoleros sin armas  
      escribe: «Loa para empezar la temporada, año de 1775 por la compañía de  
      Eusebio de Ribera»; en el de El caballero don Chisme, apunta: «Fin de  
      fiesta para el Carnaval del año de 1766. Compañía Nicolás de la Calle».  
      Además, utiliza, claro está, «sainete», pero también «introducción» o  
      «intermedio» -según la tarea que cumpla en la función o fiesta- «juguete  
      cómico», etc. La capacidad innovadora se refleja asimismo en el modo de  
      presentar los sainetes paródicos: Manolo (1769) es una «tragedia para reír  
      o sainete para llorar», según la edición de 1784, controlada por el autor.  
      No hay candados para amor cuando es bien correspondido y petimetre  
      escondido cierra la sesión de la comedia de música La espigadera (la  
      primera parte, traducida de Favart) y, por eso, la obra es calificada como  
      «comedia en un acto». Tal denominación de La bella madre, El padrino y el  
      pretendiente, La prueba feliz o La Indiana suele revelar un origen  
      francés, lo cual, a menudo, parece indicar que Cruz tiene la pieza en  
      mayor estima. Al menos, se percibe su reflexión sobre el género y su deseo  
      de distanciarse del entremés tradicional, de modo que, ya en 1764,  
      presenta La bella madre como una «novedad nueva», 
 
                  una comedia 
                  de carácter, en un breve  
                  acto escrita, como aquellas  
                  que los griegos inventaron  
                  y otras naciones remedan,  
                  y, si bien he oído, tienen 
                  nombre de pequeñas piezas 
 
 
 
            [1915-1928: I, 138b]                 
 
 
 
      Nathalie Bittoun-Debruyne [1996b: 110] resume: «los actores van glosando  
      la obra y enumerando las ventajas de este nuevo tipo de intermedio,  
      comentando la verosimilitud de los personajes y la acción, la ausencia de  
      comicidad fácil y de figuras tópicas, el número razonable de actores y lo  
      juicioso del argumento». Como se colige, estos versos de Cruz ayudan a  



      explicar lo que sus sainetes aportaron a la renovación del teatro breve  
      español. 
      Los intermedios de don Ramón de la Cruz ejercieron una gran influencia en  
      la conformación del costumbrismo romántico madrileño, pero también sus  
      zarzuelas se relacionan con el género chico de temática y ambientación  
      populares y campestres [Romero Ferrer, 2005a]. Cruz fue el primer  
      libretista en situar las zarzuelas en un marco español. En efecto, al  
      amparo de las posibilidades abiertas merced a sus sainetes y gracias al  
      éxito de Briseida, estrenó Las segadoras de Vallecas, con música de  
      Rodríguez de Hita, por parecerle su idea «oportuna [...] para la estación  
      y de las más adaptables a la música jocosa» [1915-1928: I, 517a]. La  
      estación era el verano, puesto que el estreno tuvo lugar el 3 de  
      septiembre de 1768. Al cabo de un año, se repetía la colaboración en Las  
      labradoras de Murcia. Así pues, encontramos la huella estética de Cruz  
      tanto en los cartones de Goya [1986: 46-48] como en La verbena de la  
      Paloma (1894), de Ricardo de la Vega y música de Tomás Bretón. 
      Libretista de zarzuelas, sainetero... Ramón de la Cruz suministra también  
      a las carteleras algunas comedias originales, arreglos de obras de  
      Calderón, adaptaciones de los italianos Metastasio y Apostolo Zeno, una  
      versión de Bajazet, de Racine (Bayaceto, 1769), e, incluso, otra del  
      Hamlet, de Shakespeare (Hamleto, 1772), pero no parte del inglés sino de  
      una adaptación francesa de Ducis. Aunque estas tareas sean relacionables  
      con la política cultural arandina, Cruz tiende a acercar los textos  
      franceses e italianos al gusto imperante. 
 
 
 
 
      Composición 
 
 
      Las características del sainete están muy determinadas por su brevedad,  
      por su condición de intermedio entre dos actos de una obra larga o por el  
      peso (y el poco aprecio literario) de la tradición teatral jocosa y  
      popular. Mover a risa admitía embuchar en el viejo género entremesil un  
      alto grado de transgresión moral y hasta estructural, pues gozaba de una  
      cierta permisividad en el objeto de la burla y en el modo de  
      interpretarla. La marginación artística favorecía también una mayor  
      expresividad corporal de los graciosos, una ausencia de lógica causal en  
      el hilo argumental o en el desenlace, así como el aprovechamiento paródico  
      de cualquier código teatral «serio». 
      Según ha sintetizado Javier Huerta Calvo [1995a: 49-66], el entremés  
      primitivo repite diversas estructuras básicas. La de acción opone los  
      personajes y teatraliza una burla, a veces amorosa. La estructura de  
      situación capta «un determinado momento de la vida cotidiana, [...] un  
      tipo especial de costumbres, unos modos de comportamiento y hasta un  
      lenguaje de época» [1995a: 59]. El entremés de figuras se fundamenta en el  
      desfile de tipos ante un personaje que los juzga; o bien, a la inversa, la  
      sucesiva aparición de «jueces» permite ridiculizar, una vez tras otra, al  
      figurón. La estructura de debate se basa en la discusión dialogada, o  



      incluso en el gracejo del habla de un personaje. 
      La organización textual del entremés áureo, de acuerdo con María José  
      Martínez López [1997: 63-106], gira en torno a la burla como motor de la  
      acción dramática y a los elementos estáticos. Los entremeses de acción  
      concatenan peripecias, mientras que los estáticos son una sarta de  
      episodios sin acción ni protagonista ni desenlace, con desfile de  
      personajes o exposición de una situación. Entre una y otra variedad caben  
      muchos grados intermedios. Martínez López enumera también las fórmulas de  
      desenlace: palos, baile, llegada de un nuevo personaje como deus ex  
      machina, ausencia de desenlace, desfile final, anuncio de una nueva  
      peripecia (mencionar, por ejemplo, que se ha escapado un toro con la  
      consecuente huida y el gracioso alboroto) o inclusión de un ultílogo, para  
      pedir el perdón y el aplauso del público o para alabar algún destinatario  
      explícito (verbigracia, el rey). 
      Según Sala Valldaura [1994: 103-164], las bases semántica y sintáctica de  
      los sainetes del último tercio del Dieciocho no difieren sustancialmente  
      de las que habían vertebrado y sostenido los intermedios anteriores, pero  
      sí incrementan las posibilidades de combinación, ya sea por yuxtaposición  
      de secuencias, implicación causal entre ellas, énfasis de la posterior  
      respecto a la anterior y hasta sucesión de escenas independientes. La  
      sintaxis dramático-narrativa del teatro de Cruz admite encadenar o  
      alternar acciones y situaciones, acercándose a la estructura de la  
      comedia. Desde un punto de vista semántico, el desenlace acostumbra a  
      tener en Ramón de la Cruz una cierta motivación, se vincula con la  
      secuencia anterior por relación de causa efecto, y la transgresión o el  
      engaño en el desarrollo de la obra implican castigo, aunque cultive  
      también piezas de mera burla o chasco. Forzosamente, las funciones de los  
      tipos aumentan en cantidad y variedad: Cruz utiliza muchos más personajes  
      ambientadores, muchos más personajes nexuales y muchos más personajes  
      desenlace, estos últimos para devolver la anormalidad vivida en el sainete  
      a la normalidad social y moral, generalmente de acuerdo con los valores  
      del pueblo artesano madrileño. 
      Por tanto, Ramón de la Cruz heredó una serie de cañamazos textuales,  
      enriquecidos por las aportaciones estructurales de autores como Hurtado de  
      Mendoza o Quiñones de Benavente, capaces tanto de convertir el espacio  
      escénico en un verdadero lugar referenciable de la realidad madrileña como  
      de enhebrar varios motivos. Desde esta base a la vez secular y barroca,  
      Cruz engrandeció un tanto la arquitectura entremesil y construyó sus  
      sainetes: los aplausos de los mosqueteros y la cazuela (incluso, más  
      circunspectos, los de los aposentos y las lunetas) le llevaron a duplicar  
      la extensión de los intermedios: entre cuatrocientos y algo más de  
      novecientos versos frente a los trescientos que promedian los que Calderón  
      de la Barca (o doscientos treinta, de añadir sus jácaras, mojigangas,  
      etc.). Con una ayuda mayor o menor de las partes musicales (seguidillas  
      inaugurales y centrales, tonadilla final...), pasar a durar veinticinco  
      minutos hizo posible que bastantes obras de Cruz tuvieran una sintaxis  
      dramático-narrativa algo compleja, alejada de la mera inversión (el  
      burlador burlado) o de una situación acabada a palos o con baile. 
      Por otro lado, las condenas del utilitarismo moral neoclásico insuflaban  
      ciertas dosis de valores cívicos en el desenlace y el desarrollo de las  



      piezas; la censura y la preceptiva literarias, junto con la mayor  
      extensión y moralización, acercaban el nuevo sainete a la comedia, y, como  
      tercer factor importante, la dignificación de la emergente burguesía y los  
      nuevos usos y modas cambiaban la risa (cada vez menos franca y amoral),  
      ahora ocupada en la burla y la sátira poco o muy amables de las costumbres  
      del día. Por esa aproximación a las normas morales y a la realidad social,  
      el disparate desaparecía y era reemplazado por la coherencia expositiva,  
      por una organización textual bastante más trabada. 
      Entre la tradición y la modernidad, el teatro breve de Cruz se sitúa en la  
      encrucijada que encamina la tradicional comicidad del reírse de hacia los  
      paisajes menos transgresores del reírse con. En la confluencia de la  
      corriente farsesca -que usa y abusa del disparate, el ingenio y la  
      violencia- con el nuevo río costumbrista, que bordea los márgenes de la  
      realidad y los espacios del tiempo actual. En el horcajo que une los  
      entremeses vertebrados por una burla o la yuxtaposición de varias mediante  
      la oportuna entrada a escena de nuevos tipos, por un lado, con los  
      sainetes que desarrollan y concatenan una acción y la ambientan, por otro.  
      El crescendo, entonces, pasa de ser acumulativo a ser el resultado de un  
      desarrollo que enhebra las apariciones en escena según el principio de  
      causalidad. Una causalidad que suele tener reflejo en el diseño  
      escenográfico de la pieza. 
      La tradición entremesil acepta sin más la gratuidad argumental o  
      situacional y la arbitrariedad compositiva, y de ahí que no haya  
      inconveniente alguno para interrumpir la obra a palos, con un baile o -de  
      usarse un procedimiento algo más motivado- por un personaje desenlace que  
      aparece sin necesidad de justificación. Así es «en los entremeses  
      estáticos», gracias a «la fórmula inorgánica de su desarrollo» [Martínez  
      López, 1997: 74] y en muchas obras tan cortas que apenas requieren dos o  
      tres secuencias. En Ramón de la Cruz, perviven tales estructuras: por  
      ejemplo, en la morfología típica de los entremeses de figuras, éstas  
      «comparecen ante el satírico o encarnación de la sátira» [Asensio, 1965:  
      81], y La visita del hospital del mundo, La resistencia de los danzantes y  
      No fuera malo el arbitrio si pudiera ser verdad remiten al desfile de  
      tipos ante un «juez» [Coulon, 1993: 80]. En el fin de fiesta El médico de  
      la locura (1768) todavía puede verse la exageración y la inversión  
      carnavalescas. Sumar motivos irrisorios basta para ensamblar Los payos en  
      Madrid. 
      Sin embargo, en Ramón de la Cruz se observa la voluntad de proporcionar un  
      espacio y un tiempo concretos a la acción y las dramatis personae. Por  
      esto, ante las críticas de Napoli-Signorelli, en el «Prólogo» a su Teatro  
      Cruz se enorgullece con razón de saber «copiar lo que se ve, esto es,  
      retratar los hombres, sus palabras, sus acciones y sus costumbres» [1996:  
      309], y contra la acusación de que le escasea «la imaginación para  
      inventar y disponer un plan y hacer cuadros históricos» esgrime la  
      brevedad, la falta de medios escenográficos y los pocos ensayos con que  
      cuenta el estreno de un sainete. Desde otra óptica, hoy podríamos  
      imputarle las dificultades con que a veces introduce en el cuerpo amoral  
      del género dosis moralizadoras: se percibe este defecto en algunos  
      ultílogos muy a contrapelo del desarrollo. En cambio, la incriminación del  
      neoclásico italiano acerca de la arquitectura se derrumba, pues la  



      construcción de Cruz resulta bastante sólida, especialmente cuando se  
      limita a exponer un ambiente, sin apenas desarrollar las acciones.  
      Napoli-Signorelli erraba porque partía de la verosimilitud, el decoro y la  
      coherencia sintáctica de las comedias largas, y juzgaba, pues, con leyes  
      distintas a las del teatro breve. 
      El costumbrismo de Ramón de la Cruz admite ya la habitual distinción entre  
      el retrato de un tipo o un grupo social (El tío Felipe), por un lado, y  
      por otro, la descripción de un ambiente o una costumbre: baste recordar la  
      disposición escenográfica de La pradera de san Isidro (1766) o la sucesión  
      de dardos que lanza en La oposición a cortejo contra tal práctica  
      extramatrimonial. Cruz retrata y describe con un tratamiento más o menos  
      elogioso, burlesco, irónico o satírico. (No aparece el tono elegíaco de  
      algunos costumbristas del siglo XIX, pero sí una reivindicación de lo  
      castizo, es decir, de lo tradicional y nacional, que encarna el pueblo al  
      hablar, enamorarse, pelear, etc.) Cuando el autor madrileño decide  
      zaherir, prepara perfectamente el ataque, y, por esto, El poeta aburrido  
      y, en general, los sainetes polémicos suman ejemplos en un desarrollo por  
      intensificación que argumenta, prueba y concluye en la última secuencia.  
      En otras piezas, combina la narración dinámica y exposición estática, es  
      decir, ensambla la acción (reportada o verbalizada por el diálogo, o bien  
      ocurriendo de palabra y obra en escena) y ambientación, apoyada en los  
      decorados, el atrezzo, los personajes ambientadores, el vestuario, el  
      lenguaje, etc. 
      En materia de morfología tipológica, sabida es la preferencia del teatro  
      entremesil por la composición según una oposición totalmente dual: el  
      viejo frente al joven o la joven, el marido frente a su mujer, el  
      pretendiente frente al esposo, el rústico frente al hombre de ciudad, el  
      criado frente al amo, etc. En estructura profunda, perviven tales  
      dualidades, aunque a menudo el mayor número de versos de los sainetes de  
      Ramón de la Cruz posibilita que el ridículo viejo pretendiente de la mujer  
      se desdoble en varios petimetres, un oficial militar y un abate, con lo  
      cual se reparte y se matiza el protagonismo o el antagonismo; incluso el  
      objeto de sus deseos puede enriquecerse si en vez de una madama, aparecen  
      de visita en el salón una o dos mujeres con alguna hija. El «juez» sensato  
      que presidía en muchos entremeses antiguos el desfile de figuras con sus  
      vicios y excentricidades, ahora acompaña y valora, condenándolos, los  
      sujetos y objetos de la sátira o burla. 
      El deseo de seguidillas (1769), por ejemplo, fundamenta su gran éxito en  
      que defiende la música popular y lo tradicional español sin excederse en  
      los aspectos negativos de quienes encarnan lo contrario. La dualidad se  
      reparte amablemente entre varios manolos y varios caballeros plebeyistas,  
      pues el simple acercamiento por parte de éstos a la guapeza de los majos  
      corrobora que el pueblo conserva la alegría de vivir y los modos de ser y  
      de estar españoles. El desarrollo expositivo se ilustra y ameniza con la  
      intercalación del canto y el baile, antes de la tonadilla con que se  
      rematan los versos. El objeto de burla queda así difuminado, y el grado de  
      identificación (admirativa y simpatética) del público con los personajes  
      es muy alto. La defensa tradicionalista y popular de lo castizo se  
      consigue al margen de la tradición burlesca del reírse de. 
      Abandonando los endecasílabos pareados que había empleado en El pueblo sin  



      mozas (1761), El agente de sus negocios o El hospital de la moda (1762),  
      Ramón de la Cruz utiliza para las partes recitadas, desde comienzos de los  
      sesenta, el romance octosilábico, composición bastante cercana a la  
      naturalidad de la prosa. En las parodias de las tragedias (Manolo, El  
      muñuelo), recurre al romance heroico, característico del género sublime y  
      la locución patética. No faltan los bailes y la música instrumental, y en  
      cuanto a las partes de cantado, el predominio de las seguidillas es  
      absoluto. Con todo, si dejamos a un lado los fines de fiesta, donde la  
      música cobra mayor relieve es en «la estrepitosa obertura de timbales y  
      clarines» con que principia Manolo según la práctica habitual en los  
      géneros heroicos, y al final de La Petra y la Juana mediante la  
      contradanza bolera y el coro postrero con toda la orquesta. 
 
 
 
 
      Clasificación 
 
 
      No resulta fácil abarcar: con un criterio único y homogéneo toda la  
      producción sainetesca de Cruz, como se comprueba repasando los intentos  
      clasificatorios desde Agustín Durán hasta José Francisco Gatti y Alva V.  
      Ebersole [1983: 10]. Acaso «el sainete característico de Ramón de la Cruz,  
      el que mejor se adapta a su personal temperamento artístico, es el  
      costumbrista, descriptivo, con intenciones críticas o satíricas a veces y  
      a menudo no exento de propósitos morales o docentes» [Gatti, 1972: 13].  
      Acaso «el sainete por excelencia será Las castañeras picadas que sí tiene  
      un hilo de acción, un argumento, pero que al mismo tiempo incluye en el  
      hilo variantes o sucesos adventicios no relacionados orgánicamente con el  
      desarrollo de una acción ni principal ni secundaria», como cree John  
      Dowling [1986: 28]. Sea como sea, la variedad temática, ambiental, de  
      tipos y estrategias complica enormemente la tarea. Agustín Durán [1843:  
      XI], el primero en acometerla, realiza «tres divisiones: 
      En la primera se incluyen aquellos de asuntos propios de la verdadera  
      comedia, que no se elevaban a ella porque sus dimensiones no admitían un  
      desarrollo completo, ni de los caracteres, ni de una fabula extensamente  
      trazada. 
      En la segunda se colocan los que versan sobre asuntos puramente ideales,  
      destinados a deducir de hechos materialmente imposibles consecuencias  
      morales, ciertas y seguras. 
      En la tercera se clasifican los que sirven para presentar las costumbres y  
      hábitos de la plebe, tanto con relación a sus fiestas públicas o sus  
      sucesos domésticos, y el contraste que formaba en su trato con las clases  
      superiores y medianas. Las parodias trágicas que hizo, a saber, la  
      tragedia de Manolo, la Zara, El marido sofocado y El muñuelo deben  
      incluirse en esta división». 
      En la clasificación de Durán se percibe una cierta reflexión acerca de los  
      géneros y los subgéneros (la comedia y el sainete paródico), pero, sobre  
      todo, cabe subrayar la importancia que Durán otorga en su síntesis a la  
      moralidad y el costumbrismo. Con el fin de proporcionarle mayor rigor,  



      habría que añadir, relacionados con el alcance ético y la mímesis de la  
      sociedad, los distintos grados de la risa (de la burla a la sátira) y una  
      cierta precisión social y ambiental: espacio campesino o urbano; payos,  
      alcaldes de lugar, hidalgo manchego, el pueblo madrileño (majos tunos,  
      majos y majas trabajadores...), las clases altas de la ciudad (petimetres  
      y madamas, caballeros plebeyistas...). El resultado no diferiría mucho del  
      que Emilio Palacios [1988: 150] ha propuesto partiendo de Gatti y tomando  
      en consideración tipos o ambientes. Por mi parte, encabezaría la  
      distribución de Palacios con un primer apartado, el de sainetes de  
      figuras, vertiente pronto arrinconada por no haber obtenido la aprobación  
      popular. Tales piezas no sólo prosiguen los patrones compositivos de la  
      tradición, sino que, además, son ajenas al costumbrismo tendente a la  
      contextualización y a la realidad coetánea. He aquí, pues, la  
      clasificación: 
        Sainetes de figuras (el fin de fiesta El médico de la locura) 
        Sainetes de costumbres sociales: 
          de ambiente rural (La civilización) 
          de ambiente madrileño: aristocrático/burgués/popular (El Prado por la  
          noche, La tertulia de moda) 
        Sainetes literarios: 
          de costumbres teatrales (Soriano loco, El teatro por dentro) 
          polémica literaria (El pueblo quejoso, ¿Cuál es tu enemigo?) 
          parodia literaria (Manolo)  
        Otros: circunstancias (El elefante fingido), novelescos (El pedrero  
        apedreado)... 
      Bajo el concepto de «sainetes de costumbres sociales» se engloban piezas  
      que se burlan particularmente de determinadas conductas, como la de los  
      cortejos, la de las madamas, etc. 
 
 
 
 
      Tipos y figuras 
 
 
      Reírse de todo defecto físico o de cualquier conducta tildada de anómala  
      es la herencia que recoge Ramón de la Cruz, una herencia que, para  
      mofarse, caricaturiza de palabra y obra una serie de antiguos tipos y  
      recreadas figuras con su lenguaje, indumentaria, gesticulación...: el  
      viejo verde, avaro y ridículo; el marido cornudo o calzonazos; la esposa  
      malcasada; el criado glotón, holgazán y sisador; el sacristán mujeriego;  
      el estudiante tuno y sablista; el soldado fanfarrón; el médico verdugo y  
      pedante; el payo bobo; el hidalgo aldeano fatuo y anacrónico; etc. María  
      José Martínez López [1997: 107-215] ha propuesto una caracterización de  
      los tipos tradicionales y las figuras del siglo XVII. Paralelamente al  
      repertorio fijo de personajes de la commedia dell'arte, Huerta Calvo  
      [2001: 95-108] ha llevado a cabo otro tanto, mostrando los tipos  
      preestablecidos de las primeras etapas del teatro breve español. 
      Con Ramón de la Cruz surgen nuevas figuras o, al menos, coetáneas  
      apariencias de viejos tipos: por ejemplo, el abate perpetúa las funciones  



      del sacristán y al tiempo lo moderniza al contextualizarlo en la realidad  
      contemporánea. También en sus dramatis personae, Cruz aprovecha los vicios  
      morales y los defectos físicos de la risa secular por más que los vista  
      con la ropa, el lenguaje y las costumbres de su tiempo. Consecuentemente,  
      Cruz prolonga, actualiza y renueva el repertorio de tipos. Necesidades de  
      la organización textual y del desarrollo argumental se alían con el  
      proceso de actualización de las figuras: la estructura por oposición dual  
      refuerza la presencia de majos frente a petimetres, de majas frente a  
      madamas, hasta de payos frente a ridículos esnobs urbanos... 
      El sector menos renovado es el campesino: el de los payos, alcaldes de  
      lugar e hidalgos aldeanos. Los payos de Cruz siguen mostrándose bobos o,  
      en el mejor de los casos, ingenuos. Con todo, algunos tópicos  
      dieciochescos salpican ligeramente su obra: la visión bucólica del campo;  
      la franqueza en las relaciones rústicas; el elogio de la austeridad de sus  
      costumbres; o el menosprecio, moral, de la corte y alabanza de la aldea,  
      que no ha caído, para emplear los términos de Cadalso [1988: carta LXVIII,  
      247], en la abundancia, el lujo, la afeminación, la flaqueza y la ruina de  
      la ciudad. En este sentido, La civilización (1763) abre un numeroso grupo  
      de sainetes que contraponen el modo de ser de los payos y el modo de estar  
      de los petimetres: Las frioleras, La presumida burlada, Los payos en  
      Madrid, El payo ingenuo, Las escofieteras... Según Sala Valldaura [1994:  
      119-120], «interpretado por Ayala, el marqués de La civilización sanciona  
      el tópico de la alabanza de aldea: pondera la libertad y la riqueza de sus  
      tierras, la honestidad de sus campesinas (a menudo, el teatro afirma que  
      por ello eran preferibles para casarse), y "las ideas / de religión, de  
      verdad, / aplicación e inocencia" [1915-1928: I, 95b] de sus moradores. De  
      esta manera, enfatiza por contraste las burlas a la "civilidad" propia de  
      la ciudad, hasta convertir dicho concepto en síntesis de lo que criticaba  
      Cadalso». O bien por su llaneza lingüística y sus maneras naturales, o  
      bien por su exageradísima imitación de los modales petimetriles, el payo  
      es un excelente intensificador de la ridiculización y de la sátira contra  
      lo que se considera como corrupción e hipocresía. 
      En los intermedios de Cruz, los majos y las majas encarnan el pueblo de  
      los barrios humildes (Lavapiés, Maravillas, el Rastro, Barquillo) de  
      Madrid; el Diccionario de autoridades lo ratifica: «majo. El hombre que  
      afecta guapeza y valentía en las acciones o palabras. Comúnmente, llaman  
      así a los que viven en los arrabales de esta corte». No se trataba de un  
      grupo social uniforme, y en la teatralización de su figura, ya de por sí  
      algo teatral, el propio autor señala diferencias: majos antiguos, a lo  
      usía, de trueno, tunos, chulos, crúos, etc. Los hay laboriosos artesanos y  
      los hay pendencieros bravucones, muy cercanos a los jaques y rufianes de  
      la tradición literaria. Unos y otros, desde El careo de los majos (1766)  
      hasta El muñuelo (1791), suelen aparecer retratados con bastante  
      comprensión y simpatía; no en vano representan la alegría de vivir y los  
      valores caballerescos españoles: la nobleza, la valentía, el  
      individualismo, la amistad, la autoestima... A pesar de algunas  
      exageraciones en la expresión corporal y la apariencia del actor, el  
      vestuario equipara los majos del escenario y los de la calle, y eso les  
      confiere visos de verdad. Cruz, además, acierta al saber prolongar el  
      lenguaje coloreado, hiperbólico y agudo de la comicidad entremesil con  



      insultos, piropos y frases hechas de la actualidad. Andioc [1976: 159]  
      sintetiza con razón: el majismo representa «la autenticidad española, el  
      "casticismo"».Y lo ejemplifica con estos versos de Paca la Salada  
      referidos a las majas: 
 
                  Éstas son las que han quedado 
                  Legítimas españolas, 
                  Porque las de los estrados 
                  Sólo son un quid pro quo 
                  De francés y de italiano. 
 
 
 
 
 
      Las de los estrados son las petimetras, madamas o usías, que han olvidado  
      el recato y la discreción, no para expresarse con la agudeza y sinceridad  
      de las populares majas, sino para adorar la ociosidad y el consumo de  
      modas extranjeras. Desestabilizan el orden social aceptando cortejos fuera  
      del matrimonio y descuidando la educación de los hijos. Quienes las  
      acompañan y pagan sus caprichos como cortejos son los petimetres,  
      currutacos, usías o pisaverdes. Están aquejados del mismo mal, la  
      inutilidad social, y han cambiado la virilidad y seriedad españolas por el  
      afeminamiento, la frivolidad y la fatuidad. Para Cruz, se trata de un  
      mundo falso, vacío y superficial, lo que justifica en cierto modo que  
      algunos señores se plebeyicen en los barrios bajos para huir del  
      aburrimiento y hasta vivir amoríos y amistades. 
      Algunos tipos propios de los nuevos usos como el abate o el peluquero (que  
      simula ser francés) cumplen funciones en la forma y el fondo de los  
      sainetes: auxiliares en los diálogos, informativas para el nexo de  
      escenas, ridiculizadoras por lo que atañe a la comicidad y ambientadoras  
      en salones y calles, de visita o de paseo. 
      No podemos pedir que Ramón de la Cruz intuyera que las nuevas costumbres  
      suponían un primer paso de la modernidad (que cultiva y consume ocio), así  
      como una pequeña grieta para la independencia de la mujer respecto al  
      padre y al marido, lo que le permitía pasear o ir al teatro. Los propios  
      ilustrados critican el cambio sociomoral de su época, y Cruz no hace sino  
      fortalecer la opinión y el conservadurismo del pueblo; como escribe Carmen  
      Martín Gaite [1972: 82-83], los majos «insuflaban en sus hermanas, sus  
      amigas y sus novias, el odio a todo lo extranjero, las afirmaban en los  
      estilos tradicionales y, por lo general, les prohibían de modo tajante y  
      autoritario el cortejo. [...] Se trataba fundamentalmente de esta  
      diferencia: las majas eran, en sus actitudes y en su manera de querer, en  
      su indignación, en su pronta respuesta, algo cercano, "de verdad"; las  
      petimetras, puro dengue, filfa, "embuste"». Cruz se dio cuenta, eso sí, de  
      las posibilidades escénicas de este enfrentamiento y supo darle grosor  
      satírico y relieve cómico. La mera aparición del gracioso con sus gestos y  
      su indumentaria, que lo definían como payo, majo o petimetre, ponía en  
      marcha las convenciones teatrales de la caricatura a la par que los  
      coloreados, simplificados reflejos de la realidad. 



      Por otro lado, y según habrá que ver al comentar los sainetes de  
      costumbres teatrales, en Ramón de la Cruz pervive la confusión entre  
      persona y personaje, entre realidad y ficción, que tan buenos resultados  
      habían proporcionado al teatro breve y al de casas particulares. Así pues,  
      los actores aparecen algunas veces como tales, con sus problemas amorosos,  
      económicos o profesionales o con explícita alusión a sus características  
      interpretativas. 
 
 
 
 
      Sainetes de costumbres 
 
 
      Los sainetes de costumbres requieren un cierto cuidado en el diseño  
      escenográfico, la expresión corporal, el maquillaje y la indumentaria, el  
      lenguaje, etc. Ya sea en el cuadro de tipos ya en el de ambientes, Cruz  
      sabe elegir espacios verosímiles para el encuentro y la sociabilidad: la  
      plaza de un pueblo manchego, el salón de una casa acomodada, un sarao o  
      fiesta particular, un café o una taberna, el Paseo del Prado, el Rastro,  
      una casa de vecindad... Por esta razón, la crítica del siglo XIX elogió su  
      «verdad», es decir, su realismo, y otros estudiosos más recientes le  
      aplican el término «mímesis costumbrista», que José Escobar [1988] acuñara  
      para otros menesteres. Sin embargo, conviene recordar no sólo la innegable  
      contextualización y actualización que aporta la obra de Cruz, sino también  
      el peso intertextual y genérico de la tradición. La influencia de los  
      códigos teatrales heredados es patente incluso en las nuevas figuras que  
      pone sobre el escenario; por ejemplo, el comportamiento del marido casado  
      con una mujer que acepta el cortejo no se diferencia sustancialmente del  
      de tantos como lo precedieron en las tablas entremesiles y farsescas,  
      aunque el final del sainete añada ahora la moralización. La caricatura y  
      todos los recursos hiperbólicos, a menudo degradatorios, no se adecúan al  
      realismo, provienen de un legado folclórico secular (cuando no milenario),  
      por más que el pintoresquismo madrileñista del costumbrismo decimonónico  
      se inspire en las exageradas pinturas de Cruz. 
      Según las posibilidades de los coliseos (decorados de interior y exterior,  
      selva o lugar inculto, calle; utilería; etc.), el espacio escénico otorga  
      una mayor o menor ilusión de realidad. A veces ambienta un solo grupo  
      social, pero resulta más habitual que se encaren dos o incluso tres formas  
      de vivir: así, una muchacha de barrio humilde es requerida por un  
      petimetre de clase alta; unos señores a la última moda llegan a un pueblo;  
      o un payo recala en la ciudad, donde actúa y dialoga ante personajes de  
      distinta condición. La costumbre del cortejo, frecuentemente denostada por  
      Cruz, puede servir para que aparezcan los distintos sectores sociales y,  
      de este modo, oponer la correcta moral popular (incluso la campesina, no  
      sólo la del pueblo artesano) a los nuevos usos de cierta clase adinerada.  
      También son muchos los sainetes que transcurren en un salón, entre  
      personas pudientes al menos en apariencia. Sin duda alguna, mezclando  
      clases sociales o circunscribiéndose al mundo de los majos, la petimetría  
      o los payos, los sainetes de costumbres integran la mayoría del corpus  



      teatral del autor madrileño. A veces con explícito título sobre el objeto  
      irrisorio: La petimetra en el tocador, El petimetre, El peluquero soltero  
      y sus continuaciones... 
      La cantidad y calidad de burla y/o sátira sitúa en el grado máximo de  
      ridiculización a cierta clase alta (petimetres cortejos, madamas...), por  
      encima de los payos, como puede observarse en La civilización o Las usías  
      y las payas. La presumida burlada ilustra muy claramente cómo Ramón de la  
      Cruz busca una doble mofa (a la bobez de los rústicos y a la de los  
      pisaverdes), para diversión del pueblo artesano. En cambio, la crítica al  
      majismo (incluso a los tunos) suele ser más amable, lo que no obsta para  
      que condene siempre cualquier deseo de subir de clase social. Fracasan  
      quienes lo intentan por el camino del matrimonio y aparentan lo que no son  
      o lo que no tienen. 
      Los usías contrahechos (1773) es una adaptación bastante fiel de L'usurier  
      gentilhomme, comedia en un acto de Legrand, y ejemplifica la habilidad  
      naturalizadora de Cruz: algunas alusiones a Madrid y La Mancha, las  
      gracias de Chinita como señorito, el modo y la rapidez del desenlace, el  
      consabido ultílogo final... proporcionan los rasgos habituales de sus  
      piezas. Preparar una boda entre una muchacha pobre pero hidalga con un  
      estúpido muchacho plebeyo pero rico, satisfaciendo las ambiciones y  
      codicias de los progenitores, da pie a la obra, cuyo tema remite a una  
      práctica habitual en aquella España y a la tradición teatral de enfrentar  
      el dinero y el amor. 
      Los novecientos veinte versos de Las castañeras picadas (1787) -el más  
      largo de Cruz- permiten cambios escenográficos y una abundante presencia  
      de partes de cantado y baile. A dicha teatralidad, tan amena, hay que  
      añadir la estructura en mosaico, que incorpora diversos episodios a la  
      historia principal: dos majas garbosas disputándose el amor de Gorito,  
      aprendiz de carpintero. Las réplicas son agudas y el movimiento escénico,  
      rápido. La presencia de petimetres aporta algunas dosis de burla. He aquí  
      un ejemplo del habla ocurrente de las majas: 
 
                  TEMERARIA¿Pintosilla, has reparado 
                        en la mujer con quien hablas? 
 
 
                  PINTOSILLA¡Mucho! Nada menos que a 
                        Geroma la Temeraria, 
                        por mal nombre y peor lengua,  
                        castañera de portada 
                        de taberna. 
 
 
 
            [1990: 373, vv. 133-139]                 
 
 
 
 
 



 
      Sainetes de costumbres teatrales 
 
 
      Al amparo de la cercanía con el público, el teatro breve aprovecha la  
      popularidad de sus mejores actores y el conocimiento que los espectadores  
      tenían de sus habilidades y de su vida privada. Cruz lo utiliza con mayor  
      proporción que otros ingenios anteriores: recordemos La maestra de  
      gracias, de Luis Belmonte Bermúdez; El ensayo, de Andrés Gil Enríquez; o  
      El vestuario, de Moreto. En efecto, don Ramón se beneficia de la pasión de  
      los aficionados madrileños del último tercio del Dieciocho: había  
      fervorosos partidarios de un local (el Príncipe) o del otro (el de la  
      Cruz), de una tonadillera o de otra, etc. Como tantos entremesistas, don  
      Ramón juega hábilmente a medio camino de la realidad y el teatro, por lo  
      que alude muchas veces a las habilidades interpretativas de algún actor o  
      actriz, o bien al físico, poco agraciado, de los graciosos; verbigracia, a  
      la poca estatura de Chinita, incluso a la de Polonia. No sorprende, pues,  
      que los protagonistas de los sainetes de Ramón de la Cruz, Miguel de Ayala  
      y el mencionado Gabriel López «Chinica» (o «Chinita»), fueran tan  
      populares que dieran título a varias piezas; otro tanto había ocurrido con  
      «Juan Rana» en el siglo XVII. 
      Entre las distintas variedades de los sainetes con motivación literaria,  
      destacan las introducciones y las loas dedicadas a presentar una compañía  
      teatral al comienzo de temporada. Sobre la presentación de actores, la  
      lista de obras resulta larga y a menudo provechosa para una futura  
      historia de la interpretación del recitado y el cantado: La recepción de  
      los nuevos, La niñería, El examen de la forastera, Recibimiento de Juan  
      Ramos... No faltan tampoco, entre los intermedios de costumbres teatrales,  
      los que se centran bien en las simpatías por un solo actor (que simula  
      haber perdido los apuntes de la pieza larga o que se ha quedado afónico),  
      bien en la obra que sigue: como botón de muestra, en la línea de inversión  
      paródica, Manolo merece una Introducción que ayuda a aclarar las novedades  
      de un sainete que el autor llama «tragedia ridícula». 
      El decorado inicial de El teatro por dentro (1768) sitúa la acción en la  
      puerta de la calle del Lobo que daba acceso al vestuario del teatro del  
      Príncipe, donde se estrenó precisamente. Los aficionados esperan a sus  
      actrices favoritas, y todas las referencias biográficas y teatrales son  
      exactas. Las conversaciones que se van entablando revelan las opiniones  
      del público popular. El sainete se desplaza luego al vestuario, momentos  
      antes de empezar la función, hasta que el final desemboca en la obertura  
      de Más puede el hombre que amor, de Metastasio en traducción del propio  
      Ramón de la Cruz. El teatro por dentro, de este modo, ha recorrido con  
      nosotros el trayecto que une la realidad y la calle con la ilusión teatral  
      y las tablas. 
 
 
 
 
      Sainetes polémicos 
 



 
      Con la seguridad del beneplácito de la mayoría de los espectadores, el  
      sainete puede valer como instrumento para defenderse de los muchos ataques  
      que padecía, tanto desde el punto de vista moral como desde el literario.  
      No sobraban las tribunas, y ninguna poseía tan buen eco como el escenario  
      de los teatros comerciales. También el sainete reafirma prácticamente el  
      consumo cultural popular (las seguidillas, el bolero...) contra el baile y  
      la música de procedencia francesa e italiana (el minué, las arias...). Lo  
      hace de forma paralela a la exaltación de la virilidad masculina y de la  
      decente honradez femenina. Según Cruz y su público, ambas son propias de  
      la tradición española, frente a los nuevos usos extranjeros que provocan  
      afeminamiento, frivolización, ruina y desorden. Por ejemplo, El italiano  
      fingido satiriza el bel canto, según ha estudiado Luigi de Filippo [1964];  
      y, entre decenas de testimonios, baste La farsa italiana (1770), donde  
      payos y cazadores aplauden las seguidillas que canta Polonia Rochel,  
      famosa tonadillera, mientras se ríen sin acritud de la música italiana,  
      que nadie entiende. 
      Algunos intermedios son tanto de costumbres teatrales como polémicos, al  
      elogiar el teatro breve, su gracejo y sus actores y, al mismo tiempo,  
      protegerse contra quienes critican sus defectos: el Sainete para empezar  
      (1770). rebate las diatribas del citado «Joseph Sánchez» y pone de  
      manifiesto hasta qué punto la necesidad de sorprender y agradar obliga al  
      autor a aguzar el ingenio. Una vez más Cruz rebate a quienes critican sin  
      dedicarse a la tarea de escribir para los teatros: 
 
                  PEREIRASiempre estamos discurriendo 
                        y echando la lengua un palmo 
                        por los ingenios que son 
                        del público celebrados;  
                        ¿qué tiene que en los apuros 
                        que sin nada nos hallamos 
                        bueno, sacamos lo que hay 
                        sólo para salir con algo? 
                        Y al que le parezca entonces 
                        que es falta, o poco conato  
                        de las compañías, traiga 
                        piezas de gusto, aparato  
                        y novedad, y verá que  
                        son sus juicios temerarios. 
 
 
 
            [1985: 142, vv. 405-418]                 
 
 
 
      El «intermedio dramático» El pueblo quejoso (1765) inauguró la temporada  
      de invierno de María Hidalgo y su compañía en el teatro de la Cruz de  
      Madrid. El autor había recibido la condena de Nipho, Clavijo y Fajardo,  
      etc., por lo que don Ramón proclama su voluntad de servir lo que pide el  



      público, a pesar de los ataques neoclasicistas. Situados los actores en el  
      escenario y entre el público, todo el local se convierte en un foro de  
      debate acerca del teatro coetáneo. María Hidalgo, la directora,  
      «agradecida y postrada al pueblo», concluye a favor de la variedad en la  
      programación, incluyendo tragedias y comedias arregladas, 
 
                  porque de esta suerte no haya 
                  quejosos por nuestra parte,  
                  y veamos si el mal estaba  
                  en quien oye las comedias 
                  o en quien las escribe.  
 
 
 
            [1996: 56, vv. 694-698]                 
 
 
 
 
 
 
      Sainetes paródicos 
 
 
      Asimismo, en una especie de metateatralidad o de teatralidad en segundo  
      grado, cultivar la gracia del pastiche y la parodia encuentra un firme  
      apoyo en dos rasgos fundamentales de los intermedios: en su condición  
      secundaria e incluso vicaria dentro del conjunto de la función, y en sus  
      raíces inversoras y transgresoras respecto a lo que goza de predicamento  
      literario. Las comedias de magia y los dramas históricos gustaban, no lo  
      olvidemos, en la medida en que repetían desde hacía décadas los mismos  
      códigos verbales y extraverbales, aunque fueran cambiando ligeramente con  
      la ayuda de la ingeniería teatral. La competencia que el público tenía de  
      los géneros más aplaudidos y de sus convenciones era enorme, y, por su  
      larga pervivencia, los grados de hipertextualización y architextualización  
      convertían a menudo algunas comedias «nuevas» en pastiches de otras  
      anteriores. 
      El lenguaje amoroso del teatro breve acostumbra a remedar jocosamente el  
      del código convencional de las comedias, y la desemantización de conceptos  
      tan manidos en los dramas heroicos como el del «honor» favorece también su  
      desfiguración e inversión paródica en el género entremesil. Una vez  
      excluido Zara [Lafarga, 1977], Manolo (1770) sobresale entre los veinte  
      sainetes paródicos, ocho de Cruz, inventariados por Ida L. McClelland  
      [1970:I, 277-278], no en balde se trata de una de las obras maestras del  
      teatro breve español. Según la «Advertencia» del autor, el objetivo es  
      parodiar la declamación importada e impostada de ciertas tragedias y  
      dramas de honor [1996: 319], y hay un coro en forma de comparsas,  
      agniciones, inversión de la sublimidad. Sin embargo, según creo haber  
      demostrado en otro lugar [1996], la obra no apunta tanto a la tragedia  
      neoclásica, escasamente conocida, como al recitado francés, a Metastasio,  



      Zeno y la ópera italiana y, concretamente, a El Bayaceto, adaptación de la  
      tragedia de Pradon y de un melodrama italiano, que había acabado de  
      traducir el propio Cruz. La referencia a Le Cid, de Corneille, es también  
      indudable, al igual que en el sainete coetáneo La fiesta de pólvora. 
      Tras una Introducción de ciento cuarenta y dos versos, el argumento de los  
      trescientos setenta y dos endecasílabos arromanzados de Manolo posibilita  
      el acanallamiento de los héroes y el contraste degradatorio entre lo  
      sublime y lo vulgar, con parlamentos ironizados y llenos de equívocos amén  
      de situaciones grotescas. El protagonista retorna a Lavapiés, después de  
      su presidio, y frente a una taberna, en presencia de personajes del hampa  
      y la prostitución («Potajera» es un sinónimo de «ramera»), desarrolla la  
      relación de sus «probezas» («proezas»). Luego, «se dirime la totalmente  
      devaluada cuestión del honor -"mi honor valía más de cien ducados" [1996:  
      269, v. 289], dice la Potajera- a partir de la promesa de boda que le hizo  
      diez años antes, aunque ahora ésta mantenga relaciones con Mediodiente  
      (que ama, a su vez, a la Remilgada) y en un final también paródico de las  
      tragedias y los dramas de honor, todos van muriendo, con la burla de la  
      retórica patética (las suspensiones, los apóstrofes, las interrogaciones  
      indirectas, las referencias al destino, etc.) tras un combate a pedradas,  
      patadas, cachetes y navajazos» [2003: II, 1672]. Toda la obra se inscribe  
      también en la fosilización del sistema cultural barroco y de su axiología:  
      para Julio Caro Baroja [1980: 66], Manolo «nos puede dar idea de un  
      traslado paralelo de valores de la sociedad caballeresca a la sociedad  
      artesana, del linaje al barrio». Y, en cuanto al sistema teatral, la pelea  
      a puñadas y cuchilladas, el «honor» de los tunos, la promesa de casarse...  
      contrahacen las comedias áureas. A pesar de lo que pudiera aventurarse, la  
      obra rezuma la alegría de vivir de las calles y la creatividad (moral y  
      comunicativa) del pueblo más humilde. 
 
 
 
 
      Sainetes de circunstancias 
 
 
      Las alusiones directas a la realidad complacen al público y pueden mover a  
      risa. El recurso ha sido conocido por diversas culturas y en diversas  
      épocas. Desde otro ángulo, no hay duda de la existencia de una cierta  
      «estacionalización» de los intermedios, una manera de conferirles espacio  
      y tiempo: Navidad motiva un ciclo temático, que se representa por esas  
      fechas; el otoño trae consigo las castañeras y el verano las horchateras  
      en las calles y en los escenarios; etc. No obstante, son raros los  
      sainetes basados únicamente en un determinado suceso, y por lo general,  
      las menciones a las circunstancias reales acostumbran a diluirse entre  
      otras muchas estrategias jocosas. 
      Coulon ha detectado en los sainetes de Cruz referencias a problemas  
      coyunturales tanto de índole económica como política; así, el aumento de  
      vigilancia a raíz del motín de Esquilache, veladas quejas sobre la  
      carestía de la vida, etc. Con mayor concreción, «la exhibición en la  
      capital de un elefante, que causó sensación en 1773, inspiró en Cruz El  



      elefante fingido, la llegada al año siguiente de la "Giganta" se halla en  
      el origen de La boda de Chinita, y el rumor que corrió en 1776 sobre que  
      bastaba con pulir ciertas piedras del cerro de san Isidro para  
      convertirlas en diamantes fue explotado por don Ramón en El pedrero  
      apedreado» [1993: 108]. El propio Cruz muestra clara consciencia de este  
      subgénero, al rematar El elefante fingido con estos versos: 
 
                  MERINOY si no agradó la idea, 
                        siquiera por ser del tiempo. 
 
 
                  CON TODOSSupla este defecto más 
                        quien suple estos defectos. 
 
 
 
            [1915-1928: II, 329b]                 
 
 
 
      Según la minuciosa investigación de Gabriel Sánchez Espinosa [2003], un  
      elefante asiático, regalo a Carlos III, fue desembarcado en San Fernando  
      de Cádiz el 24 de julio de 1773 y llegó el 27 de octubre a Madrid: El  
      elefante fingido se estrenó sólo unos días más tarde, el 12 de noviembre  
      [Andioc y Coulon, 1996: II, 703]. El papel que representan en la pieza los  
      gitanos remite, evidentemente, a la negativa imagen que propició diez años  
      después una pragmática contra el nomadismo, y la afición por lo exótico  
      que revela este motivo es relacionable con la que gozaban los avances  
      científicos. El interés por los inventos subyace en algunos sainetes de  
      magia o en las linternas mágicas, y aflora en diversas ocasiones, ya sea  
      en la pintura, el periodismo o el teatro: verbigracia, de la fracasada  
      tentativa de elevar un globo en Gerona surgirá el anónimo y bilingüe  
      Entremés de la máquina aerostática. 
 
 
 
 
      Algunas consideraciones finales 
 
 
      Si no nos hemos detenido algo más en la ideología de don Ramón, se debe a  
      una razón incontrovertible: el sainetero está obligado a simpatizar con el  
      público, y las ideas de sus obras no son tanto las ideas de autor como las  
      que puedan encontrar fácilmente el aplauso... y la risa. Se trata de una  
      risa general, colectiva, probablemente más estentórea en el patio y la  
      cazuela que en las localidades caras, pero compartida por todo el aforo  
      desde el propio contrato de lectura, desde la predisposición con que se  
      asiste a la representación de un entremés o sainete. El público ha abierto  
      el paréntesis sociomoral de la risa y, consecuentemente, agradece la  
      anomia, que por contraste pone de manifiesto lo considerado como normal y  



      correcto, pero de una manera amplia y no muy precisa. Cuando el público  
      acepte otros gustos y otras morales, Comella e incluso González del  
      Castillo se permitirán enfoques más liberales y menos conservadores de los  
      nuevos usos y costumbres. 
      Por otra parte, y a modo de síntesis incompleta, no conviene insistir  
      demasiado por razones de extensión en algunos puntos ya tratados: hemos  
      intentado valorar en páginas anteriores las innovaciones del teatro breve  
      de Ramón de la Cruz, innovaciones en la estructura y los tipos o figuras  
      característicos del género. Con todo, hemos considerado que hay una cierta  
      exageración crítica en quienes ven en su obra rasgos ilustrados y hasta  
      neoclásicos, por lo que hemos subrayado el tradicionalismo moral y el  
      casticismo de sus sainetes. Cruz sirvió al majismo y criticó la petimetría  
      por nueva y extranjera, por ser un fenómeno social extravagante y  
      minoritario. Salvo en las pausas descriptivas de la exposición  
      costumbrista, el sainete prefiere la burla y la sátira que representar la  
      normalidad. Por esto, como ha verificado Coulon [1993: 333-343] y contra  
      el parecer general, los sainetes que dedica a los majos y majas son  
      claramente una minoría. En cualquier caso, el encuentro o choque de  
      distintos grupos sociales beneficia la acción y la risa. 
      Asimismo, ya hemos comentado que la complejidad de la sintaxis  
      dramático-narrativa, una cierta causalidad en la concatenación de las  
      acciones, el casi total predominio de los desenlaces conclusivos, la  
      doblada extensión de las piezas... aproximan la obra de Ramón de la Cruz a  
      la comedia. Sin embargo, es injusto valorar las estrategias de la comedia  
      por encima de la estética de la comicidad farsesca, del ingenio, la  
      agudeza o el disparate, no sólo desde un punto de vista general sino,  
      particularmente, en el caso de Cruz. En efecto, el autor madrileño  
      continúa empleando una buena parte de los recursos entremesiles, tanto los  
      lingüísticos como los extraverbales... aunque sólo sea por el modo de  
      interpretar de los graciosos, los vejetes y las terceras damas. No  
      conviene, por tanto, vestir al santo moderno desnudando al viejo; ni rezar  
      a uno olvidando los muchos milagros literarios del otro. 
      En tercer lugar, ante la caricaturización frecuentemente degradatoria, la  
      ironía, la hipérbole, la muñequeización de los petimetres, el énfasis de  
      los modales y la apostura en majos y majas... hoy resultaría imposible  
      sostener el realismo y la verdad del teatro breve de Ramón de la Cruz.  
      Nuestros conceptos sobre la estética de lo real han variado respecto a los  
      que aplicaba la crítica del XIX, por muy interesantes que todavía sean las  
      apreciaciones de Cánovas del Castillo, Valera o Pérez Galdós. Incluso no  
      es dable exagerar sobre la novedad costumbrista del sainetero madrileño,  
      tan obvia para historiadores como Hamilton o Sainz de Robles: hay, en  
      Cruz, un deseo de retratar y de pintar, que los decorados permiten algo  
      más a partir de las reformas en los locales llevadas a cabo en la época  
      del conde de Aranda. Y hay también una aproximación al lenguaje y a  
      ciertos temas coetáneos (el cortejo, la educación, el matrimonio  
      desigual...). Pero, de la misma manera, el estudioso del teatro breve  
      barroco o de los entremeses de Antonio de Zamora encontrará ejemplos  
      parecidos, muestras equiparables. Piénsese en los lindos y en los  
      gurruminos a propósito de los petimetres, y en los intermedios  
      costumbristas del Diecisiete. 



      La producción saineteril de Ramón de la Cruz prueba que con viejos mimbres  
      puede hacerse un cesto nuevo. El dictado del público favorecía el  
      casticismo tradicionalista y nacionalista, pero Cruz incorpora autores de  
      la talla de Molière, Marivaux o Favart y, al amparo del éxito popular,  
      alarga los intermedios, lo que le permite alejarse de la morfología y la  
      tipología rudimentarias para acercarse a otras necesidades del consumo  
      cultural. Hijo de su época, don Ramón no olvida la utilidad moral según  
      Horacio, cultiva la polémica, adopta parcialmente la dignitas hominis en  
      una comicidad que admite la risa franca y el esbozo de una sonrisa... Por  
      todo lo cual, si González del Castillo dibuja una imagen de lo andaluz que  
      seguirán Estébanez Calderón y tantos otros a lo largo del siglo XIX, Cruz  
      perfila el madrileñismo decimonónico. Así lo leyeron y lo adoptaron como  
      suyo en aquella centuria. 
      Hoy Coulon [1993: 564] ha reforzado los lazos entre Ramón de la Cruz, por  
      un lado, y Tomás de Iriarte y Leandro Fernández de Moratín, por otro.  
      Incluso en lo que peor sobrellevamos de la comedia neoclásica (su  
      moralización), Cruz fue en cierta manera un precursor. Pese a los recelos  
      coetáneos y el muy distinto tratamiento del material referencial. Por mi  
      parte, creo que deberíamos dar otro paso crítico: si el teatro moderno se  
      caracteriza por el predominio del diálogo y de la interacción de los  
      personajes, es posible leer -contra el prejuicio antipopularista y  
      antisainetesco- un buen puñado de piezas de Ramón de la Cruz como un  
      primer hito en el camino de la dramaturgia de la intimidad y la  
      cotidianidad. 
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