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      Prefacio 
      
 
 
 
 
      Queda por resolver una cuestión. 
      Tal vez será resuelta algún día, pero todavía no lo está. 
      La historia dirá quizás cuál fue el extraño poder de un nombre para  
      excitar los odios, atraer todas las injurias, provocar todo género de  
      ataques, difundir terrores estúpidos, extraviar la razón de los más  
      cuerdos, y hacer flaquear a los más firmes. 
      La historia revelará, sin duda, finalmente, por qué ese nombre inspiró  
      preocupaciones tan extravagantes, sublevó tan extraordinarias revueltas,  
      vino a ser el grito de la razón de estado comprometida, el arma del  
      combate contra la iglesia, y aun muchas veces contra los gobiernos. 
      La historia lo dirá tal vez; hoy es un misterio: un misterio de odio sin  
      razón, de terror sin objeto, de ruido y tumulto inexplicables. 
      Una supuesta relajación de doctrinas, calumnias amontonadas, el miedo de  
      no sé qué influencias, tres siglos de trabajos apostólicos, de luchas  
      religiosas, de persecuciones y vicisitudes continuas no son bastantes a  
      explicarlo. 
            
      Es un misterio. 
      El talento más ejercitado, el más habituado a reflexionar sobre los  
      acaecimientos, no explicará este gran fenómeno moral. No, lo afirmo sin  
      temor de ser desmentido, no hallará una razón clara de su existencia, y  
      deberá remitirse al juicio del porvenir. Al presente, la causa  
      proporcionada de semejante efecto no aparece. 
      Hay un misterio aquí. 
      Si al menos se articulasen algunos cargos precisos, si se alegaran algunos  
      hechos ciertos... trátase de hombres actualmente existentes; si algunos  
      nombres propios de entre ellos significaran realmente una influencia y una  
      acción funestas... pero no, nada de todo esto. Ni un solo hecho, ni un  
      solo nombre: jamás hubo acusación semejante. 
      Si el gobierno justamente conmovido e ilustrado, como debe estarlo,  
      señalase un crimen... pero no. El gobierno ha inquirido, ha pesquisado,  
      según debía, ha preguntado, ha examinado minuciosamente; y nada ha  
      descubierto. 
      Si la prensa activa, vigilante, mensajera, como la Fama, de lo verdadero y  
      de lo falso, del bien y del mal. 
            Tam ficti pravique tenax quam nuntia veri, 
 
 
 
      si la prensa, digo, hubiera denunciado hechos positivos, asignado  
      seriamente un peligro real... Pero no, todo es vago. Tendencias,  
      sospechas, rumores, clamores; ningún hecho, ningún cargo, ningún nombre  
      propio. 



      Sin embargo, nuestra vida está abierta de claro en claro como nuestra  
      casa: está patente para todo el mundo. Obramos, hablamos, escribimos. 
      No se imputa nada: se aborrece, se acusa; no me cansaré en decirlo, es un  
      misterio. 
      El odio tiene ojos, y no ve; tiene oídos y no oye. 
      Se absuelve a las personas: esto se publica en alta voz, pero se condena,  
      se proscribe la orden. Según trazas, la orden se compone de personas; no  
      importa, la orden es culpable, las personas no lo son. 
    
      No acuséis, pues, a las personas, dicen: acusad solo a la orden. 
      No calumniéis a los jesuitas; pero acabad con el jesuitismo... 
      ¿Qué importa que los religiosos de la calle de las Postas o de la calle  
      Sala sean santos, si en los pliegues de su ropaje de inocencia, ocultan el  
      azote que debe perturbar el estado? 
      ¿Qué me importan vuestras virtudes, si me traéis la peste1? 
      Esto será bastante tal vez para arrastrar la opinión a un sistema de  
      antipatía y de agresión violenta; pero esto no explica nada. 
      El problema subsiste. 
      Conviénese en que son hombres inofensivos, sacerdotes irreprensibles; y  
      sin embargo, esos hombres, esos sacerdotes son dignos de las injurias más  
      groseras, de las imputaciones más calumniosas, de los rigores del poder,  
      de la proscripción. ¿Y por qué? Porque en un país católico, en un país de  
      libertad de cultos, han elegido para su vida doméstica y privada las  
      reglas de un orden religioso solemnemente aprobado por la Iglesia  
      católica. 
      Son, pues, a un mismo tiempo inocentes y culpables; inocentes como  
      individuos, culpables como sociedad: y sin embargo son los mismos hombres. 
      Explique este misterio quien pueda. 
      Tal es el verdadero estado de la cuestión: es un problema moral difícil de  
      resolver. 
      Decís que no es el jesuita a quien perseguís, sino al jesuitismo, ¿las  
      cosas estarán por eso más claras? 
      ¿Qué es el jesuitismo? Os desafío a que lo digáis. Habéis escrito tres mil  
      páginas sobre este asunto, pero nada habéis dicho. Voy a probároslo con  
      vuestras propias palabras. 
        VI   
      El jesuitismo es un poder oculto, formidable invisible2, es uno de los  
      poderes del estado3. 
      Son los pueblos sublevados, las tropas removidas, los ejércitos en marcha,  
      los gobiernos derribados, los países esclavizados4. 
      El jesuitismo es la dominación universal: es una red de beatería, de  
      absoluciones, de intrigas y de infamia que enlaza las familias, los  
      individuos, las naciones5. 
      Es juntamente la moderación de los sentimientos, la energía secreta e  
      implacable de la reacción, el cosmopolitismo sin entrañas6. 
      El jesuitismo es el imperio de las mujeres, el embrutecimiento de los  
      niños; es la moral relajada, la piedad fervorosa, la complacencia inicua;  
      es el tiranicidio mandado, el adulterio excusado7, la mentira, el robo, la  
      blasfemia, etc., etc.8 
      Es también la política odiosa, es la influencia clerical: es la  



      restauración, es su duración, es su caída: es la revolución de 1830, son  
      las ordenanzas de julio9. 
      El jesuitismo es el hombre religioso, el católico fiel: es ir a misa, es  
      tomar agua bendita; es confesarse, es el celibato de los sacerdotes, es el  
      ultrasmontanismo10; es el espíritu de muerte11, es el  
      autómata-cristiano12. 
      El jesuitismo son todas las pastorales de los obispos13,   VII  todos  
      los actos del papado14, todas las reclamaciones de la libertad, todos los  
      escritos opuestos a la universidad; es toda la prensa religiosa15. 
      El jesuitismo es todo lo que no se quiere, todo lo que se aborrece; es lo  
      que hay de más infame y de más vil, de más fuerte y de más santo; es la  
      Iglesia entera16. 
      ¿El misterio está explicado? No. 
      ¿Los que escriben estas cosas las creen? No. 
      Saben que carecen absolutamente de fundamento, y aunque son imposibles: no  
      importa. 
      Pero gritan al jesuitismo, y esto les basta. Con el auxilio de este nombre  
      evocan todos los espantos verdaderos o simulados de la muchedumbre  
      ignorante o instruida: su objeto se ha logrado. 
      Y sin embargo, algunos hombres estimables se dejan arrastrar por estos  
      clamores; sufren el yugo de las preocupaciones, y aumenta, aun a costa de  
      lo que respeta, el concierto que se levanta de todas partes contra la  
      verdad y la justicia. 
      Esto no hace sino aumentar el misterio. 
      El rústico de Atenas condenaba porque estaba cansado de oír siempre hablar  
      del mismo hombre con entusiasmo por los unos, con desprecio por los otros. 
      Hoy cuántos hombres hay a quienes si se preguntase acerca de su oposición  
      contra los jesuitas deberían responder: se dice de ellos tanto malo, se  
      mete tanto ruido; yo quisiera no oír hablar más de ellos. 
      Pero yo preguntaré siempre con asombró y con tristeza, ¿cuál es, pues, ese  
      increíble poder de un solo nombre? 
      De esta manera se da al mundo un espectáculo aflictivo: el reinado de lo  
      falso. Un estado violento   VIII  y ficticio, un lenguaje que no  
      significa la realidad, un nombre que ha llegado a ser la expresión del  
      crimen y se aplica, lo diré sin temor, a la virtud; clamores ciegos; un  
      arrebatamiento apasionado, ¡grandes palabras de adhesión a la Iglesia y a  
      la libertad, y la Iglesia y la libertad pisoteadas! ¿qué más diré? todos  
      los instintos de la impiedad, todos los impudentes ardores del cinismo  
      dispertados al son de las protestas de respeto y amor a la religión: he  
      ahí lo que vemos, lo que oímos, pero lo que ningún hombre serlo puede  
      jactarse de comprender y explicar bien, como no sea verdad decir, que  
      según las ideas y el fin de ciertos hombres, el jesuita del siglo XIX es  
      el infame del XVIII. 
      ¿Hay, pues, siempre un poder enemigo levantado contra la Iglesia y su  
      creencia, y que para combatir necesite en ciertas épocas de un nombre  
      inventado para infamar, de un grito engañoso para ultrajar, de un furor  
      ciego para atacar todo lo que se quiere destruir? 
      Y cuando de la esfera de todas estas lamentables cosas revuelvo los ojos  
      sobre mí mismo y mi conciencia, yo, religioso de la Compañía de Jesús, no  
      puedo ya comprenderme: soy también un misterio. 



      En vano me examino, no comprendo mi existencia. 
      Yo no soy extranjero que haya pasado la frontera y venido a sentarme al  
      hogar de la familia para esclavizarla y oprimirla; soy el hijo de la  
      tierra que habito y que amo. He creído en la libertad religiosa de mi  
      país: francés, he pensado que podía en la Francia católica, mi patria, lo  
      que siendo inglés hubiera podido en Inglaterra, americano en los Estados  
      Unidos; y aun holandés en Holanda; me he hecho jesuita. 
      Mis hermanos de los Estados Unidos, de Inglaterra y de Holanda viven  
      libres y tranquilos; ¿por qué no lo estoy yo? 
      ¿Cuál es la razón? Su país es libre; el nuestro no lo es. ¿Y por qué? 
      ¡Todavía misterio! 
        IX   
      Se proclama que todo es libre en Francia. El ateísmo es libre; yo no lo  
      soy. 
      Así pues, todo vendrá a ser contradicción en mi existencia. 
      Francés, gozo de los derechos de todos, jesuita, mi domicilio no será ya  
      inviolable, no podré sin crimen habitar con mis hermanos bajo de un mismo  
      techo de hospitalidad común: la propiedad no será ya sagrada para mí, y mi  
      vida no estará más protegida que mi casa. 
      Habrá derechos para escudriñar mi conciencia, mi morada, mis votos, mi  
      regla de vida interior y privada. Se deberá proscribirme, porque he  
      abrazado en mi alma y mi conciencia una profesión religiosa que la Iglesia  
      aprueba y que la ley ignora. 
      No salgo, pues, del misterio, y todo lo aumenta en vez de aclararle. 
      No doy un paso, no pronuncio una palabra que no deba ser violentamente  
      torcida de su verdadero objeto, de su genuino sentido. 
      No me nombraba; era culpable, hipócrita. Me nombro; soy culpable. Soy  
      jesuita, y esto lo explica todo. 
      Quiero invadir, quiero dominar; yo sé que nada de esto quiero: soy  
      jesuita; quiero todo esto. 
      Somos por la mayor parte conocidos en cien lugares. Hemos hablado en  
      público, en particular; millares de personas nos han seguido y oído. Nada  
      puede citarse contra nosotros; pero somos jesuitas, y está dicho todo. 
      Nos conocen, nos estiman, nos aman. No nos conocen, nos odian, nos  
      proscriben; ¡misterio! 
      Forzoso es confesar, que semejante situación es de todo punto singular. 
      Abandono estas reflexiones al lector. 
      En resolución, convendrá saber si el clamor reina solo en los consejos de  
      la corona y del país; si un espantajo estúpido será bastante a  
      desconcertar la sabiduría y el valor de aquellos en cuyas manos reposan la  
      suerte y los derechos de los ciudadanos;   X  si sin cargos imputables,  
      sin hechos formales, sin un solo hombre acriminado, sin un acto que pueda  
      encontrar un acusador, un testigo y un juez, el odio será legítimo y la  
      proscripción posible. 
      Nada tengo que decir del pequeño escrito de que la edición presente no es  
      más que una exacta reproducción. No se ha juzgado a propósito responderme,  
      ni una sola palabra; como no sea el montón de fábulas absurdas que  
      componen una novela impía. La multitud cree en ella más que en la  
      historia; no hay aquí lugar a discusión. 
      Sufriremos, pues, hasta el fin ese yugo de calumnias y de ultrajes. Nos  



      humillaremos bajo la mano Divina que nos prueba: hallaremos nuestra fuerza  
      en nuestras mismas pruebas, y seguros de nuestra conciencia, delante de  
      Dios, no flaqueará nuestro corazón. 
      Martes de Pascua, 25 de marzo de 1845. 
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      [Introducción] 
      La prudencia tiene sus leyes y sus límites. 
      Hay circunstancias en la vida de los hombres, en que las explicaciones más  
      precisas llegan a ser un gran deber que es indispensable cumplir. 
      Lo confesaré: desde que el poder de lo falso parece que recobra entre  
      nosotros un imperio que parecía abolido, desde que odios envejecidos y  
      vetustas ficciones vienen de nuevo a corromper la sinceridad del lenguaje  
      y desnaturalizar los derechos de la justicia, desde entonces señaladamente  
      siento la necesidad de declararlo: soy jesuita; es decir religioso de la  
      Compañía de Jesús. 
      Esta declaración la debo a mí mismo, la debo a mi ministerio, a mis  
      hermanos en el sacerdocio a la juventud, a todos los fieles que me honran  
      con su confianza; débola a la Iglesia, a Dios. 
      Nada digo al mayor número que ya no sepa; pero satisfago a la necesidad de  
      mi conciencia, a la necesidad de mi posición y de mi libertad. 
      Demás de que, hay en este momento mucha ignominia, muchos ultrajes que  
      recoger bajo de ese nombre, para que no reclame yo públicamente mi parte  
      de semejante herencia. 
      Ese nombre es mi nombre; lo digo sencillamente: los recuerdos del  
      Evangelio podrán hacer comprender a muchos que lo digo con alegría. 
      Jesuita ahora, no lo he sido siempre: por espacio de algunos años he  
      seguido otra carrera que me ha dejado preciosos recuerdos y amigos fieles,  
      de que me honro. 
      Antes de hacerme sacerdote y jesuita, era yo hombre de mi tiempo, lo soy  
      todavía; era francés, y no he dejado de serlo. 
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      Al hacerme religioso, no fue mi intención abdicar mi patria, ni violar sus  
      leyes, ni renunciar a mis derechos o a mis deberes de ciudadano. 
      He tenido preocupaciones contra la Compañía de Jesús; Pascal y las  
      tradiciones parlamentarias me habían engañado como a otros muchos. 
      Y debo decirlo, a pesar mío en algún modo supe la verdad acerca de los  
      jesuitas. No quiero ocupar al público de mi historia; no tengo aquí que  
      contar por qué vía plugo a la divina Providencia, hacerme pasar entonces,  
      ni cuál fue ese trabajo interior de la conciencia cuyo secreto sabe Dios,  
      cuyo recuerdo es indeleble en mi alma, y que trayéndome la luz, trajo para  
      mí tan completa mudanza de existencia. 
      Pero lo que sí puedo declarar es, que mi convencimiento se formó y mi  
      decisión fue tomada entonces en la situación más completamente libre de  
      toda influencia, que mi carácter no ha consentido jamás aceptar ninguna. 
      Puedo afirmar igualmente, que las cosas que se desconocen, que se  
      desfiguran, y se notan más en los jesuitas, esas fueron justamente las que  
      me determinaron a hacerme uno de ellos. Me explicaré sobre estas cosas. 



      Sí, el espíritu de que me pareció animada la Compañía de Jesús, la  
      obediencia misma que profesa, el apostolado que ejerce, las doctrinas que  
      abraza, tuvieron sobre mi vida esa inmensa influencia. 
      Sentí qué Dios me llamaba a ella y entré. 
      Y hoy en día aunque la opinión se halle extrañamente descarriada; aunque  
      ciertas palabras pronunciadas con desprecio ejerzan una increíble tiranía  
      sobre espíritus por otra parte ilustrados, no dejaré por eso de hacer oír  
      la voz de la libre verdad. No hay sandez por enorme que sea, que arredre a  
      la ceguedad de las preocupaciones. En cierto lenguaje que muchos hablan a  
      sangre fría, ¡todo sacerdote es un jesuita, todo católico de buena fe un  
      jesuita! 
      Este nombre es una fortuna para el odio; dispensa de la verdad y reemplaza  
      la justicia. 
        13   
      En caso necesario tendría el poder terrible de amotinar las pasiones  
      populares, y tal vez desencadenar de nuevo las revoluciones. Esto es harto  
      sabido; ¿y no es por eso por lo que se quiere imponer el miedo de ese  
      nombre, el miedo que fue siempre cobarde y mal consejero? 
      Por lo demás es evidente que se ataca bajo de nuestro nombre a todo el  
      clero, con él a la religión y a la Iglesia; debo, pues, al clero y a todos  
      despejar las posiciones. 
      No ver en la Iglesia de Francia sino la dominación y el despotismo de los  
      jesuitas, es una suposición tan absurda que no es posible hacerla  
      seriamente. 
      Hay sin embargo cierta cosa más inconcebible todavía que esa misma  
      suposición, y es la credulidad que la acepta. 
      Esta imputación no es nueva, Fenelon la señalaba ya en su tiempo cuando  
      decía: «No se quiere ver sino a los jesuitas en todo lo que se ha hecho  
      sin ellos, escuchad el partido (jansenista): los jesuitas han hecho las  
      censuras de las facultades de teología de que están excluidos; han  
      presidido en las asambleas para arreglar las deliberaciones de la Iglesia  
      de Francia; han llevado la pluma de todos los obispos en sus pastorales;  
      han dado lecciones a todos los Papas para componer sus breves; han dictado  
      las constituciones de la Santa Sede. La Iglesia entera, entontecida a  
      pesar de las promesas de su esposo, no es ya sino el órgano de esa  
      compañía pelagiana. No debe ya escucharse a la Iglesia porque está  
      conducida por los jesuitas, en vez de serlo por el Espíritu Santo. ¿No es  
      así, como los protestantes han recusado el Concilio de Trento, como un  
      tribunal sobornado por las cábalas de sus enemigos? Los jesuitas deben  
      servir a la Iglesia y obedecerla, no gobernarla»17. 
      Y sin embargo, en el siglo de Luis XIV, hubiérase   14  podido, al  
      parecer, con alguna verosimilitud, atribuir una gran parte de influencia a  
      la Compañía de Jesús en Francia. 
      ¿Es posible hoy de buena fe? 
      ¿Qué es, pues, lo que sucede? 
      Algunos franceses, algunos sacerdotes, doscientos seis, para toda la  
      Francia18, libres en lo interior de su conciencia para elegir el género de  
      vida y los hábitos que les convengan, han escogido los tres votos de  
      pobreza, de castidad, de obediencia y el Instituto de la Compañía de Jesús  
      que el Concilio de Trento declaró piadoso, pium eorum institutum19. 



      No hay ni puede haber en esto infracción de ley alguna, ni seguramente  
      ningún peligro, para el estado. 
      Hay sí ejercicio de la libertad de conciencia, que de otro modo fuera  
      inexplicable. 
      Y aunque no es mi propósito en este escrito discutir la cuestión legal de  
      nuestra existencia, no puedo menos de decir lo que el buen sentido no  
      permite callar, y lo que la buena fe no consiente recusar. 
      ¡Católico y francés, en el goce de todos los derechos de ciudadano,  
      asegurado de la libertad de conciencia por la ley fundamental, sentí un  
      día la necesidad de acercarme en cuanto me era posible a la perfección  
      evangélica! 
      La profesión religiosa me pareció como la vía de perfección que yo  
      buscaba; aprobada por la Iglesia, tenía al mismo tiempo, a mis ojos, el  
      otro carácter, de ser del dominio exclusivo de la conciencia. 
      Es verdad que los votos religiosos no son reconocidos por la ley; pero  
      ¿qué importa? La ley no se   15  ocupa de esos votos: pueden hacerse, y  
      ella los ignora; pueden violarse, y ella permanece indiferente. 
      Pero proscribirlos, eso no lo puede sin armar el poder de la inquisición y  
      de la intolerancia más odiosa. 
      Prohibir a unos hombres a quienes se proclama libres, el derecho puramente  
      interior y privado de la vida religiosa, es caer en una contradicción  
      evidente, es atentar a la libertad de conciencia en lo que tiene de más  
      íntimo y sagrado. 
      A los ojos del estado, algunos hombres, algunos sacerdotes reunidos en  
      hábitos comunes y puramente religiosos, podrán ciertamente no tener ningún  
      derecho político o civil de corporación, y no reclamamos nada en esta  
      parte; pero estos sacerdotes reunidos, que por los demás no ejercen en lo  
      exterior otros cargos que los que tienen, como todos los demás, no  
      jurisdicción episcopal, son legalmente inculpables o bien la libertad  
      religiosa es una mentira, el derecho público de los franceses, la ley  
      fundamental un engaño; porque entonces las palabras han perdido su genuino  
      sentido, y las voces no expresan ya las ideas. 
      La carta ha proclamado la libertad de conciencia, ¿sí o no? 
      La perfección evangélica es un derecho de la conciencia, ¿sí o no? 
      ¡Pues bien! la vida religiosa no es más que la perfección evangélica; es  
      la enseñanza solemne de la Iglesia, como la libertad de conciencia es la  
      promesa solemne de la carta. 
      Si pues yo francés, quiero ser en Francia religioso benedictino,  
      dominicano o jesuita, ¿con qué derecho me lo impediréis? 
      Yo no os pido ni existencia pública y reconocida, ni la menor parte de la  
      fortuna del estado; solo pido respirar con vosotros el aire libre de la  
      patria. Pretendo en mi vida privada y en mi conciencia, poder hacer votos  
      y seguir con mis hermanos en una habitación y paz común, unas reglas  
      aprobadas por la Iglesia católica. 
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      ¿Y en qué, decidme esta libertad embaraza la vuestra? ¿En qué se opone a  
      libertad alguna? 
      Pero en Inglaterra, en Bélgica, en los Estados Unidos, donde la libertad  
      de conciencia es una realidad, los religiosos, los jesuitas, como otros,  
      tienen públicamente colegios y numerosos establecimientos de todas clases;  



      nadie piensa que sea justo y legal el desterrarlos. 
      ¿Por qué se haría esto en Francia, donde seguramente no poseen tan gran  
      parte del derecho común? 
      Felizmente para el honor del país, ninguna de las leyes hoy vigentes,  
      puede alcanzarlos y causarles perjuicio en el sagrado derecho de su  
      existencia personal y de la libertad de su conciencia. 
      ¡Cómo! ¡y esta manera de vivir tan legítima, tan sencilla, tan pacífica,  
      tan oscura, es la que excita las tempestades más violentas de la opinión!  
      ¿Esto es serio? 
      ¿Qué habemos hecho pues? ¿qué habemos dicho nosotros sacerdotes de la  
      Compañía de Jesús? ¿De dónde viene ese ruido? ¿De dó nacen tantas  
      borrascas? ¿Cómo hemos venido a ser nuevamente el objeto de tantos odios,  
      el blanco de tantos ataques, la causa de tantos temores? 
      Vosotros, los que provocáis todo, el rigor de las proscripciones sobre  
      sacerdotes, sobre franceses, contra ciudadanos libres, ¿nos conocéis? ¿Nos  
      habéis visto? ¿nos habéis oído? 
      ¿Qué palabra salida de nuestra boca han comprometido la tranquilidad  
      pública y el respeto debido a las leyes? Sin embargo, nuestras doscientas  
      voces han resonado en muchos púlpitos, desde las ciudades más populosas,  
      hasta las más humildes aldeas. 
      ¿Dónde están las autoridades civiles fue nos acusan? ¿Dónde las  
      autoridades eclesiásticas que nos condecían? Se imputa a alguno de  
      nosotros un solo hecho reprensible y positivo? 
      Preocupaciones, recelos, presunciones no bastan; no pueden equivaler a  
      hechos ni a pruebas; y la   17  culpabilidad de una sociedad no puede  
      tener una expresión práctica y justa sino en las faltas de los que la  
      componen. A estos, a los individuos, pertenecen la acción, el crimen, la  
      virtud. 
      ¿Quiénes son entre nosotros los culpables? 
      La vida, la influencia política nos son extrañas; servidores de la  
      Iglesia, vivimos para ella, y proseguimos con ella, en todos los tiempos,  
      en todos los lugares, bajo toda clase de gobiernos, la obra del ministerio  
      evangélico. 
      Se nos trasforma en enemigos de las libertades e instituciones de la  
      Francia: ¿por qué lo seríamos? 
      Y cuando somos los únicos amenazados o los únicos excluidos de los  
      beneficios de una legislación liberal, ¿cómo se nos convierte en  
       opresores? 
      ¿No compite aquí la ridiculez con la injusticia? 
      Hase levantado una polémica ardiente para reclamar la libertad de  
      enseñanza prometida por la carta; en este punto debemos ser y somos  
      efectivamente de la opinión unánime del episcopado francés y del clero:  
      ¿quién puede echárnoslo en cara? 
      Muchos escritos han visto la luz pública: hoy como en otro tiempo los  
      jesuitas lo han hecho todo, inspirado todo, dictádolo todo contra la  
      universidad. 
      Los autores de los libros se nombran, son conocidos. Porque sus ataques  
      desagradan, dícese que han tomado falsos nombres: los verdaderos autores  
      son jesuitas. 
      Pero si el sol brilla para todo el mundo, ¿por ventura la justicia y el  



      buen sentido se extinguen cuando se trata de nosotros? Sí, realmente, en  
      muchos entendimientos, y hace ya mucho tiempo que esto dura. 
      Yo vengo en este escrito a apelar a los hombres reflexivos, y proponerles  
      que resuelvan, en fin, seriamente ellos mismos las cuestiones que se  
      agitan siempre que se pronuncia nuestro nombre. 
      Es preciso que esas cuestiones se resuelvan; lo   18  necesitamos por  
      nosotros, y por esos jóvenes que vienen a tocar al umbral de nuestras  
      casas, y piden participar de nuestra existencia. Debemos decirles, y ellos  
      deben saber, si realmente nuestras leyes excluyen del suelo de la patria a  
      los franceses católicos que abrazan la vida religiosa. 
      Esto pedimos se nos declare con la mano puesta sobre la conciencia, con la  
      mano puesta sobre la carta; no más declamaciones ni injurias; algo de  
      serio en fin: tal vez sea una solemne injusticia; en tal caso  
      compadeceremos al país, pero no nos quejaremos. Sabremos desterrarnos otra  
      vez, e iremos a buscar el goce de nuestros derechos de ciudadanos y la  
      libertad de nuestras conciencias, entre los salvajes de la América, o  
      entre los paganos de la India y de la China. 
      Somos ya trescientos quince jesuitas franceses fuera de Francia; seremos  
      más. Toda la tierra es del Señor a quien servimos. 
      Diré, pues lo que somos: se ignora, yo lo explicaré con precisión. 
      Cuatro cosas nos darán bien a conocer: 
      El espíritu que tomamos del libro de los Ejercicios espirituales de San  
      Ignacio. 
      La obediencia que sus Constituciones nos imponen. 
      El Apostolado que la Compañía ejerce en las misiones. 
      Las doctrinas que abraza. 
      Hablo de lo que sé: nada hay en mi vida que sea para mí más cierto ni  
      mejor conocido que lo que voy a decir, y esto será la pura verdad. Los  
      hombres pueden rechazarla, Dios la ve y me juzga20. 
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      De la existencia y del Instituto de los jesuitas 
 
 
      Capítulo primero 
      Los Ejercicios espirituales usados en la Compañía de Jesús 
 
 
 
 
      El libro de los Ejercicios espirituales, es un manual de retiro, un método  
      de meditación, y al mismo tiempo una colección de pensamientos y preceptos  
      propios para dirigir el alma en el trabajo de la santificación interior, y  
      en la elección de un estado de vida. Este libro no es para leído, sino  
      para practicado; así no puede realmente apreciarle con alguna justicia  
      sino el que hubiere pasado por la escuela de la experiencia. 



      Estos religiosos Ejercicios han sido hace poco singularmente desfigurados:  
      se ha equivocado completamente   20  el sentido, el objeto y la  
      economía de las enseñanzas que contienen; yo restituiré a todo esto su  
      verdadero carácter. 
      El libro de los Ejercicios espirituales21, es obra de un soldado no menos  
      extraño a las ciencias humanas que a los estudios sagrados, cuando le  
      compuso. 
      Ignacio de Loyola es herido en el sitio de Pamplona en 1521. En el estado  
      de inacción forzada a que su herida le reduce, pide a los que le rodean  
      alguna novela para distraerse. Sin duda había pocos libros en la casa de  
      sus padres; tráenle la vida de Jesucristo y de los santos; la lee.  
      Conmuévese su alma: una luz viva brilla a sus ojos: deja el palacio  
      paterno. Peregrino y mendigo voluntario, el guerrero convertido busca una  
      soledad, donde lejos del comercio del mundo, pueda libremente estudiar y  
      sondear su alma conversando con Dios. La gruta de Manresa le sirve de  
      asilo. Allí, entre los rigores de la penitencia, armándose del valor  
      perseverante de la oración, lucha y busca. Sufre pruebas crueles que  
      trastornan todo su ser. Pálido, extenuado por las maceraciones, postrado  
      bajo de la ceniza y del cilicio, parece aniquilado. Una mano poderosa le  
      levanta y condúcele a la gran luz de las ilustraciones divinas, hasta las  
      regiones más elevadas de la caridad apostólica. 
      Entonces, volviendo digámoslo así hacia atrás y contando todos sus pasos,  
      mide Ignacio la carrera recorrida, y ve un admirable encadenamiento de  
      verdades y luchas interiores que purifican el alma, la ponen en presencia  
      de la voluntad divina tan a menudo desconocida, y la vuelven a Dios  
      generosa y fiel. 
      Ignacio en Manresa, después de haber experimentado la virtud para sí  
      mismo, pensó que sería útil trazar para los demás la serie de esas  
      verdades   21  y la economía de esos caminos: así se compuso el libro  
      de los Ejercicios espirituales. 
      Estos Ejercicios no son nuestro Instituto, y ni aun forman, hablando  
      propiamente, parte de nuestras reglas; pero convengo en que son un alma y  
      como su principio. Sí, los ejercicios han creado la Compañía; la  
      mantienen, conservan y vivifican: están destinados a formar el cristiano  
      fervoroso y aun el apóstol; las constituciones hacen al jesuita; las  
      misiones le aplican a la obra; las doctrinas le guían y le inspiran. 
      Conozco que voy necesariamente a hablar una lengua extraña para muchos.  
      Tengo que exponer el trabajo interior de la regeneración verdadera; tengo  
      que contar esa transformación de una alma que pasa del mundo a Dios, y se  
      reviste de una vida sobrenatural, no obstante la violencia de las  
      inclinaciones de la naturaleza. 
      No solo he leído, sino que he practicado el libro de los Ejercicios. Hace  
      veintiún años que lo tengo a la vista; fue, y es todavía el tesoro de mi  
      vida; le estudio, lo medito sin cesar con júbilo y con amor; he hecho con  
      este libro en la mano los ejercicios que indica. 
      Fuérame imposible expresar cuánta luz y libertad y paz interior me  
      vinieron con ellos. No me lisonjeo sin embargo de poseer la ciencia quo  
      hay escondida en este librito22: para adquirirla necesito   22  aun de  
      largas y atentas meditaciones, y no me admiro en verdad de que haya sido  
      el libro desconocido y cerrado para muchos. 



      Estos ejercicios seguidos y meditados constantemente, dieron a la Iglesia  
      San Carlos Borromeo, San Francisco Javier, San Francisco de Borja y otros  
      muchos. San Francisco de Sales, cuya piedad no debe hacer olvidar su  
      genio, decía de este libro que había salvado tantas almas como letras  
      contenía. 
      Ruego a los hombree del mundo serios y reflexivos, y aun a los demás, que  
      lean atentamente el rápido análisis que voy a hacer de ese librito.  
      Atrévome a esperar, que hallarán en él cierta cosa que se dirige a las  
      inteligencias elevadas y a los corazones generosos. 
      El libro de los Ejercicios está dividido en cuatro semanas; este mismo  
      orden seguiremos. 
 
 
      I.- Primera semana de ejercicios 
 
 
      La materia de las meditaciones, en distribución en el curso de un día, los  
      avisos y pensamientos que deben dirigir los diferentes ejercicios; he aquí  
      lo que parará desde luego nuestra atención. 
      Los graves recuerdos de la fe, se apoderan de una alma: esto acontece aun,  
      gracias al cielo; la luz de Dios no está apagada en el mundo, y va a  
      buscar a veces a los que menos la esperan. 
      Un hombre seguía un camino falso en la vida; se extraviaba en las vías  
      tortuosas al través de las opiniones insensatas y las pasiones  
      desordenadas. La ambición, las vivas aficiones de la juventud, tal vez la  
      fortuna le han prodigado todos sus goces: los ha agotado. Triste ahora,  
      siéntase a la orilla   23  del camino, como el viajero cansado y  
      decaído. 
      Súbito siente la necesidad de hallar alguna cosa mejor, de lanzarse en  
      busca de ese bienestar cuya ausencia le contrista. Busca a Dios; quisiera  
      recobrarle, colocarse cerca de él a fin de levantar su alma decaída y  
      calmar las angustias que experimenta en presencia de los formidables  
      juicios de la conciencia. 
      Acosado de un deseo indefinible, rompe sus ataduras. En una de esas horas  
      que Dios conoce y marca con el sello de sus atenciones infinitas,  
      discípulo nuevo del arrepentimiento, húyese a la soledad a donde el Señor  
      le llama para hablar a su corazón. Ha resuelto vivir por algún tiempo,  
      desconocido, oculto, lejos de esas ilusiones que le fascinaron, lejos de  
      ese tumulto que le aturde. ¡Noble esfuerzo! ¡generosa empresa! ¡Qué no hay  
      cosa tan difícil cono arrancarse a la agitación, al ruido y a todas esas  
      trabas poderosas que deplora y ama juntamente! 
      Así el principio es penoso además, pero échase de ver muy presto que la  
      dicha comienza, que viene la calma tras tantas fluctuaciones crueles; que  
      la tempestad le ha arrojado al puerto. Siéntese asimismo que acaba de  
      encontrarse el amigo necesario, el amigo desinteresado que faltaba, el  
      padre de una nueva existencia: se oye la voz de Dios en el sacerdote  
      ilustrado que aconseja y dirige. Él es quien enseña a manejar las armas  
      espirituales de los Ejercicios, y las distribuye oportunamente para la  
      combates que se preparan. 
      El generoso tránsfuga, va pues a sentar su deuda a la soledad por treinta  



      días, y realizar la grande cura de los ejercicios que regeneran y  
      transformar, como tantos otros que le han precedido, va a renacer a la  
      vida pura, vigorosa y fiel. 
      Por lo demás, el fin de la empresa es propuesto sin rodeos: leo en el  
      título: «Ejercicios espirituales para aprender uno a vencerse a sí mismo,  
      y arreglar para en adelante todo el conjunto de su   24  vida, sin  
      aconsejarse de ningún afecto desordenado»23. 
      Acuérdome todavía de la impresión que produjeron en mí estas palabras  
      cuando las leí por primera vez: vi en ellas todas las obligaciones de mi  
      porvenir. ¡Objeto inmenso, me decía yo, generosa idea de una filosofía  
      superior que se aplica a fundar en un alma el soberano imperio de la  
      verdad, de la gracia y de la virtud! 
      Viene luego el curso de ese aprendizaje interior y espiritual que llena  
      cuatro semanas. Pero es preciso comprenderle bien, y esto no se alcanza  
      fácilmente con una lectura superficial; todas esas formas necesarias de  
      examen, de meditación, de contemplación, de oración vocal o mental, y las  
      otras operaciones que se llaman Ejercicios espirituales, son movimientos  
      piadosos y regulares que deben encaminar el alma hacia el grande objeto: y  
      este objeto, repito, es arrancar todas las malas pasiones que han turbado  
      y deshonrado la vida, y señalar a cada uno el estado que le conviene en  
      este mundo para cumplir libremente sus eternos destinos24. De este modo se  
      realizará una bella obra, el restablecimiento de la criatura en toda la  
      dignidad verdadera que puede en este mundo pertenecerle. 
      Con esta idea tan digna de las reflexiones y de los esfuerzos de un sabio  
      y de un cristiano, San Ignacio sienta primeramente el principio de todo  
      bien moral. El hombre fue criado por Dios para Dios: rey del universo, en  
      todo lo que está sujeto a su imperio, no debe ambicionar ni elegir sino  
      apoyos para elevarse hasta Dios, y alcanzar este fin sublime. Todas las  
      criaturas que le rodean y le sirven, no tienen otro destino que cumplir.  
      Es preciso pues que llame aquí en su auxilio toda la energía de la  
      voluntad, todos los impulsos de la oración, para pedir, para conquistar  
      estos medios saludables25. 
        25   
      Cuanto más avanzo, tanto más echo de ver que hablo un lenguaje que  
      convendría mejor a las enseñanzas del púlpito. Pero ya que se ha querido  
      marcar con el sello del ridículo a este libro de los Ejercicios, necesario  
      es que yo diga lo que se encierra en él de grave y elevado. 
      El alma así restablecida por un violento y generoso esfuerzo bajo la ley  
      eterna de tendencia hacia Dios; el alma sometida en adelante, y  
      consagrada, como es justo, a las voluntades del Criador, debe emprender un  
      gran combate. 
      Un mal enemigo, un tirano nos oprime, el que esclavizó al primer hombre,  
      que todavía destruye la humanidad, el pecado; escisión voluntaria entre la  
      criatura y su hacedor por la infracción de las leyes divinas; rebelión  
      funesta que arrastrando el alma lejos de la majestad de la belleza  
      infinita, degrada y mancilla sus más nobles facultades. 
      Para romper este yugo, y espiar también el reinado del mal largo en  
      demasía, el atleta de los Ejercicios espirituales se armará de su misma  
      humillación y de sus más dolorosos recuerdos. Con la antorcha de las  
      justicias divinas en la mano, descenderá a las profundidades de su  



      conciencia, y recorrerá con mirada escudriñadora las vergonzosas huellas  
      que ha impreso la iniquidad, en todo su ser en el curso de los pasados  
      años. Vendrá a levantar, digámoslo así, unas tras otras, y pesar en la  
      balanza del santuario las potencias envilecidas de su alma26. 
      Esto es lo que San Ignacio ha llamado en su libro el Ejercicio de las tres  
      potencias del alma, o la meditación propiamente dicha. La memoria, el  
      entendimiento, la voluntad tienen sucesivamente su oficio y su deber que  
      desempeñar; de manera que todo el ser espiritual y moral del hombre se ha  
      repuesto en la santidad y la justicia de la verdad, según la expresión de  
      San Pablo. 
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      El alma comienza a considerar en rápidos preludios los disformes rasgos  
      del pecado, que deben excitar la viva necesidad de la reparación  
      penitente. Luego la reflexión paciente, semejante al arado que labra un  
      campo, ejercita sucesivamente cada una de las facultades por la idea  
      severa de los caracteres y castigos de un mal que se desconoció largo  
      tiempo, por la acción de los poderosos motivos que nos apremian a  
      aborrecerle y deplorarle. 
      Tal es la meditación de San Ignacio; cual se halla en el libro de los  
      Ejercicios27. 
      Hácese de día, y por la noche, distribuye regularmente el curso de las  
      horas, y deja al descanso o al ocio silencioso los necesarios intervalos.  
      Este misterioso combate, exige una constante energía, cuando se lo acepta  
      plenamente; sin embargo un regulador discreto e inteligente vela cerca del  
      combatiente; consulta y atiende a la medida de las fuerzas, atemperando a  
      ellas la acción interior y las fatigas de los ejercicios. 
      Dentro, pues, de los límites de una justa discreción, San Ignacio quiere  
      que en medio de la noche, como en otro tiempo los ilustres penitentes del  
      desierto, el solitario de los ejercicios sea llamado del sueño a la lucha.  
      Bajo la religiosa impresión de la oscuridad y del silencio más profundo,  
      trascurre lentamente una hora en el trabajo del pensamiento y de los  
      afectos que oprimen y purifican el alma. ¡Afortunada noche la que se añade  
      de esta manera a los días mejor llenados! Ella producirá frutos abundantes  
      de luz y de paz. 
      Por la mañana, al segundo dispertar, la primera hora que nos vuelve a  
      nosotros mismos, debe volvernos a Dios y a las austeras leyes de la  
      meditación. Otras dos horas en el discurso del día deben madurar aun los  
      pensamientos y hacer crecer los sentimientos de la noche y de la mañana. 
      Ya se deja entender que la ley que lo rige todo en el curso de los  
      ejercicios, es la bella ley de la   27  soledad y del silencio, que  
      debe guardarse religiosamente28: ¡la soledad y el silencio, estas dos  
      grandes cosas que tocan a Dios tan de cerca, que no parece sino que nos  
      dan alguna idea de la misma naturaleza divina, y nos sumen más hondamente  
      en su inmensidad, para vigorizar allí nuestras almas enflaquecidas! La  
      soledad es la patria de los fuertes, el silencio su oración. Allí obra  
      Dios y conversa con ellos; los engendra a los generosos designios, a las  
      enérgicas empresas. 
      El hombre cautivo de la carne y de la sangre tiene horror a la soledad y  
      al silencio: los hombres del mundo lo saben; y ¡cuántas veces no me lo han  
      confesado! Ellos conocen lo que les paga en la soledad; y es que  



      encuentran en ella a Dios, se encuentran a sí mismos, y toda su vida es un  
      largo esfuerzo para evitarlo. Cuento aquí lo que he visto muy a menudo:  
      deplorables flaquezas del alma hacia las cuales me inspira el interés más  
      profundo y tierno, el recuerdo de mi libertad. 
 
 
 
 
      II.- Segunda semana 
 
 
      Tal es pues la primera fase de los Ejercicios. Reasumiré aquí sus hechos  
      principales. 
      El alma, colocada por la meditación en presencia de Dios, hase ejercitado  
      fuertemente en medio de los trabajos, de los pensamientos y dolores que  
      purifican y reparan; ha concebido un horror profundo del mal que la  
      degrada y un justo menosprecio de sí misma y del mundo. Se ha dado un paso  
      inmenso29. 
      Entonces Jesucristo se presenta a su vista como un rey valiente y  
      glorioso; y en todos los días de la semana que comienza, este divino  
      Salvador y los misterios de su vida serán el objeto que el libro de los  
      Ejercicios ofrecerá constantemente a la meditación. 
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      Así Jesucristo aparece primeramente bajo el velo de una parábola militar  
      que recuerda al guerrero y al apóstol. Uno y otro fue San Ignacio, y  
      desconoce completamente su espíritu el que no sabe ver en sus Ejercicios y  
      Constituciones la fuerte unión de esos dos caracteres. El apóstol de la  
      Compañía de Jesús debe mostrar en los combates a que su Dios le llama, la  
      disciplina, la franqueza, la abnegación militares. El jesuita es soldado,  
      y por eso tal vez encontramos tan vivas y generosas simpatías en las filas  
      de esos guerreros sin miedo y sin tacha, que conservan con la piedad  
      magnánima de los bravos la antigua herencia del valor francés. 
      Muchos creen erradamente que la piedad amengua los bríos; no los  
      enflaquece, no, antes bien los vigoriza y exalta; y en la meditación  
      atenta de las verdades de la fe, las más nobles imágenes de la vida del  
      soldado se presentan como de suyo al corazón que ellas se nutre. 
      Jesucristo, este divino héroe, este capitán divino, según le llama  
      Bossuet, se muestra bajo la figura de un rey que marcha a la conquista de  
      las naciones infieles, y busca soldados valerosos que se consagran a  
      seguir sus huellas y compartir sus fatigas. El que retrocede cuando  
      Jesucristo llama, es un cobarde, dice San Ignacio. Ignavus miles  
      aestimandus30. 
      Y ahora el libro de los Ejercicios quiere que el alma solitaria, durante  
      las horas consagradas a la meditación, se mantenga constantemente cerca  
      del modelo divino. Todos los adorables misterios de la historia evangélica  
      se desplegan sucesivamente ante sus ojos. Estos misterios deberán ser para  
      ella como si estuvieran actualmente presentes31. 
      San Ignacio pide que mediante el auxilio de la oración se recoja uno tan  
      profundamente, que se   29  aísle por algunos instantes de toda la vana  
      fantasmagoría del mundo, y se establezca en el seno mismo de las  



      realidades divinas. 
      Debemos hacer aquí una observación importante que no solo explica el  
      secreto y poderío de los Ejercicios de San Ignacio, si que nos revela  
      además la economía y la razón de la liturgia y de las fiestas sagradas del  
      cristianismo; los hechos del hombre-Dios obran siempre la redención del  
      mundo; no son puramente recuerdos e historias de lo pasado; su verdad, su  
      virtud infinita vive y dura siempre presente, dispuesta a curar; a  
      regenerar en todo tiempo el alma dócil. 
      No se han comprendido estas cosas. Algunos hombres a quienes son extrañas  
      estas vías interiores y su lenguaje, no han visto en ellas sino un frío  
      mecanismo, una violencia estudiada, propia solamente para detener el  
      ímpetu de la inspiración religiosa. ¡Ah! ¡por qué no han experimentado,  
      como me fue dado experimentarlo algún día, toda la santa y generosa  
      libertad que siente el alma en medio de esta economía saludable de los  
      ejercicios! 
      En aquel día afortunado, sentí que no me hallaba ya sujeto a una funesta y  
      tiránica arbitrariedad; encontraba la unción y la divina luz de la gracia  
      en el orden mismo que se me había trazado; tenía en fin un guía y un apoyo  
      para el gran viaje. Este guía es el ministro de Jesucristo, quien con su  
      paternal experiencia templa, modifica en caso necesario la forma, la  
      naturaleza y duración de los ejercicios según las disposiciones y las  
      fuerzas; él es quien reduce al camino, en caso de extravío; él quien  
      aproxima de continuo el alma a las elecciones y ejemplos del maestro  
      porque el alma es siempre gobernada, pero solo para ser mejor repuesta en  
      manos de su consejo, bajo de la acción divina; y no ha querido  
      comprenderse que si se trazan reglas y métodos, son el medio, no el fin;  
      que no encadenan, sino que ayudan y dirigen. 
      El alma permanece siempre libre bajo la mano de su Dios. Su libertad se  
      robustece y eleva, y los   30  que pretenden hallar un degradante yugo  
      en una dirección, benéfica, no ven que rechazan el apoyo que se ofrece  
      para no caer en las olas del torrente. Que precipitarse entre las  
      profundidades de las cosas divinas, aventurarse en los vastos desiertos de  
      la contemplación sin regla y sin guía, para no seguir sino el impulso  
      espontáneo y el capricho de la inspiración, es aceptar todos los peligros  
      de las ilusiones extremas y de las locuras más desastrosas32. 
 
 
 
 
      III.- Elección de un estado de vida 
 
 
      No se crea que el libro de los Ejercicios se compuso para ocupar  
      santamente los ocios del espíritu: se escribió señaladamente para  
      decidirse y obrar: y no solo para reparar lo pasado, sino para fijar lo  
      venidero, para decidir el tiempo y la eternidad. No es un puro recreo  
      contemplativo. El guerrero de Pamplona que había tomado más de una idea  
      del oficio de las armas, ha trasladado una de ellas aquí: los soldados no  
      hacen el ejercicio sino para prepararse a la guerra. 
      Y he aquí por qué enmedio de la santa carrera debe abrirse una grave  



      deliberación en presencia de los divinos ejemplos de Jesucristo, que fijan  
      el bello ideal de la perfección para todos, para los que son llamados a la  
      vida apostólica, y para los que lo son a la vida del mundo y de familia:  
      ha llegado el tiempo de lo que el libro de los Ejercicios llama la  
      elección, es decir, el escogimiento de un estado de vida. Así el alma  
      todavía libre, debe considerar maduramente, qué género de vida le conviene  
      abrazar, proponiéndole la gloria de Dios y la eterna felicidad. Considera  
      fielmente el Redentor divino: se examina y ora sin intermisión. 
      Tal es ese gran negocio de la elección de un estado de vida; es el centro  
      de los Ejercicios, el foco   31  donde todo va a parar, y el poderoso  
      nudo a que se ligan nuestras esperanzas y destinos. 
      ¡Qué de existencias hay en el mundo aventuradas y fallidas! ¡Cuán larga y  
      triste fuera su historia! No se deliberaron y escogieron a los pies del  
      soberano maestro de la vida, en la fuente de los pensamientos religiosos. 
      ¡Ah! si compasivo para consigo mismo y generoso con el Criador, se dignara  
      el hombre arrancar al torbellino que le arrebataba algunas horas y algunos  
      días de recogimiento, antes de precipitarse ciegamente a las tan varias  
      funciones del orden social; si, todavía joven, no aceptara una  
      determinación de su porvenir sino en presencia del que prodigó su sangre y  
      su vida por la salud de todos; comprendiérase entonces la elevada misión  
      de todo cristiano, de todo hombre ilustrado en este mundo: magistrado,  
      guerrero, hombre de estado, padre, esposo, literato, sabio, pontífice,  
      sacerdote o religioso, caminaran bajo del estandarte de la fe, prudentes,  
      y celosos para remediar los males, para acrecentar los bienes comunes, y  
      fuera esto el cristianismo realizado en su más alto poderío para bien de  
      la humanidad; pero apenas se sabe ya ni deliberar, ni escoger, ni orar, y  
      la desolación cubre la tierra. 
      Al ver esta lamentable indiferencia de la mayor parte de los hombres,  
      resolvió Ignacio colocar en el centro de los Ejercicios esta deliberación  
      decisiva. Y para conseguirlo más fácilmente, prescribe a todos los que se  
      constituyen sus discípulos, hagan lo que él mismo realizó, y mediten lo  
      que le inspiró en la gruta de Manresa el reciente recuerdo de la carrera  
      de las armas y de las brillantes esperanzas que le ofrecía. 
      Hay ahí delante de vosotros dos campos, dos estandartes, dos jefes, dos  
      ejércitos, dos espíritus. Satanás, el príncipe del mundo, aparece en  
      Babilonia; el ruido, la agitación, la inquietud, un falso esplendor le  
      cercan. En su bandera, con inflamados caracteres, están grabadas estas  
      palabras:   32  Riqueza, honor, orgullo; porque de pronto no representa  
      el atractivo de los placeres al alma, a quien los dolores del  
      arrepentimiento han regenerado: ordena a sus ministros que hagan brillar  
      por doquiera el resplandor de sus promesas, y establezcan a lo lejos el  
      imperio de sus poderosas ilusiones. 
      Jesús, sentado en humilde llanura cerca de Jerusalén, ofrece a la vista de  
      todos la apacible y divina imagen de la paz y de la mansedumbre. En su  
      estandarte se lee: Pobreza, oprobio, humildad. Noble y valerosa divisa: y  
      Jesucristo manda a sus discípulos propaguen a lo lejos su poderío y  
      beneficios. Es preciso escoger: San Ignacio, en la constante calma que  
      nunca abandona sus enseñanzas, advierte que es necesario orar, suplicar  
      encarecidamente a María, para que nos coloque y retenga debajo la bandera  
      de su hijo, si bien en el grado y clase señalados por la voluntad divina.  



      Esto es lo que se apellida la meditación de los dos estandartes. De una  
      parte se ofrecen los placeres que dan la muerte, de la otra los  
      sacrificios que traen la vida33. 
      Una queja dolorosa se exhala no pocas veces de mi conciencia: ¿por qué  
      algunos corazones juveniles casi nunca se atreven a arrostrar en el  
      silencio del retiro el combate de los afectos y las ideas, a fin de  
      conquistar la seguridad y la dicha que solo puede dar una vocación divina,  
      conocida y abrazada, cualquiera que ella sea? Y no me cansaré de  
      repetirlo: si el mundo está agitado por tantas inquietudes, por tantas  
      perplejidades, es porque muchas naturalezas vigorosas y ardientes no están  
      en el lugar que les había señalado la Providencia. ¿Y quién se recoge en  
      su corazón para tratar de conocerla? 
      Pero los ejercicios reservan para este momento un espectáculo magnífico;  
      nos presentan el más noble y más bello uso de la libertad humana; es la    
      33  situación más elevada para el hombre; nada hay más solemne en una  
      existencia, y el mismo Dios no ha tenido objeto más divino. Es el objeto  
      mismo de la creación. Dios no coloca nunca un alma en este mundo sin  
      decidir que habrá un momento para ella en que se la verá hacer bien o mal  
      la grande opción. Y cuando esto se hace bien, se ejerce la más sublime  
      prerrogativa; es la elección de Dios por medio de la criatura. 
      Así en este momento de los Ejercicios, pónese el alma en presencia de  
      Jesucristo y de su Evangelio, en presencia del fin supremo de todo hombre  
      viajero en este mundo, en presencia de todos los estados y de todos los  
      medios legítimos. Es libre y sin embargo está sometida al trabajo interior  
      de dos acciones y de influencias encontradas. ¡Qué inquietudes a veces, y  
      de violentas tempestades! ¡Qué de combates y alternativas! Semeja a un mar  
      embravecido; las olas suben, las olas bajan. Hácese sentir un bamboleo  
      inmenso como el balance de dos mundos. Y el alma se halla realmente entre  
      dos mundos, entre dos eternidades. 
      De verdad es cosa que maravilla, ver con que invencible serenidad conduce  
      Ignacio a su discípulo, por entre todos los escollos y le establece en  
      tranquilo puerto. 
      La acción del espíritu de Dios es diversa: ora es el águila que se arroja  
      y arrebata, ora la paloma que se reposa y hechiza dulcemente. 
      Una gracia poderosa sorprende y derriba a Saulo perseguidor en el camino  
      de Damasco; apenas hay ya deliberación posible: «Pablo, ayer Saulo,  
      levántate, ve a llevar mi nombre delante de las naciones». El alma  
      obedece. 
      Si la elección divina con atractivos suaves y constantes inclina el alma  
      hacia una elección claramente manifestada, entonces adelanta  
      sosegadamente, y su porvenir será bendecido por el Señor. 
      Empero si estos signos privilegiados no aparecen, en su indubitable  
      claridad, la razón alambrada por   34  la fe deberá en tal caso  
      desempeñar su función más alta y su misión más augusta sobre la tierra. 
      Cuando el alma está tranquila, cuando posee en paz todas sus potencias,  
      examinará, pesará los motivos opuestos, consultando a Dios en la oración.  
      Se colocará en la situación, de un moribundo, a los pies del soberano Juez  
      o bien cual si se hallara cerca de un desconocido, que encontrado por  
      primera vez en la vida, expusiera sus dudas, pidiera su aclaración,  
      reclamase todo el desinterés del más libre consejo. 



      De este modo la mente se ilumina; la elección se resuelve, y el hombre  
      inmola sobre el altar del sacrificio todas las repugnancias de la  
      naturaleza. Jesucristo ha vencido, y el fiel discípulo, vencedor como él,  
      canta y celebra su triunfo consagrando al Señor sus fuerzas, sus trabajos  
      y su vida entera, o en el apostolado del mundo o en la milicia  
      consagrada34. 
      ¡Oh Dios! Yo os bendigo y os doy gracias, porque así habéis fijado mi vida  
      y asegurado para siempre mi dichosa existencia. 
 
 
 
 
      IV.- Tercera y cuarta semana 
 
 
      La grande obra de la elección se ha consumado; la vida está fijada. Pero  
      lo que debe notarse bien, y lo que San Ignacio no podía olvidar, es que  
      sea cual fuere el estado que se haya abrazado, la cruz, la cruz y sus  
      pruebas deben contemplarse en su realidad más viva y más presente. Nada es  
      más necesario ni más cuerdo. ¿Qué tiempo, qué lugar, qué estado estuvieron  
      jamás libres de padecimientos? Las cruces se hallan donde quiera; cuando  
      las huimos, las hallamos. Los más dichosos son aquellos que las abrazan.  
      ¿No es la tierra un inmenso Calvario? Es preciso saber, como el Hijo de  
      Dios, reducirse por obediencia al estado de muerte voluntaria, para  
      resucitar, para vivir   35  de su vida, para obrar y hablar en su  
      nombre con poderío, para consagrarse a su ejemplo en la carrera escogida,  
      a todos los trabajos de la abnegación, de la mortificación y del  
      apostolado35. ¿Y entonces qué es lo que resta? Una sola cosa que comprende  
      y reasume todos los ejercicios, que asegura y fecunda el porvenir creado  
      por su virtud: el amor divino. 
      Muy poco conoce la filosofía la dignidad de su misión entre los hombres,  
      cuando descuida en sus altas especulaciones el unirse a la fe para  
      celebrar el deber, la pujanza y la dicha del amor de Dios. 
      Los mayores ingenios del paganismo lo habían al menos presentido: Sócrates  
      y Platón querían que el hombre se adhiriese a lo que ellos llaman TO KALON  
      que significa justamente lo hermoso y lo bueno, es decir, lo perfecto.  
      Platón expresa admirablemente la grandeza y el heroísmo de ese amor,  
      cuando hace decir a Sócrates en su festín «que hay cierta cosa divina en  
      el que ama... que el amor le trasforma en un Dios por la virtud... que  
      solo los que aman quieren morir por otro»36. 
      La filosofía profundamente cristiana de Leibnitz encierra sobre este punto  
      una doctrina sublime: «Excelente es este pensamiento, dice hablando de la  
      Providencia, que Dios es un padre común; y esta idea debe espantarnos  
      menos que la de un mundo huérfano, abandonado a la casualidad»37. «Si hay  
      algunos que juzguen de otro modo, tanto peor para ellos; son descontentos  
      en el estado del más grande y mejor de los monarcas, y hacen mal en no  
      aprovecharse de las muestras que les ha dado de su sabiduría y bondad  
      infinitas, para darse a conocer, no solamente admirable, sino amable  
      también sobre todas las cosas»38. 
      En fin, queriendo asentar los principios de la sólida devoción, Leibnitz  



      recuerda que Jesucristo vino   36  a traer la ley de amor, y presenta  
      sus verdaderos caracteres: «el amor es ese afecto que nos hace encontrar  
      placer en las perfecciones de lo que amamos; y nada hay tan perfecto como  
      Dios, nada que más deba deleitarnos. Para amarle, basta considerar sus  
      perfecciones; lo que es fácil por cuanto hallamos en nosotros sus ideas.  
      Las perfecciones de Dios, son las de nuestras almas: pero él las posee sin  
      límites, es un océano de que no hemos recibido sino gotas... El orden, las  
      proporciones, la armonía nos encantan... Dios es todo orden... Hace la  
      armonía universal; toda la hermosura es una difusión de sus rayos»39. 
      No he menester citar a Fenelon, cuyo ingenio eminentemente filosófico y  
      cuya tierna piedad supieron hablar tan bien la lengua del puro y noble  
      amor de Dios40. 
      El soldado elevado súbitamente en la gruta de Manresa a la más alta  
      filosofía, a la de la santidad, mal podía omitir esta última consumación y  
      este coronamiento de las virtudes por la divina caridad. Según su  
      costumbre, indica más bien que desenvuelve; abre una rica vena, refiere  
      algunos hechos, y entrega el alma a sus pensamientos. 
      ¡Pero qué sublime bosquejo en esa contemplación final para obtener el  
      amor!41 
      Asiéntanse dos principios fecundos y prácticos; el amor consiste en las  
      obras; el amor consiste en la recíproca comunicación de bienes. El mismo  
      Dios; va a servirnos de regulador y de medida. Lo que Dios hace lo que nos  
      da, debemos procurar hacerlo y darlo por él: esto es justo. 
      El alma se trasporta en medio de los ángeles, a fin de contemplar mejor  
      con ellos las inagotables riquezas que prodiga Dios al hombre, en fuerza  
      del amor que le tiene. 
            «Os doy, ¡oh mi Dios! os consagro y entrego en justo reconocimiento,  
            cuanto soy y cuanto tengo;   37  mi libertad, mis recuerdos, mi  
            inteligencia, mis afectos, porque todo me lo habéis dado». 
 
 
 
      Dios vive, Dios habita en las criaturas; vive y habita en mí; crea en mí  
      de continuo la vida, el sentimiento, la inteligencia; me ha hecho su  
      templo augusto donde brilla su divina imagen; viviré pues de su vida, y  
      viviré para él, unido sin cesar a su inmensidad siempre presente. 
      Dios obra y trabaja para mí en todas las criaturas; su mano se abre, y con  
      su acción, llena de beneficios a todo cuanto respira. Trabajaré, pues, y  
      obraré yo también, consumiré todas mis fuerzas por Dios, y esta será la  
      correspondencia legítima del amor. 
      La carrera está acabada; treinta días han pasado; el hombre está  
      dispuesto; los ejercicios le han transformado; sin embargo será forzoso  
      que persevere, que crezca, que se sacrifique en el divino amor, que  
      combata y se renuncie a sí mismo42. 
      Tal es el libro de los Ejercicios. Conocidos son ahora el designio que le  
      inspiró, el fin a que se encamina, los medios que indica para alcanzarlo. 
      He dicho, he contado, y no he hecho una obra de polémica. ¡Hay tanto  
      riesgo de perder la caridad en esas luchas de la palabra! Mas por mucho  
      que quiera yo dominarme, no puedo privar aquí a mi corazón del derecho de  
      desahogarse. Es preciso que yo diga cuán dolorosamente se ha oprimido,  



      cuando he visto un libro, para mí tan querido y venerado, expuesto hace  
      poco a las risas del mundo bajo un indigno disfraz. 
      Para calumniarlo, todo se ha confundido y alterado; se ha querido ver en  
      él el éxtasis reducido a sistema, el entusiasmo de las cosas divinas  
      trasformado en mecanismo embrutecedor para hacer salir de todas las  
      pruebas el autómata cristiano y el instrumento servil del miedo. 
      Acaba de leerse la respuesta. 
      Este libro admirable no es más que espíritu y vida.   38  San Ignacio  
      expresó en él su propia historia y la gruta de Manresa, testigo de sus  
      interiores luchas y sus valerosos triunfos, no podía inspirarle otra idea  
      que la de trazar caminos seguros para corresponder fielmente a la gracia,  
      para unirse a la fuerza, a la verdad divina, para alcanzar la libertad de  
      los hijos de Dios. 
      Pero lo que ofusca el juicio de ciertos hombres en esta circunstancia como  
      en otras muchas; es el universal error del tiempo en que vivimos, de no  
      ver el entusiasmo sino allí donde se manifiesta por extravíos, de cifrar  
      el triunfo de la voluntad en la ostentación de sus orgullosas  
      pretensiones, de no mostrar en fin la libertad humana sino por el abuso  
      que hace de sí misma. 
      Nuestro punto particular de vista, el del Evangelio, el de San Ignacio es  
      muy diferente: creemos que el entusiasmo, arreglándose, se purifica y se  
      eleva cuanto el cielo se levanta sobre la tierra: creemos que la voluntad  
      del hombre, renunciando a sí misma y sometiéndose a la de Dios, alcanza la  
      más bella de sus victorias: creemos que la libertad nunca muestra lo que  
      puede hacer, por más alta y digna manera, que aprendiendo a obedecer. 
      Aquí está toda la cuestión entre nuestros, contradictores y nosotros. 
 
  
       Capítulo segundo 
      Las Constituciones de la Compañía de Jesús 
 
 
 
 
      Se ha visto cuál es la fuente donde bebemos nuestro espíritu, el crisol  
      donde purificamos nuestras almas. 
      Tal vez pudiera haber parecido que las Constituciones de la Compañía  
      debieran de haber bastado para darnos a conocer; mas después de leído el  
      anterior capítulo, se habrá echado de ver que era   39  indispensable  
      un exacto análisis del libro de los Ejercicios. 
      ¡Cuántas veces no han sido combatidas y desfiguradas nuestras  
      constituciones! Para justificarlas, las expondré sencillamente. 
      No es en verdad mi propósito ilustrar a los que no quieren serlo; pero  
      importa que la pura verdad se haya dicho una vez: yo la diré. 
      El noviciado, los estudios, el tercer año de probación y los diferentes  
      ministerios que desempeñamos, el gobierno de la Compañía, nuestro voto de  
      obediencia: he ahí los puntos principales de que tengo que hablar. 
      San Ignacio de Loyola es el único autor de las Constituciones, así como de  
      los Ejercicios. 
      Cuando estudié este conjunto de leyes tan sabiamente concebidas y tan  



      fuertemente apropiadas a todas las necesidades de una sociedad religiosa,  
      cuando quise saber a fondo lo que iba a ser la regla de toda mi vida, vi  
      claramente que el espíritu del Evangelio había dictado estas leyes. 
      Para un católico no puede haber duda en este punto. El Instituto de la  
      Compañía de Jesús ha sido aprobado por veinte Papas. Verdad es que  
      Clemente XIV lo suprimió, pero sin condenarlo; Pío VII le ha restablecido  
      aprobándole de nuevo. El concilio de Trento había declarado «que no era su  
      intento innovar cosa alguna, o prohibir que los clérigos regulares de la  
      Compañía de Jesús sirviesen al Señor y a su Iglesia, según su piadoso  
      instituto aprobado por la Santa Sede: Sancta Synodus non intendit aliquid  
      innovare aut prohibere quin religio clericorum Societatis Jesu, juxta pium  
      eorum institutum a Santa Sede approbatum, Domino et ejus Ecclesiae  
      inservire possit»43. Grande y solemne testimonio es este. 
      Muchas veces la Iglesia de Francia, por la voz de sus obispos congregados,  
      se ha declarado altamente en favor de la Compañía de Jesús y sabido   40 
        es que en el pasado siglo protestaron contra el decreto de supresión44. 
      En ciertas épocas ha podido decirse de las órdenes religiosas que se había  
      relajado en ellas el espíritu de su institución primitiva; nunca se ha  
      dicho tal de la Compañía de Jesús; nunca se la notó de haberse alejado del  
      espíritu de su fundador ni de las constituciones que la diera. ¿Y no hay  
      en este solo hecho cierta cosa que debe inspirar estimación hacia  
      semejante institución? ¿Si es verdad que después de tres siglos conserva  
      la fuerza y la vida, no hay en estudiarla un interés que se aumenta con  
      esta presunción favorable? 
      Ese estudio de las Constituciones de la Compañía de Jesús, vengo a  
      proponerle a los hombres serios. Con ellos tornaré a comenzarle de buen  
      grado; él me ha hecho lo que soy; hágalos él justos para con nosotros, y  
      esto, según creo será para todos un bien. 
      Aun fuera de las graves circunstancias en que nos hallamos, es un objeto  
      curioso de observación el que ofrece una legislación objeto a la vez de  
      tantas censuras y tantas alabanzas. 
      ¿Y no sería también un gran problema histórico y moral, el investigar cómo  
      unos religiosos fieles a sus leyes, a leyes que aprobó la Iglesia, han  
      podido verse expuestos a tal, contradicción de lenguas? Que ciertamente no  
      es decretarse un elogio incompetente, el decir que jamás hubo hombres que  
      en tal grado fuesen alternativamente aborrecidos, detestados, estimados,  
      queridos; que nunca hombres algunos fueron como los religiosos de la  
      Compañía de Jesús objeto de preocupaciones más violentamente hostiles, y  
      más cumplidamente favorables. 
      Ya es tiempo quizá de llegar a una solución, y de pedir a la opinión un  
      fallo definitivo. Creo que a ocasión es oportuna; tengo bastante confianza  
        41  de que los hombres sinceros querrán explicarse el singular  
      contraste que ha representado a una sociedad religiosa como un cuerpo  
      consagrado, según unos, a todos los trabajos y sacrificios del apostolado,  
      y según otros como un foco permanente de intrigas, de bellaquería y de  
      ambición. 
      Cuando la voz que me llamaba resonó en lo íntimo de mi corazón, cuando  
      pesaba yo en mí mismo el diverso peso de esas singulares contradicciones,  
      hubo un día en que me dije: Pascal, vuestro genio ha cometido un gran  
      crimen, el de establecer una alianza tal vez indestructible entre la  



      mentira y la lengua del pueblo tranco. Habéis fijado el diccionario de la  
      calumnia; él hace regla todavía, pero no la hará para mí. 
      Esta autoridad perdurable granjeada a la mentira, por la magia del  
      lenguaje, ese reinado imperioso ejercido dos siglos hace por un  
      calumniador de genio, por tomar a M. de Chateaubriand este rasgo de su  
      elocuencia reparadora, no me impidieron entonces tomar y llevar a cabo mi  
      resolución de entrar en la Compañía. Preocupáronme pensamientos más altos;  
      ¿se me permitirá confesarlo con toda la franqueza de mi fe y de mis  
      convicciones? El odio que persigue sin treguas me pareció un poderoso  
      motivo para estimar y querer. La filosofía antigua, presintiendo en cierto  
      modo el Evangelio, lo había ya proclamado por su órgano más sublime: Nada  
      es más bello que sufrir persecución por la justicia. «Y Dios mismo, dice  
      Bossuet, ha reputado tan grande ese destino que nada encontró más digno de  
      su hijo sobre la tierra». 
      Ahora, y en el espacio de veintiún años que pertenezco a la Compañía de  
      Jesús, ese odio perseverante me alienta y me consuela. Lo que yo temería  
      sobre todo, fuera la molicie que bastardea las almas; la molicie no existe  
      entre nosotros; que mal pudiera afeminarse el hombre ante los repetidos  
      asaltos de la persecución y de la injuria. 
      No vengo, pues, a quejarme: ¡más bien me regocijaría!   42  Tampoco  
      vengo a justificarme; no vengo sino a dar un simple y verdadero  
      testimonio. 
      Richelieu y otros políticos profundos, vieron en las Constituciones de San  
      Ignacio la obra maestra del ingenio: yo llamo a la obra de mi padre un  
      monumento de sabiduría, de piedad, de santidad admirables. 
      Dos palabras pudieran aquí reasumirlo todo: fin y medio. El fin es la  
      gloria de Dios y la salud de las almas; el medio es la obediencia. 
      Por lo demás, es importantísimo, para conocernos, el querer comprender  
      estas cosas; y lo que mejor podrá darlas a conocer, es lo que voy a  
      referir. No es una ficción, es la pura verdad. 
      Un hombre cansado del mundo le dejó. Tal vez las ardientes pasiones de la  
      juventud habían atravesado violentamente su alma, y buscaba un abrigo  
      donde guarecerse. Concibió un profundo deseo de vengarse de sí mismo y de  
      Satanás por medio de fatigas útiles al prójimo. 
      Creyó entonces, y todavía cree, que el gran mal de nuestra época es la  
      falta total de subordinación y de obediencia entre los hombres.  
      Desengañado de las vanas ilusiones, de las quimeras de la independencia,  
      tenía sed de obedecer; sentía su inmensa necesidad, e invocaba la  
      obediencia como el asilo salvador que debía proteger su dignidad de hombre  
      y asegurarle la posesión de la verdadera libertad, la libertad del alma. 
      El trabajo de los ejercicios espirituales acabó de mostrarle la luz y de  
      trazarle el camino; toca a la puerta de la Compañía de Jesús. 
      Lo que le conmueve apenas entra, es la profunda paz que reina en la  
      religiosa morada. El aspecto de aquellos claustros silenciosos, el andar  
      recogido de los que los habitan, el ruido de los pasos que resuenan como  
      en el desierto, el orden y la pobreza que donde quiera aparecen, la  
      oficiosa acogida y la expresión obsequiosa del buen hermano que introduce,  
      la apacible gravedad del padre que recibe, cierto aire suave y puro que se  
      respira,   43  una presencia de Dios más íntima, al parecer, y  
      familiar, todo en esa mansión, al que arriba a ella por primera vez,  



      extranjero que viene de lejos y maltratado por las tormentas, todo le hace  
      sentir una impresión que apenas puede definirse, pero que bien puede  
      llamarse la impresión de Dios. Un principio desconocido, un espíritu  
      bienhechor alivia las penas, repara las fuerzas, y da el anticipado gusto  
      de una nueva y feliz existencia. En fin, no tiene uno en rededor de sí más  
      que corazones ingenuos y piadosos, frentes apacibles y serenas; la palabra  
      que rara vez interrumpe un largo silencio, es siempre sencilla y  
      fraternal, las relaciones libres, alegres, francas. 
      Colocado aun en el umbral, el candidato de la vida religiosa conocerá de  
      antemano, en aquella hora solemne toda la extensión de los deberes que la  
      Compañía de Jesús dicta a sus individuos; debe saber, y sabrá cuál es el  
      espíritu que la anima en toda su verdad, y libre aun se decidirá. 
      ¿Estáis dispuesto, le preguntan, a renunciar al siglo, a toda posesión y a  
      toda esperanza de bienes temporales? ¿Estáis dispuesto a mendigar, si  
      necesario fuere, vuestro pan de puerta en puerta por amor de Jesucristo?  
      Sí45. 
      ¿Estáis dispuesto a vivir en cualquier país del mundo y en cualquier  
      empleo sea el que fuere, en que juzguen los superiores que seréis más útil  
      para la mayor gloria de Dios y la salvación de las almas? Sí46. 
      ¿Estáis dispuesto a obedecer a los superiores que ocupan para vos el lugar  
      de Dios, en todo lo que no juzgaréis en conciencia pecaminoso? Sí47. 
      ¿Os sentís generosamente determinado a repeler con horror y sin excepción,  
      todo cuanto los hombres   44  esclavos de las preocupaciones mundanas  
      estiman y abrazan; y queréis aceptar, desear con todas vuestras fuerzas lo  
      que Jesucristo nuestro Señor amó y abrazó? Sí48. 
      ¿Consentís en revestiros de la librea de ignominia que él llevó, en  
      padecer como él, por amor y por respeto suyo, los oprobios, los falsos  
      testimonios y las injurias, sin embargo de no haber dado motivo a ello?49 
      Es forzoso responder, y gracias inmortales sean dadas a la bondad de Dios,  
      yo respondí que sí. «Pasareis por loco. Sí, esto me conviene». 
      Nunca sonó en oídos humanos pregunta más extraña; nunca tal vez el  
      Evangelio de la Cruz y su sagrada locura fueron mejor presentadas en su  
      nativa aspereza. Por lo demás deseaba tanto San Ignacio que los soldados  
      de su compañía fuesen verdaderos discípulos del Dios crucificado, que  
      según atestiguan unánimes sus historiadores, toda su vida rogó  
      encarecidamente al Señor que la Compañía de Jesús estuviera siempre  
      perseguida; preciso es confesar que fue bien escuchado. 
      Pero, en fin, la pregunta está hecha; está justificada, a la manera que lo  
      es una profecía exacta, por un cumplimiento permanente; y cuando el  
      postulante, todavía libre, ha respondido se le admite al noviciado. 
      Aquí comienza para él un nuevo orden de cosas. 
 
 
      I.- Noviciado 
 
 
      El novicio pasará dos años en profundo retiro; tendrá ese tiempo para  
      reflexionar, y ese tiempo es necesario antes de ligarse con obligaciones  
      irrevocables. Las pruebas morales que debe sufrir son grandes. Así su  
      resolución, después de dos años de noviciado, será libre, ilustrada,  



      fuerte. 
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      Mientras dura ese mismo espacio de tiempo, le está prohibido todo  
      estudio50, Concepción atrevida y poderosa, que no puede estimarse en lo  
      que vale por sola la teoría, si que es también necesaria la experiencia. 
      Tan grande es la distancia que separa la vida del mundo y la vida  
      religiosa, los estudios de un hombre destinado a andar por los caminos del  
      siglo y los del religioso reservado a los trabajos apostólicos, que para  
      el alma llamada a este género de vida en la Compañía de Jesús, el enérgico  
      y prudente legislador ha querido crear en algún modo un medio nuevo y toda  
      una nueva existencia. En la larga educación de sus novicios, y en la falta  
      misma de los estudios, ha sido su ánimo, dice, preparar el mejor  
      fundamento para los mismos estudios, a saber la humildad y todas las  
      virtudes sólidas51. 
      La oración, las meditaciones prolongadas, el estudio práctico de la  
      perfección, y principalmente de la más completa abnegación de sí mismo, la  
      valerosa reforma de las inclinaciones de la naturaleza, la fiel y  
      cotidiana lucha contra el amor de una vana honra y de los falsos placeres,  
      el uso familiar de los ejercicios espirituales y de la conversación con  
      Dios, el conocimiento de todo un mundo escondido en lo profundo del alma y  
      de una vida toda interior; he ahí lo que llena las horas del noviciado52. 
      Se me perdonará, que al hablar de ese tiempo ya muy apartado de mí,  
      encuentre en él mis recuerdos más deliciosos; entonces se realizaron los  
      días más venturosos de mi vida. ¡Cuna querida de mi infancia religiosa,  
      crisol laborioso de mi alma, purificación fecunda de la inteligencia y del  
      corazón, no, yo no os olvidaré jamás! 
      Allí es donde vienen a morir los últimos rumores del mundo y sus vanas  
      agitaciones. En la escuela   46  de la penitencia y de la oración, se  
      despoja el hombre poco a poco de esa vida falsa, de esos intereses  
      facticios, de esos afectos inferiores que impiden aspirar a los combates y  
      triunfos de la gran gloria de Dios y de la conquista de las almas. Y sin  
      embargo la unción de las conversaciones divinas, y los poderosos  
      atractivos de la gracia, y la dicha íntima de una concordia, de una paz  
      inalterables, penetran, alientan, consuelan... ¡Oh! ¡Preciso es decir que  
      esos años se deslizan con bienaventurada rapidez! 
      Arrancado así el novicio a las ilusiones de la vida del siglo, y mejor  
      precavido en adelante contra el peligro de su vuelta, no está ligado  
      todavía con ningún empeño; es libre. Muchas muchísimas veces, se ejercitan  
      sus reflexiones acerca de los graves deberes que los votos imponen. Debe  
      pasar por pruebas reiteradas o decisivas53. Delibera y se le examina; es  
      juzgado y juzga con entera libertad. Se ofrece finalmente, la sociedad le  
      acepta; después de cumplidos dos años, se entrega al Señor por una  
      consagración irrevocable. 
      No probaré a decirlo que pasa entonces en el alma. 
      Bella es la obra del noviciado; el noviciado es ese trabajo regenerador  
      del espíritu que entrega en cuanto es posible a la divina gracia la  
      posesión entera de las facultades, de las fuerzas y hábitos del alma. Es  
      una especie de creación, una transformación poderosa que debe desprender  
      la libertad religiosa, de las trabas sin cuento con que la embarazaban los  
      intereses, las miras, los afectos y pasiones de la naturaleza. Es la  



      fragua donde el hierro se ablanda para tomar un nuevo ser; es la lima que  
      desgasta, que quita el orín, que prepara el instrumento, y torna a ponerle  
      útil en manos del artífice. Entonces se imprime una dirección que  
      reemplaza en el hombre todas las direcciones puramente humanas, por la  
      única ambición de la gloria divina y de la salud eterna de todos. 
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      A este fin se enderezan todas las pruebas que debe sufrir el novicio, las  
      reglas todas que deben observar, todas las luces que se le prodigan. Y San  
      Ignacio, con una constancia nunca desmentida, expresa casi a cada página  
      ese fin sublime de su obra: Ad majorem Dei gloriam; esa gloria, para la  
      cual somos criados, que comienza acá en la tierra por la fiel sumisión de  
      la criatura racional a su Hacedor, y se consuma en los cielos en el seno  
      de la bienaventuranza y de las perfecciones infinitas. 
      Ad majorem Dei gloriam: no podéis creer en esa política del todo  
      sobrenatural y sagrada; no lo extraño. ¿Mas con qué derecho os atrevéis a  
      sustituirle otra en vuestras inconsideradas afirmaciones, para presentar  
      ante el tribunal de las generaciones, como culpables de un pensamiento que  
      no tiene, que nunca tuvieron, a una sociedad de hombres para quien, al  
      parecer, la justicia y la verdad se hicieron tanto como para vosotros? 
      Pero sigamos. 
      Trascurrido han dos años, hanse pronunciado los votos; sonado ha la hora  
      de los estudios: el religioso de la Compañía entra en una nueva carrera. 
 
 
 
 
      II.- Estudios 
 
 
      Demás del poder del ejemplo y la vida del espíritu, ha menester también el  
      hombre apostólico la ciencia competente para ayudar mejor a sus hermanos a  
      conseguir el entero cumplimiento de sus destinos. 
      «Así pues, dice San Ignacio, cuando en los que son admitidos entre  
      nosotros se habrá echado el cimiento de la abnegación y del progreso  
      necesario de las virtudes, entonces se pensará en levantar el edificio de  
      sus conocimientos»54. 
      Sin duda deberá ponerse cuidado, en que por consecuencia del fervor de los  
      estudios, no llegue a entibiarse el amor de las virtudes sólidas y de la    
      48  vida religiosa; pero será no menos conveniente aplicar sabios  
      temperamentos a los ejercicios de mortificación y de piedad; porque los  
      estudios exigen en cierto modo a todo el hombre, quodam modo totum hominem  
      requirunt55. Así vemos que en las Constituciones todo se contrapesa y  
      concierta según las reglas de la moderación más segura y de la más alta  
      previsión. 
      Entre los hombres, es corto el número de los que son al mismo tiempo  
      sabios y virtuosos; boni simul et eruditi pauci inveniuntur. Por eso la  
      idea de los primeros fundadores de la Compañía, fue admitir en su seno  
      algunos jóvenes en cuya buena educación se pusiera el mayor cuidado, y  
      que, por sus cualidades, diesen la esperanza de ver realizarse en ellos  
      algún día esas dos condiciones de la ciencia y de la virtud, necesarias a  



      un tiempo para trabajar con fruto en la salvación de las almas. 
      Éstas son también las propias palabras de San Ignacio; palabras que  
      encierran el sentido, el fin y la razón de nuestros estudios56. 
      Su curso debe seguirse regular y fielmente, a no ser que la edad, la falta  
      de disposición o de salud, las necesidades del santo ministerio o la  
      calamidad de los tiempos opongan a ello insuperables obstáculos. 
      Los dos años que siguen a los del noviciado se consagran desde luego a la  
      retórica y a la literatura; tres años a la filosofía y a las ciencias  
      tísicas y matemáticas algunas veces más57. 
      Viene luego lo que llamamos la regencia, o la enseñanza de las clases en  
      un colegio. Hácese de manera que el joven profesor, comenzando por una  
      clase de gramática, suba sucesivamente, recorra uno tras otro todos los  
      grados del profesorado. Hay en ello utilidad grande para sí, y servicio de  
      los demás; aprendiendo mucho se cumple con todos los deberes   49  de  
      un celo asiduo para con la juventud que tanto lo merece, y en los cargos  
      que son tal vez los que más requieren. 
      La educación que ocupa un gran lugar en nuestra vida, cuando se nos  
      permite seguir nuestras Constituciones en este punto. 
      Hacia la edad de veintiocho o treinta años envíase al religioso a estudiar  
      teología. Este estudio junto con el de la Escritura santa, del derecho  
      canónico, de la historia eclesiástica y de las lenguas orientales, ocupa  
      cuatro años, y aun seis respecto de los que mostraren disposición notable.  
      No se confiere el grado del sacerdocio sino al fin de los estudios  
      teológicos, rara vez antes de los treinta y dos o treinta y tres años. 
      Después de cada año de este largo curso de estudios, se sufre un severo  
      examen, nadie pasa al curso del año siguiente sino después de un juicio  
      favorable formado por los examinadores acerca del año precedente. 
      Acabados todos los estudios, los que hasta allí han salido bien en los  
      exámenes anuales, sufren un examen general sobre la universalidad de las  
      ciencias filosóficas, físicas y teológicas. El haber obtenido en este  
      postrer examen, de cuatro votos los tres favorables, es una de las  
      condiciones necesarias para ser admitidos a la profesión58. 
      Tal es el orden de estudios para los jóvenes religiosos de la Compañía de  
      Jesús. 
      Por lo visto, es conforme al fin que el Santo fundador se propuso. Para la  
      mayor gloria de Dios, Y el mayor bien de las almas, un largo aprendizaje  
      prepara los operarios evangélicos a todas las posiciones, a todos los  
      ministerios sagrados. San Ignacio quiere, en cuanto sea posible, hombres  
      sólidamente instruidos, hombres que no se extravíen, que caminen con  
      seguro paso por las sendas de la verdad, y a quien las sanas doctrinas  
      alumbren   50  y guíen siempre; hombres que sepan cuanto debe saberse,  
      que se coloquen fielmente en presencia del movimiento de la ciencia y se  
      mantengan a su altura; que en todo, así en historia, física, filosofía,  
      literatura, como en teología, no se queden atrás de su siglo, sino que  
      puedan seguir o aun ayudar sus progresos, si bien no olvidando nunca, que  
      están consagrados a la defensa de la religión y a la salud de las almas. 
      Se nos echa en cara que no formamos hombres de gran talento. 
      Yo creo que entre las bellas glorias de la Francia se contará siempre a  
      Corneille, Racine, Molière, La Fontaine, Bossuet, Bourdaloue, Condé,  
      Turena, Descartes y Pascal; pues de estos once grandes hombres, siete  



      fueron discípulos de los jesuitas. 
      En cuanto a nosotros mismos, se nos permitirá tal vez recordar esa  
      muchedumbre de hombres útiles que ha producido la Compañía, en todos los  
      ramos del saber humano, como en todo género de cargos evangélicos. 
      Y el que quiera ser justo, ¿no encontraría los caracteres del ingenio  
      teológico en Suárez y Vázquez, a quienes Benedicto XIV llamó dos lumbreras  
      de la teología; duo luminaria theologiae, en Belarmino y de Lugo: el  
      talento de la elocuencia del púlpito en Séñeri, en Bourdaloue, de quien  
      decía Bossuet: este hombre será eternamente nuestro común maestro: y en  
      fin el ingenio de la ciencia, en Petau, Sirmond, Kircher, Clavio, Gaubil,  
      Grimaldi59. 
      Además, San Ignacio quiso forma hombres apostólicos;   51  y no temo  
      decir que las diferentes edades de la Compañía han realizado en esta parte  
      el gran pensamiento de su fundador. 
      A más de doce mil asciende el número de los escritores jesuitas; pero  
      plácenos más recordar nuestros ochocientos mártires inmolados por la fe,  
      nuestros ocho mil misioneros cuya vida preciosa en el acatamiento del  
      Señor se ha consumado en los trabajos del celo entre los salvajes e  
      infieles, y aquellos padres, aquellos hermanos venerados y queridos cuya  
      santidad ha canonizado la Iglesia y a quien ha puesto solemnemente en los  
      altares. 
      Sin embargo, no han acabado aun todas las pruebas para el religioso de la  
      Compañía; hace ya muchos años que ha salido del noviciado; las  
      Constituciones le ordenan que entro de nuevo. 
 
 
 
 
      III.- Tercer año de probación o última prueba antes del ejercicio del  
      Santo Ministerio 
 
 
      Permítaseme decir, que esta es la obra maestra de San Ignacio. El hombre a  
      quien destina al ministerio apostólico ha pasado como novicio dos años de  
      recogimiento y de silencio; luego han venido nueve años de estudios y  
      cinco o seis de enseñanza; acaba de ser ordenado sacerdote, y todavía no  
      ha ejercido las funciones del sacerdocio; por lo común cuenta treinta y  
      tres años de edad, y han pasado para él quince o diez y seis años de vida  
      religiosa: el religioso, el sacerdote vuelve al noviciado. 
      Por espacio de un año entero va a renunciar de nuevo a todo estudio y a  
      toda relación de fuera. Púsose gran cuidado en cultivar su entendimiento;  
      ahora debe por última prueba y por última preparación, ejercitarse, según  
      la notable frase de las Constituciones, en la escuela del corazón, in  
      schola affectus. La expresión es difícil de comprender; para penetrar su  
      sentido, he necesitado el año entero y no pretendo explicarlo. 
      Diré solamente: ese religioso, ese sacerdote ha podido adquirir extensos y  
      variados conocimientos:   52  ha podido también dar ya pruebas de  
      abnegación y de celo, en el seno de la soledad, en una vida de retiro y de  
      silencio, hecho más presente a Dios y a sí mismo, antes de ser entregado a  
      los demás, van a aplicarle cuidadosamente «in schola affectus a todo lo  



      que afirma y hace adelantar en una humildad sincera, en una abnegación  
      generosa de la voluntad y aun del juicio, en el despojo de las  
      inclinaciones inferiores de la naturaleza, en un conocimiento más  
      profundo, en un amor de Dios más ferviente; de este modo, después de haber  
      fortalecido en su alma, y hecho penetrar en ella más hondamente esa vida  
      verdaderamente espiritual, podrá ayudar mejor a los demás a adelantar en  
      los mismos caminos para mayor gloria de Dios nuestro Señor»60. 
      Esto es lo que llamamos en la Compañía el tercer año de probación, el  
      último año de preparación y de prueba. Pasa muy veloz ese tiempo de un  
      santo reposo que ya no volverá. Yo lo he gozado, no me será ya dado  
      disfrutarlo antes de mi muerte; y sea cual fuere el número de años que  
      Dios me reserva aun en este triste mundo, no volveré a encontrar más el  
      año del reposo. 
      Entonces se recorre de nuevo por espacio de un mes la gran carrera de los  
      ejercicios; entonces la oración, la meditación se prolongan; el espíritu  
      del Instituto, las condiciones del apostolado, la pobreza, la  
      mortificación, la obediencia, todo cuanto constituye los deberes del  
      religioso es de nuevo estudiado, profundizado. Algunas instrucciones de la  
      doctrina cristiana dadas a los niños, algunas misiones en los campos  
      vienen solo a interrumpir la soledad y servir como de preludios a los  
      ministerios de que más gusta un corazón de apóstol. Confieso que me es  
      delicioso sobremanera el contemplar aquel tiempo, en que me fue dado  
      evangelizar a algunas pobres poblaciones de las montañas;   53  muy a  
      menudo lo he echado menos después; muy a menudo el apostolado de las  
      grandes ciudades ha contristado mi espíritu y fatigado mi corazón; y la  
      juventud, a quien tengo la dicha de ver tan frecuentemente reunida en  
      rededor de la sagrada cátedra, me perdonará este recuerdo y este  
      sentimiento, cuando la diga con toda la sinceridad de mi alma, que nunca  
      me ha dado sino consuelos. 
      Concluido el año, los superiores se informan religiosamente de los  
      progresos hechos en la virtud y la ciencia, y según el juicio que forma el  
      mismo Padre General por los informes que ha recibido, se da el grado  
      (gradus), es decir, que le admiten a pronunciar los últimos votos de  
      Coadjutor espiritual o de profeso. Que estas dos clases de religiosos hay  
      entre nosotros. Unos y otros son iguales en todo; ningún privilegio,  
      ninguna prerrogativa disfruta nadie en la Compañía. Aun los destinos de  
      superiores se dan con preferencia a los coadjutores espirituales, y los  
      profesos les están generalmente sometidos. Hay sin embargo algunos cargos,  
      aunque en muy corto número, reservados a estos últimos; los profesos  
      tienen igualmente el derecho, con ciertos superiores que la regla designa;  
      de asistir a las congregaciones o asambleas provinciales y generales de la  
      orden. Estas reuniones son bastante raras y están limitadas a ciertos  
      casos. 
      Así, después de los dos años de noviciado vienen los tres votos de  
      religión, simples pero perpetuos; después de quince o diez y siete años de  
      pruebas o de estudios, después de un tercer año de noviciado vienen los  
      votos solemnes de profeso, o los últimos votos del coadjutor; tal es la  
      gradación regular61. 
      El que se dignase reflexionar gravemente sobre esta economía religiosa de  
      pruebas y trabajos preparatorios;   54  el que quisiera explicarse esta  



      legislación tan prudente, tan vigorosa, tan digna del genio apostólico de  
      San Ignacio, gustaría de representarse al Santo fundador como el artífice  
      encorvado afanosamente sobre su obra para labrarla y perfeccionarla; que  
      la ensaya, y vuélvela a tomar luego para labrarla otra vez y rehacerla y  
      no la entrega a su destino sino cuando ha apurado todos los recursos de un  
      arte paciente y animoso. 
      De este modo es preparado largamente y trabajado, digámoslo así, el  
      religioso de la Compañía de Jesús; le forman, le ensayan, vuélvenle a  
      tomar luego y regenerarle en la fuente de las fuerzas activas del  
      espíritu, en el taller de la soledad y del silencio. Y no es eso todo:  
      cada día de su vida, por espacio de largas horas, deberá entrar de nuevo  
      en el retiro interior del alma, para despojarse allí de todas las  
      influencias de la tierra y de los pensamientos mundanos, para conquistar  
      las ideas sublimes de la fe, brújula divina con cuyo auxilio puede mejor  
      arrojarse luego por entre las agitadas olas de los errores y pasiones  
      humanas, y alarga la mano a los pobres náufragos a quienes se esfuerza en  
      conducir al puerto de la eterna salud. 
      Sabido es ahora el modo como se forma un religioso de la Compañía de  
      Jesús. Cierto, ningún fundador multiplicó tanto como el nuestro las  
      preparaciones y las pruebas. No parece sino que se propuso imitar  
      laboriosamente la educación instintiva del ave que domina en los aires.  
      Quiere que sus discípulos dejando como extranjeras las bajas regiones de  
      los afectos terrestres, se eleven hasta contemplar hito a hito en su  
      carrera al divino sol de justicia, y sepan de continuo renovar las fuerzas  
      de su alma y aumentar el brío de su acción al calor vivificante de sus  
      rayos. 
      ¡Dígnese la gracia de Dios realizar en nosotros el pensamiento de nuestro  
      padre! ¡Ojalá que todos nosotros, haciendo humildes y generosos esfuerzos,  
      podamos corresponder a los deseos de su grande alma, y andar por los  
      caminos que nos trazó! 
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      Llegado en fin el día de la acción, para la mayor gloria de Dios y el  
      servicio de sus hermanos, el jesuita será más que nunca indiferente a  
      todos los lugares, a todos los empleos, a todas las situaciones62. No  
      repelerá lejos de sí, con denegación incontrastable, sino los honores y  
      las dignidades63. Las respeta y admira en los demás como lo más sublimo de  
      la abnegación, y de una gloriosa servidumbre. También él se sacrifica en  
      servicio de los demás, pero siempre para obedecer, nunca para mandar, sin  
      reserva, sin excepción, para siempre. 
      La clase de séptima en el colegio, la penosa vigilancia del día y de la  
      noche entre las paredes de una sala de estudio o de un dormitorio; la  
      China, las Indias, los salvajes, los infieles; el árabe, el griego; las  
      repúblicas, las monarquías; el ardor de los Trópicos y los hielos del  
      Norte; la herejía y la incredulidad; los campos y las ciudades; las  
      sangrientas resistencias del bárbaro, y las cultas luchas de la  
      civilización; la misión y el confesonario; el púlpito y las  
      investigaciones estudiosas; las prisiones, los hospitales, los lazaretos,  
      los ejércitos; el honor y la ignominia; la persecución y la justicia; la  
      libertad y los calabozos; el favor y el martirio; con tal que Jesucristo  
      sea anunciado, la gloria de Dios propagada y salvadas las almas, todo es  



      de igual indiferencia para el jesuita. Tal es el hombre que las  
      Constituciones han querido dar al apostolado católico. Sin duda podemos  
      deplorar delante de Dios el no alcanzar siempre este objeto con el valor  
      perseverante que exige; pero al menos, forzoso es confesar que el objeto  
      no está falto de grandeza, y que consagrará ello su vida, es tal vez darle  
      algún precio: y he dicho la verdad. 
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      IV.- Gobierno de la Compañía 
 
 
      Éste es acaso el punto de nuestras Constituciones de que más se han  
      preocupado algunos. Hablaré de él también con sencillez; y espero que lo  
      que voy a decir, será muy bastante a disipar las preocupaciones. 
      En toda sociedad se necesita de un gobierno y un poder; en la Compañía de  
      Jesús, para conservar el vigor de las leyes, y la unidad de espíritu y de  
      fin, para mantener la armonía de los medios y la sumisión de numerosos  
      miembros en medio de los trabajos más diversos, era necesaria una  
      autoridad. El General de la Compañía es su depositario. Sin embargo, por  
      más que sobre este asunto se haya dicho, no la ejerce sino con arreglo a  
      la gran ley católica, es decir, con la más perfecta dependencia respecto  
      del vicario de Jesucristo, jefe supremo de la iglesia64. 
      Perdónenseme los pormenores en que voy a entrar; si deseo darlos es porque  
      quiero que se nos conozca enteramente, y afirmo que fuera de lo que voy a  
      decir, nada puede suponerse sobre la Compañía de Jesús que no sea falso de  
      todo punto. 
      Seré lo más corto y conciso que me sea posible. 
      Cuando ha de nombrarse General, la Compañía se reúne en congregaciones  
      provinciales, es decir, que en cada provincia de la Compañía, los profesos  
      y ciertos superiores son convocados y se reúnen. 
      El padre provincial y dos profesos elegidos por la congregación  
      provincial, pasan a Roma para componer la congregación general. Ésta  
      procede igualmente por vía de elección; y así es como la Compañía  
      representada por los diputados de las provincias elige a su General65. 
      Le da cierto número de asistentes sacados de las diferentes naciones, y a  
      quienes debe consultar en   57  las cosas que conciernen a su  
      administración. La Compañía designa igualmente un Admonitor, cuyo cargo es  
      advertir al General, señaladamente en lo que mira a su conducta personal y  
      privada66. 
      Por lo demás la autoridad del General no tiene otro contrapeso regular y  
      ordinario: está obligado a tomar y recibir consejos, pero él solo es juez  
      de su última determinación. En un caso extremo que nunca se ha presentado,  
      y que, Dios mediante, nunca se presentará, las provincias podrían elegir  
      diputados, y los asistentes convocarlos, a fin de deponer al General que  
      se haya hecho indigno o incapaz67. 
      Todos los superiores, todos los miembros de la Compañía están sujetos al  
      General y deben obedecerle. 
      Todos pueden recurrir a él libremente, y escribirle como a los demás  



      superiores68. Es el padre común. La subordinación es grande, pero los  
      recursos son numerosos y fáciles. 
      Como todas las otras órdenes religiosas, la Compañía está dividida en  
      provincias. En cada provincia o subdivisión de país, un provincial es el  
      superior de todos los establecimientos que contiene; todos los años los  
      visita para exponerle sus necesidades y sus penas. El provincial tiene sus  
      consultores y su admonitor nombrados por el General; también debe tomar y  
      recibir sus dictámenes. 
      Finalmente, cada casa tiene con este o el otro título su propio superior,  
      sometido al Provincial y al General. El superior de cada casa tiene  
      igualmente un consejo y un admonitor. Tal es la forma del gobierno de la  
      Compañía: la unidad de poder, la multiplicidad de votos consultivos. De  
      este modo la sabiduría posee toda su luz y la acción todo su poder. 
      El General es vitalicio; todos los demás superiores,   58  cualesquiera  
      que sean, no son nombrados sino para tres años; sin embargo pueden ser  
      reelegidos; y todos se reputan dichosos cuando llega el término y quedan  
      libres de la carga69. 
      Esta sencilla organización entraña mucha fuerza y suavidad, muchos  
      elementos de orden y de paz; muchas garantías y apoyos conservadores. Es  
      un rodaje fácil y regular que desenvuelve su acción tranquilamente. Hay  
      siempre muchas conciencias que velan por deber cerca de la autoridad, y la  
      ilustran y la avisan respetuosamente y dan cuenta a la autoridad superior. 
      Las reglas, los consejos, las libres comunicaciones, los recursos siempre  
      abiertos y el principio interior de caridad que es el alma de todo, se  
      aúnan para producir un estado de cosas en que ninguna autoridad es  
      independiente y absoluta. Las leyes solas tienen un soberano imperio. 
      Así todos contribuyen en algún modo al ejercicio de la autoridad y todos  
      obedecen. 
      Sin embargo he ahí lo que algunos han osado llamar despotismo, delación,  
      servidumbre; cuando en realidad no hay sino orden, respeto, legítima  
      vigilancia y verdadera libertad. 
      Es claro que para un cuerpo religioso y apostólico, aquí debían parar las  
      combinaciones y prescripciones de la prudencia. Su conservación y buen  
      éxito debían dejarse a Dios mismo, a su espíritu, a su atenta Providencia.  
      Demás de que, cuando por medio de las largas preparaciones y las pruebas  
      que dirigen las elecciones, se ha adquirido la moral certidumbre de no  
      tener por gobernantes sino hombres de probidad, de conciencia,  
      desinteresados y capaces, ¿qué otra medida pudiera mejor responder a un  
      cuerpo de su porvenir? Hágase lo que se quiera, la garantía más segura y  
      aun la cínica eficaz en punto de gobierno será siempre la probidad, la  
      religión, el celo de los depositarios de la autoridad. 
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      Y en cuanto a los que quieren juzgar de todo, según las menguadas ideas de  
      la política humana, que respecto de una sociedad religiosa no saben tomar  
      en cuenta ni el elemento divino depositado en sus leyes, ni el poder  
      regulador de una caridad verdadera, hablarán siempre como ciegos de  
      nuestro Instituto, de su fuerza vital y de su régimen interior. No  
      suponéis sino desconfianza mutua y triste esclavitud en nuestra vida; no  
      la conocéis. En todos vuestros juicios ni uno solo hay que sea exacto.  
      Habéis hecho mucho ruido y discursos sin verdad. Ignorabais: pero cuando  



      se ignora, el silencio es la ley del honor, y donde vosotros habéis  
      prodigado la injuria, yo que sé he dicho la verdad. 
      Por lo demás, ¿queréis juzgar mejor a esos hombres? sabed cual es la vida  
      que llevan. 
 
 
 
 
      V.- Día del jesuita 
 
 
      A las cuatro de la mañana la campana toca a despertar; el hermano  
      Dispertador recorre al punto los cuartos, y avisa con el piadoso saludo:  
      Benedicamus Domino. Un cuarto de hora después torna a pasar para probar la  
      obediencia puntual de todos a este primer deber de la regla. Así es como  
      una exacta disciplina viene siempre en auxilio a la buena voluntad  
      personal. El uso llama entonces a los religiosos de la Compañía a la  
      capilla, al pie del Santísimo Sacramento. A las cuatro y media entra de  
      nuevo en su celdilla para vacar solo a la oración por espacio de una hora. 
      La campana del Angelus pone fin a la meditación: los sacerdotes dicen  
      sucesivamente su misa; y después de la acción de gracias, comienza el  
      curso de las ocupaciones diarias. En verdad no nos faltan; y pudiera  
      decir, que el tiempo es un bien que dentro, vienen a robar al jesuita,  
      tanto quizá, como le disputan fuera, aunque con miras muy diversas, el  
      honor y la libertad. 
      Sin embargo hay siempre reservadas algunas horas para el trabajo solitario  
      y el estudio. Los   60  unos, y son los más, se aplican a las penosas y  
      lentas preparaciones que exige la predicación Evangélica: otros se  
      entregan a las investigaciones científicas e históricas. Todos se emplean  
      en las activas funciones del ministerio de las almas, que, en general  
      dejan poco lugar a un pacífico ocio. Además, a no ser que la imperiosa  
      necesidad obligue al religioso a prohibir severamente el acceso de su  
      pobre celdilla, está casi siempre sitiada de visitas. Y allí se presentan  
      libremente los hombres de todos los estados, de todas las opiniones: todos  
      los géneros de infortunio, todas las aflicciones del alma, vienen  
      alternativamente a excitar nuestra compasión y nuestro celo. La  
      estadística de las visitas de un solo día en la habitación de alguno de  
      nosotros, sería a veces una curiosísima, historia. Muchas acaso tendrá en  
      ellas su parte la policía, y los intrigantes buscarán la suya; pero  
      siempre quedará la mayor para los que sufren, y que vienen confiadamente a  
      pedirnos consuelo y verdad. A todos se procura hablar el lenguaje de la fe  
      y de la caridad: los que habían venido para tentarnos y cogernos en  
      nuestras palabras, retírense, muchas veces confusos, y acaso alguna vez  
      desengañados; y otros en mayor número, creemos que consolados en sus  
      penas. Así es como algunos hombres enemigos se han hecho los amigos fieles  
      de aquellos a quien no conocían y que han aprendido a conocer. 
      ¿Qué diremos ahora de las demandas que algunos nos dirigen, como a hombres  
      de influencia? Buenas gentes, que llegan a creer en fin lo que les venden  
      acerca del poder de los jesuitas. ¿Cómo quererlas mal? Pero es preciso  
      confesar, que en nuestras horas de recreo, nos hacen pasar algunos ratos  



      divertidos. 
      El religioso, el sacerdote se debe a todos; las mujeres cristianas, y  
      aquellas que sienten la necesidad de hacerse tales, preguntan por él; baja  
      al lugar asignado para recibirlas; y la caridad no le permite siempre  
      volver a subir tan presto como   61  quisiera. Llámanle también al  
      confesonario; vase allá; y aunque ciertamente haya un gran bien que hacer  
      allí, aunque se hallen algunas de esas almas fuertes que son los ángeles  
      de sus familias, las madres de los pobres, los apoyos de todas las buenas  
      obras, preferimos desempeñar este ministerio con la juventud de las  
      escuelas y del mundo, que todavía quiere confiar en nosotros y hacernos  
      depositarios de sus flaquezas, de sus combates y virtudes. 
      Las relaciones del ministerio o algunas horas de trabajo que se les roban;  
      he ahí pues lo que llena la primera parte del día y lo que llenará la  
      segunda. 
      Llega el medio día, que es un tiempo de parada en la vida, de comunidad.  
      Empléase desde luego un cuarto de hora en el examen de conciencia acerca  
      de la mañana, a fin de encontrarse uno nuevamente más cerca de Dios y de  
      sí mismo. Bájase después al refectorio, donde el silencio y la lectura  
      sazonan una frugal comida que dura como media hora. Visitan juntos el  
      Santo Sacramento, y se reúnen luego para el recreo. Francamente lo digo,  
      yo quisiera que se contemplara entonces desde algún observatorio a esos  
      formidables jesuitas; tal vez al ver la libre cordialidad, los sencillos  
      desahogos, la leal alegría de sus pláticas, ya no se les tendría por esos  
      seres tenebrosos y maléficos a quienes se ha pintado tantas veces con los  
      más negros colores. Esas odiosas preocupaciones son tan contrarias a mi  
      carácter, que no puedo traerlas a la memoria sin contristarme, y me ofende  
      hasta el lenguaje que acabo de emplear. 
      Nos separamos después de tres cuartos de hora. Vuélvese al silencio, al  
      trabajo, y por lo común al confesonario, comenzando a oír nuevamente la  
      larga historia de las penas y enfermedades de las conciencias mundanas. Se  
      oye así al pobre como al rico, al niño y al hombre hecho. En caso de  
      necesidad se va también a consolar a los enfermos y moribundos en su lecho  
      de dolor, y estos religiosos deberes   62  se desempeñan principalmente  
      en las primeras horas de la tarde. Pero nos abstenemos de toda visita que  
      no sea sino pura distracción o ceremonia. Nunca un jesuita se deja ver en  
      el mundo; nunca come fuera de la comunidad a no encontrarse de ella  
      separado por causa de misión evangélica. 
      Viene la noche; sin embargo ha sido preciso encontrar tiempo para la  
      oración y el oficio divino, se le ha aprovechado tan luego como se ha  
      podido. A las siete reúne la cena a los habitantes de la casa; siguen otra  
      vez algunos instantes de recreo; a las siete y cuarto rézanse en la  
      capilla las letanías de los Santos; concluidas, cada cual se retira a su  
      cuarto y consagra una media hora a la lectura espiritual y al examen de su  
      conciencia. A las nueve se toca a descanso. Algunos, con permiso de los  
      superiores, podrán prolongar todavía el trabajo o la oración; algunos  
      otros, por la madrugada, se adelantarán a la hora de despertar común; pero  
      todos obedecerán a la prudente autoridad que vela en la conservación de la  
      salud y de las fuerzas necesarias. 
      De este modo se siguen los días y se aparecen. Son llenos, penosos muchas  
      veces, sin embargo apacibles. Y he ahí en la realidad a esos hombres a  



      quienes se juzga tan peligrosos al estado, a la Iglesia, a la causa de las  
      libertades públicas, al bien de las familias. 
 
 
 
 
      VI.- La obediencia 
 
 
      Acabaré el análisis de las Constituciones, dando la idea exacta de la gran  
      ley de obediencia. Convengo en que ella es nuestra alma, nuestra vida,  
      nuestra fuerza y nuestra gloria. Éste es el punto capital del Instituto, y  
      el punto también capital de los ataques. Hablaré de ella con la misma  
      sencillez y precisión que de las cosas que preceden. 
      He aquí las palabras de San Ignacio, que traduzco literalmente. 
      «Todos procurarán observar principalmente la   63  obediencia y  
      sobresalir en ella. Es preciso tener delante de los ojos a Dios nuestro  
      Criador y Señor, por el cual se presta obediencia al hombre». Esto es lo  
      que la justifica y ennoblece. No conviene que los corazones se encorven  
      bajo el yugo del temor; por eso el Santo Legislador añade: «Conviene poner  
      el mayor cuidado en obrar con espíritu de amor, y no con la inquietud del  
      temor, ut in spiritu amoris et non cum perturbationem timoris  
      procedatur... En todo aquello a que la obediencia puede extenderse con  
      caridad (es decir, sin pecado), seamos tan prontos y dóciles como sea  
      posible a la voz de los superiores, como si fuera la voz misma de  
      Jesucristo nuestro Señor; porque a él es a quien obedecemos en la persona  
      de los que ocupan para nosotros su lugar... Cumplamos, pues, con gran  
      presteza, con alegría espiritual y perseverancia todo lo que se nos mande,  
      renunciando por una especie de obediencia ciega a todo juicio contrario; y  
      esto en todas las cosas ordenadas por el superior, y en que no se hallare  
      pecado». 
      Aquí se encuentra el dicho famoso y tantas veces comentado: «estén todos  
      bien convencidos de que viviendo debajo la ley de la obediencia, deben  
      sinceramente dejarse llevar, regir, poner, trasponer por la divina  
      providencia por medio de los superiores, cual si fueran cadáver, perinde  
      ac si cadaver essent; o bien así como el báculo que un anciano tiene en la  
      mano, y que le sirve a su antojo». Y el Santo Legislador, explicando su  
      pensamiento, añade: «Así el religioso obediente cumple con alegría aquello  
      que el superior le ha encargado para el bien común, seguro de que obrando  
      así corresponde verdaderamente a la voluntad divina, mucho mejor que si  
      inspirado por su propio juicio formara empresas a gusto de una libertad  
      inconsiderada, y algunas veces por los movimientos de una libertad  
      caprichosa»70. 
      Quisiera que se releyeran atentamente estas palabras,   64  y se  
      procurase entenderlas bien. Se ha metido mucho ruido; y sin embargo ni aun  
      se ha comprendido su sentido, o al menos se le ha desfigurado  
      extrañamente. 
      Volveré a las palabras su significado, y sus derechos a la buena fe. 
      Y en primer lugar recordaré simplemente que todas las órdenes religiosas  
      están ligadas por el mismo voto de obediencia, que todas expresan y  



      entienden del mismo modo la virtud de obediencia. 
      ¿Pero se quiere ir al fondo mismo de las cosas? ¿Se quiere hablar según  
      razón y principios? 
      Busque cada uno en sus recuerdos lo que hay de bello, de grande y de mayor  
      estima entre los hombres. 
      ¿Serán por acaso las magnificencias del orden perfecto? Pues bien, todo el  
      orden consiste en la justa subordinación. Gravitar hacia un centro común  
      es el orden mismo de la naturaleza: pero esto es la obediencia. 
      El orden y la armonía del cuerpo humano son también admirables; pero la  
      cabeza manda. 
      La prudencia y la seguridad de miras son preciosas y muy raras en la  
      conducta de los negocios. Pero la sabiduría del hombre, dice Fenelon, no  
      se halla sino en la docilidad. El verdadero sabio es el que agranda su  
      sabiduría con toda la que recoge en otro. Esto es exacto. 
      El hombre que está solo consigo mismo, que se fía de sus propias ideas y  
      se exime de todo consejo; ese no tiene ya sabiduría ni prudencia. 
      Así pues, el religioso es verdaderamente cuerdo; porque el superior es  
      para él por estado el consejo, el apoyo, la razón de un padre. Contemplad  
      a una familia pacífica y bien arreglada; ¿por ventura el alma de su  
      prosperidad no es la subordinación y la obediencia? 
      Pero debo asentar aquí el gran principio; principio que ciertamente no es  
      del dominio estrecho de la humana filosofía, sino que es propio de la fe.  
      Supóngala   65  al menos por un momento el que sea tan desgraciado que  
      no la tenga. 
      ¿Cuál es, pues, el sentido de la obediencia del jesuita, y para hablar más  
      exactamente, de todo religioso sin excepción? Helo aquí bajo el punto de  
      vista de la fe, el único que hay práctico y verdadero en esta materia. 
      Dios en su providencia sobrenatural y particular, ha establecido en el  
      seno de la Iglesia un género de vida y de perfección evangélica cuyo  
      fundamento y esencial carácter es el voto de obediencia. 
      Al mismo Dios es a quien el religioso consagra su obediencia: Dios la  
      acepta, y se obliga así en cierto modo a dirigir y gobernar por medio de  
      una autoridad siempre, presente, las acciones del que quiere y debe  
      obedecer. 
      Dios vive, Dios obra, y dirige en la Iglesia las funciones de todo el  
      cuerpo y señaladamente las funciones de la jerarquía. Esta jerarquía,  
      divina y no humana, constituye, aprueba; inspira los reglamentos y los  
      superiores de las órdenes religiosas; por manera, que la obediencia de  
      cada uno de sus miembros, por una idea de fe tan cierta como pura, debe  
      subir a la autoridad del mismo Dios. 
      Yo obedezco a Dios, no al hombre: yo veo a Dios, oigo en mi superior al  
      mismo Jesucristo; tal es mi fe práctica, tal el sentido de mi voto de  
      obediencia y de las reglas que le explican. Dejad pues al hombre, a su  
      esclavitud o tiranía: dejadme, yo obedezco a Dios no al hombre. 
      Y ahora levantemos la mente, que hay aquí una teoría magnífica. Cierto, es  
      sobrenatural y divina, pero esto nada importa. El superior manda con la  
      conciencia de la autoridad que le viene de Dios: el inferior obedece con  
      la convicción de la obediencia que debe a Dios. El superior vive de la fe;  
      el inferior también. 
      Pláceos a vosotros descartar la fe, y con eso apagáis la antorcha de donde  



      viene aquí toda la luz,   66  y nos juzgáis como ciegos al través de  
      las tinieblas que son vuestra obra. 
      No, no hay aquí sino un solo principio, principio absoluto y soberano que  
      debe considerarse y fuera del cual se desatina necesariamente en materia  
      de obediencia religiosa: Dios reconocido, Dios respetado en los  
      superiores. 
      Además, ¿qué hay en eso de singular? 
      No hay duda sino que San Ignacio ha insistido mucho sobre la virtud y  
      perfección de la obediencia; pero nada ha dicho de más fuerte, ni aun  
      tanto como los demás fundadores de sociedades religiosas: y esto es lo que  
      no debieran ignorarlos que nos combaten si lo hubieran examinado  
      sinceramente. 
      San Ignacio nos permite dirigir siempre a los superiores nuestras humildes  
      representaciones, después de haber consultado a Dios en la oración; nos  
      permite manifestarles respetuosamente nuestras opiniones contrarias a las  
      suyas, y con esa lengua de moderación y de prudencia, que sabía hablar tan  
      bien, creyó que debía templar el consejo de la obediencia ciega (caecu  
      quadam obedientia) cuando los otros, todos los otros, la imponen con un  
      rigor que no admite miramiento, con una extensión que no conoce límites. 
      San Benito, este patriarca de la vida religiosa en Occidente, cuyos  
      discípulos han desmontado la Europa, y a quien las ciencias y las letras  
      deben la conservación de sus más bellos tesoros; San Benito, cuyo espíritu  
      dominó largo tiempo sobre innumerables generaciones para civilizarlas e  
      instruirlas; San Benito, fundador de la vida monástica, ordena  
      textualmente a sus discípulos que obedezcan hasta en las cosas imposibles;  
      se comprende que es aquí el eco de la palabra Evangélica; véase el  
      prefacio de sus reglas y los artículos 5 y 68. 
      No ignoraba San Ignacio el misterio de esa santa temeridad que se remite a  
      Dios ciegamente, confiada en que trasladará los montes para hacer   67   
      brillar los triunfos de la fe; pero no dejó la lección por escrito. 
      San Ignacio exhorta a los religiosos a que se dejen llevar y regir por la  
      Divina providencia71, cual si fueran cadáveres; perinde ac si cadaver  
      essent. Esta imagen no es suya, siendo evidente que la tomó del grande y  
      admirable San Francisco de Asís. Este hombre tan extraordinario, tan  
      poderoso y apacible, a quien fue dado realizar tantas maravillas, que vino  
      a mostrar a la tierra el Evangelio viviente de la pobreza y de la cruz en  
      un apostolado tan bello y tan verdadero: San Francisco de Asís no miraba  
      como realmente obediente, según refiere San Buenaventura, otra lumbrera  
      resplandeciente de la edad media, sino al que se deja tocar, remover,  
      colocar, y mudar de puesto sin resistencia alguna, como un cuerpo sin  
      vida, corpus exanime72. 
      El mismo pensamiento expresaba también casi en los mismos términos, cuando  
      decía su sentir a los religiosos, instruyéndoles acerca de la obediencia:  
      «Muertos y no vivos quiero yo por discípulos». Mortus non vivos ego meos  
      volo73; y ya Casiano había empleado mucho antes esta enérgica imagen para  
      significar la perfección de la obediencia74. 
      En fin, por omitir todos los demás, San Basilio, el legislador de los  
      monjes de Oriente y una de las figuras más varoniles de las antiguas  
      Iglesias, así como una de las más bellas glorias del episcopado y de la  
      ciencia sagrada, San Basilio, en el capítulo 22 de sus constituciones  



      monásticas75, quiere que el religioso obediente sea como el instrumento en  
      manos del artífice, o bien, como la segur en manos de un leñador. Preciso  
      es confesar, que el báculo   68  del anciano, tan singularmente notado  
      en San Ignacio es algo menos formidable. 
      ¡Pero cómo! se dirá siempre, obedecer como ciego, someter uno su voluntad  
      y su juicio, ¿es eso pensar, vivir como hombre? Sí; y aun es haber hecho  
      gloriosas conquistas en la carrera de la dignidad humana, y aunque el  
      horror hubiera aun de aumentarse, yo expondré esa horrible doctrina. 
      «¡Ay! dice la Escritura; ¡ay del que anda en su camino, y se harta de los  
      frutos de sus propios consejos! ¡Ay del que se cree libre cuando no es  
      determinado por otro, y no conoce que en su interior es arrastrado por un  
      orgullo tiránico, por pasiones insaciables, y aun por una sabiduría, que  
      bajo de una apariencia engañadora, es peor muchas veces que las mismas  
      pasiones!». Fenelon es quien habla así76; yo diré después de él: 
      ¡Oh Dios mío! ¡Cuánto deseara yo estar muerto a mí mismo, estar anonadado  
      como lo entendían San Ignacio y San Francisco! Toda mi ambición quedara  
      satisfecha en este mundo. Hay almas piadosas y recogidas que aceptarán y  
      comprenderán este lenguaje; y para hacerlo entender a todos, los bellos y  
      poderosos genios que han fecundado la Iglesia y derramado copiosamente los  
      frutos de vida en el seno de las naciones, vendrán en mi ayuda y dirán  
      mejor que yo cómo debe uno morir a sí mismo para bien vivir. 
      Oid a San Pablo; «estáis muertos y vuestra vida está escondida con  
      Jesucristo... estamos sepultados con él en la muerte... Por lo que a mí  
      toca, muero cada día... Estoy muerto y crucificado para el mundo, y el  
      mundo está muerto y crucificado para mí... Así mi vida es Jesucristo  
      solo... Somos como moribundos, y sin embargo vivimos»77. 
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      Si el lenguaje de San Ignacio es extraño, al menos será fuerza convenir en  
      que San Pablo le había dado buen ejemplo. San Pablo nos revela, aquí sus  
      más admirables secretos: nos descubre el principio de donde, entre las  
      largas luchas de su apostolado, fue a sacar la fuerza y la victoria.  
      Muriendo pues de este modo al mundo, a sí mismo, a sus voluntades y  
      deseos, a todo lo que no era Dios, así llevó a cima tan increíbles  
      empresas, consumó una carrera tan gloriosa, salvó tantas almas. 
      Esa lengua de San Pablo habíala ya hablado antes una boca divina. ¿Y qué  
      otra cosa significa esta lección «si alguno quiere venir en pos de mí  
      renuncie a sí mismo, tome su cruz y sígame», si no esa misma abnegación  
      interior que esta muerte en nosotros de la voluntad e inteligencia  
      propias, de esa falsa energía que nos mata, al paso que abdicándola,  
      vivimos de esa noble vida que enseñó el Señor? 
      Qué significa esa otra enseñanza del Salvador: «¿Conviene nacer de  
      nuevo?». Mas, para renacer, es forzoso que antes se haya muerto; y morir,  
      es principalmente obedecer; que obedeciendo señaladamente es como el alma  
      se despoja de esa vida facticia y corrompida que le ha formado el orgullo,  
      y se regenera en el seno de la vida nueva que la humildad le trae con la  
      gracia. 
      Pero hay una sentencia de Jesucristo que el hombre apostólico debe meditar  
      profundamente entre todas las demás: «El grano de trigo, si no muere,  
      queda solo, si muere, produce mucho. Así el que ame su alma la perderá; y  
      el que aborrece su alma en este mundo la guarda para la vida eterna»78. 
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      Pues bien, vuelvo a preguntar, ¿qué viene a ser ese aborrecimiento de sí  
      mismo, esa muerte voluntaria y soberanamente codiciable para vivir y  
      fructificar? ¿Qué es eso? ¿Blasfemaréis contra la palabra evangélica? 
      Sí, nos dice la sabiduría increada, es necesario que muráis, que seáis  
      sepultados en la tierra, que desaparezcáis en la humillación de vosotros  
      mismos y en la abnegación, y luego después reviviréis. Se os tornará a  
      ver, reapareceréis llevando los frutos de vida. Por la muerte os habréis  
      hecho la sal de la tierra, la luz que ilumina, el aliento de las almas y  
      el trigo de Jesucristo. 
      San Pablo quiso expresar enérgicamente en la misma persona del Salvador  
      este divino principio de gloria y de vida, cuando dijo: Se anonadó,  
      exinanivit: hízose obediente hasta la muerte, obediens usque ad mortem.  
      San Ignacio en su ley de obediencia, no ha querido expresar otra muerte  
      que esa bella y fecunda vida del apostolado definido por Jesucristo y por  
      San Pablo. 
      ¡Oh mi bienaventurado padre! No había yo menester que la autoridad de  
      vuestros preceptos fuera nunca justificada en mi presencia. La palabra con  
      que me mandáis morir obedeciendo es el más puro y generoso espíritu del  
      Evangelio. Lo creo con todas las fuerzas de mi alma, y lo proclamo a la  
      faz de este siglo, que tal vez comprenda mejor ahora mi lenguaje: no he  
      encontrado la paz y la vida sino en la idea de esa muerte a mí mismo. 
      Cíteseme uno de los grandes nombres con que se honra la Iglesia católica,  
      que no haya enseñado esa doctrina sublime. Admiráis a Bossuet: pues bien  
      tomad su discurso sobre la vida oculta, y hallaréis que es un comentario  
      magnifico del texto del Evangelio y al mismo tiempo del célebre dicho de  
      San Ignacio79. Ese discurso es demasiado largo para que yo le traslade, y  
      sobradamente bello para que lo destroce en citas. Es necesario leerle    
      71  entero. Recordaré solamente esta expresión de Bossuet: «Como está  
      un muerto respecto de otro muerto, así está el mundo para mí y yo para el  
      mundo»80. 
      El ingenio tan profundo y piadoso de Fenelon, mal podía olvidar ese estado  
      de muerte espiritual: ¡cuántas veces discurre sobre este punto! «¿Qué es,  
      pues, lo que debemos hacer? escribía. Es preciso renunciar a sí mismo,  
      olvidarse, perderse... ¡oh Dios mío! no tener ya más voluntad ni más  
      gloria que la vuestra... Dios quiere que mire yo a este ser mío, como  
      miraría a un ser extraño... que lo sacrifique para siempre, y lo refiera  
      totalmente y sin condición al Criador de quien lo tengo...»81. ¡Y este  
      grito de San Agustín que se ha mirado como una de las más sublimes  
      aspiraciones de su grande alma, no sería más que una locura! «¡o morir a  
      sí mismo, o amar, o ir a Dios!». Que es también lo que deseaba Fenelon  
      cuando exclamaba: «¡oh Salvador, yo os adoro, yo os amo en el sepulcro, yo  
      me encierro ahí con vos... yo no soy ya del número de los vivos! ¡oh  
      mundo! ¡oh hombre! olvidadme, pisadme, estoy muerto, y la vida que me está  
      aparejada estará escondida con Jesucristo en Dios»82. 
      Tal es, pues, la muerte preciosa que la obediencia religiosa realiza por  
      admirable manera: vivo y verdadero holocausto en que el hombre entero se  
      sacrifica, a Dios, a sus hermanos, a todas las obras grandes y gloriosas. 
      Vosotros no lo comprendéis, espíritus soberbios de este tiempo, enseñados  
      a complaceros en todos los ambiciosos desvaríos de la razón humana, en  



      todas las quimeras de independencia; lo concibo: más, por Dios, guardaos  
      de blasfemar lo que ignoráis; lo que los santos y los más bellos ingenios   
       72  han conocido; lo que nos han legado en sus testamentos religiosos. 
      No podéis comprender, y sin embargo algunas veces gemís; ¡ah! la tierra  
      tiembla debajo de vuestros pies, y proponéis cuestiones sabias para  
      definir qué plaga es esa que destruye la humanidad. 
      ¡Cosa en verdad extraña! Se os ve al mismo tiempo ebrios de un orgullo  
      insensato cantar sobre un abismo; y vacilantes siempre en la vida,  
      celebráis el desenfrenado poder de pensar y decirlo todo, cuyos excesos  
      teméis también. Os ufanáis de esa fuerza que derriba siempre sin edificar  
      jamás; enhorabuena; pero otros han pensado que reconquistarían la  
      libertad, el orden y la paz de sus almas, abjurando en las manos de Dios y  
      de una autoridad por él constituida, ese poderío de error, de perturbación  
      y de crimen que entraña el corazón del hombre. Rebelarse contra Dios,  
      sacudir insolentemente su yugo, es tan fácil como desastroso. Domeñar el  
      orgullo que brama, el pensamiento inquieto, las pasiones deslumbradas y  
      todo ese yo desarreglado, cuya independencia nos envilece y nos mata, eso  
      es libertarse y vivir: es volver a un imperio verdaderamente fuerte y  
      pacífico donde Dios reina, donde el hombre obediente reina también; porque  
      hace el uso más noble de su poder y de su libertad. Y si es costoso el  
      morir de esto modo a esa falsa y funesta vida; si es costoso conformar la  
      inteligencia y los deseos a la sabia dirección que la religión imprime, y  
      que Dios mismo reviste con su autoridad, también hay en ello el más  
      esforzado, el más glorioso, el más fecundo de los sacrificios, el  
      sacrificio de sí mismo, y la victoria alcanzada sobre los más indomables  
      enemigos del hombre, su entendimiento y su corazón. 
      ¿Qué es lo que muere aquí? Lo que no es digno de vivir, lo que da la vida  
      al alma retirándose; el orgullo, la vanidad, el capricho, la flaqueza, el  
      vicio y la pasión. 
      No se hace morir, antes bien se reanima y robustece lo que es digno de la  
      vida; es decir, el olvido   73  de sí mismo, la virtud, la abnegación,  
      el valor verdadero. 
      Así es como el hombre, obedeciendo, hácese dueño de sí mismo, se levanta y  
      agranda tanto con magnánima sencillez, cuanto dista la verdadera  
      servidumbre de la verdadera libertad. 
      ¡Oh esclavitud, a quien la insolencia humana no se avergüenza de llamar  
      libertad!, decía Fenelon; y éste era el grito de un gran corazón y de un  
      bello talento. 
      Así el religioso no es ya esclavo; no sirve ya al genio, al capricho, a  
      los sentidos, al orgullo ni a las pasiones; ha hollado sus tiranos. Está  
      libre en los caminos seguros; la verdad y la prudencia arreglan sus pasos.  
      Es libre, porque obedece a la sabiduría de Dios; y obedece para  
      consagrarse a todas las obras útiles, a todos los sacrificios y a todos  
      los trabajos para el bien eterno de la humanidad. 
            «Soldado, irás a colocarte a la cabeza de ese puente; permanecerás  
            allí; tú morirás, nosotros pasaremos. Sí, mi general». 
 
 
 
      Tal es la obediencia guerrera, perinde ac cadaver. Ella sirve, ella muere;  



      y he ahí por qué la patria no tiene bastantes coronas, no tiene voces  
      bastantes para celebrar su heroísmo y su grandeza. 
            «Mañana saldrás para la China; la persecución te aguarda, y acaso el  
            martirio. Sí, padre mío». 
 
 
 
      Perinde ac cadaver; tal es la obediencia religiosa. Ella hace al apóstol,  
      al mártir; ella envía sus nobles víctimas a morir a las extremidades del  
      mundo por la salud de hermanos desconocidos. Y he ahí por qué la Iglesia  
      le levanta altares, le decreta su culto, sus pompas y sus cantos  
      gloriosos. 
      Tal es la obediencia que se exige del jesuita. Habéis creído poder  
      entregarla a la misión pública; os ha parecido bien menospreciarla;  
      dejadme pensar que hasta hoy no la habíais comprendido83. 
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      Capítulo tercero 
      Doctrinas de la Compañía de Jesús 
 
 
 
 
      El 6 de agosto de 1762, el parlamento de París dio el decreto que  
      pronunció la supresión de la Compañía de Jesús. Según los términos que  
      preceden a la parte dispositiva, y que bien podemos mirar aquí como la  
      expresión de los motivos que antiguamente no se enunciaban en los juicios,  
      se declara a los jesuitas culpables de haber enseñado en todo tiempo y  
      constantemente con aprobación de sus superiores y generales; «la simonía,  
      la blasfemia, el sacrilegio, la magia y el maleficio, la astrología, todo  
      género de irreligión, la idolatría, y la superstición, la impudicicia, el  
      perjurio, el falso testimonio, la prevaricación de los jueces, el robo, el  
      parricidio, el homicidio, el suicidio, el regicidio». 
      El catálogo no es completo. La misma sentencia trae muchas denuncias y  
      ochenta y cuatro censuras que notan y condenan la moral y la doctrina  
      enseñada en la Compañía de los jesuitas, como «favorables al cisma de los  
      griegos, atentatorias al dogma de la procesión del Espíritu Santo, que  
      favorecen el arrianismo, el socinianismo, el sabelianismo, el  
      nestorianismo, conmueven la certeza de algunos dogmas sobre la jerarquía y  
      los ritos del sacrificio y del Sacramento, destruyen la autoridad de la  
      Iglesia, favorecen a los luteranos, calvinistas y otros sectarios del  
      siglo XVI, reproducen la herejía de Wiclef, renuevan los errores de  
      Ticonio, de Pelagio, de los semipelagianos, de Casiano, de Fausto, de los  
      Marselleses, añadiendo la blasfemia a la herejía; injuriosas a los Santos  
      Padres,   75  a los apóstoles, a Abraham, a los profetas, a San Juan  
      Bautista, a los ángeles, ultrajadoras y blasfemas contra la bienaventurada  



      Virgen María; destructivas de la divinidad de Jesucristo, que combaten el  
      misterio de la redención, favorecen la impiedad de los deístas, saben a  
      epicureísmo, enseñan a los hombres a vivir como brutos y a los cristianos  
      a vivir como gentiles, etc.»84. 
      Así todas las monstruosidades del entendimiento humano, todas las  
      herejías, todos los errores, excepto solo el Jansenismo, todos los  
      crímenes, todas las impiedades, todas las infamias fueron enseñadas por  
      los jesuitas en todo tiempo y constantemente. He ahí lo que hallé delante  
      de mí en el umbral de la Compañía de Jesús, cuando Dios me inspiró el  
      designio de abrigar, en ella mi vida. Era yo magistrado, era hombre y pase  
      adelante. 
      Las calificaciones que d'Alembert y Voltaire hicieron de este decreto son  
      bastante conocidas y subsisten. La ley del sentido común, que prevalece  
      siempre en Francia, se ha pronunciado también sin apelación. Me limitaré a  
      citar la opinión de monsieur de Lally Tolendal, la cual es notable por su  
      gravedad. 
            «Creemos poder reconocer desde este momento, que, en nuestro sentir,  
            la destrucción de los jesuitas fue un negocio de partido y no de  
            justicia: un triunfo orgulloso y vengativo de la autoridad judicial  
            sobre la eclesiástica, y aun diríamos, sobre la autoridad real si  
            tuviéramos tiempo para explicarnos; que los motivos eran fútiles:  
            que la persecución llegó a ser bárbara; que la expulsión de muchos  
            miles de súbditos fuera de sus casas y de su patria por metáforas  
            que eran comunes a todos los institutos monásticos, por libracos  
            sepultados en el polvo y compuestos en un siglo en que todos los  
            casuistas habían profesado la misma doctrina, era el acto más  
            arbitrario y tiránico que pudiera ejercerse;   76  que de ello  
            resultó generalmente el desorden que acarrea una grande iniquidad y  
            que señaladamente se hizo, a la educación pública una herida hasta  
            ahora incurable. M. Seguier, obligado por su cuerpo a tomar una  
            parte activa en aquella guerra encarnizada contra algunos  
            religiosos, hízolo al menos con toda la blandura y moderación que  
            pudo... educado por ellos, podía juzgar cuanto se les calumniaba»85. 
 
 
 
      Dejemos esto. Dos puntos me han llamado la atención: me ha parecido que lo  
      decidían todo, y bastaban al buen sentido y a la buena fe. 
      ¿La Compañía de Jesús tiene doctrinas que la sean peculiares? 
      ¿Qué espíritu la dirige en la enseñanza dogmática y moral de la religión? 
      San Ignacio ha querido estas dos cosas: la seguridad de la doctrina, y el  
      espíritu de caridad y de celo evangélico. 
      Diré desde luego que la compañía no tiene, hablando propiamente, doctrina  
      que le sea peculiar; sigue las doctrinas más comúnmente autorizadas en la  
      Iglesia; y en cuanto a las opiniones libres, deja también libertad a los  
      entendimientos en la unión de los corazones. Tal ha sido el sabio  
      pensamiento de su fundador. 
      Un cuerpo tiene principalmente necesidad de armonía y de paz interior; la  
      unión entre los miembros es su vida. La diferencia de opinión y de  
      doctrina, dividiendo los entendimientos, expone también muchas veces al  



      riesgo de dividir los corazones. No es pues extraño que San Ignacio haya  
      recomendado a los religiosos de su Compañía, eviten, cuanto sea posible,  
      esa variedad de enseñanza y de opinión, la cual quita con la unión la  
      fuerza, y viene a ser la ruina de la verdad misma. Los superiores deben  
      poner el mayor cuidado en apartar este peligro86. 
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      Con este fin, y para celar también la integridad de la doctrina, nuestras  
      constituciones sujetan a un examen y autorización previos todos los libros  
      que un religioso de la Compañía quiera publicar87. Esta garantía es  
      necesaria, y moralmente suficiente. 
      Sin embargo, fácilmente comprendí, que nunca pudo ser el ánimo de la  
      Compañía, al emplear tan prudentes precauciones, que la menor enseñanza de  
      cada uno de sus escritores o profesores viniera a ser la enseñanza de todo  
      el cuerpo; ni que la aprobación de tres o cuatro examinadores y de un  
      superior imprimiese al libro de un jesuita una sanción de verdad  
      irrefragable. Seguramente es cosa muy sencilla el reconocer que algunos  
      autores jesuitas, sus examinadores y prelados pudieron engañarse y se  
      engañaron. 
      Mas pareciome evidentemente contrario a la justicia y al buen sentido el  
      imputar a todo el cuerpo las opiniones o los errores de algunos  
      individuos; bien así como repugna que los individuos sean tenidos por  
      irreprensibles, y que el cuerpo sea criminal y digno de condenación.  
      Porque, en fin, de unos miembros sanos nunca se formará un cuerpo vicioso.  
      Sin embargo ¿cuántas veces no se ha cometido, respecto de la Compañía de  
      Jesús, una u otra de esas inconsecuencias? 
      San Ignacio para conseguir el fin que se proponía trazó pues las reglas  
      más convenientes. 
      Nada encuentro en ellas de exclusivo, nada que constituya en manera alguna  
      una doctrina singular y propia de la Compañía: muy al contrario; y con la  
      más ligera atención se tocará con el dedo la extraña equivocación en que  
      ha caído la ceguedad de las preocupaciones. 
      ¿Cuáles son, en verdad, las doctrinas de la Compañía de Jesús? 
      Lo que hay de más aprobado en la Iglesia, lo que es la voz común de los  
      doctores, y de aquel en particular,   78  a quien se ha apellidado tan  
      justamente el príncipe y ángel de las escuelas. 
      En esta sabia dirección dada a nuestra enseñanza dogmática y moral, no  
      descubro vestigio alguno de esa supuesta esclavitud impuesta a nuestros  
      entendimientos. Encuentro sí una libertad sana, una libertad muy extensa  
      aun sin menoscabo del orden y de la caridad, traducción fiel y verdadera  
      de esta bella máxima de San Agustín: In necesariis unitas, in dubiis  
      libertas, in omnibus charitas. He ahí pues el sentido de las palabras de  
      nuestras constituciones. 
      «Sigan los nuestros en cada facultad la doctrina más aprobada y la que  
      ofrezca más seguridad, securiorem et magis approbatam doctrinam»88. En  
      teología, Santo Tomás, una de las más bellas glorias de la Iglesia, y  
      honor de la ilustre orden de Santo Domingo, es declarado el doctor propio  
      de los maestros y discípulos de la Compañía de Jesús89, sin sujetarse por  
      eso a seguir ciegamente sus menores opiniones. Además; en las cuestiones  
      libremente controvertidas entre los teólogos, el jesuita es también libre  
      para abrazar el partido que bien le parezca. Solamente se le recomienda la  



      moderación y la caridad90, in omnibus charitas. 
      Llenos están los autores de la Compañía de estas libres disensiones entre  
      sí. Puede leerlos el que guste; y en presencia de un hecho tan fácil de  
      comprobar ¿dónde está, decidme, esa doctrina particular a los jesuitas, y  
      esa enseñanza de cuerpo que solo a ellos pertenece? 
      No, vuelvo a decirlo, no tenemos doctrinas propias; podemos tener un  
      espíritu peculiar, lo que es muy diferente. 
      Cuanto más reflexiono aquí, más me admiro de ver hasta qué punto han  
      podido burlarse algunos   79  de la credulidad pública: no puedo menos  
      de preguntarme dónde han ido a buscar esas monstruosas quimeras que se han  
      forjado acerca las doctrinas de la Compañía. Un solo y misterioso  
      pensamiento dicta y esclaviza todos los pensamientos; el cuerpo entero  
      enseña y habla por la boca de cada uno; el jesuita no tiene ya el uso de  
      su propia inteligencia; todo se le impone aun en lo que es más inofensivo  
      y más libre, la opinión. 
      Esto asombra tal vez; sin embargo es muy forzoso tomar a lo serio esas  
      extravagancias, ya que se han encontrado tantos que las creyeran. Pero yo  
      me atreveré a pedir que consientan en creer que somos hombres como los  
      demás, y que no hemos abdicado ni la dignidad, ni la libertad de un  
      espíritu razonable. 
      He restablecido los principios que nos dirigen y que los hechos  
      manifiestan. De ellos resulta, que la Compañía no tiene, y ni aun puede  
      tener doctrina que le sea exclusivamente propia. Adoptamos la doctrina  
      recibida en la Iglesia más comúnmente. Cuando acerca de una cuestión no  
      hay enseñanza común y autorizada, somos libres entre nosotros según la  
      caridad, como lo son todos los cristianos y sacerdotes, para escoger la  
      opinión que nos pazca. La intención de San Ignacio no fue la de esclavizar  
      y embrutecer los entendimientos, sino arreglarlos; no proscribir toda  
      libertad de opinión, sino prevenir los abusos que pudieran de ella  
      originarse. 
      Tales son nuestras reglas en cuanto a la doctrina, y tal es el verdadero  
      carácter que presentan los numerosos autores de la Compañía de Jesús. Los  
      que digan de ellos otra cosa, de seguro no los conocen. 
      Y esto es lo que hace aparecer en toda su claridad la manifiesta  
      injusticia de las acusaciones dirigidas contra algunos de nuestros  
      teólogos, con motivo de ciertas proposiciones reprensibles, las cuales,  
      bueno es que se sepa, son por lo demás en muy corto número, cuando se las  
      reduce, como debe   80  hacerse, a la regla que lo decide todo en la  
      Iglesia, a la autoridad de sus definiciones. 
      Pues bien, esas proposiciones con que tanto ruido se ha metido, esas  
      sutilezas casuísticas tan dignas de condenación, se las ha  
      escrupulosamente comprobado. La respuesta a las aserciones contiene en  
      esta parte pruebas irrefragables: esas proposiciones no tienen por autores  
      a jesuitas; eran comunes a muchos teólogos dominicos, agustinos,  
      franciscanos, a individuos del clero secular, a doctores de la Sorbona;  
      enseñábanse anteriormente a la institución de la Compañía; éstos son  
      hechos sabidos y demostrados. 
      Pero, ya se supone, que no se ha querido acriminarlos a los demás; los  
      jesuitas solos son culpables. No hay malas doctrinas que no sean obra suya  
      y su propiedad exclusiva: enhorabuena. ¡Pobre Escobar! has pagado por  



      todos; y sin embargo no eras el único criminal; que otros muchos lo eran  
      antes que tú. Pero a favor de una cómoda y fácil jurisprudencia, todo es  
      permitido y legítimo para nuestros adversarios, todo es honroso, hasta las  
      novecientas falsificaciones demostradas en la obra de los Extractos de las  
      aserciones. ¡Paz a sus cenizas! Sin embargo, ¿será mucho pedir el que a lo  
      menos no mientan ya en la muerte? 
      No obstante, si queda demostrado que no tenemos doctrina particular y  
      propia, también es verdad que debemos tener un espíritu que nos sea  
      peculiar. El objeto apostólico de la Compañía, la mayor gloria de Dios que  
      se propone, la salvación de las almas a que está especialmente consagrada,  
      la universalidad de los lugares y misterios que abraza, exigen un linaje  
      de espíritu y de dirección religiosa, que influya en las doctrinas y  
      caracterice una enseñanza. Todo cuerpo religioso tiene necesariamente un  
      espíritu que le es propio, que está en armonía con su objeto, con las  
      circunstancias a que debió su nacimiento, con las necesidades que  
      obligaron a instituirle y adoptarle. 
      Para los unos este espíritu será relativo, al alivio   81  de los  
      pobres, a la redención de los cautivos, al trabajo o a la oración  
      solitaria; para nosotros y para otros, es el celo de las almas, la defensa  
      de la verdad, la propagación del reino sagrado del Evangelio. 
      Por poco que se estudien atentamente los autores de nuestra Compañía, en  
      todos se encontrará ese espíritu bien marcado. Y aquí, no temeré chocar de  
      frente con la preocupación, y asentar, respecto del espíritu que  
      caracteriza nuestra enseñanza y nuestras doctrinas, una aserción que va a  
      parecer muy singular; pero necesito decir mi pensamiento con libertad y  
      franqueza; porque si es verdad que la opinión es la reina del mundo,  
      cierto que señala su imperio con los más extraños caprichos. 
      Lo diré pues: se achaca como un crimen a ciertos hombres lo que han  
      rechazado y combatido siempre y en todas partes más que todos los otros;  
      se nota su enseñanza de estar falta del principio que constituye su  
      esencia y alma, y cuando se ven luego forzados a reconocer en ella la  
      doctrina que se buscaba, les dan entonces por delito el que profesan lo  
      que se les acusaba de no profesar. 
      Tal es nuestra historia: ¿se querrá una vez al menos estudiarla con  
      justicia? 
      Se nos ha echado en cara hace poco con que embrutecíamos la razón y  
      esclavizábamos la libertad humana. Y cabalmente, todos los clamores  
      reunidos nos reprocharon en otro tiempo que las favorecíamos demasiado;  
      éramos la Compañía pelagiana: ¿y quién no sabe que Pelagio fue el promotor  
      exagerado y falso de la religión y libertad naturales? Entre todas estas  
      imputaciones contradictorias, ¿en qué nos fijaremos? La verdad es que nos  
      hemos mantenido constantemente entre los dos extremos, en pie junto a la  
      inmutable columna de la verdad. 
      Lo afirmo resueltamente, nuestro espíritu consistió siempre en una  
      verdadera tendencia a guardar   82  los derechos de la libertad humana  
      y de la razón. Lutero, Calvino, el Jansenismo, gran número de filósofos  
      del pasado siglo quisieron imponer al hombre el degradante dogma del  
      fatalismo; nuestra Compañía luchó constantemente en favor de la libertad.  
      ¿Es este su crimen? De hecho, no ha sido objeto de un odio tan inveterado,  
      no ha venido a ser víctima de tantas persecuciones, sino por haber  



      rechazado incesantemente de la enseñanza católica doctrinas opresivas y  
      desesperantes. El protestantismo de Alemania, y el jansenismo de Francia,  
      son bastantes para probarlo. 
      Libertar realmente las almas, volver a la libertad, a la razón humana, sus  
      verdaderas prerrogativas, sin dejarlas nunca decaer; aceptar noblemente la  
      dignidad, los derechos verdaderamente razonables de la fe y de la  
      autoridad, que no destruyen en nosotros sino el orgullo de las  
      preocupaciones y los padecimientos del desorden; levantar de nuevo el  
      decaimiento de la naturaleza, consolarla y darla brío, para conducirla  
      bajo la influencia de la gracia al gran fin de los destinos inmortales,  
      esto es lo que una sociedad de apóstoles debe proponerse en todos sus  
      esfuerzos; éste el sentido y el voto expresado por todas las doctrinas de  
      la Compañía; tal es su espíritu. 
      Y en cuanto al probabilismo, de que se habla las más veces sin saber lo  
      que se dice, no daré aquí una lección de teología sobre un punto de  
      doctrina tan larga, sobrado largamente debatido. Solo diré una palabra, y  
      esta palabra bastará. 
      Diré únicamente la razón en que se fundan los muchos y graves teólogos que  
      han abrazado el probabilismo; esta razón no es despreciable. Se verá que  
      el probabilismo no consiste en esa necedad de muchas gentes las cuales  
      entienden por eso que el bien o el mal son en todos casos igualmente  
      probables. 
      El hombre es libre: la ley del deber no puede encadenar la libertad sino  
      en cuanto es cierta la obligación. Una ley incierta o desconocida no es  
      una   83  ley no quita al hombre el derecho cierto de la libertad de  
      sus actos. Así, cuando hay para la conciencia fundada y prudente duda  
      tocante a la existencia de la ley o del deber; cuando se presentan motivos  
      poderosos y graves autoridades que son propios para persuadir a un hombre  
      prudente, y que tienden a probar que la obligación no existe, o que al  
      menos es incierta y dudosa, en tal caso hay en favor de la libertad lo que  
      se llama opinión probable. Así, continúan esos teólogos, en la duda,  
      después de un examen razonable, y en esas consecuencias lejanas y oscuras  
      de la ley primera en que la obligación no es bastante cierta y definida,  
      el hombre es libre y no está ligado con el precepto; este precepto no es  
      ley; es verdaderamente probable que no existe; la libertad dura todavía y  
      no está restringida. He aquí el probabilismo sanamente entendido. No hace  
      sino enunciar un principio profundamente filosófico y moral, a saber, que  
      toda ley cierta obliga, pero que una ley incierta, no. Se podrá aconsejar  
      lo más perfecto, lo más seguro, exhortar a ello, y sobre todo escogerlo  
      uno para sí: pero obligar a ello siempre a los demás, es un rigor que no  
      está escrito en ninguno de nuestros códigos divinos. Tal es la opinión de  
      los teólogos de que hablo. 
      Lo que de ella acabo de decir hará conocer tal vez que era una cuestión  
      realmente, seria la que se ventilaba, y que la frivolidad de las opiniones  
      mundanas nada puede encontrar en ella que preste materia para sus burlas. 
      Muchos teólogos de la Compañía de Jesús han combatido el probabilismo. Uno  
      de nuestros generales, el padre Tyrso González, escribió contra esa  
      doctrina lo más fuerte que yo sepa. Otros muchos de entre nosotros la  
      admitieron. Por lo demás era esta una doctrina generalmente enseñada antes  
      que los jesuitas existiesen, y si de improviso se la hizo salir de las  



      escuelas para presentarla en público y controvertirla a la faz del mundo,  
      es porque había en ella un fácil espantajo para las conciencias mal   84 
        instruidas: es que esa palabra de probabilismo venía a ser un grito de  
      guerra, tanto más propio para encender las pasiones, cuanto que nada decía  
      a la inteligencia. 
      Así, a pesar del ingenio de Pascal, cuyas burlescas páginas no pudieran  
      resistir a una discusión verdaderamente seria y teológica, diré: los  
      excesos y sutilezas de algunos casuistas, las burlas y las fáciles  
      injurias de sus adversarios, dejan intactas las razones porque sabios  
      teólogos han creído que el probabilismo, encerrado en justos límites, no  
      era sino una expresión del espíritu de libertad y de caridad evangélica;  
      así lo han enseñado grandes santos. 
      No me extenderé más, limitándome a reasumir, tres hechos: antes que  
      existiera la Compañía, el probabilismo era generalmente enseñado en todas  
      las escuelas de teología; en la Compañía de Jesús fue combatido con las  
      más fuertes razones; sin embargo fue enseñado también por ambos jesuitas y  
      a solo nosotros se nos echa en cara. 
      Hay otra doctrina, cuyo nombre se parece a la tempestad, y que parece que  
      aun amontona sobre nosotros negros nublados: hablo del tiranicidio. 
      No discutiré aquí tampoco; una ley severa de la Compañía me lo prohíbe  
      absolutamente. El 1.º de agosto de 1614, el padre general Aquaviva,  
      expidió un decreto que aun está vigente. Por ese decreto se prohíbe en  
      virtud de santa obediencia, y bajo pena de excomunión, a todo religioso de  
      la Compañía el afirmar en público o en privado, en la enseñanza, en los  
      escritos, o respondiendo a los que pidieren consejo, que sea lícito, so  
      pretexto de tiranía, matar a los reyes, etc. No discurriré, pues, como  
      teólogo, narraré como simple historiador. 
      En los tiempos de la edad media, la cuestión de la legitimidad del  
      tiranicidio en ciertas circunstancias había ocupado a los hombres más  
      graves, y Santo Tomás (De Regimine principum, lib. 1, cap. 6 y 8) no había  
      titubeado en resolverla afirmativamente. La profunda estabilidad del  
      principio de   85  los gobiernos, se hermanaba con la profunda  
      independencia de las teorías en materia de filosofía y teología. 
      Vinieron tiempos en que esta formidable doctrina, que había como dormitado  
      en los libros, fue trasladada a la arena de las pasiones políticas y de  
      las disensiones religiosas; esto fue en el siglo XVI. 
      Un celo ardiente, algunas veces implacable, había como absorbido la  
      caridad, y apenas dejaba ya en los corazones sino los instintos de la  
      defensa, instintos que tan temibles son en las reuniones de hombres como  
      en el individuo abandonado a sí mismo. Hacíase a la sazón arma de todo;  
      ¿cómo no se hubieran apoderado de la doctrina del tiranicidio? Católicos y  
      protestantes en el ardor de sus inflamadas pasiones, echaron mano de ella. 
      Empero, esa doctrina, imputada a los jesuitas, tan lejos estaba de serles  
      peculiar, que la Sorbona fue la que en enero de 1589 dio la señal del  
      desenfreno de las pasiones tiranicidas contra el rey Enrique III. Los  
      predicadores más fogosos de ese dogma sanguinario, fueron hombres cuyos  
      nombres no quiero repetir aquí, pero que es notorio no pertenecían a la  
      Compañía de Jesús. 
      Las relaciones de la liga están en manos de todo el mundo, y en ellas  
      puede comprobarse esta aserción. Solo más adelante se oye hablar de la  



      adhesión dada por algunos jesuitas a esa doctrina; y aun estos se  
      contentaron con reproducir la opinión de Santo Tomás. Uno solo de entre  
      ellos, Mariana, hombre de un talento superior, pero de un carácter  
      vehemente o indócil, traspasó el límite puesto por el ilustre y santo  
      doctor. Publicose el libro de Rege; el cual fue desaprobado en Roma por el  
      general Aquaviva, y suprimida la edición. Mas cayó un ejemplar en manos de  
      los protestantes; esto era una gran fortuna; convenía poder oponerle  
      eternamente a los jesuitas. Por los cuidados de los   86  protestantes,  
      el libro de Rege fue reimpreso y difundido91. 
      Entonces fue cuando el padre Aquaviva dio su decreto. Así es que después,  
      desde 1614 ningún autor jesuita ha hablado ni podido hablar del  
      tiranicidio; pero no importa; en 1762, todos los jesuitas fueron  
      condenados como autores del regicidio; en 1845 pesa todavía sobre ellos  
      esta absurda inculpación. Preciso es reconocer que la justicia y la verdad  
      se entienden y aplican algunas veces de una manera singular. 
      Reasumamos; no tenemos doctrinas que nos sean peculiares, sino que  
      seguimos las que se enseñan más comúnmente en las escuelas católicas.  
      Tenemos y debemos tener un espíritu propio, como lo tienen todas las  
      sociedades religiosas. El nuestro, que es un espíritu de celo por la  
      salvación de las almas, nos indujo siempre a defender los verdaderos  
      principios que protegen contra los excesos y mantienen en sus justos  
      derechos la libertad y la razón humanas. 
      En cuanto al probabilismo y tiranicidio, lo dicho ha demostrado  
      suficientemente como se practica la justicia distributiva respecto de  
      nosotros. 
 
  
      Capítulo cuarto 
      Misiones de la Compañía de Jesús 
 
 
 
 
      Nunca resonó en el mundo palabra más poderosa y fecunda que la que un día  
      se pronunciara desde una montaña de Judea para mudar los destinos del  
      universo: Id, enseñad a todas las naciones92. 
      Entonces apareció en la tierra una fuerza desconocida   87  de  
      regeneración moral y de civilización verdadera, que debía perpetuarse y  
      vivir indestructible en medio de las revoluciones y ruinas. ¡Este poder  
      maravilloso, se llama el Apostolado! Desde los primeros momentos, la  
      Iglesia de Jesucristo abarcó en la efusión de su celo la universalidad del  
      género humano. A los pescadores galileos se dirigía ese mandamiento  
      profético de Dios, que quería, a la claridad de la luz evangélica, reducir  
      a su reino de amor y de verdad las naciones descarriadas: «Id, pasad a  
      esos países remotos que me aguardan. Levantad mi estandarte a la vista de  
      los pueblos... Yo enviaré, dice el Señor, yo enviaré a los que he elegido  
      a las naciones que están a la otra parte de los mares. Lanzarán las saetas  
      encendidas de su palabra hacia el África, la Lidia, la Grecia, la Italia,  
      y las islas apartadas, hacia los que no han oído hablar de mí, que no han  
      visto mi gloria, y anunciarán mi ley a las naciones»93. 



      El ministerio apostólico comienza: los generosos soldados del crucificado  
      se abalanzan a la carrera; a su voz se han repartido la conquista del  
      universo. Conquistadores nuevos van a reunir pueblas innumerables bajo la  
      bandera triunfante de la Cruz. 
      El indio, el escita, el persa, el árabe, el etíope han oído su palabra,  
      que ha resonado cual poderoso trueno hasta las extremidades del mundo, las  
      naciones dispertadas de un largo sueño han saludado con júbilo, la luz  
      admirable, el día libertador del Evangelio. 
      Pablo, derribado perseguido en el camino de Damasco, se levanta apóstol  
      intrépido; e irá a gloriarse en presencia de los sabios de Roma, de Atenas  
      y Corinto de no saber otra cosa que a Jesús crucificado. Su varonil  
      lenguaje asombrará al areópago; a su vista temblará en su silla el  
      procónsul romano; el filósofo prestará el oído a la extraña   88   
      novedad de su doctrina, y hasta el palacio de los Césares oirá de su boca  
      el Evangelio de la Cruz. 
      Mas por vos, ¡oh Simón Pedro! será la Cruz plantada en el centro mismo de  
      Roma. Regada con torrentes de sangre cristiana, va a crecer y florecer  
      como un árbol inmenso cuyas ramas cubrirán la tierra. Presto bajo de su  
      sombra tutelar vendrán a reposar todas las naciones que han sido dadas en  
      herencia a Jesucristo, y Roma, por medio de la Cruz, por medio del  
      Pontífice que la lleva y levanta perpetuamente a la vista de la  
      gentilidad, extenderá más lejos sus conquistas que en otro tiempo por el  
      valor de sus soldados y la fuerza de sus armas. 
      Tal fue la misión primera; ella dura todavía y siempre durará. Siempre  
      entrará en los designios de Dios que el apostolado sea la gloria y la  
      misma vida de su Iglesia. 
      La Iglesia repite sin cesar a sus sacerdotes las palabras del Salvador:  
      «Id, enseñad a todas las naciones». Y del foco potente de las luces, del  
      centro de la unidad católica salen fielmente cada día generosos apóstoles,  
      que van como sus antecesores a la pacífica y santa conquista de las almas. 
      Tras de sus pasos, vense aparecer, junto con la virtud y la verdad, las  
      ciencias, la civilización y todas las instituciones benéficas. Mientras  
      que esos grandes corazones, aguijados del celo, parece que no obedecen  
      sino al sublime instinto del santo apostolado que les impulsa, llevan al  
      mismo tiempo consigo y dispensan a lo lejos en extranjeras playas las  
      influencias morales, caritativas: inspiran a los pueblos el amor al orden,  
      la moderación, la justicia, la verdadera libertad y todas las virtudes  
      sociales, que vuelven su dignidad verdadera y su dulzura a los afectos de  
      familia y de patria. 
      Sin romper ninguno de los vínculos con que plugo a la divina Providencia  
      ligar el hombre al suelo que le vio nacer, y respetando religiosamente  
      todas las condiciones que fundan la nacionalidad y la patria, el misionero  
      acerca las distancias; por   89  él se enlaza el antiguo con el nuevo  
      mundo; él ayuda a la alianza de los dos hemisferios, deja tras sí caminos  
      nuevos al cambio de las producciones y las industrias, abre las capitales  
      y las puertas a las transacciones políticas y comerciales; y aun a veces  
      envía a la silla de Roma y al trono de los grandes imperios prendas de  
      unión útil y gloriosa. 
      ¡Ay de mí si no evangelizare! Vae mihi si non evangelizavero, exclama en  
      todo tiempo, con el gran Pablo, el apóstol cristiano, y en esta  



      inspiración sobrehumana se hallan verdaderamente contenidas todas las  
      fuerzas del principio civilizador. El cristianismo se dilata por una  
      virtud que encierra profundamente en sí mismo; derrámase como las  
      inagotables aguas de un manantial inmenso que provee al prolongado curso  
      de los grandes ríos, y difunde por doquiera con ellos los tesoros de la  
      fertilidad. ¡Cosa admirable! esa fe tan austera y tan rigorosamente  
      definida se dilata sin cesar, alcanza a todos los tiempos y lugares;  
      purifica, levanta, une, apacigua, consuela a la humanidad. 
      ¡Gracias inmortales sean dadas al cielo! todavía no han faltado entre  
      nosotros, ni faltarán jamás esos corazones de apóstoles, que arrancándose  
      ellos mismos a todos los vínculos de familia y de patria, vanse con  
      alegría a las extremidades del mundo a llevar la buena nueva del  
      Evangelio. 
            «¡Qué hermosos son los pies de esos hombres a quien se ve venir de  
            lejos trayendo la paz, evangelizando los bienes eternos, predicando  
            la salud y diciendo: ¡oh pueblos sepultados en sombra de muerte!  
            ¡vuestro Dios reinará sobre vosotros!»94. 
 
 
 
      Merced a esta misión perseverante y al trabajo regenerador del apostolado,  
      la juventud y gloria de la Iglesia son de continuo renovadas, perpetúase  
      la hermosura de los antiguos días, y queda al mismo tiempo demostrado que  
      la civilización es inseparable del cristianismo: no existe donde él no ha  
      parecido; desaparece cuando él se aleja. 
        90   
      Se ha dicho, y así es la verdad: «no puede citarse un solo país donde la  
      antorcha de la Religión se haya apagado, y que no haya vuelto a caer en la  
      barbarie». 
      Pero la luz desterrada volverá en el día señalado de las nuevas  
      misericordias: el apostolado proscrito tornará a las regiones  
      inhospitalarias. Ésta es su historia, éste su irrevocable destino. Es el  
      rayo divino, que no puede ser encadenado ni destruido. El sol no retrocede  
      ante los clamores del odio; la fe Evangélica obra del mismo modo, y el  
      sacerdote de Dios, su invencible órgano, puede ser inmolado, pero nunca  
      vencido. En la muerte se hará oír todavía; que la voz del mártir es  
      inmortal. De su sangre se verá, renacer una posteridad generosa que  
      perpetuará el grito de su apostolado hasta el fin de los tiempos. Que las  
      persecuciones pueden enrojecer con sangre la tierra y poblar el cielo de  
      sus víctimas; las potestades tiránicas que siempre han conocido que su  
      tiranía debía caer en presencia del cristianismo, pueden apelar al rigor y  
      armarse por todas partes contra la Iglesia y sus ministros; pero ¿qué  
      ganarán con esto? Quieren matar la fe y a sus apóstoles; pero el apóstol y  
      la fe vivirán siempre; y siempre trabajarán en la libertad de las almas, y  
      se consagrarán a establecerlas en la santa y gloriosa libertad de los  
      hijos de Dios. Por prenda de perpetuidad, tienen la autoridad infalible de  
      las divinas promesas, y vivirán para perdonar, para bendecir, para  
      ilustrar, para curar, para luchar eternamente contra todas las potestades  
      del mal con las armas de la verdad, de la virtud y de la inagotable  
      caridad. 



      Así obran, así mueren y viven los misioneros. 
      ¿Se me permitirá decirlo? He aquí otro de los poderosos atractivos que me  
      llamaron hacia la Compañía de Jesús, que me fijaron en ella por una  
      resolución invencible, y eso es también lo que ha arrastrado mi corazón a  
      esta efusión de alabanzas en honor del apostolado católico. 
      Bien se le alcanzó a San Ignacio, en su noviciado   91  de Manresa, el  
      pensamiento católico y la divina institución del apostolado, y así le  
      expresó desde entonces en su libro de los Ejercicios espirituales, según  
      hemos visto. 
      Al principio no ambicionaba sino la gloria de ir a Tierra Santa con sus  
      compañeros, a anunciar la redención consumada en los mismos lugares que  
      fueron sus testigos: con este objeto vino a los pies del sucesor de los  
      apóstoles a ofrecerlos votos y la fiel sumisión de su naciente Compañía. 
      Aceptola el Papa; pero la reforma acababa de nacer igualmente y de turbar  
      la Europa. San Ignacio había pensado en la Tierra Santa y los países  
      infieles; hubiera gustado de llevar nuevamente la luz del Evangelio a los  
      lugares que alumbró con sus primeros rayos. La Providencia empero, que en  
      el curso de los tiempos fija su data a los trabajos del apostolado según  
      las necesidades de la Iglesia, señaló también el puesto de la Compañía de  
      Jesús, frente a los repetidos esfuerzos del cisma y de la herejía; y los  
      hijos de Ignacio quedaron a servicio de la Silla apostólica para combatir  
      las funestas innovaciones de la reforma. 
      Así lo notó solemnemente el gran Pontífice Benedicto XIV: «A la manera,  
      dice, que en otros tiempos suscitó Dios otros santos en razón de urgentes  
      necesidades, así opuso San Ignacio y su Compañía a Lutero y a los herejes  
      de aquel tiempo»95. 
      Apenas contaba Ignacio diez compañeros reunidos bajo de su obediencia, y  
      tuvo que enviar tres a Alemania. La Inglaterra, el Portugal, la Italia, la  
      España se repartieron los demás; y para comenzar desde el origen los  
      trabajos del apostolado lejano, hubo uno que partió para las Indias, uno  
      solo: verdad es que se llamaba Francisco Javier. 
      Lefebvre, Lejay y Bobadilla, fueron por orden   92  de Paulo III, a  
      situarse en el mismo foco del incendio del protestantismo y en lo más  
      recio de sus estragos. 
      Lefebvre, el primer sacerdote de la Compañía, pasó desde 1540 a Worms, a  
      Spira, a Ratisbona, donde se granjeó la confianza universal, ganó todos  
      los corazones, y afirmó felizmente la vacilante fe de los católicos, San  
      Ignacio le llamaba el ángel de la Compañía. 
      En 1542 vuelve otra vez a Alemania, reforma al clero, y reanima el valor  
      de los fieles. Spira y Maguncia vieron en particular los triunfos de su  
      celo. En Colonia se opone con energía al arzobispo que se hallaba  
      inficionado con el veneno de los nuevos errores, y puede con razón decirse  
      que esta antigua e ilustre ciudad debió al padre Lefebvre el no ser presa  
      de la herejía. Hoy levanta su frente coronada de todas las glorias de la  
      constancia. 
      Lejay, Bobadilla, ambos también del número de los primeros compañeros de  
      Ignacio, fueron enviados a Alemania en 1542 por el papa Paulo III. Su  
      saber y su celo opusieron al torrente un poderoso dique en las ciudades de  
      Batisbona, Insgolstad, Dillingen, Saltzburgo, Worms, Viena y muchas otras. 
      En 1545 y 1551, otros dos de los primeros padres de la Compañía, Lainez y  



      Salmerón, son enviados por el Papa al Concilio de Trento en clase de  
      consultores. Sabida es la confianza que les mostraron los Padres del  
      concilio. Lainez cayó enfermo: suspendiéronse las sesiones, celebrándose  
      cuando podía asistir a ellas. Y al mismo tiempo aquellos dos hombres,  
      sabios consumados, pobres religiosos, alojados en Trento en el hospital,  
      barrían las salas, servían y curaban a los enfermos, catequizaban a los  
      niños, y pedían limosna para vivir. Así se lo había prescrito Ignacio, el  
      cual quería que la humildad apostólica fuera siempre acompañada del celo y  
      de la ciencia. 
      Lefebvre y Lejay fueron a su vez llamados del   93  teatro de sus  
      combates Evangélicos para asistir a las sesiones del Concilio, tomar allí  
      parte en la discusión de los intereses religiosos de Alemania. 
      Bien pronto Canisio y Hofeo, dignos hijos también de aquella primitiva  
      Compañía, se van allende del Rhin a hacer frente a la segunda generación  
      de los reformadores. Sus inmensos trabajos confunden la imaginación: a  
      ellos correspondió el éxito más feliz, y el emperador Fernando decía de  
      estos dos religiosos, que una gran parte del imperio los debía la fe96. 
      Vinieron luego aquellas instituciones, colegios, universidades y  
      seminarios fundados por todas partes, aquellas obras sin número  
      emprendidas y publicadas, aquellas controversias sostenidas con brillo,  
      aquella predicación de la palabra de Dios, difundida con prodigalidad  
      inagotable, y en fin aquella acción valerosa y siempre presente con que  
      los jesuitas en Alemania, en Inglaterra, en Francia, doquiera la reforma  
      amenazaba con sus invasiones, se levantaron contra ella cual centinelas  
      vigilantes, aun con peligro de sus vidas. 
      Otros dirán si la Compañía de Jesús cumplió entonces su misión, y si es  
      verdad que fue uno de los instrumentos de que se valió la mano de Dios  
      para poner coto a los funestos progresos de la herejía. Ello es que  
      historiadores ilustres de entre los mismos protestantes, han dado en esta  
      parte un testimonio muy diferente de ciertas opiniones contemporáneas. Se  
      hallarán todos recogidos por su orden en el libro recientemente publicado  
      con este título: La Iglesia, su autoridad, sus instituciones y el orden de  
      los jesuitas. Bástenos decir aquí en dos palabras, que según Juan de  
      Müller, Schoell y Ranke, la reforma vio atajados sus progresos en Europa  
      por el esfuerzo de los jesuitas, y que antes de estos historiadores,  
      Bacon, Leibnitz y Grocio, los tres hombres más eminentes del  
      protestantismo   94  supieron también loar bajo diversos aspectos la  
      Compañía de Jesús, sin dejar de ver en ella un enemigo97. 
      Pero tengo prisa en apartar mi pensamiento de esos tristes combates, en  
      que nuestra Compañía puede aplaudirse al menos de haber conservado la  
      admiración de sus más ilustres adversarios. 
      Lo diré de lo íntimo de mi alma: ¡ojalá que las malhadadas divisiones que  
      han desgarrado el seno de la Iglesia no nos hubiesen condenado a esa  
      guerra perseverante contra hermanos extraviados, siempre caros al corazón  
      de un apóstol! Doloroso deber, pero que era fuerza cumplir. 
      ¡Ojalá que nunca hubiéramos tenido que recoger los tratos amargos o las  
      felices ventajas de la contradicción en otra parte que entre los pueblos  
      idólatras y las hordas salvajes! 
      Desde su origen, la Compañía de Jesús, sin abandonar el centro de la  
      civilización y la lucha europea, se arrojó en todas direcciones por traer  



      al divino redil esos rebaños sin cuento de ovejas descarriadas. Tal era el  
      ardor por aquel las lejanas conquistas; que debió temerse, cediendo a él,  
      ver las casas de Europa faltas de los operarios evangélicos que les eran  
      necesarios. En vano los intereses más apremiantes del catolicismo exigían  
      entonces a los jesuitas de todas las naciones que no abandonaran el campo  
      de batalla a la herejía siempre armada; en vano los colegios y las  
      universidades, el púlpito y el confesonario, reclamaban doquiera en la  
      antigua Europa valientes y celosos atletas, y aun les ofrecían el  
      atractivo del peligro: un atractivo más poderoso iba anexo a las misiones  
      de más allá de los mares, y había en las filas de la Compañía un increíble  
      anhelo de ir a llevar la luz de la fe a los hermanos desconocidos que  
      nunca habían oído la buena nueva. 
        95   
      En aquellos días del siglo XVI en que la Compañía de Jesús acababa de  
      nacer, cuando la reforma separaba de la unidad una parte de la Alemania y  
      de los Países Bajos, la Inglaterra, la Dinamarca, la Suecia, y aun tentaba  
      tan violentamente invadir nuestra Francia, daba Dios un grande espectáculo  
      a la tierra, y a la Iglesia una gran reparación. Dejaré hablar un momento  
      a Fenelon: «Regiones inmensas se abren de improviso; un nuevo mundo no  
      conocido del antiguo... Guardaos bien de creer que tan prodigioso  
      descubrimiento no sea debido sino a la audacia de los hombres. Dios no  
      concede a las pasiones aun cuando parece que deciden de todo, sino lo que  
      han menester para ser los instrumentos de sus designios; así el hombre se  
      agita, pero Dios le lleva. La fe plantada en la América entre tantas  
      tempestades no deja de producir allí frutos». 
            «¿Qué falta? ¡Pueblos de las extremidades del Oriente, llegado ha  
            vuestra hora! Alejandro, aquel conquistador rápido, que pinta Daniel  
            como no tocando la tierra con sus pies, y que tan celoso de subyugar  
            al mundo entero, se detuvo mucho más acá de vosotros; pero la  
            caridad va más lejos que el orgullo. Ni las arenas abrasadas, ni los  
            desiertos, ni las montañas, ni la distancia de los lugares, ni las  
            borrascas, ni los escollos de tantos mares... ni las flotas  
            enemigas, ni las costas bárbaras, son poderosas a detener a los que  
            Dios envía. ¿Quiénes son esos que vuelan como nubes? Vientos,  
            llevadlos sobre vuestras alas... Helos ahí a esos nuevos  
            conquistadores, que vienen sin armas, excepto la Cruz del  
            Salvador... ¿A quién se debe hermanos míos esta gloria y esta  
            bendición de nuestros   96  días? A la Compañía de Jesús, que  
            desde su nacimiento, abrió, con el auxilio de los portugueses, mi  
            nuevo camino al Evangelio en las Indias»98. 
 
 
 
      Ciertamente, Fenelon, hubiera podido añadir, y yo me complazco en decirlo,  
      que entonces se vio abalanzarse a la santa conquista de las almas, en  
      todos los puntos más distantes del globo, a las grandes y venerables  
      familias de Santo Domingo y San Francisco, con las que tantas veces hemos  
      mezclado sobre la tierra descreída nuestros sudores y nuestra sangre.  
      Vinieron más adelante, los dignos y celosos hijos de San Vicente de Paul,  
      y esa fraternal Sociedad de las misiones extranjeras a que nos unen los  



      vínculos más sagrados y la comunidad de los más gratos recuerdos. 
      ¡Cuán bella es pues esa obra del apostolado en las regiones  
      inhospitalarias y remotas! El alma tan vigorosa y tierna de Fenelon, la  
      había ambicionado, y yo mismo, ¡oh mi Dios! ¿me será permitido recordarlo?  
      yo he pronunciado ese sagrado voto que pronuncia el religioso profeso de  
      la compañía, de ir a todo lugar, entre todo género de infieles, a la menor  
      señal de la voluntad del Soberano Pontífice, y de partir sin pedir el  
      dinero necesario para viaje. ¡Ay! otros han sido juzgados más dignos de  
      esta misión bien aventurada. Y vuestros designios sobre mí, ¡oh Señor! han  
      sido retenerme en esta antigua tierra de mi patria, en el centro de una  
      civilización que está enferma por haber abusado de todos los bienes, entre  
      hermanos que han desaprendido la lengua que debo hablarles. ¡Vos me habéis  
      dado por parte el sostener la lucha contra la mentira y la calumnia! Al  
      menos en las misiones se muere, y todo se ha acabado con la tierra. Aquí  
      es forzoso morir cada día, y cada día pasar de la muerte a las congojas de  
      la vida. Cruz pesada, pero cruz bendita, como todas las que vienen de la  
      mano del Señor, yo te llevaré con resignación y con amor,   97   
      mientras que plazca al cielo imponerte a mi flaqueza. 
      Francisco Javier, el amigo y discípulo de Ignacio, fue quien en las  
      Indias, en las Molucas y el Japón, abrió nuevos caminos al Evangelio.  
      Fuele dado a aquel hombre extraordinario, renovar todos los prodigios más  
      asombrosos del establecimiento primitivo del cristianismo, y ofrecer así  
      al mundo mil nuevas pruebas de su divinidad. Tuvo la dicha singular de  
      agregar a la unidad católica mayor número de pueblos y de imperios que  
      jamás le arrancara la reforma. Convirtió cincuenta y dos reinos, enarboló  
      el estandarte de la Cruz en un espacio de tres mil leguas, bautizó con su  
      propia mano cerca de un millón de mahometanos o idólatras, y ¡todo esto en  
      diez años! Espántase la imaginación al considerar todos los obstáculos que  
      encontró; ¿y de qué medio se valió para vencerlos? La pobreza, la  
      mansedumbre, la paciencia, las austeridades, la oración, en suma el  
      invencible ardor de la caridad. A éste plúgole a Dios juntar todos los  
      dones del poder sobrenatural y milagroso. Su vida, en un tiempo a que aun  
      tocamos por decirlo así, está escrita según los testimonios más verídicos,  
      y las maravillas que la llenan no permiten la duda. Los mismos  
      historiadores protestantes lo confiesan, cuanto pueden confesarlo. 
      «Si la religión de Javier conviniese con la nuestra, dice Baldeo en su  
      Historia de las indias (p. 78), debiéramos estimarle y honrarle como a  
      otro S. Pablo». Sin embargo a pesar de esta diferencia de religión, su  
      celo, su vigilancia y la santidad de sus costumbres, deben excitar a todos  
      los hombres de bien a no hacer la obra de Dios con negligencia, porque los  
      dones que Javier había recibido para ejercer el cargo de ministro y  
      embajador de Jesucristo, eran tan eminentes que mi lengua no es capaz de  
      expresarlos. Si considero la paciencia y mansedumbre con que ha presentado  
      a los grandes y pequeños las santas y vivas aguas del   98  Evangelio;  
      si contemplo el valor con que ha sufrido las injurias y afrentas, véome  
      forzado a exclamar con el apóstol: «¿quién es capaz como él de estas  
      maravillas?». Y Baldeo ha terminado el elogio del santo repitiendo el  
      dicho de un antiguo que Bacon había ya aplicado a la Compañía: «¡Pluguiera  
      a Dios que siendo lo que sois, hubierais sido de los nuestros!». 
      Así las Indias y el Japón se cubrieron de iglesias florecientes. La  



      Compañía de Jesús alimentaba sin cesar por medio de numerosos refuerzos  
      aquellas misiones fundadas y sostenidas a costa de la sangre y los  
      padecimientos de sus hijos. 
      ¿Qué recuerdos no nos ha legado señaladamente esa tierra amada del  
      apóstol, tierra que alumbrada apenas con las primeras vislumbres del  
      Evangelio, debía brillar con la más esplendente gloria que concede a su  
      Iglesia Jesucristo, la del heroísmo en medio de las persecuciones; y que  
      por un destino misterioso, después de haber producido más de un millón de  
      mártires, debía cerrarse como un sepulcro y aguardar el día señalado para  
      la resurrección? 
      Cruel Japón, islas infortunadas, no siempre podréis rechazar de vuestras  
      playas la verdad y la caridad católicas que os piden os abráis delante de  
      ellas. En la opuesta ribera veían ahora los hermanos de Javier para  
      aprovechar el favorable instante que les franqueará las puertas de esas  
      regiones desoladas, y les dará la dicha de anunciar en ellas a Jesucristo  
      o de morir por él. 
      Javier había suspirado ardientemente por la conquista de la China;  
      dirigíase a ello, cuando murió lleno de vida y de gloria a vista de sus  
      riberas, en una cabaña abandonada de la Isla Sancian. Siguiendo sus  
      pisadas, el padre Ricci de la Compañía de Jesús fue el primero que  
      arrostró sin temor el suelo inhospitalario de aquel vasto imperio, después  
      de infinitas penalidades logró abrir su entrada a los predicadores del  
      Evangelio. 
      Olvídase hoy quiénes fueron los primeros que   99  penetraron en  
      aquella región, por no decir en aquel mundo tanto tiempo desconocido, y le  
      dieron a conocer a la Europa sabia. Allí en presencia de una civilización  
      envanecida de sí misma y armada de celosa desconfianza contra el  
      extranjero, fue necesario emplear todos los prestigios del arte y de la  
      ciencia para hacerse perdonar la enseñanza evangélica. Al salir del  
      palacio del emperador o del tribunal de los matemáticos, el jesuita a  
      quien había amnistiado su saber, iba a enseñar el catecismo a los niños,  
      visitar a los pobres o instruir al pueblo. 
      Formáronse numerosas cristiandades en China, así como en las indias,  
      edificadas por manos de la Compañía; y si otros operarios entrando más  
      tarde en la cosecha, vinieron a asociarse a sus trabajos, si el mismo celo  
      consagrado a la misma obra dio lugar a desagradables disidencias, en fin,  
      si la autoridad soberana de la Santa Sede decidió que los jesuitas se  
      habían engañado dejando se mezclaran a las prácticas del culto cristiano,  
      ceremonias locales que no habían creado contrarias al espíritu de la  
      religión, al menos aquellos cuya prudencia había errado dieron entonces un  
      persuasivo ejemplo de humilde y filial obediencia. Después de haber  
      sostenido, sobre un punto oscuro y disputado, su opinión que creían útil y  
      verdadera, no bien hubo hablado Roma, se inclinaron silenciosamente y  
      conformaron a su decisión. Importaba aquí recordarlo. 
      Tal fue exactamente la parte de los jesuitas en la cuestión de las  
      ceremonias chinas y los ritos malabares. 
      Murieron; y sus hermanos, que al cabo de sesenta años tienen la dicha hoy  
      de recoger su herencia, han proseguido y van a continuar sus trabajos. 
      El Asia ofrecía también a aquellas generaciones de apóstoles inmensas  
      regiones entregadas a las espesas tinieblas de la idolatría. Así al mismo  



      tiempo que cubría con sus misiones la China, el Japón y las Indias, la  
      Compañía trabajaba incesantemente   100  en conquistar al cristianismo  
      las islas de la Sonda, el Thibet, el Mogol, la Tartaria, la Cochinchina,  
      el Camboge, el país de Malaca, Siam, el Tonquin, la Siria, la Persia y  
      otros países más; lo que formaba un total de ciento cuarenta y cinco  
      establecimientos de misioneros jesuitas en la superficie del Asia. Y en  
      ninguna parte la luz del Evangelio difundió sus resplandores sin hacer  
      brillar los de la civilización. Las conquistas de la ciencia corrían  
      parejas con las de la fe. 
      Formaríase una biblioteca bastante numerosa con las obras de los jesuitas  
      sobre los varios pueblos del Asia, acerca de sus orígenes, sus lenguas,  
      sus costumbres, su historia, sus artes e instituciones. La biblioteca real  
      posee en esta parte riquezas inéditas que aun pudieran tener algún valor. 
      El comercio, la industria, la medicina, no menos que la astronomía y la  
      física, han debido útiles descubrimientos a esos tan desacreditados  
      jesuitas. Pero la posteridad olvida presto; el cielo que no olvida, dio a  
      aquellos pobres religiosos la única gloria que ambicionaban; tres o  
      cuatrocientos pueblos diferentes evangelizados por su celo, millones de  
      mártires que formaron mezclando su sangre a la de sus discípulos:  
      muchedumbre innumerable de infieles convertidos en el espacio de dos  
      siglos: he ahí sus obras, y para estas obras solo el cielo tiene coronas. 
      Hase hablado de la ambición de los jesuitas. Con verdad lo digo: nunca  
      conocieron otra que esa hambre y esa sed de la salud de las almas, cuyos  
      insaciables ardores difícilmente puede el mundo concebir, y entre los  
      cuales ni aun quiero comprender que en el curso de los tiempos, y en medio  
      de tantos, tan extensos y difíciles trabajos, hayan podido encontrarse  
      algunas debilidades excusables; como si al cabo, para decirlo con Bossuet,  
      debiera parecer extraño que algunos hombres hayan tenido algunos defectos  
      humanos. 
      Obedecían pues a esa misión sobrenatural, cuando desde el origen de la  
      Compañía se fueron a plantar   101  la Cruz en las arenas abrasadas del  
      África. Las misiones de Abisinia, del Congo, da Angola, de Mozambique  
      duraron en su mayor parte hasta la supresión de la Compañía en el pasado  
      siglo. 
      Pero se me perdonará aquí una especie de predilección de familia hacia los  
      trabajos de la Compañía en el Nuevo Mundo. La América acababa de abrirse a  
      las empresas del espíritu de aventura, al mismo tiempo que San Ignacio y  
      sus compañeros se consagraban a la grande obra de las misiones  
      extranjeras. Era imposible que aquella tierra nuevamente revelada al genio  
      europeo no viniera a ser para los jesuitas un vasto teatro de esfuerzos  
      apostólicos. Así es que se les vio pasar allá en numerosas colonias, y  
      diseminarse en toda la extensión de aquellas regiones inmensas. Las  
      penalidades que sufrieron, los útiles y generosos medios que emplearon  
      para suavizar las costumbres de la conquista, para templar el orgullo de  
      una dominación feroz, para arrancar las hordas salvajes a sus  
      supersticiones y barbarie, no hay pluma que pueda describirlo. Yo  
      presentaré números. 
      Sin contar los noviciados y colegios, había en América cuando la  
      supresión, ciento veintiocho misiones, treinta y cinco de ellas en el  
      Brasil, treinta en el Marañón, diez en Chile, tres en la Nueva Granada,  



      diez en México, inclusa la California, Guatemala, etc., doce en el  
      Paraguay, el Uruguay, la provincia de Quito: ocho misiones francesas en la  
      América septentrional, en los Hurones, los Algonkines, los Illineses, en  
      la Nueva Orleans, etc.; ocho misiones francesas en la América meridional,  
      en la Martinica, la Guadalupe, Cayena, etc. El campo era dilatado, y  
      ofrecía todos los peligros, todas las variaciones del estado civilizado y  
      del salvaje. 
      ¡Cuántas veces encontró el misionero los ensangrentados restos de su  
      compañero de apostolado que el diente de las bestias o el furor no menos  
      mortífero de los caníbales habla devorado! Entonces daba a su compañero el  
      fúnebre adiós, y pasaba   102  luego adelante más seguro de la suerte  
      que le esperaba. 
      ¡Qué de luchas había también que sostener contra el poder generalmente  
      ciego y opresor de los europeos! Sin embargo, no se perdonaba ningún  
      medio; y al menos el indio vencido, el esclavo a quien se vendía,  
      encontraba a su lado un defensor, un padre, un consolador, un amparo. En  
      esta noble empresa, muchos obispos, sacerdotes y religiosos concurrieron  
      gloriosamente al mismo fin. El nombre de Bartolomé de las Casas, del orden  
      de Santo Domingo, a pesar de injustos ataques, subsistirá inmortal entre  
      los bienhechores de la humanidad. 
      En cuanto a la Compañía, sus anales nos ofrecen, entre otros, a un padre  
      Claver, apellidado en Cartagena el apóstol de los negros. El que quiera  
      saber cuánto heroísmo puede inspirar el celo por la salud de las almas más  
      degradadas, debe leer la vida de ese hombre extraordinario; pero es  
      preciso que se prepare a estremecerse más de una vez de asombro y de  
      espanto, al aspecto de los horribles tormentos que se impuso libremente  
      este nuevo mártir, asociándose al destino de los más infelices esclavos  
      para calmar sus angustias y traerlos a las virtudes de la Cruz. Breboeuf,  
      Lalemand, Acevedo, Anchieta, también vuestros nombres vivirán eternamente  
      entre nosotros venerados y queridos, y el poder de vuestros ejemplos y  
      padecimientos, hablará siempre elocuentemente a nuestros corazones. 
      Las misiones del Canadá, las que iban a llevar la palabra Evangélica a las  
      poblaciones más apartadas hacia el norte, produjeron señaladamente frutos  
      admirables, y dieron a la Cruz, numerosos mártires. Aun hoy en día  
      aquellas tribus salvajes conservan y reverencian la memoria de nuestros  
      antiguos padres, y piden que se les vuelvan las ropas negras... La  
      Compañía ha accedido ya a sus votos en algunos puntos. ¡Cosa singular!  
      ¿Será acaso a las vastas soledades del   103  Oregon; y entre las  
      Cabezas chatas, adonde nos será forzoso ir a buscar lo que aquí se nos  
      disputa, la libertad de enseñar, un asilo para vivir y morir? 
      Al mismo tiempo, o poco después de suprimida la Compañía, debía perecer  
      también una de las más bellas instituciones que la religión haya podido  
      realizar sobre la tierra; ese cristianismo feliz, como también le llama  
      Muratori, que había convertido en pueblos de hermanos a tribus  
      embrutecidas y feroces. 
      El que no haya entregado todo su ser a las inspiraciones del odio, y  
      dominado de su fatal influencia se haya prohibido todo sentimiento de  
      justicia, todo pensamiento noble, no puede pronunciar sin conmoverse el  
      nombre del Paraguay. No me detendré aquí en refutar miserables  
      imputaciones: los juicios de Montesquieu, de Hayer, de Robertson y de  



      otros muchos, no permiten ni aun examinarlas y menos aun el responderlas. 
      Para tributar un fiel homenaje a tan gloriosos recuerdos, me valdré de la  
      voz elocuente que resonó al principio de este siglo con tanto poderío y  
      esplendor, de esa voz que tan noblemente supo restituir su lustre entre  
      nosotros a la lengua y poesía de la fe, y vengar el genio del cristianismo  
      de las mentiras del odio y los desdenes de la ignorancia. Un católico, un  
      sacerdote, un religioso de la Compañía de Jesús, no puede olvidar el  
      nombre del que, alzándose valerosamente sobre todas las detracciones  
      inconsideradas, consagró el primer vuelo de un talento sublime a defender  
      la gloria de las verdades e instituciones religiosas. Débil combatiente en  
      la llanura, humilde hijo de una familia de apóstoles, agobiada hoy todavía  
      bajo el peso de un siglo de calumnias, me es dulce cosa pagar aquí la  
      deuda legítima de gratitud para con un defensor eternamente ilustre: muy  
      dichoso en mezclar a este tributo que pago en nombre de mis hermanos, el  
      fiel recuerdo de una benevolencia, cuyos testimonios ya antiguos, nunca  
      saldrán de mi corazón. 
      «Es sin embargo un culto bien singular, escribe   104  M. de  
      Chateaubriand en su inmortal obra del Genio del Cristianismo99, el que  
      reúne, cuando le place, las fuerzas políticas a las morales, y crea por  
      sobreabundancia de medios unos gobiernos tan sabios como los de Minos y  
      Lycurgo. Aun no poseía la Europa sino constituciones bárbaras formadas por  
      el tiempo y el acaso, y ya la religión cristiana hacía revivir en el Nuevo  
      Mundo los milagros de las legislaciones antiguas. Las hordas errantes de  
      los salvajes del Paraguay se fijaban, y al imperio de la palabra de Dios  
      salía una república, cristiana del más profundo de los desiertos». 
            «¿Y cuáles eran los grandes genios que reproducían estas maravillas?  
            Simples jesuitas, estorbados frecuentemente en sus designios por la  
            avaricia de sus compatriotas». 
 
 
 
      Debe leerse en las siguientes páginas la admirable descripción del  
      gobierno interior, patriarcal y libre de las Reducciones: ningún poema  
      tiene más atractivos que esta verídica historia. Solo su mucha extensión  
      me impide citarlo todo. Así, me limitaré a trascribir la elocuente pintura  
      que reasume y termina el capítulo V del libro IV: 
            «Con un gobierno tan paternal y tan análogo al carácter sencillo y  
            pomposo del salvaje, no hay que extrañar que los nuevos cristianos  
            fuesen los más puros y afortunados de los hombres. La mudanza de sus  
            costumbres era un milagro obrado a la vista del Nuevo Mundo. Ese  
            espíritu de crueldad y de venganza, ese abandono a los vicios más  
            groseros, que caracterizan a las hordas indianas, habíanse  
            trasformado en un espíritu de mansedumbre, de paciencia y castidad.  
            Júzguese de su virtud por la expresión ingenua del obispo de Buenos  
            Aires: "Señor, escribía a Felipe V, en esas numerosas poblaciones,  
            compuestas de indios naturalmente inclinados a todo género de  
            vicios, reina   105  tan grande inocencia que no creo se cometa  
            entre ellos un solo pecado mortal". 
            Entre aquellos salvajes cristianos no se veían procesos ni  
            querellas; el tuyo y el mío ni aun eran conocidos; porque, según  



            observa Charlevoix, es no tener nada suyo, el estar siempre  
            dispuesto a partir lo poco que se tiene con los que se hallan en  
            necesidad. Provistos abundantemente de las cosas necesarias a la  
            vida; gobernados por los mismos hombres que los habían sacado de la  
            barbarie, y a quienes miraban justamente como especies de  
            divinidades; gozando en su familia y en su patria de los afectos más  
            dulces de la naturaleza; conociendo las ventajas de la vida civil  
            sin haber dejado el desierto, y los encantos de la sociedad sin  
            haber perdido los de la soledad, aquellos indios podían gloriarse de  
            que gozaban de una dicha que no había tenido par en la tierra. La  
            hospitalidad, la amistad, la justicia y las tiernas virtudes  
            brotaban naturalmente de sus corazones a la voz de la Religión, bien  
            así como algunos olivos dejan caer sus maduros frutos al soplo de  
            las brisas. 
            Parécenos que no se tiene sino un deseo al leer esa historia, y es  
            el de pasar los mares e irse lejos de las turbulencias y  
            revoluciones a buscar una vida oscura en las cabañas de esos  
            salvajes, y un pacífico sepulcro bajo las palmeras de sus  
            cementerios. Pero ni los desiertos son bastante profundos, ni los  
            mares bastante espaciosos para librar al hombre de los dolores que  
            le persiguen. Siempre que se hace la pintura de la felicidad de un  
            pueblo, es preciso venir a la catástrofe: en medio de las pinturas  
            más risueñas, oprímese el corazón del escritor con esta reflexión  
            que se presenta de continuo: Todo esto no existe ya. Las misiones  
            del Paraguay están destruidas; los salvajes con tantas fatigas  
            reunidos andan de nuevo errantes por los bosques, o están sepultados  
            vivos en las entrañas de la tierra. Se aplaudió la destrucción de  
            una de las más bellas obras que han salido de la mano de los  
            hombres...». 
 
 
 
      O mucho me engaño, o después de esta exposición,   106  el lector de  
      buena fe comprenderá, cómo un magistrado, un francés, un hombre del siglo  
      XIX, ha podido libre y concienzudamente hacerse jesuita, sin abdicar por  
      eso su razón, sin renunciar a su tiempo y a su patria. 
      No, no ha abdicado su razón, porque la haya colocado en el puerto  
      resguardada de las tempestades, bajo la segura guarda del principio  
      sagrado de la autoridad. Cuando el testimonio interior no le anunciara a  
      voces esta verdad, bastantes ejemplos le darían el derecho de proclamarla.  
      No le faltarían nombres para probar que la inteligencia humana no adquiere  
      sino más dignidad y fuerza, bajo el yugo tutelar de la regla; aun le  
      faltarían menos para mostrar, cómo, aun bajo el traje del sacerdocio, la  
      razón abandonada a sí misma y extraviandose en su orgullo, va cayendo de  
      error en error, y acaba ofreciendo al mundo el triste espectáculo de una  
      verdadera abdicación. 
      No, no ha renunciado a su país... Es muy cierto que la caridad católica,  
      abarcando en su ardiente expansión la humanidad entera, pone en el corazón  
      de sus apóstoles un afecto más extenso que el del patriotismo; es verdad  
      también que el misionero que va a llevar la luz de la fe a sus hermanos  



      idólatras de la Corea o de las soledades de la América, corre a veces el  
      riesgo, en presencia de estos inmortales intereses, de olvidar los  
      intereses de un día que se agitan en el seno de la patria; ¿pero olvida  
      acaso por eso a su misma patria? ¿Cesa por dicha de llevar en su corazón  
      su dulce imagen? ¿Cesa de rogar, por su felicidad? ¿Cesa de implorar las  
      bendiciones del Altísimo sobre los que llevan la pesada carga del gobierno  
      de los pueblos? 
      ¡Ah! ¡no saben esos hombres que suponen al jesuita desamorado de su país,  
      qué deliciosa emoción de júbilo siente al hallar entre las tribus salvajes  
      del Nuevo Mundo algunos de los sonidos de la lengua natal, o al oír en los  
      mares de la China   107  y del Japón el lejano eco de la gloria de  
      nuestras armas! 
      ¡Y fuéranos la Francia menos amada a nosotros que no la hemos dejado! No  
      nos envaneceríamos de sus triunfos así en la paz como en la guerra, de su  
      genio para las letras y las artes, de sus atrevidas conquistas en el  
      dominio de las ciencias y en las regiones nuevamente abiertas a la  
      industria! ¡No amaríamos en ella el verdadero foco de la civilización  
      cristiana! ¡No nos felicitaríamos de los inefables consuelos que aun hoy  
      en día da a la Iglesia! 
      No, no ha renunciado a su siglo... Es muy cierto que no apellidamos mejora  
      ni progreso a cuanto la moderna sabiduría en su orgullo decora con estos  
      títulos pomposos; es muy cierto que no aguardamos del porvenir una  
      religión más perfecta que la Religión de nuestro Señor Jesucristo, y que  
      la humanidad, fecundada por los sistemas, no nos parece se halla  
      elaborando una era indefinida de virtud y bienandanza. 
      Pero bajo de esa autoridad inmutable de la fe, no dejamos de pertenecer a  
      nuestro tiempo por nuestras ideas y nuestros corazones, y sobre todo le  
      conocemos más de lo que a algunos les parece. 
      Por eso nunca nos ha venido al pensamiento, que doscientos pobres  
      operarios evangélicos, distribuidos en la dilatada extensión del  
      territorio de la Francia, puedan proponerse, en días como éstos,  
      establecer en ella lo que no se han avergonzado algunos de llamar nuestra  
      dominación. 
      Este anacronismo no es el nuestro; es el de nuestros adversarios. ¡Porque  
      dos siglos ha la Compañía de Jesús pudo emprender en una tierra virgen, y  
      entre pueblos que nacían a la civilización, realizar el reino del  
      Evangelio, nos suponen hoy el absurdo proyecto de reinar sobre la Francia!  
      Esto fuera un delirio de insensatos... pero, lo repito, no es el nuestro;  
      le devolvemos a los cerebros enfermizos de los que se han hecho nuestros  
      enemigos. 
      Si hemos de darles crédito, una parte de esta obra está ya realizada, y la  
      iglesia de Francia, habiendo   108  abjurado sus antiguas tradiciones,  
      sufre toda ella el yugo de las influencias ultramontanas. 
      ¿Será preciso que nos veamos obligados a remitir a las lecciones de la  
      historia a los que tanto gustan de servirse de su autoridad contra  
      nosotros? Por lo visto olvidan lo que ha pasado de sesenta años acá;  
      olvidan el triste camino que hizo el Jansenismo en la segunda mitad del  
      pasado siglo, bajo el cómodo manto de una oposición harto fácil a la corte  
      de Roma; olvidan como el cisma escondido en las entrañas de esa doctrina  
      funesta se presentó al público en las disensiones de la asamblea  



      constituyente, se convirtió en ley, y poco después ensangrentó el  
      desgarrado seno de la Iglesia con espantosas persecuciones. ¡Olvidan los  
      altares derribados, y cuanto mi pluma se niega aquí a bosquejar...! 
      Gracias a Dios, el episcopado francés ha guardado mejor memoria de estas  
      cosas; ha comprendido que después de semejantes pruebas, convenía no  
      exponer la unidad a nuevos peligros, por medio de controversias, que  
      carecían ya de objeto; y se ha reunido, y apiñado todo, y confundido en un  
      solo corazón y en una alma sola, en rededor de la cátedra de San Pedro, y  
      ha repetido con voz unánime las inmortales palabras de Bossuet: 
            «Santa Iglesia romana, madre de las Iglesias, y madre de todos los  
            fieles, Iglesia escogida por Dios para unir a sus hijos en la misma  
            fe y en la misma caridad, nosotros estaremos siempre adheridos a tu  
            unidad de lo íntimo de nuestras entrañas. ¡Si yo te olvido, Iglesia  
            romana, olvídeme antes a mí mismo! Séquese mi lengua y quede inmóvil  
            en mi boca, si no eres tú siempre la primera en mi memoria, si no te  
            pongo al principio de todos mis cánticos de regocijo». 
 
 
 
      Y yo también, humilde soldado de la unidad católica, para darla, si era  
      posible, más íntima y completamente mi alma y mi vida entera, he ido a  
      buscar un lugar oscuro en las filas de la Compañía de Jesús. 
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      En el estado en que veía yo la santa Religión de mi maestro en este mundo,  
      después de la gran guerra declarada a Jesucristo por la incredulidad del  
      siglo XVIII, el catolicismo me aparecía como un ejército ordenado en  
      batalla con un frente de vasta extensión, para hacer frente por todas  
      partes a la impiedad y al error, y socorrer a la sociedad amenazada. No  
      había ya campos diversos ni banderas divididas. 
      En el centro veía yo la cátedra de San Pedro en su majestuosa inmovilidad,  
      y cerca de ella en la primera fila del rendimiento y de la fidelidad  
      valerosa, a la iglesia de Francia con sus obispos y sacerdotes, bella aun  
      y vigorosa a pesar de los días de la desgracia. 
      Ciertamente, al alistarme en la bandera del santo fundador de la Compañía  
      de Jesús, no ha sido mi ánimo separarme de la milicia sagrada de mi país;  
      simple combatiente, solo he tomado otro puesto en el mismo ejército. 
      Dos palabras más y concluyo. 
      Hace ya, más de ochenta años que pesa en Francia sobre la Compañía de  
      Jesús una sentencia de proscripción. Nuestros jueces, como todos saben  
      eran entonces partes contra nosotros, y antes de instruir el proceso  
      habían pronunciado el fallo. Cuanto se dijo, todo lo que se escribió en  
      aquella época, recógenlo algunos hoy, sin tener en cuenta veinte  
      refutaciones victoriosas, y arrójanlo como pasto a la credulidad popular. 
      En ciertos días determinados la Francia entera se alimenta de eso;  
      añádanse calumnias nuevas a las antiguas; se nos imputan las faltas y las  
      desgracias de los pasados tiempos, como si las pasiones de los hombres no  
      fueran bastantes a explicar su historia; y a nosotros a quienes cada hora  
      de nuestra vida nos llama a la contemplación exclusiva y única de la  
      eternidad, se nos acusa de que ligamos inseparablemente en nuestros  
      pensamientos, los intereses inmortales de la religión, a los   110   



      móviles intereses del siglo y al pasajero destino de las cosas de la  
      tierra. Nos acusan de que buscamos, mantenemos, cultivamos cuidadosamente  
      en nuestras almas todo lo que irrita y divide, cuando la filosofía más  
      vulgar inspira pensamientos más cuerdos a los mismos actores de la escena  
      política desencantados por tantos yerros. 
      En medio de todo esto, no se respeta más al buen sentido que a la buena  
      fe, y no se retrocede ante las más extrañas contradicciones. Lo que otros  
      han dicho, se nos achaca, y al mismo tiempo se nos echa en cara nuestro  
      silencio. Pondérase, a placer, y sabe Dios con qué objeto, lo que llaman  
      nuestra habilidad, y al mismo tiempo se nos atribuyen en las  
      circunstancias más críticas, las más locas temeridades. 
      A la relación del menor derecho atacado, de la menor libertad amenazada en  
      el más humilde ciudadano, levántanse mil voces invocando la constitución y  
      las leyes, y esas mismas voces no saben invocar contra nosotros sino las  
      proscripciones y los golpes de estado. En las columnas de los periódicos,  
      en los talleres, en los bancos de las escuelas, hasta en la enseñanza  
      distribuida a la juventud, donde quiera somos designados al odio y como  
      ofrecidos en holocausto a los furores de la opinión descarriada. 
      Tal es en fin nuestra situación, que algunos hombres tienen el  
      incalificable poder de hacerse creer proclamando, por todas las vías de la  
      publicidad lo que se avergonzarían de decir en su cara a uno de nosotros,  
      y hasta se ven algunos hombres de bien rendirse al oír nuestro nombre bajo  
      el yugo de un miedo estúpido. 
      Es preciso que todo esto tenga un término. 
      Un hombre cuyo nombre ha adquirido celebridad se presentó delante de la  
      justicia al fin del último siglo. Nada tenía que pedir, nada que reclamar  
      para sí mismo; pero un motivo poderoso impulsaba su corazón, y exaltaba su  
      valor. Hijo generoso,   111  hijo lastimado en sus más caros afectos  
      por la condenación de un padre, no obstante la autoridad de la sentencia,  
      pronunció allá en su conciencia que era injusta, y pidió una  
      rehabilitación solemne. A sus perseverantes esfuerzos, a esta valerosa  
      consagración de un bello talento, debió el triunfo de la piedad filial y  
      una noble parte de nombradía. 
      Yo vengo como él a pedir la rehabilitación de mis padres. Hijo ofendido en  
      mi alma por las largas desgracias de mi familia y la dolorosa iniquidad de  
      la sentencia que pesa sobre ella, no ambiciono fama alguna, no traigo  
      talento, solo tengo una convicción incontrastable. No pido sino justicia y  
      verdad; no necesito otra cosa. 
      Pido la revisión de un grande e injusto proceso; la pido para mis padres  
      que ya no existen; la pido para mí mismo. Tengo la más indudable  
      conciencia de que fueron inocentes, de que lo somos. Ellos no fueron  
      juzgados ni oídos; óigasenos en fin, júzgueseles hoy. 
      Sé que este linaje de rehabilitación judicial no existe ya en nuestras  
      leyes; pero la rehabilitación moral estará siempre en la justicia de la  
      Francia; y esa pido. 
      La pido en nombre mismo de la patria, que no puede ver por más tiempo con  
      indiferencia que se vilipendie y ultraje, con mengua de todos los  
      derechos, el honor de los que no han dejado de ser sus hijos. 
      La pido para millones de católicos a quienes se pretende insultar dándoles  
      un nombre, que no es su nombre, que es el nuestro, y que ya no debe ser  



      una injuria. 
      Pídola para todas las sociedades religiosas que han plantado su tienda al  
      sol protector de la Francia, y sobre las cuales a pesar nuestro se carga  
      todo el peso de las animosidades que nos persiguen. 
      La pido en nombre de esos obispos venerados cuya voz se dejó oír tres  
      veces solemnemente, protestando contra la injusta proscripción de toda una  
        112  familia de religiosos fieles a Dios, a la Iglesia, a las leyes,  
      al país. 
      La pido en nombre de veinte Papas que aprobaron, confirmaron, loaron el  
      Instituto proscrito; la pido en nombre del Santo Pontífice que bendijo por  
      dos veces el territorio francés, y que en medio de los largos dolores de  
      su destierro, descansó en el pensamiento de dar gloria a Dios  
      restableciendo la Compañía de Jesús. Este ilustre anciano que fue para  
      todos tan benigno y animoso reparador, ¿acaso ha perdido en la tumba todos  
      los derechos de la virtud y todo el poder de sus recuerdos? 
      La pido en el nombre de la Iglesia universal, quien, por la voz del  
      Concilio inmortal de Trento, pronunció desde entonces una aprobación  
      indestructible; pium corum institutum. 
      Pídola, y al pedirla no hago sino reclamar para mis hermanos y para mí lo  
      que pertenece a todos, el aire de la patria, el derecho de vivir, de  
      trabajar, el derecho de sacrificarnos, la libertad según el orden, la  
      libertad según la justicia. 
      Y ahora he concluido, me recojo en el pensamiento de Dios y de mi país; y  
      siento en lo más íntimo de mi alma la grandeza y solemnidad de lo que  
      acabo de hacer. 
      Que si debiera yo sucumbir en la lucha, antes de sacudir el polvo de mis  
      pies sobre la tierra que me vio nacer, iría a sentarme por última vez al  
      pie del púlpito de nuestra Señora. Y allí llevando en mí mismo el  
      perdurable testimonio de la equidad desconocida, compadecería a mi patria,  
      y diría con tristeza. 
      Hubo un día en que le fue dicha la verdad; una voz la proclamó; y no se  
      hizo justicia, porque faltó valor para hacerla. Dejamos tras de nosotros  
      la Carta violada, la libertad de conciencia oprimida, la justicia  
      ultrajada, una grande iniquidad más; no por eso se hallarán mejor. Pero  
      lucirá un día más apacible; y yo leo en mi alma la infalible seguridad de  
      que ese día no se hará esperar mucho tiempo. La historia no callará el  
      paso que a   113  cabo de dar, y dejará caer sobre un siglo injusto  
      todo el peso de sus fallas inexorables. Señor, vos no permitís siempre que  
      la iniquidad triunfe definitivamente acá en la tierra, y ordenaréis a la  
      justicia del tiempo que preceda a la justicia de la eternidad. 
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