Mariano Baquero Goyanes

Teatro y novela: «Réquiem para una mujer», de Faulkner

El estreno en Espafia del Réquiem para una mujer, de William Faulkner, en
la adaptacion teatral de Albert Camus, invita a replantear una vez mas el
tema de las relaciones existentes entre el teatro y la novela.

Como es bien sabido el Réquiem para una mujer es una novela dialogada y
con estructura teatral. De ahi la relativa facilidad de su adaptacion

escénica, semejante en cierto modo a la que ofrecen algunos relatos de

otro escritor, también norteamericano, John Steinbeck, creador de una
modalidad literaria que, segun él, participa a la vez de la novela, del

drama y del guion cinematografico (Of mice and men es uno de los mas
conocidos ejemplos de tal modalidad).

Cabria recordar asimismo como Galdds en su vejez volvio al teatro -primera
y fracasada vocacion juvenil suya, anterior a la estimulante lectura de
Balzac-, tras pasar precisamente por la novela dialogada, susceptible de
coémoda realizacion escénica -tal fue el caso de Realidad, adaptada a la
escena por indicacion del director del teatro de la Comedia. Galdos en
estos ultimos afios de su vida sintid la necesidad de renovar las técnicas
novelescas y teatrales, y busco una interpretacion o intercambio de las
mismas.

«Al cuidado de sus hermanas mayores, Realidad y El abuelo -decia Galdos en
el prélogo de Casandra (1905), novela dialogada- sale al mundo esta
Casandra, como aquellas novela intensa o drama extenso, que ambos motes



pueden aplicarsele. No debo ocultar que he tomado carifio a este subgénero,
producto del cruzamiento de la novela y el teatro, dos hermanos que han
recorrido el campo literario y social, buscando y acometiendo sus
respectivas aventuras, y que ahora fatigados de andar solos en excesiva
independencia, parece que quieren entrar en relaciones més intimas y
fecundas que las fraternales. Los tiempos piden al teatro que no abomine
absolutamente del procedimiento analitico, y a la novela que sea menos
perezosa en sus desarrollos y se deje llevar a la concision activa con que
presenta los hechos humanos el arte escénico».

Posiblemente el primer movil que incité a Galdds al empleo del didlogo
como total estructura novelesca, no fue otro que el prurito naturalista de

la maxima objetividad. Si lo que se pretendia -lo que los teorizadores
naturalistas propugnaban- era un alejamiento afectivo del autor respecto a
sus criaturas novelescas, con la consiguiente evitacion de todo
sentimental subrayado que matizara simpatias o antipatias, ningin
procedimiento mejor para conseguir tales resultados que el dialogo
manejado teatralmente, sostenido por breves acotaciones, situadoras del
escenario, los personajes y la mecanica de la accion.

(Esta pretension de objetividad -dicho sea entre paréntesis- ha resurgido
hoy con apariencias de novedad técnica. Recuérdense los comentarios
criticos que en su dia suscitd la publicacion de El Jarama, de S&nchez
Ferlosio, novela en la que se quiso ver el spécimen de esa nueva
objetividad novelesca. Cosa distinta es la aspiracion a conseguir- y esto

si que es nuevo y paradojico- «una novela sin historia ni personajes», tal
como en la joven novela francesa lo propone tedricamente y lo ensaya con
enorme poder renovador e indiscutible talento Alain Robbe-Grillet. Por
cierto que una novelista francesa que suele ser incluida en esa escuela o
tendencia, Marguerite Duras, se ha servido casi exclusivamente de la forma
dialogada para una de sus mas significativas narraciones, Le Square).
Faulkner, barroco y simbolista, no s6lo no evita la matizacion personal,
sino que en cierto modo se apoya repetidas veces en ella, y novela
frecuentemente sobre experiencias propias y recuerdos familiares -v. gr.:
Sartoris-, dandonos siempre, de una manera u otra, su personalisima
concepcién del mundo. Inicialmente poeta, Faulkner es un novelista
extremadamente subjetivo, intensamente lirico.

Por eso en su Requiem el dialogo antes que un recurso objetivador -de
necesitar alguno, Faulkner suele manejar otros, mas actuales tal vez, como
la superposicién y contraste de diversos monologos interiores- es, sobre
todo, en mi opinidn, el excipiente adecuado para un antiguo y noble género
literario: la tragedia.

Se ha dicho muchas veces que esta obra de Faulkner es algo asi como una
tragedia griega planteada en el mundo de hoy. (Ya Malraux al presentar a
los lectores franceses Santuario, la novela que ha quedado convertida en
la primera parte del Réquiem, veia en ella «la intromision de la tragedia
griega en la novela policiaca»). Se ha reconocido muchas veces también,
por criticos y lectores, que el mundo novelesco de Faulkner -ese mundo
sudista del imaginario pero inquietantemente real (como una pesadilla de
Kafka) condado de Yoknapathawa-, posee el sombrio color y el empefio
catértico propios de la mas pura tragedia.

El dialogo, pues, no hace méas que verificar y acentuar, con la retérica



adecuada, la indole tragica de una gran novela moderna. No se olvide la ya
aludida calidad poética de la novelistica faulkneriana, y se entenderan
mejor la riqueza y densidad musicales de ese constante hablar, gritar,
gemir, de los personajes de la obra. Pues un Réquiem es un rezo y una
mausica, un sucederse de cantos y respuestas, de solistas y de coros. El
titulo de la obra de Faulkner -jy qué importancia tienen los titulos en

las novelas de este autor!- estd al servicio de una intencién
simbdlico-musical, como, en otro plano, lo esta tambien el del relato
Desciende, Moisés, tomado de un famoso spiritual negro.

Con la doble referencia doliente y musical del titulo escogido para su
novela -recuérdese que en la version original es Requiem for a nun
Faulkner enmarca el mundo de la tragedia griega en que la musica era algo
sustancial y no accesorio, en la estructura atormentadamente religiosa de
su mundo sudista, de manera semejante -solo en lo que a técnica y ultima
intencion se refiere- a cdmo la Gran Tragedia de la Crucifixién de Cristo
queda, en Una Fabula, enmarcada simbdlicamente en el sacrificio de un
soldado, en la guerra del 14.

Ortega y Gasset, al que tanto atrajo siempre el problema de los géneros
literarios, se refirid en una ocasion, en un articulo de 1910, Adan en el
Paraiso, a la novela como «categoria del dialogo». Y también en las
Meditaciones del Quijote (1914), desde otra perspectiva, tuvo ocasion de
considerar nuevamente este aspecto y de recordar otra vez las curiosas
palabras del autor del Quijote apdcrifo, aquel misterioso Avellaneda que
calificaba de comedias en prosa las novelas cervantinas, y entre ellas el
Quijote, todo dialogo.

Avellaneda, pese a esas censuras -pues en €l lo son-, concibié también su
Quijote como una comedia en su mas literal sentido de accién cémica,
teatral, dialogada y hasta «entremesada» -es término suyo- con los torpes
lances de un chocarrero Sancho, muy distante ya del cervantino.

Pero ésta, evidentemente, es otra historia que no hay por que tratar aqui.
Si a ella he aludido ha sido para recordar al lector actual lo antiguo de
este tema de las relaciones existentes entre teatro y novela. Con solo
tener en cuenta que, en nuestras letras, La Celestina es, a la vez, raiz y
origen de una doble floracion literaria, teatral y novelesca, podriamos
quizés aproximarnos al atrayente problema de la ligazén o parentesco
existente entre los dos generos.

Geéneros conectables, intercambiables a veces, pero, en definitiva, géneros
distintos. La verdad es que las mas puras, genuinas y magistrales novelas
del mundo han sido pensadas y creadas en términos no teatrales. La
utilizacion de recursos escénicos aplicados a la novela tiene su correlato
0 compensacion en el caso contrario -piénsese en el teatro de O'Neill, en
el que tantas veces, las técnicas empleadas presentan una oriundez
novelesca, v. gr., el mondlogo interior de Strange Interlude, etc.,- y en
ningn momento es suficiente para desvirtuar la esencia misma de cada
género.

De todas formas cuando -como en el caso del Requiem faulkneriano- hay en
una novela posibilidades teatrales dadas por su misma estructura y por su
intencion tragica, hay que felicitarse de ello y mas cuando el explotador
de esas posibilidades se llama Albert Camus.

El teatro opera siempre -0 deberia operar- como un resonador popular y



mayoritario. Por eso tiene su importancia el que un novelista
fundamentalmente de minorias, como es William Faulkner, haya merecido esta
adaptacion. Con ella ha adquirido voz, gesto, bulto y crispacion dramatica

una de las mas personales y emocionantes atmdsferas novelescas de nuestro

tiempo.
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