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Teatro y novela: «Réquiem para una mujer», de Faulkner 
     
 
 
 
 
 
      El estreno en España del Réquiem para una mujer, de William Faulkner, en  
      la adaptación teatral de Albert Camus, invita a replantear una vez más el  
      tema de las relaciones existentes entre el teatro y la novela. 
      Como es bien sabido el Réquiem para una mujer es una novela dialogada y  
      con estructura teatral. De ahí la relativa facilidad de su adaptación  
      escénica, semejante en cierto modo a la que ofrecen algunos relatos de  
      otro escritor, también norteamericano, John Steinbeck, creador de una  
      modalidad literaria que, según él, participa a la vez de la novela, del  
      drama y del guión cinematográfico (Of mice and men es uno de los más  
      conocidos ejemplos de tal modalidad). 
      Cabria recordar asimismo cómo Galdós en su vejez volvió al teatro -primera  
      y fracasada vocación juvenil suya, anterior a la estimulante lectura de  
      Balzac-, tras pasar precisamente por la novela dialogada, susceptible de  
      cómoda realización escénica -tal fue el caso de Realidad, adaptada a la  
      escena por indicación del director del teatro de la Comedia. Galdós en  
      estos últimos años de su vida sintió la necesidad de renovar las técnicas  
      novelescas y teatrales, y buscó una interpretación o intercambio de las  
      mismas. 
      «Al cuidado de sus hermanas mayores, Realidad y El abuelo -decía Galdós en  
      el prólogo de Casandra (1905), novela dialogada- sale al mundo esta  
      Casandra, como aquellas novela intensa o drama extenso, que ambos motes  



      pueden aplicársele. No debo ocultar que he tomado cariño a este subgénero,  
      producto del cruzamiento de la novela y el teatro, dos hermanos que han  
      recorrido el campo literario y social, buscando y acometiendo sus  
      respectivas aventuras, y que ahora fatigados de andar solos en excesiva  
      independencia, parece que quieren entrar en relaciones más íntimas y  
      fecundas que las fraternales. Los tiempos piden al teatro que no abomine  
      absolutamente del procedimiento analítico, y a la novela que sea menos  
      perezosa en sus desarrollos y se deje llevar a la concisión activa con que  
      presenta los hechos humanos el arte escénico». 
      Posiblemente el primer móvil que incitó a Galdós al empleo del diálogo  
      como total estructura novelesca, no fue otro que el prurito naturalista de  
      la máxima objetividad. Si lo que se pretendía -lo que los teorizadores  
      naturalistas propugnaban- era un alejamiento afectivo del autor respecto a  
      sus criaturas novelescas, con la consiguiente evitación de todo  
      sentimental subrayado que matizara simpatías o antipatías, ningún  
      procedimiento mejor para conseguir tales resultados que el diálogo  
      manejado teatralmente, sostenido por breves acotaciones, situadoras del  
      escenario, los personajes y la mecánica de la acción. 
      (Esta pretensión de objetividad -dicho sea entre paréntesis- ha resurgido  
      hoy con apariencias de novedad técnica. Recuérdense los comentarios  
      críticos que en su día suscitó la publicación de El Jarama, de Sánchez  
      Ferlosio, novela en la que se quiso ver el spécimen de esa nueva  
      objetividad novelesca. Cosa distinta es la aspiración a conseguir- y esto  
      sí que es nuevo y paradójico- «una novela sin historia ni personajes», tal  
      como en la joven novela francesa lo propone teóricamente y lo ensaya con  
      enorme poder renovador e indiscutible talento Alain Robbe-Grillet. Por  
      cierto que una novelista francesa que suele ser incluida en esa escuela o  
      tendencia, Marguerite Duras, se ha servido casi exclusivamente de la forma  
      dialogada para una de sus más significativas narraciones, Le Square). 
      Faulkner, barroco y simbolista, no sólo no evita la matización personal,  
      sino que en cierto modo se apoya repetidas veces en ella, y novela  
      frecuentemente sobre experiencias propias y recuerdos familiares -v. gr.:  
      Sartoris-, dándonos siempre, de una manera u otra, su personalísima  
      concepción del mundo. Inicialmente poeta, Faulkner es un novelista  
      extremadamente subjetivo, intensamente lírico. 
      Por eso en su Réquiem el diálogo antes que un recurso objetivador -de  
      necesitar alguno, Faulkner suele manejar otros, más actuales tal vez, como  
      la superposición y contraste de diversos monólogos interiores- es, sobre  
      todo, en mi opinión, el excipiente adecuado para un antiguo y noble género  
      literario: la tragedia. 
      Se ha dicho muchas veces que esta obra de Faulkner es algo así como una  
      tragedia griega planteada en el mundo de hoy. (Ya Malraux al presentar a  
      los lectores franceses Santuario, la novela que ha quedado convertida en  
      la primera parte del Réquiem, veía en ella «la intromisión de la tragedia  
      griega en la novela policíaca»). Se ha reconocido muchas veces también,  
      por críticos y lectores, que el mundo novelesco de Faulkner -ese mundo  
      sudista del imaginario pero inquietantemente real (como una pesadilla de  
      Kafka) condado de Yoknapathawa-, posee el sombrío color y el empeño  
      catártico propios de la más pura tragedia. 
      El diálogo, pues, no hace más que verificar y acentuar, con la retórica  



      adecuada, la índole trágica de una gran novela moderna. No se olvide la ya  
      aludida calidad poética de la novelística faulkneriana, y se entenderán  
      mejor la riqueza y densidad musicales de ese constante hablar, gritar,  
      gemir, de los personajes de la obra. Pues un Réquiem es un rezo y una  
      música, un sucederse de cantos y respuestas, de solistas y de coros. El  
      título de la obra de Faulkner -¡y qué importancia tienen los títulos en  
      las novelas de este autor!- está al servicio de una intención  
      simbólico-musical, como, en otro plano, lo está también el del relato  
      Desciende, Moisés, tomado de un famoso spiritual negro. 
      Con la doble referencia doliente y musical del título escogido para su  
      novela -recuérdese que en la versión original es Requiem for a nun  
      Faulkner enmarca el mundo de la tragedia griega en que la música era algo  
      sustancial y no accesorio, en la estructura atormentadamente religiosa de  
      su mundo sudista, de manera semejante -sólo en lo que a técnica y última  
      intención se refiere- a cómo la Gran Tragedia de la Crucifixión de Cristo  
      queda, en Una Fábula, enmarcada simbólicamente en el sacrificio de un  
      soldado, en la guerra del 14. 
      Ortega y Gasset, al que tanto atrajo siempre el problema de los géneros  
      literarios, se refirió en una ocasión, en un artículo de 1910, Adán en el  
      Paraíso, a la novela como «categoría del diálogo». Y también en las  
      Meditaciones del Quijote (1914), desde otra perspectiva, tuvo ocasión de  
      considerar nuevamente este aspecto y de recordar otra vez las curiosas  
      palabras del autor del Quijote apócrifo, aquel misterioso Avellaneda que  
      calificaba de comedias en prosa las novelas cervantinas, y entre ellas el  
      Quijote, todo diálogo. 
      Avellaneda, pese a esas censuras -pues en él lo son-, concibió también su  
      Quijote como una comedia en su más literal sentido de acción cómica,  
      teatral, dialogada y hasta «entremesada» -es término suyo- con los torpes  
      lances de un chocarrero Sancho, muy distante ya del cervantino. 
      Pero ésta, evidentemente, es otra historia que no hay por qué tratar aquí.  
      Si a ella he aludido ha sido para recordar al lector actual lo antiguo de  
      este tema de las relaciones existentes entre teatro y novela. Con sólo  
      tener en cuenta que, en nuestras letras, La Celestina es, a la vez, raíz y  
      origen de una doble floración literaria, teatral y novelesca, podríamos  
      quizás aproximarnos al atrayente problema de la ligazón o parentesco  
      existente entre los dos géneros. 
      Géneros conectables, intercambiables a veces, pero, en definitiva, géneros  
      distintos. La verdad es que las más puras, genuinas y magistrales novelas  
      del mundo han sido pensadas y creadas en términos no teatrales. La  
      utilización de recursos escénicos aplicados a la novela tiene su correlato  
      o compensación en el caso contrario -piénsese en el teatro de O'Neill, en  
      el que tantas veces, las técnicas empleadas presentan una oriundez  
      novelesca, v. gr., el monólogo interior de Strange Interlude, etc.,- y en  
      ningún momento es suficiente para desvirtuar la esencia misma de cada  
      género. 
      De todas formas cuando -como en el caso del Réquiem faulkneriano- hay en  
      una novela posibilidades teatrales dadas por su misma estructura y por su  
      intención trágica, hay que felicitarse de ello y más cuando el explotador  
      de esas posibilidades se llama Albert Camus. 
      El teatro opera siempre -o debería operar- como un resonador popular y  



      mayoritario. Por eso tiene su importancia el que un novelista  
      fundamentalmente de minorías, como es William Faulkner, haya merecido esta  
      adaptación. Con ella ha adquirido voz, gesto, bulto y crispación dramática  
      una de las más personales y emocionantes atmósferas novelescas de nuestro  
      tiempo. 
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