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Teoría y técnica del «Teatro de Agitación» 
 

 
 
 
 
 
      El «Teatro de Agitación» era no sólo necesario, sino urgente, y por eso se  
      ha manifestado. Precisamente a esta pregunta «¿por qué surge el «Teatro de  
      Agitación» y con qué sentido?», pretendo contestar enunciando una teoría.  
      A preguntas sobre organización, fases, ocasión y medios concretos de  
      trabajo, respondo con una técnica. 
      El «Teatro de Agitación» no surge por una razón -o sinrazón- de  
      arbitrariedad, sino por una razón histórica. Al «teatro del proletariado»  
      que ocupó los escenarios españoles a raíz de nuestra guerra -burdo teatro  
      de melodrama y de juguetón cómico que compartía el poder teatral con la  
      revista musical de viejo estilo y pésimo gusto, y al que vino a  
      incorporarse triunfalmente el «folklore»- está sucediendo lo que yo he  
      llamado un «teatro de derechas», también con su precisa razón histórica:  
      significa la acomodación y la consolidación en España de una burguesía  
      materialista, conservadora, inerte y egoísta. Este «teatro de derechas»,  
      discreto, correcto, amable -teatro sin conflicto, sin drama, sin  
      preocupación- es un «teatro para la burguesía», pero no se puede decir, en  
      un sentido estricto, que sea un «teatro de la burguesía», pues participan  
      en su elaboración, como ya en otro artículo he mostrado, hombres  
      procedentes de todas las posturas; revolucionarios que cuelgan del ropero  
      en el vestíbulo su ímpetu de combate y de protesta, para acomodarse  
      plácidamente en una butaca del saloncillo, ciegos a las posibilidades de  



      proyección social del teatro, egoístas o simplemente imbéciles. 
      En realidad, lo que está ocurriendo en el teatro no puede extrañarnos. La  
      vida española actual se caracteriza por una general actitud de inhibición,  
      como si se la presidiera un laissez faire, laissez passer, cobarde y  
      suicida. A esto se le puede llamar pereza, indolencia o modorra. Yo lo  
      denomino por relación al término a que desemboca: inhibición. Acotando una  
      menguada zona de la vida española -la vida teatral- advertimos que  
      participa de esa general actitud de inhibición por ignorancia, sueño  
      culpable de los escritores de teatro, o estupidez generalizada, epidémica.  
      Nuestro teatro, traicionando las grandes posibilidades de proyección  
      social que tiene como «representación ante un público», se inhibe de la  
      realidad social, de la vida política, de los angustiosos problemas de la  
      vida española. Funciona al margen, sirviendo a una minoría acomodada  
      ayudando a su juego de silencio y de mala fe. Ni un solo escritor de  
      teatro se quema en la tarea de despertarnos, de agitar la vida española,  
      de provocar un examen de conciencia de nuestra burguesía, y ya en un  
      dominio puramente teatral, de renovar las formas teatrales, de encontrar  
      el preciso pulso teatral de nuestros tiempos, de llevar el «drama» al  
      escenario y cargar con sus consecuencias. En este panorama, los «teatros  
      de ensayo» -en vez de servir a la agitación teatral en este doble sentido-  
      limitan su acción a la más vergonzosa servidumbre a la burguesía y al  
      teatro extranjero. En suma, cursilería y esnobismo. Asistimos, desde  
      nuestra guerra, a un «teatro de inhibición», pues la inhibición no es un  
      pecado traído por el «teatro de derechas», por el «teatro para la  
      burguesía». El «teatro del proletariado» se caracterizaba también y sigue  
      caracterizándose, pues coexiste con el nuevo teatro, por su inhibición  
      tanto de lo social, de lo político, como de lo estrictamente teatral,  
      dramático, técnico, o sea: de la problemática contemporánea del teatro  
      como tal. Porque, a decir verdad, tampoco es éste un «teatro del  
      proletariado» en su noble y estricto sentido, sino un «teatro para el  
      proletariado» creado por escritores burgueses; bazofia teatral para el  
      obrero, halago torpe a los grupos poco cultos. Esta odiosa ofensiva de  
      embrutecimiento del pueblo merecía, ante este otro «teatro de halago», que  
      es el denominado por mí «para la burguesía». Estamos, pues, en todo  
      momento, ante un teatro oportunista, es decir, ante un teatro poco  
      respetable, cuyos hombres son merecedores del insulto, de la bofetada y  
      del juego. 
      En este panorama surge, como posibilidad concreta y salvadora, el «Teatro  
      de Agitación». Es la única postura honrada, aunque los prudentes traten de  
      salvarnos, desviándonos de este rumbo. Personalmente estoy ya en esta  
      postura hasta que se me reduzca a silencio o haga saltar este orden  
      teatral en mil pedazos. No trato de ganar amigos -veo con cierta  
      melancolía que los pocos que tengo en el teatro se me irán yendo- sino de  
      decir la verdad y actuar honradamente. (A esto creo que se le suele llamar  
      «jugárselo todo a una carta».) 
      El «Teatro de Agitación» tiene un doble sentido: teatro de agitación  
      espiritual y política, y teatro de agitación teatral. 
      Para ello hay que ir hacia la creación de un teatro popular, de un teatro  
      casi de «entrada libre». Este teatro no puede servir a una agitación de  
      tipo comunista. He empleado hasta ahora una terminología que me parece  



      bastante exacta, aunque prestada, al hablar de «proletariado» y de  
      «burguesía», pero la agitación espiritual a que me refiero no ha de tener  
      como objetivo último una criminal lucha de clases. No se trata de lanzar,  
      desde el teatro, al proletariado contra esa odiosa burguesía, sino de  
      provocar una agitación de conciencias en el seno de cada «clase», que una  
      a los españoles en un cauce de común preocupación social. Incorporo, pues,  
      a agitación el sentido que pudo darle Unamuno cuando decía: «Hay que  
      agitar los espíritus». Se trata, en suma, de una tarea de «agitación  
      cristiana», lo que sólo a un idiota puede sonar extrañamente, pues  
      vivimos, amigos, en la Era de Quien dijo: «No he venido a traer la paz». 
      El «Teatro de Agitación» servirá al ímpetu de renovación o purificación de  
      las formas teatrales, de hallazgos de la técnica teatral propia de nuestro  
      tiempo, de institución definitiva del «drama» en los escenarios... En este  
      dominio, cada escritor traiga su mensaje. (¿He de decir que el mío, por  
      ejemplo, se llama realismo profundizado?). 
      Con este doble sentido nace el «Teatro de Agitación». El teatro supera la  
      propia preocupación de salvarse a sí mismo para, sin abandonar esta  
      preocupación, aprovechar sus posibilidades de proyección social -a que ya  
      me he referido- haciéndose político, sirviendo a la agitación espiritual  
      de la vida española, rechazando con entera brusquedad toda forma de teatro  
      de inhibición. Esta es la nota negativa del teatro de agitación  
      «antiinhibición». Esta es también la primera novedad de este teatro que se  
      manifiesta, así, de un modo absolutamente original y sin precedentes. 
      De llegar a este punto se me ocurre pensar que quizá alguien pretenda  
      disculpar su inhibición con la palabra mágica «censura». Yo pediría a  
      quien hable así que me enseñara su libreto acompañado de la prohibición de  
      censura. Mientras tanto, vivimos en el reino de la suposición. Yo voy a  
      realizar la experiencia. He de decir que, hasta ahora, estoy expresándome  
      con entera libertad. Pero es que, aun en el caso de una rígida censura, el  
      escritor de teatro no está redimido de su cuidado propiamente dramático, y  
      la verdad es que el escritor español de teatro vive inhibido de los  
      problemas contemporáneos de su «arte». 
      ¿Cómo va a actuar el «Teatro de Agitación»? Su organización no apunta a  
      una burocracia, sino al establecimiento de una «conciencia», que hay que  
      despertar, entre los hombres de teatro -tanto entre los escritores como  
      entre los farsantes y espectadores-, y su tarea se desarrollará en dos  
      fases. La fase inmediata es puramente destructiva: de protesta y castigo.  
      Esta fase subsistirá a la aparición de la segunda: representaciones de  
      teatro popular a dos reales butaca, a cargo de los teatros que lleguen a  
      formar en este frente teatral, y a una «Revista del Teatro de Agitación».  
      Este teatro está a cargo de todos; participan en él tanto el que protesta  
      adecuadamente en un estreno como el que estrena una obra importante, la  
      representa o escribe un artículo en un periódico arremetiendo contra algo  
      injusto o jugándoselo todo a una carta justa. La protesta ha de llevar el  
      sello del «Teatro de Agitación», es decir, va a ser una protesta con  
      estilo, con sentido. La ocasión de la primera fase serán los estrenos y  
      las conferencias sobre teatro especialmente. La ocasión de la segunda fase  
      llegará al amparo de una favorable circunstancia económica. 
      Cada fase irá impregnada del doble sentido del «Teatro de Agitación».  
      Protestaremos tanto el teatro de inhibición social como el teatro sin  



      inquietud dramática -ya he mostrado que todo puede reducirse a una sola y  
      fundamental inhibición-, y este mismo doble sentido informará nuestro  
      teatro positivo. Un teatro sin repertorio, sin información extranjera:  
      absolutamente nacido del misterio. Un teatro-testigo. 
      Respecto a concretos medios de actuación, adelanto para la primera fase la  
      organización de una «anticlaque» -la «claque» no tiene sentido en un  
      teatro honrado- y la formación de «grupos de protesta y de castigo». 
      Este es, a grandes rasgos, el «Teatro de Agitación», a cargo -por ahora-  
      de un reducido grupo de escritores que trataremos de despertar este  
      espíritu en todos los demonios de la cultura española. ¿Habrá alguien, por  
      ahí, capaz de llevar este impulso a la pintura, a la literatura, a la  
      música? Bajo esta consigna: una pintura de agitación, una música de  
      agitación, una literatura de agitación. Dios dirá, y nosotros. 
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