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Victor Ruiz Iriarte

Un dia en la gloria
Farsa en un acto

La obra teatral de Victor Ruiz Iriarte siempre defendio el derecho a sofiar
y a compartir el optimismo; incluso en los momentos mas duros, como los de
una Espafa autarquica en la que un grupo de estudiantes celebro el inicio
del curso con la puesta en escena del suefio de la Gloria rodeado de «un
vaho sobrenatural». No sobrarian los medios para un estreno con una
continuidad problematica, pero la voluntad quedaba al margen de cualquier
duda. El objetivo era crear un ambiente de «pura imaginacion y fantasia»
donde, en tono de farsa, se recreara la idea de que ya nadie aspiraba a
poblar un lugar destinado a la inmortalidad y la fama. Aunque jovenes y
con la vida por delante, los intérpretes del Teatro Espafiol Universitario

del distrito de Zaragoza, bajo la direccion de José Maria Forqué -cineasta
fiel a sus origenes teatrales- estrenaron Un dia en la Gloria. Durante la
representacion decian afiorar tiempos pasados que no conocieron mientras
lamentaban el presente de una «humanidad ruin y poco ambiciosa». La
acusacion era universal para tranquilidad de todos. La responsabilidad de
esta cuesta abajo recaia en el «capricho de las multitudes» a la hora de
poblar un mundo habitado por las sombras, ya que la Gloria tan solo es «el
recuerdo que de nuestra vida tienen los que viven en el mundo». Mal
asunto, pues bastante dificil resultaba para esas multitudes sobrevivir en
medio de tantos espantos capaces de poblar lugares menos fantasmales que
la esquiva Gloria.



El joven autor lamenta a través de los dialogos que sus contemporaneos no
suefien y carezcan de ambicion. También que sean vulgares o caprichosos a
la hora de encumbrar a quienes merecen el honor de la famay la
inmortalidad. Los ecos de los aplausos y los gritos de las masas

introducen lo cursi y lo pasajero donde sélo debiera encontrar acomodo lo
inmortal y lo trascendente. El Heraldo, «el trompeta de la ilusién», lanza
sus clarines sin desfallecer convocando a la Gloria. Confia todavia en
nuevas incorporaciones, pero la ultima palabra la tienen unas multitudes
capaces de mezclar en tan privativo lugar a Séneca con la Fornarina y que,
puestas a recordar, confunden a Napoledn con Robert Lorry, el actor que
recrea su personalidad en el ultimo estreno cinematografico. Es el signo

de los tiempos, tal vez de cualquier tiempo, y tampoco conviene tomarselo
a pecho o con amargura porque de una farsa amable y de inicio de curso se
trata. En Ultima instancia, y a pesar del leve escepticismo sobre la
viabilidad de la Gloria, al final el Heraldo, encaramado en la

balaustrada, toca su trompeta y llama a los hombres «jA la Gloria! jA la
Glorial». Siempre hay un motivo para el optimismo en el teatro de Victor
Ruiz Iriarte, aunque sea el basado en los suefios de quien esta

predispuesto a sonreir.

Un dia en la Gloria es una obra de juventud y anterior a los primeros
estrenos comerciales, pero escrita con la sensibilidad, la cultura 'y la
elegancia de un Ruiz Iriarte ya definido teatralmente desde sus comienzos.
El texto fue publicado en el nimero inaugural de Haz, la «revista
nacional» del Sindicato de Estudiantes Universitarios. Un organismo de
afiliacion obligatoria, como tantos de aquella época. Corria el mes de
febrero de 1943, el silencio se imponia y este tipo de publicaciones era

el Unico refugio para los jovenes creadores con inquietudes. Hasta bien
entrados los afios cincuenta, bastantes autores dieron sus primeros pasos
en los diferentes géneros literarios gracias a unas instancias oficiales

que financiaban revistas testimoniales. Apenas incidian en los gustos
populares, tampoco se difundian demasiado, pero en sus consejos de
redaccion tuvieron presencia los sectores que por su falangismo, a veces
irredento, podian resultar menos integristas y hasta dejar resquicios para
dramaturgos disidentes como Alfonso Sastre. Algun ejemplar de aquella
revista llegaria a la sede del TEU de Zaragoza y caeria en las manos del
joven director José M.2 Forqué. La farsa en un acto comenzo asi una
modesta andadura, pero emocionante para un creador que llevaba varios afios
esperando, con las ideas claras, un debut en el teatro comercial.

El 13 de diciembre de 1943, el Aula de Cultura del Ateneo de Madrid
organizé un acto publico «bajo la presidencia del padre Mateo y con el
camarada Mediano como secretario». El ambiente respondia a los patrones de
una posguerra de sotanas y uniformes. Los invitados en esta ocasion eran
Miguel Rédenas, critico teatral de ABC, y Victor Ruiz Iriarte, que ley6 Un
dia en la Gloria como si lo hiciera ante una compafiia profesional
dispuesta a estrenarsela. No abundaban oportunidades como la que le
brindaba tan distinguida tribuna. Terminada la lectura, «hubo entre autor
y critico un breve didlogo sobre la tesis de la comedia» (Arriba, 14
diciembre 1943). Desconocemos las conclusiones, pero fue acogido con
satisfaccion por los asistentes a tenor de lo escrito en las crénicas.

Los ecos de la lectura en el Ateneo y el estreno en Zaragoza llegarian



hasta Modesto Higueras, que asumio la direccién de la farsa en un festival
organizado por el TEU de Madrid en el teatro Espafiol el 4 de julio de
1944. Completaba el cartel la puesta en escena de una adaptacion de La
vida es suefio de Calderon, siendo la breve obra de Ruiz Iriarte una forma
de iniciar «la fiesta a la vieja usanza» (Madrid, 5 julio 1944). El éxito

fue notable de acuerdo con lo publicado en la prensa. El critico Alfredo
Marquerie se extendid en elogios y concluyé afirmando que el autor habia
«logrado ya mejor puntuacion en la literatura escénica que muchos de los
autores sedicentemente consagrados y populares con vasto -y basto-
repertorio» (ABC, 5 julio 1944). Se valoraba mucho la distincion y la
elegancia en los circulos literarios o teatrales de la posguerra. Jorge de

la Cueva elogio la accion ligera de la obrita como «el nicleo en torno al
cual el autor va acumulando pensamientos y frases enjundiosas y alusiones
sutiles de certero efecto, sin que padezca el movimiento ni el sentido
teatral de la farsa, ni el interés del publico, que se manifest6 en

grandes aplausos, que el autor hubo de recoger desde la escena» (Ya, 5
julio 1944).

En noviembre del mismo afio, el TEU madrilefio volveria al teatro Espariol
con otra sesion en la que se incluy6 de nuevo Un dia en la Gloria, esta

vez junto con la humorada Atico izquierda, del médico y hoy olvidado
comediografo Julio Angulo. Ruiz Iriarte habia compartido cartel con un
auto sacramental de Calderon, la critica habia sefialado en su obra
positivas influencias de Bernard Shaw, Anatole France y Oscar Wilde, todos
le auguraban una brillante trayectoria... EIl autor tenia motivos para
sentirse satisfecho con una obrita que parecia del agrado universal. Tanto
seria su orgullo que se mostro dispuesto a prorrogar la difusion del texto
con una edicion no venal de cien ejemplares. La repartiria entre sus
amigos y las gentes del teatro, como una semilla de futuro. El joven
comediodgrafo necesitaba dar el paso adelante para adentrarse en el teatro
profesional, pero confiaria en un texto amable, curioso y escrito con la
pulcritud de quien nunca cayo en lo vulgar.

La lectura de Un dia en la Gloria nos depara hoy una sensacion de
ingenuidad propia de una farsa, combinada con ternura y una ligera ironia.
Percibimos en multiples rasgos estilisticos a un autor culto y sensible,
atento a los recursos de un oficio que fue aprendiendo con aplicacion,

pero tambien la necesidad imperiosa de un suefio. Lo compartieron aquellos
universitarios con inquietudes artisticas que buscaban un teatro distinto

al de las carteleras comerciales. La distincion sélo podia venir por el
camino de un juego amable y de suaves perfiles, sin aristas que resultaran
conflictivas, pero con las suficientes notas cultas para evidenciar la
distancia que mediaba con respecto a lo que Alfredo Marquerie definiera
como repertorio vasto y basto de tantos autores. Al final de su

trayectoria, Ruiz Iriarte contd con el generoso fruto de una labor
continuada e incansable. Sin embargo, desde el principio supo esquivar los
caminos de lo vulgar. Esa cualidad distintiva era su aval para esperar una
oportunidad que le vendria poco después de estrenar Un dia en la Gloria
gracias a los muchachos del TEU comandados por José Maria Forqué y los no
menos entusiastas bajo la direccion de Modesto Higueras. El padre Mateo y
el camarada Mediano también sonreirian al ver en los escenarios una farsa
leida con tanto entusiasmo por el autor.



Juan Antonio Rios Carratala
Universidad de Alicante

A Enrique Azcoaga?2
Esta comedia se estrend por primera vez en Espafia en el teatro Argensola,
de Zaragoza, el 23 de septiembre de 1943, y en el teatro Espafiol, de
Madrid, por el cuadro del Teatro Espafiol Universitario, la noche del 4 de
julio de 19443.
PERSONAJES
Reparto en Madrid por orden de aparicion en escena

EL CHAMBELAN DE LA GLORIA.JOSE FRANCO.

EL HERALDO.AUGUSTO DOMINGUEZ.

SARAH BERNHARDT.CECILIA FERRAZ.

JUANA DE ARCO.MARY CAMPOS.
ELLA.ANGELINES CAMPOS.

DON JUAN.JOSE LUIS HEREDIA.

NAPOLEON.JOSE LUIS LOPEZ.

EL FAMOSISIMO ROBERT LORRY.DOMINGO LOPEZ.
DIEGO CORRIENTES.BERNARDO S. TOSCANO.

Acto Unico

Una gran terraza, de blanco pavimento, a elevadisima altura sobre
este mundo nuestro minusculo y sin importancia. Al final, bella
balaustrada dividida en dos cuerpos simétricos para dar lugar en su
centro a una escalera de acceso al recinto. Todo blanco, menos el
fondo, que, detras de la balaustrada, es un cielo azul, rico y

ufano. Luces claras de aurora ingravida y contenta. Y en todo,
misterioso, inexplicable, un subrepticio vaho sobrenatural... Cuando
se levanta el tel6n, un raro personaje, juvenil y lisonjero, monta
guardia junto a la escalera. Es el Heraldo. Su atavio, como el
ambiente, es pura imaginacion y fantasia. Sus piernas, mozas y
agiles, revestidas con mallas blancas. Sobre su cabeza, un gorro
gracioso rematado con rojo pompén acaracolado. Y en la mano, una
gran trompeta metalica, larga y reluciente. Otro individuo,
rechoncho, repolludo, pasea con fachenda solemne y estrafalaria: el
Chambelan. Lleva, sin ninguna altivez, uniforme de oficial de la
Guardia en la Corte Imperial de Nicolas I14. Botas charoladas.
Espuelas de plata. Guerrera con botonadura relumbrante. Una fila
enorme de condecoraciones. Bigotudo como un cosaco de «film...



HERALDO.- (Una pausa. Voz joven y emocionada.) Vea el sefior
Chambelan... Ya amanece.

CHAMBELAN.- (Frotandose las manos.) Si, hace fresquito.
HERALDO.- (Misteriosamente.) Con su permiso, sefior Chambelan.
(Blande la trompeta.) Es la hora.

CHAMBELAN.- Si, si. Toca, hijo; toca la trompeta. (EL HERALDO,
cara al cielo, enarbola la trompeta y prorrumpe en un clarin largo y
suave. Acaba.) jAjaja! Lo haces maravillosamente, muchacho. Cada
dia mejor... (Una pausa.) ¢Qué? ;Sube alguien?

HERALDO.- (Inclinado sobre la balaustrada mira ansioso, hacia
abajo. Se incorpora muy triste.) Nadie...

CHAMBELAN.- jQué fracaso!... Es horrible. Necesitamos gente nueva;
pero es inutil. Esto se amustia, se entristece... Al parecer, en el

mundo ya no esta bien visto preocuparse por venir aqui a la Gloria.
HERALDO.- jOh!

CHAMBELAN.- iDigo! Las buenas gentes van al cielo. Los malvados,
al infierno. Pero aqui, a la Gloria, donde estan la inmortalidad y

la fama, no sube nadie... Espantoso. No me lo explico.

HERALDO.- Sencillisimo, sefior Chambelan... En el Limbo nos hacen
una competencia escandalosa.

CHAMBELAN.- Verdad. Estamos perdidos. Nos ganan. (Otra vez se
frota las manos.) jHum!

HERALDO.- (Triste.) Sefior, en la Gloria estamos en crisis,

porque en el mundo los hombres estan en decadencia... No tienen
ambicion. No suefan.

CHAMBELAN.- Berr... Un asco.

HERALDO.- Asi es dificilisimo venir a la Gloria. Antes... jOh,

eran otros tiempos! Hace unos afios, en un amanecer como éste, al
toque de mi trompeta, subieron por esta escalera tres poetas

espafoles, una danzarina rusa, un violinista hungaro, dos pintores
italianos... Un humorista inglés, que se peg6 un tiro. Un principe
japonés, que se hizo el «harakiri» por amor. Y dos negros yanquis.
CHAMBELAN.- jHola! ;Dos negros?

HERALDO.- Si. Uno, campeon del mundo de boxeo. El otro, senador...
Fue un dia inolvidable.

CHAMBELAN.- (Un poco conmovido.) Oye, pequefio, ;recuerdas
aquella mafana cuando yo llegué aqui, a la Gloria?... jTantos afios
yal...

HERALDO.- Si! Lo recuerdo perfectamente. Ahi estaba el zar
Nicolas 1. Muy emocionado. Muy contento. Abrazo al sefior y le dijo:
«Querido Alexis... Mi gran duque Alexis. Sélo faltabas ti. Todos
hemos alcanzado la Gloria. Nosotros en el patibulo... TU como
domador de fieras. jYa estamos todos!». Yo me emocioné muchisimo.
CHAMBELAN.- jOh!Y yo. jQué dia! jEI zar me quiere tanto!...
HERALDO.- Si. Por eso las malas lenguas dicen que al sefior le
nombraron Chambelan de la Gloria por influencias...

CHAMBELAN.- iNifio!

HERALDO.- (Transicion.) jPerddn, sefior Chambelan!
(Timidamente.) Quisiera repetir la llamada, sefior Chambelan...
CHAMBELAN.- Duro, hijo. Por probar... (Otro alarido de trompeta.



Maés largo y vibrante. Al terminar, una pausa.) Te envidio, chico.
Afos y afios tocando ese chisme. Siglos enteros. Y cada amanecer con
maés brio. Eres incansable.

HERALDO.- jMi trompeta es inmortal! (Orgulloso.) Es la que hace
sonreir a los hombres cuando suefian locuras maravillosas que los
traeran a la Gloria. Es la que inspira sus fantasias mas hermosas.

(Con ternura.) Cuando los sofiadores la oyen ya no pueden olvidarla
jamas. Por eso toco al amanecer, que es la hora de los suefios. De
noche los hombres sélo tienen visitas desagradables. (Despectivo.)

El diablo, los fantasmas y los aparecidos... Gente pasada de moda.
CHAMBELAN.- Ya, ya. Pero mira. Los hombres se han hecho
reaccionarios. No te oyen... Ni uno.

HERALDO.- (Dolorido.) Estoy en ridiculo.

CHAMBELAN.- Si. En la Gloria todos estamos en ridiculo. Hasta la
trompeta. Berr...

HERALDO.- (Bruscamente, lleno de ira, se encarama sobre la
balaustrada. Y grita y gesticula hacia abajo.) jOidme!
CHAMBELAN.- (Asustado.) jMuchacho!

HERALDO.- jOidme! Por la montafia se va la luna con siete estrellas
de plata. jAmanece! jDespertad, poetas!5

CHAMBELAN.- (Sesudo.) Imposible. Se acuestan tardisimo.
HERALDO.- jOid! Es preciso despertar para que sofiéis vuestro poema
inmortal, que os traera a la Gloria. jLevantaos los amadores que
sofiais con la gloria de Don Juan! jVivos, vosotros, soldados que
queréis ser inmortales, como Guillermo Tell, Alejandro Magno o
Napoledn! Y vosotros, adoradores de lo generoso y heroico,
idespertad!, porque el gran suefio de perfeccién y de heroismo viene
de la amanecida, mientras repican las campanas de las aldeas y

gritan los ruisefiores en los pinos... jjOidme todos!! jA luchar por

la Gloria! jA la Gloria! jA la Gloria!

CHAMBELAN.- (Fil6sofo.) No insistas.

HERALDO.- (Bajando desconsolado.) Es inutil.

CHAMBELAN.- T0 no sabes... La gente ahora es muy ordenada. Duermen
como lefios. A las ocho se levantan y hacen gimnasia. El deporte
acabara con los suefios. Nos arruina... Una gracia.

HERALDO.- iDios! Pero es tremendo. jAh, no, no!
CHAMBELAN.- jCuidado! (Y es que el HERALDO, indignadisimo, ha
trepado otra vez a la balaustrada y toca desaforadamente la

trompeta, sin nota ni orden. Furioso. Un estrépito morrocotudo.)
iMuchacho, calla..., calla!... jQué escandalo! jSe ha vuelto loco!

(Y surge, con su gracia de figurin «fin de siécle», una evocacién
sigilosa. SARAH BERNHARDT, vestida de blanco y rosa, a la moda
parisién de su tiempo, como para un paseo de mafiana por el verde y
las cascadas del «Bois de Boulogne», con sombrero y sombrilla, su
piel de arrugas impecables y sus ademanes de susto.)6

SARAH.- ;Qué es esto? Por favor, criatura... jBasta!
HERALDO.- (Enrojeciendo.) jPerdon!



CHAMBELAN.- El pobre... Esta desesperado, madame Bernhardt.
SARAH.- (Molesta.) Amigo mio, le ruego que no me Ilame madame
Bernhardt. Es vulgarisimo.

CHAMBELAN.- jMadame!

SARAH.- No, no, no... Los artistas no tenemos tratamiento. Mi
nombre nada mas. (Con gozo y orgullo.) jSarah Bernhardt!
CHAMBELAN.- jAh!

SARAH.- Asi. Como me decian los criticos, los estudiantes, los
bohemios del Barrio Latino y un joven del anfiteatro, pesadisimo,

que todas las noches me enviaba sus camelias con una carta. jEl
pobre! Se empefiaba en contarme que me amaba y que era ingeniero...
Estaba preocupadisimo por las dos cosas.

CHAMBELAN.- (Galan.) Yo hubiera querido ser un muchacho del
anfiteatro.

SARAH.- (Rie.) j«Oh, la la»! Amigo mio, no me haga la corte.
Prefiero que murmuremos de la gente. Le aseguro que la gran tragica
Sarah Bernhardt, en el fondo es un poco frivola. Ahora, en la

Gloria, no me importa confesarlo. Me hubiera gustado ser la
«Mistinguette».7 (Canta e inicia unos pasos de cuplé.) «Je

t'aimorai toujours, ma bonne Colette...» (Transicion.) jTraigo la
noticia del dia, Chambelan!

CHAMBELAN.- Diga, diga. Me encanta.

SARAH.- ¢No sabe usted? Eleonora Duse y D'Annunzio han hecho las
paces.8 Estan empalagosisimos.

CHAMBELAN.- {Oh!

SARAH.- Calle usted. La gente no tiene formalidad ni en la Gloria.
Esté visto. (Canturrea.) «Je suis la petite madame Pompadour...»
(Acercandose voluble y majestuosa al HERALDO.) ¢Por que te
torturas, pequefio mio?9

HERALDO.- jSeora!

SARAH.- Ven aqui... ¢Estas llorando? Deja. (Sonrie.) Ten calma.
Tranquilizate. En el mundo los hombres oyen todos los dias el toque
de tu trompeta. Saben que eres la ilusion y que los llamas a la

Gloria, a este paraiso nuestro, donde vivimos los que en el mundo
fuimos famosos. Lo que sucede, hijo mio, es que para conseguir la
entrada en la Gloria hay que sofiarla primero. Y en este siglo XX los
hombres suefian poco. Estan ocupadisimos y no tienen tiempo para
estas cosas. Pero consuélate. Un dia, de todos los rincones de la
tierra, vendran otra vez a la Gloria los poetas, los musicos, los
artistas.

HERALDO.- Sefiora!

SARAH.- El pobre... (Volviéndose al CHAMBELAN.) Se apura porque
no viene gente. Parece que es el empresario.

HERALDO.- jSefiora! (Un fuerte resplandor rojizo. Salta el
CHAMBELAN y tiembla SARAH.) jMirad!

SARAH.- iDios mio! jFuego! jFuego en la Gloria!
CHAMBELAN.- (Indignadisimo.) Ca, no sefiora... Es el faquir.
SARAH.- ¢Quién?

CHAMBELAN.- Un chiflado. Es un sacerdote indio que un dia, en la
antiguedad, bail6é una danza sagrada delante de los dioses, sobre una



hoguera, sin quemarse los pies. Después exploté el truco, se hizo
faquir y fue célebre en todo el mundo. Por eso llego a la Gloria.
Ahora esta loco. Todos los dias enciende fuego y baila un ratito. No
tiene remedio... Una lata. Tendré que encerrarlo (Sale.) .

SARAH.- (Rie.) jPobrecillo!

(Por el lado opuesto, una singular figura lanza un grito de
angustia. Es JUANA DE ARCO. Gran espada en la cintura. Pecho
cubierto con coraza y una cruz grabada. Sobre sus hombros se
despliega una melena clara, casi rubia. Ha gritado porque toda ella
esta llena de un inmenso terror... Los brazos, extendidos; los 0jos
muy abiertos...)

JUANA.- jNo, no! Por piedad... jjAl fuego, no!!

SARAH.- (Sobrecogida.) ¢Qué dice?

JUANA.- jEse fuego! jEsas llamas!... jTened piedad de mi!
HERALDO.- jChiss! ;(No sabe?... Es Juana de Arco. Una muchacha de
Orleans. Muri6 por su Dios y por su patria. La quemaron en una
hoguera. Ahora tiembla cuando ve una llama... Cree que van a
sacrificarla otra vez.10

JUANA.- jPiedad!... iNo lo permitais! Defendedme. Quieren llevarme
a la hoguera otra vez. Mirad: ya encienden el fuego. jNo, no, no!...
iDios mio! Apagalo tu. Otra vez el fuego, no.

SARAH.- (Acogiéndola con ternura.) Nifa... Querida mia, calmate.
No temas.

JUANA.- Sefior! Miradlos; son tremendos, feroces... Estan locos de
odio. Todos los dias quieren volver y llevarme al fuego como
entonces. Tienen unas caras horribles. Oigo otra vez cdmo chascan
los lefios, las retamas y las ramas de pino. Apaga ese fuego.
Apartalos. Esos 0jos... ¢Por qué me miran asi? ¢Por qué me odian?
iOh, ese madero es enorme, y me consumira toda entera! Oidme... ¢ Por
qué echais al fuego manojos de romero y hierbabuena, si sélo sirven
para hacer ramos? (En un tremendo estremecimiento.) Un poco de
lluvia, Dios mio. Haz que llueva. El agua apagaria en seguida las
Ilamas y yo podria salvarme...

SARAH.- (Lacogey laacaricia.) Criatura... Cierra los ojos.
JUANA.- jMe ahogo!

SARAH.- jNol... jPobre pequefia! jTan bonita!... Todos los dias
llueve... (Desaparece el resplandor rojizo de las llamas. Otra vez

luz clara, ya de dia. Vuelve el CHAMBELAN.) .

JUANA.- (Escondida en sus brazos.) jGracias!

CHAMBELAN.- (Contempla el grupo.) Me lo figuré. jCondenado
faquir! Si pudiera descubrirle el truco...

JUANA.- (En una transicion de gozo va desprendiéndose de los
brazos de SARAH. Respira en triunfo. Se acaricia con deleite su
melena. Sonrie. Vuelve a ella un temblor candido y alegre. Una

nifia.) jAy! (Contentay sorprendida.) ¢Quién es usted, sefiora?
Nunca la vi hasta hoy.



SARAH.- jOh! No es extrafio... jEsto es tan grande!... Ademas, yo
en la Gloria hago una vida muy retirada... No salgo de noche... Vine
cansadisima...

JUANA.- jQué hermosa es usted! Casi tanto como la Gloria. Y su voz
es una maravilla. ¢ Vendra conmigo a la orilla del estanque?
SARAH.- (Risuefia y como encantada.) jSil...

JUANA.- (Cogiendola de lamano.) Vamos. Me gusta estar alli
horas y horas. jEl agua es tan azul y tan bella!... Sélo el fuego es
horrible. Pero el agua sirve para apagar el fuego.

SARAH.- Chiquilla! (Y salen.).

CHAMBELAN.- (Viéndola ir, paternal y conmovido.) jAdmirable
muchacha! Es de las pocas que, al mismo tiempo, estan en el cielo,
porque fue santa, y en la Gloria, porque fue una heroina...

(Irrumpe una pareja singular: ELLA y DON JUAN. ELLA, airosa, llena
de gracia, con su aire mixto, de gran dama y bulevar. Un traje
encantador, a lo 1900. Su talle, esbelto; su estupendo sombrero, su
escote blanco y alegre. DON JUAN se atavia como quien es: el Gran
Burlador. Pero con escasisima bizarria... Las plumas de su gorrilla

estan lamentablemente alicaidas. ELLA, delante, como en fuga, porque
DON JUAN la asedia...)11.

DON JUAN.- Sefora!

ELLA.- Don Juan... Apartese. Por favor.

DON JUAN.- jOidme! (Gimotea.) jOs lo pido de rodillas!
CHAMBELAN.- {El pobre Don Juan!

HERALDO.- Como todos los dias.

CHAMBELAN.- jQué desgracia tiene este muchacho con las mujeres!...
Es una tragedia.

DON JUAN.- (De verdad humillado, con una rodilla en tierra.)

Tened piedad, sefiora. Pensad que soy yo, jyo!, Don Juan quien 0s
suplica. Jaméas me incliné ante ninguna mujer. VVos sois la Unica que
rinde todo mi orgullo.

ELLA.- jY dale!

DON JUAN.- Os amo. Queredme, por piedad. Pensad que os lo pide el
hombre al que han amado todas las mujeres de la Humanidad. ¢Por qué
huis de mi? (Terrible.) Ya lo sé. Por ese majadero. Un hombre tan
sucio.

ELLA.- jSilencio!

DON JUAN.- jUn hombre inferior! jUn esclavo! jEso es!

ELLA.- Le prohibo a usted que lo insulte. jLlamar esclavo a un
bailarin negro que vino a la Gloria porque se hizo célebre bailando

en todos los «cabaréts» del mundo!

DON JUAN.- (Dramaético.) jOh, si en la Gloria pudiéramos matarnos
unos a otros!

ELLA.- Deberia darle a usted verglienza hablar de ese modo. Usted,
que esta en la Gloria por lastima. Porque, en realidad, nadie sabe

si el Burlador de Sevilla ha existido o no.

TODOS.- jOh!



DON JUAN.- jComo me humillais! Pero, decidme. ¢Por qué no podéis
amarme? ;Es que me encontris extrafio?

ELLA.- jPor Dios! Antiquisimo. Con esa facha...

DON JUAN.- iOh!

ELLA.- Y esa barba. Feisima.

DON JUAN.- jSefiora! jjQue soy Don Juan!!

ELLA.- Uncursi (Y sale, frivolay burlona.) .

DON JUAN.- (Desgarrado.) jjAy de mi!l

CHAMBELAN.- iPobrecillo!...

HERALDO.- jMe da lastima!... (Vuelve la BERNHARDT.).
SARAH.- jPero Dios mio! Don Juan de rodillas...
CHAMBELAN.- El pobre... Tiene un sino...; es un fracaso.

(Rodean a DON JUAN, que esta acongojadisimo. EI CHAMBELAN le
incorpora y le da golpecitos en el hombro.)

DON JUAN.- jiDios!! Y pensar que en este momento, en el mundo, hay
millares de mujeres hermosas que suefian conmigo...

SARAH.- j«Oh, la la»! No sea usted presumido. Las muchachas
romanticas suefian con usted porque no le han visto nunca. La verdad
es que asi de cerca, pierde usted mucho.

DON JUAN.- (Otro sollozo.) jjOh!!

CHAMBELAN.- Ea, ea, Don Juan. {Vaya! Un poco de valor.
(Filoséfico.) Las mujeres... Serénese. Recuerde que estamos en la
Gloria.

DON JUAN.- Ella tiene la culpa de que para mi esto no sea la
Gloria, sino el infierno.

SARAH.- (Curiosa.) Pero ¢quién es esa mujer?

DON JUAN.- Sefiora, ¢es posible que no lo sepais? jEs la
Fornarina!12

TODOS.- jOh!

SARAH.- (Sublime.) jUna cupletista! jQué vergiienza! (De pronto,
el HERALDO chilla y adopta militar posicion de firme.) .
HERALDO.- jjSilencio!!

SARAH.- (Qué ocurre?

HERALDO.- (Solemne.) jiEl Emperador!!

SARAH.- ;Cual de ellos?

CHAMBELAN.- (Reverente.) iChis!... EI Emperador es siempre él:
iNapoleon!

SARAH.- Bah! Me fastidian los emperadores y los reyes. Son unos
presumidos. Parece que nadie tiene tanto derecho como ellos a estar
en la Gloria.

(Entra pausado Yy taciturno, la cabeza baja, una mano a la espalda,
otra con los dedos entre la botonadura de la casaca, NAPOLEON. La
mirada en el suelo. Una gran abstraccion en el incognito soliloquio.
Cruza delante de los demas personajes sin mirarlos siquiera y se
dirige a la balaustrada.)



HERALDO.- Sefior!

CHAMBELAN.- jMajestad

NAPOLEON.- ¢Sin novedad, Chambelan?

CHAMBELAN.- Ninguna, sefior. Otro dia en blanco.

NAPOLEON.- (Desconsolado.) ¢Nadie?

CHAMBELAN.- jNadie! Es una pena.

NAPOLEON.- (All4, en el fondo, como hablando a la tierra desde la
gran balconada.) jMundo del siglo XX! ;Qué gente es la tuya que
entre tantos millones de seres no logras enviarnos a la Gloria un

solo hombre todos los dias? ¢ Qué humanidad habéis formado tan ruin y
tan poco ambiciosa? jCuando pienso que yo sofié con la conquista del
universol... Vosotros vivis de nuestro recuerdo mas que por vuestras
propias obras. Olvidasteis que vivir es crear una ambicién cada dia,

y 0s habéis hecho conservadores. Vuestra vida es peor que la muerte,
porque dormis sin suefios... EI mas humilde de mis soldados llevaba
en su mochila el bastén de mariscal. Vosotros, en cambio, en

vuestras cabezas habéis tapado con barro el rincén de la fantasia.
Todavia no comprendisteis que la vida sélo es bella cuando es el
camino para la inmortalidad. jOh, ni siquiera os sirve vuestra
civilizacion para apretar mas los 0jos y sofiar con més fuerza!

DON JUAN.- Quia, no sefior! Al contrario. La civilizacidn
convierte a los hombres en personas de buena educacion. Y estamos
perdidos. Adios las bravas aventuras. Las hermosas leyendas.
(Suspira.) Creo que hoy dia, en mi pais, los seductores mas

terribles terminan sus lances casandose en los Jeronimos o en San
Ginés...13 (Ruborizado.) jQué poca vergiienza!

SARAH.- Es desesperante. La Gloria sin gente nueva resulta
aburridisima...

CHAMBELAN.- (Muy triste, como todos.) Berr... Un dia tendremos
que cerrar. Veréis.

(Un silencio acongojado. Y de pronto, brinca en el aire un grito del
HERALDO.)

HERALDO.- jAleluya! jAleluya!

TODOS.- (Suspensos.) ¢Qué?

HERALDO.- (Un grito frenético, gozoso, loco. Agita la trompeta.)
iiAleluya!!

CHAMBELAN.- Chico!

NAPOLEON.- Diablo!

HERALDO.- jAleluya!

SARAH.- Habla. ;Qué es esto? (Acuden todos presurosos al lado del
HERALDO. Miran por el balcén.) .

HERALDO.- jMirad! Sube un hombre jVedlo!

DON JUAN.- iCierto!

SARAH.- (Muy alegre y palmoteando.) jMirad!... iMirad! Viene un
muchacho. Un chico.

CHAMBELAN.- jQué joven es!



HERALDO.- Ya erahora. En la Gloria todos tienen reuma.
DON JUAN.- jiYallega!!

SARAH.- jAprisa! jAprisa!

HERALDO.- jAleluya! Aqui esta...

(Apartanse de la entrada para abrir camino al que llega. Es ROBERT
LORRY.14 Un mozo de cara morena. Anchos hombros; traje sport;
terriblemente alegre y desenfadado. Una alegre distincion, entre
desenvoltura y descuido. Plantase en medio de todos y agita la mano
con ademan deportivo.)

ROBERT.- j«Good bye»! jHola, muchachos!

CHAMBELAN.- (En funciones.) jAdelante!

ROBERT.- «My dear... Yes». (Divertidisimo.) Son unos tipos
extraordinarios. (Déandole golpecitos en la barbilla al CHAMBELAN.)
iVaya, barbian!

CHAMBELAN.- Mas respeto. jEsta usted en la Gloria!

ROBERT.- Resulta que la Gloria es mucho mas divertida de lo que yo
creia. Es estupendo.

CHAMBELAN.- jiSilencio!! ;Quién es usted?

DON JUAN.- Eso. ¢Quién es?

SARAH.- Yo soy muy curiosa. Dilo. ¢ Quién eres t4?

ROBERT.- (Atonito.) Pero ¢es posible que no lo sepan? jEs el
colmo! (En qué pais estamos? jFijense bien! ;Como puede ser que no
me conozcan?

DON JUAN.- No, no... Palabra. jEsto esta tan retirado!..

SARAH.- (Bajo.) Creo que estamos en ridiculo.

CHAMBELAN.- Si. Tendremos que modernizar la Gloria. Leer los
periddicos. Qir la radio.

ROBERT.- (Ofendido.) Es increible... Soy Robert Lorry.
(Orgullosisimo.) jEl maravilloso actor Robert Lorry! De
Hollywood...

TODOS.- {Oh!

ROBERT.- jSoy célebre en el mundo entero! Mis peliculas recorren
toda la tierra. Mis fotografias se publican en todos los periddicos

del universo. Me piden autdgrafos y retratos. Estos dias he hecho
declaraciones a la prensa afirmando que me fastidia la colonizacion
en Africa del Sur, porque se le quita carécter al continente y los
indigenas de Madagascar estan estudiando la forma de concederme una
subvencion para que rectifique. Soy millonario. He tenido una
cuestion personal con el Presidente de la Republica. (Todo
indignacion.) jVamos, hombre! ;Y todavia dicen que no me conocen!
(Los demaés bajan la cabeza avergonzados.) .

CHAMBELAN.- jPerdon!

ROBERT.- Pero mi gran triunfo fue anoche... (Entusiasmado.) Por
eso he llegado hoy a la Gloria definitivamente. Para siempre.
CHAMBELAN.- iHola! Cuéntenos...

TODOS.- (Rodeandole.) Diga, diga...



ROBERT.- Fue inolvidable. Anoche... (Pero es interrumpido por la
entrada atolondrada de un nuevo personaje. Es DIEGO CORRIENTES,15
tocado de monterilla, armado de trabuco, patilludo y apuesto, en su
mas bizarra evocacion.) jOh! ;Quién es este tipo?

CHAMBELAN.- (Muy molesto.) jDiego Corrientes! Un pelmazo.
DIEGO.- Por favor, amigos mios. Ayudadme...

HERALDO.- jSefior don Diego!

NAPOLEON.- Al diablo!

DIEGO.- Es tremendo, espantoso... He encontrado una cartera
perdida. Tiene dentro muchisimo dinero. jFiguraos! No sé qué hacer
con ella. Por favor. ¢ Estais seguros de que ninguno ha extraviado la
cartera?

CHAMBELAN.- {Oh!

DON JUAN.- jSomos pobres, don Diego!

DIEGO.- Entonces, ¢quién seré el desdichado? Es horrible. Diablo,
no conozco a este caballero. jAh, bueno!... Usted es nuevo en la
Gloria. Me presentaré. Soy Diego Corrientes.

ROBERT.- jEl bandido!

DIEGO.- EIl mismo, si sefior. Para servirle.

ROBERT.- (Contentisimo.) jUn bandido espafiol! Y completo; con
trabuco y todo. j«O-key»!

DIEGO.- (Encantado.) Si, si. Eso. ¢Usted también es bandido?
ROBERT.- jNo!

DIEGO.- jQué lastima! Es que como a los de ahora no se los
distingue... Y, sin embargo, tiene buena pinta. Serviria. Pero,
perdoneme. Me voy. He de encontrar al infeliz que ha perdido esta
cartera. No puedo tener en mi poder un dinero que no es mio. Me
gquema las manos.

ROBERT.- ¢De veras?

DIEGO.- Si, si. Yo en cuestiones de moral soy intransigente.
ROBERT.- jjPero eso es interesantisimo!!

CHAMBELAN.- Es todo un hombre.

DON JUAN.- jUn caballero!

SARAH.- Es un hombre de honor.

ROBERT.- (Admiradisimo.) jCaramba! Entonces ese trabuco...
DIEGO.- Qué quiere usted... Hay que vestir el tipo. La tradicion.
La fama... Por algo se estéa en la Gloria. Uno ha de ser fiel asu
propia historia; en fin, se ve que usted es nuevo. jVayal...
Disculpeme... Recorreré toda la Gloria buscando al duefio de esta
cartera. jQué lastima!, voy a perder la mafiana y no podré asistir a
clase.

ROBERT.- (A clase?

DIEGO.- Si, si... Alfonso el Sabio me da todos los dias lecciones
de Derecho. Hoy me toca el Procesal. Adios, caballero. Diego
Corrientes a sus ordenes. Dios mio, ¢quién sera el desdichado que ha
perdido la cartera? Si la llega a encontrar otro que no fuera yo...

Con la gentecita que hay en la Gloria... (Y sale.).

ROBERT.- jEs formidable! jExtraordinario! Si lo supieran en
Hollywood...

SARAH.- «Mon cheri!». (Coge del brazo a ROBERT.) Cuéntanos



todo... ¢Por qué has llegado a la Gloria? Di. Anoche..., ;qué

sucedio?

CHAMBELAN.- Hable, joven, es un tramite imprescindible.
HERALDO.- Tengo una curiosidad...

SARAH.- Dilo.

ROBERT.- Anoche... Fue magnifico. «jYes!». (Encantado.) Nunca
pude imaginarlo. Todas las calles de Hollywood con sus luces
encendidas... Todos los automoviles parados, sonando las sirenas...

Y la muchedumbre con su clamor: jRobert Lorry! jRobert Lorry! Era
maravilloso. Anoche se estrend mi mejor pelicula, La vida de
Napoledn. Y Napoledn soy yo.16

NAPOLEON.- (Volviéndose airadisimo.) jQuia!

ROBERT.- jjEh!!

CHAMBELAN.- (Severo.) jPollo!... Napoleon es este sefior.
ROBERT.- No, no... Le juro que Napole6dn soy yo. Estoy segurisimo.
NAPOLEON.- {Oh!

ROBERT.- Este sefior se parece algo, si... ES curioso.

(Transicion. Rie.) jAh, vamos! Usted es el autéentico. Bueno, eso no
tiene importancia.

NAPOLEON.- jMiserable!

ROBERT.- (Riendo.) Muy gracioso... ;Quién lo iba a decir? Pero
si lo viera el director... jCuantos defectos le iba a poner!
NAPOLEON.- Cielos! ;A mi defectos? ;Ois?...

ROBERT.- Le advierto, querido, que en la pelicula le he
representado con todo cuidado.

NAPOLEON.- (Brinca.) jjEh!! ;{Que este mamarracho me ha
representado a mi?...

ROBERT.- Oiga!

NAPOLEON.- Y en una pelicula! jImposible!... Es muchisimo mas
alto que yo.

NAPOLEON.- jChambelan!...

CHAMBELAN.- Mafiana los jovenes se peinaran como Robert Lorry.
Vestiran como Robert Lorry. Montaran a caballo como Robert Lorry. Y
los més bizarros gritaran llenos de orgullo: jsoy un Robert Lorry!
Después todas las muchachas se enamoraran de él...

DON JUAN.- (Un suspiro.) jQué suerte!

CHAMBELAN.- {Todo eso también es la Gloria, Majestad!
NAPOLEON.- (Después de un silencio. Muy conmovido.) Entonces...
La Gloria no tiene importancia.

CHAMBELAN.- Si! La gloria es maravillosa. Ese es el misterio. En
realidad, somos nosotros, los hombres, quienes apenas tenemos
importancia.

NAPOLEON.- jOh! jCallaos!... (Otro gran silencio.) Entonces...,
amigos mios, jadiés!

TODOS.- (Eh?

CHAMBELAN.- {Oh, Majestad!

NAPOLEON.- Si, si! Acabo de decidirlo. Me voy de la Gloria.
CHAMBELAN.- jImposible, Majestad!

NAPOLEON.- jSilencio! jDejadme! jEs irrevocable mi decision! jMe



marcho!

CHAMBELAN.- Pero, ¢a donde ira Vuestra Majestad?
NAPOLEON.- No lo sé. A cualquier sitio donde no me conozcan. Al
limbo.20 jEso es!

TODOS.- {Oh!

SARAH.- jQué dramal

NAPOLEON.- (Amargamente.) Lejos de aqui, donde moriria para
siempre lleno de sonrojo y de rubor; donde, desde que llego ese
jovenzuelo, no seré mas que un intruso.

DON JUAN.- ¢Qué decis?

SARAH.- Se ha vuelto loco.

CHAMBELAN.- ;Sefior! ;Napoledn un intruso?...

NAPOLEON.- Si! Escuchad. Hay una gloria miserable y traidora; es
esta que algunos alcanzan imitando nuestras vidas, parodiando la
aventura de los que en el mundo combatimos por una inmortalidad...
Son gentes entrometidas: los comicos.

SARAH.- Oigal

NAPOLEON.- Perdonad, sefiora, si 0s ofendo. Son mis ultimos
momentos en la Gloria. Me voy. Sé que desde hoy mi gloria ha
palidecido para siempre. En el mundo, las gentes ya no me recordaran
como fui. De la imaginacion de todos desaparecera la vision exacta
que de mi dieron los buenos amigos que escribieron mi historia.
Todos me recordaran a través de ese mozo insolente. Napoledn ya es
Robert Lorry. Napoledn tendra la cara de ese mozalbete, sus 0jos,

sus andares, su tipo... Porque el mio no vale. (Muy emocionado. Los
demas bajan la cabeza.) Poco a poco, al mismo tiempo que esa
pelicula va por el mundo, yo me iré apartando de mi propia gloria.
Los historiadores de mafiana escribiran que yo he muerto escuchando
una orquesta de violines... Las generaciones futuras creeran que yo
amaba las flores de almendro. Mi verdad, mi auténtica existencia, ya
no merece la pena. Mi gloria ha desaparecido. (Un silencio.) Pero
yo soy orgulloso. No lo soportaré. jSoy Napoledn Bonaparte,
Emperador de Francia! Yo no puedo vivir en la Gloria, entre
vosotros, en ridiculo. jNo, no, no! jMil veces no! Por ahi anda

Maria Estuardo, la Reina de Escocia, que desde que llegé a la Gloria
una peliculera que interpreto su vida, nadie le hace caso.21 La

pobre esta avergonzadisima. A la peliculera todos le dicen al
saludarla: «Buenos dias, Majestad». A la Reina apenas: «Hola,
Maria...». iNo, no, no! jNunca! jJamas! jMe voy!

SARAH.- jNo puedo oirlo!

HERALDO.- jPobrecillo!

DON JUAN.- jTodo un hombre!

NAPOLEON.- Adids, amigos mios. Despedidme de todos. A vosotros
siempre os recordaré emocionado.

CHAMBELAN.- Pero, sefior!...

NAPOLEON.- (Dandole la mano.) jNi una palabra, Chambelan!
iAdios, Don Juan! jSefiora!

DON JUAN.- Sefior!

SARAH.- Oh!

NAPOLEON.- (Embutiéndose en el capote, a punto de descender por



la escalera.) jAdios!

HERALDO.- jYo me voy con él!

NAPOLEON.- Gracias, hijo mio... Pero no es posible. Sin ti, la
Gloria y el mundo desaparecerian. TU eres nada menos que la trompeta
de la ilusion. Te necesitan los hombres y los fantasmas...

HERALDO.- (Gime.) jOh!

CHAMBELAN.- Sefior! Por ultima vez. Decidnos. ;Adénde vais?
NAPOLEON.- Adonde me manda la gloria de Robert Lorry. jAl olvido!
(Desaparece. Todos se acercan a la balaustrada y le despiden con la
mano.) .

SARAH.- jEs un héroe!

DON JUAN.- jQué arrogancia!

CHAMBELAN.- La Gloria ha perdido su mejor habitante.
HERALDO.- jViva el Emperador!

TODOS.- (Conmovidisimos.) jjVival!

(DIEGO CORRIENTES, consternado, casi corriendo, entra con las manos
en la cabeza.)

DIEGO.- jEs horrible, tremendo, espantoso! jUna tragedia!
SARAH.- ¢Qué es esto?

DON JUAN.- Por los cielos, ¢qué sucede?
CHAMBELAN.- jQué dial

DIEGO.- (Asfixiandose.) jLa cartera! jLa cartera!
TODOS.- ;Qué?...

DIEGO.- jQue me han robado la cartera!

TODOS.- ijOh!
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