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      La lectura que planteo de la polifacética obra del escritor uruguayo Julio  
      Herrera y Reissig, nacido en 1875, es una lectura realizada desde la  
      perspectiva del mito. El mito es restaurado hoy en el ámbito de las  
      ciencias humanas y por autores como Mircea Eliade, Henri Corbin, Gilbert  
      Durand, entre otros, como fundamento de toda actividad creadora; el mito  
      traduce lo que Carl Jung denominaría arquetipos profundos, imágenes que  
      afrontan las grandes preguntas de la condición humana: el amor, el  
      sufrimiento, la muerte. En la profundidad de la obra creada por Herrera y  
      Reissig, liberados del ropaje modernista, ornamental y paródico, nos  
      topamos con la imagen arquetípica de Hermes, el dios que permite la  
      reunión de los contrarios, de las alteridades, representando su armonía.  
      Es también el «psicagogo», el iniciador de los hombres en los secretos del  
      mundo visible e invisible. Tenía la importante misión de conducir las  
      almas al Infierno y llevarlas de nuevo a la tierra pasados mil años para  
      encarnar en otros cuerpos. Sucesor del egipcio Tot y precursor del  
      Mercurio romano une un mundo con el otro; padre de Hermafrodita, su  
      naturaleza es esencialmente duplex, combina su pasado tectónico de  
      serpiente con su carácter alado. Una de las representaciones plásticas del  
      dios lo presenta como un hermoso joven desnudo, provisto de sombrero y  
      sandalias aladas (símbolos del mundo celestial, trascendente), y del  
      caduceo con las serpientes enroscadas. La animalidad, lo demoníaco, se  
      lanza a la rectitud de la vara de oro que actúa como eje equilibrador.  



      Hermes es, pues, un símbolo unificador de los opuestos, de la dualidad de  
      la condición humana. 
      Charles Baudelaire, considerado por Gilbert Durand como uno de los  
      primeros restauradores del mito hermetista, se pregunta precisamente en un  
      artículo titulado Asselineau: «¿Quién entre nosotros, no es Homo Duplex  
      [...], lugar de una contradicción radical...». La obra de Herrera y  
      Reissig manifiesta igualmente esa armonización e integración de los  
      contrarios, es el punto de reunión de las alteridades, a las cuales  
      asimila el poeta su ser más íntimo. En el ensayo El círculo de la muerte  
      señala que el mundo «Armonía» está constituido por dos polos, el polo  
      negativo de la naturaleza (noche, borrasca, caos) se combina con el polo  
      contrario, y ambos se resuelven en «Belleza suma», en el oro, la  
      perfección. Y al analizar el conjunto de su obra poética nos encontramos  
      con la creación de un riquísimo universo simbólico polarizado en tinieblas  
      y luz celestial. La mujer doble, la «Bella tenebrosa», emblema de esa  
      dualidad, ocupa en él un lugar privilegiado. Declara el poeta: hay un solo  
      «dogma»: la «Belleza», y un «solo ídolo: la mujer». En su poesía y a tono  
      con el gusto decadente de la época, se evocan aquellas mujeres que son  
      encarnaciones del mal: la mujer es Salomé, Lilith, el «demonio bíblico»,  
      Fedra, es también una gorgona, una serpiente. En poemas como Desolación  
      absurda o La Torre de las esfinges la mujer es presentada como un ser  
      infernal, demoníaco, sus ojos son «los antros del infierno». Su presencia  
      se asocia con los símbolos nocturnos, con los de la animalidad, con la  
      agitación y el caos: «Pasa sobre mis arrobos / como un huracán de lobos /  
      en una noche siniestra!», dice el poeta en La Torre de las Esfinges, su  
      «Tertulia lunática», como lo subtitula1. La imagen del huracán ilustra ese  
      impulso imaginario de desorden, de fuerza dinámica, violenta y  
      aniquiladora que anima al sujeto femenino. En el espacio tenebroso el  
      encuentro del poeta con el otro, ese tú femenino, definido por su  
      crueldad, suscita en él emociones negativas que se traducen en ese impulso  
      de choque, oposición y desafío. El léxico utilizado connota agresividad,  
      violencia: «¡Infame», «Yo te abomino / y de rodillas te escupo», irá «mi  
      galante calavera / a morderte las entrañas!». Relacionadas con estas  
      imágenes de la oscuridad y agitación, se hallan las de la caída y el  
      abismo, símbolos del instinto femenino en su aspecto destructor. En  
      Desolación absurda leemos: «me espeluzna tu erotismo, / que es la pasión  
      del abismo / por el Ángel Tenebroso!». La pasión erótica, pasión abisal,  
      inferiorizante, es perdición, pulsión de muerte. Todos los símbolos que  
      constelan en torno a la imagen de la mujer tenebrosa, el «ángel negro»,  
      nos hablan de enfermedad, tiempo y muerte; revelan la angustia y las  
      obsesiones de un poeta que vivió en intimidad con la muerte. Marcado desde  
      el nacimiento por una lesión cardíaca congénita, tuvo, como él mismo  
      declara, su primera aventura con la muerte. En el poema La Vida se refiere  
      a su «reloj psicofísico / que con latidos de pánico / iba marcando mi  
      mal!». 
      En el polo contrario, junto a esta imagen femenina presentada como el lado  
      negativo del ánima, como tentadora que arrastra al ser hacia abajo,  
      hallamos la imagen de la mujer presentada como un ser sublime, es el  
      «ángel azul», luminoso, guía espiritual del poeta. Junto a un eros  
      infernal, hallamos un amor ideal, definido por Herrera y Reissig como la  



      «erupción de las almas hacia Dios». Dice, por ejemplo, en el soneto «El  
      abrazo pitagórico» de la colección Los parques abandonados: 
 
                  Un rapto de azul de amor, o Dios, quién sabe, 
                  nos sumó a modo de una doble ola, 
                  y en forma de «uno», en una sombra sola, 
                  los dos crecimos en la noche grave... 
 
 
 
 
 
      Y en Berceuse Blanca: 
 
                  Duerme, que mientras duermes, mi alma en incandescente 
                  escala de Jacob, hacia los astros sube... 
 
 
 
 
 
      Como se advierte, a las imágenes nocturnas y al esquema imaginario de la  
      caída, se oponen constelaciones simbólicas del esquema ascensional. Surge  
      la imagen de la mujer-ave (alondra, paloma), de la escala, de la montaña y  
      de la torre, símbolos que engloban las ideas esenciales de elevación y  
      comunicación entre el mundo terrestre y el superior celeste. Estas  
      constelaciones simbólicas aluden al anhelo psíquico de todo ser humano de  
      eternidad y trascendencia, es una de las respuestas del poeta a la  
      angustia que genera la transitoriedad de la vida y la muerte. 
      Este sueño de perfección, de armonía y trascendencia, aparece  
      magníficamente representado en la colección de sonetos Los Éxtasis de la  
      montaña. En ella nos ofrece Herrera y Reissig un mundo idílico, donde no  
      existe fragmentación o disociación entre el yo y el mundo como en La Torre  
      de las Esfinges, sino comunión entre los diversos elementos del paisaje y  
      los seres humanos, entre el espacio terrestre y el celestial. Es frecuente  
      encontrar en los sonetos de la colección, encabezando la mayor parte de  
      las veces el primer terceto, la expresión «Todo», que unifica y concentra:  
      «Todo suspira y ríe...», dice el poeta en el soneto «El Despertar». Alisa  
      y Cloris, las figuras humanas, el día, la montaña, que «sueña celestiales  
      rutinas», se hallan en ese estado de éxtasis, de plenitud absoluta.  
      Herrera y Reissig, quien concibe el mundo como una indivisible totalidad,  
      nos inicia en los secretos de las correspondencias entre lo terrenal y  
      celestial, entre lo sensible e inteligible y entre las diferentes esferas  
      de los sentidos. El espacio verbal de Los Éxtasis de la montaña aparece  
      gobernado por el ritmo y la rima, por el principio de la simetría y de las  
      correlaciones sintácticas y morfológicas. El poeta -Hermes, iniciador e  
      intérprete declara vivir con «el sentido del Misterio»; nos desvela la  
      existencia de una comunicación universal por medio del principio de la  
      analogía, método especial, según Rubén Darío, de la ciencia oculta. Las  
      antinomias subjetivo-objetivo, interior-exterior carecen de todo sentido  



      en esta concepción hermética. Recordemos que por su condición de Dios de  
      la revelación, Hermes dio nombre a una doctrina: la hermética. Se le  
      consideró depositario de las tradiciones ocultas, presentadas como una  
      sabiduría revelada. La ciencia misteriosa de los alquimistas se denomina  
      precisamente el «arte de Hermes». 
      Una corriente ocultista, integrada por doctrinas procedentes de religiones  
      orientales, como el budismo, por ejemplo, recorre la obra del poeta  
      uruguayo, quien organizó sus propias sesiones de espiritismo en la «Torre  
      de los panoramas», su cenáculo literario. Considerada en su conjunto y  
      diacrónicamente, se advierte en su obra la presencia del símbolo de la  
      esfinge. Aparece ya en dos poemas de 1900: «Las Pascuas del Tiempo» y «Los  
      ojos negros». Lo encontraremos en composiciones como Desolación absurda y  
      La Vida (1903) y forma parte del título de uno de sus poemas más  
      originales: La Torre de las Esfinges. El poeta actualiza, pues, el símbolo  
      de la esfinge como epifanía del misterio de la muerte y del más allá. La  
      esfinge, «verbo petrificado de la ciencia oculta y de su tradición  
      misteriosa», como la presenta Papus en su libro El ocultismo, es la puerta  
      de iniciación, la comunicación con lo oculto y secreto2. José Enrique Rodó  
      en su ensayo El que vendrá propone aceptar el desafío de la esfinge en una  
      época dominada por el positivismo: «... el misterio indomable se ha  
      levantado más imperioso que nunca en nuestro cielo...»3. Ante la exigencia  
      de dar a todo una explicación racional, segura y firme, los escritores de  
      fin de siglo de esta y de la otra orilla, reivindican la sumergida  
      tradición, el pensamiento más antiguo, presidido por la figura mítica de  
      Hermes, el iniciador que nos reconcilia con el otro, el diferente. Este  
      dios alado preside, por otra parte, todas las operaciones transmutatorias,  
      por su ilimitada capacidad de transformación simboliza el anhelo del  
      alquimista de transmutar el plomo en oro, metal solar, símbolo de  
      eternidad. 
      En su ensayo Psicología literaria señala Herrera y Reissig que ser poeta  
      es «escuchar los ruidos que muchos no escuchan [...], es «entrever las  
      cosas en potencia, comunicarse con lo desconocido que nos circunda...», y  
      agrega: «ser visionario es ser real, es ver el fondo. Es que hay dos  
      mundos: uno en masa y otro en espectro... Y cual la abeja que aspira,  
      huele y gusta la flor con la que hará en su alquimia, dulce oro...», tal  
      es el artista, el alquimista por excelencia. Transmutar el plomo, la  
      materia en oro, el tiempo en eternidad, resume todo el arte de Herrera y  
      Reissig; un perfecto químico poético. Su obra constituye innegablemente  
      una victoria sobre el tiempo y la muerte. Por su esencial compromiso  
      antropológico y porque hunde sus raíces en esa zona de profundidad  
      permanente, ha trascendido su momento histórico. Creemos, como afirma Zum  
      Felde, que el poeta uruguayo ha incorporado su arte a la herencia viviente  
      de la cultura humana, ya que ha sabido expresar en ella esa realidad  
      humana esencial y genérica, universalmente compartible. 
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