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      Ya que de poesía se trata comencemos, antes que nada por leer un poema de  
      estos años convulsos de la Historia de España en los que vivió Ernesto  
      García Ladevese. Estamos hablando de los últimos años del reinado de  
      Isabel II, del fin de aquella época de espadones y monigotes reales que  



      Valle-Inclán retrató con crueldad en «El Ruedo Ibérico». De la revolución  
      de septiembre, de la «Gloriosa», que cambió a España, cuando Isabel II  
      huyó a Francia, abandonando un país que ya estaba harto de ella. De los  
      años de la muerte del general Francisco de Narváez, Duque de Valencia, que  
      ya había sido presidente del gobierno en 1844 y que había estado saliendo  
      y entrando del poder durante más de 20 años. De la búsqueda desesperada de  
      un rey constitucional para España, llevada a cabo por Juan Prim, uno de  
      los protagonistas de la «Gloriosa» y enemigo acérrimo de los Borbones. De  
      la llegada a España de Amadeo de Saboya, el rey constitucional que se  
      buscaba, que encontró en España, como regalo de bienvenida, el cadáver de  
      su principal valedor, el propio Prim, muerto a balazos en la calle del  
      Turco, en un atentado que aún hoy permanece envuelto en las sombras del  
      misterio. De la abdicación de Amadeo de Saboya, tras dos años y tres meses  
      de reinado en los que nunca consiguió hacerse con el poder. Del ilusionado  
      nacimiento de la primera república española que murió once meses después,  
      devorada por las luchas internas, y habiendo tenido cuatro presidentes en  
      tan breve tiempo. De la restauración canovista y del sorprendente  
      mantenimiento y consolidación de la fórmula del político malagueño,  
      acosada en sus primeros años por conspiraciones tanto carlistas como  
      republicanas.  
      Y en aquellos años, llenos de acontecimientos, conspiraciones,  
      pronunciamientos, cambios, ejecuciones, batallas, se escribía sin embargo  
      poesía íntima, personal, melancólica. Poesías como ésta:  
 
 
 
 
                  Recuerdos  
 
 
 
 
 
                        I 
 
                        De aquella tarde que juntos 
                        por las orillas del mar  
                        íbamos los dos alegres 
                        mirando su inmensidad, 
                        y te dije de mi alma  
                        el hondo y amante afán  
                        mientras dulce y sonriente 
                        mostrabas tu hermosa faz... 
                        ¡Ay, ilusión de mi vida!...  
                        ¿A que no te acuerdas ya?  
 
 
 
 
                        II 



 
                        De aquella noche que juntos 
                        fuimos al templo a rezar 
                        donde mil luces te daban 
                        su resplandor celestial, 
                        y brillabas cual la Virgen 
                        que estaba sobre el altar... 
                        De aquella noche en que, loco,  
                        tu semblante angelical  
                        contemplaba extasiado,  
                        pensando en ti, nada más...  
                        ¡Ay, ilusión de mi vida!... 
                        ¿A que no te acuerdas ya?  
 
 
 
 
                        III  
 
                        De aquella triste mañana 
                        en que tuve que marchar  
                        y me apretaste la mano  
                        con hondo y ardiente afán...  
                        ¡Ay, qué triste estaba el cielo! 
                        ¡Qué triste estaba la mar!  
                        ¡Qué triste estaba mi alma,  
                        que te iba a perder quizá! 
                        ¡Qué amargamente lloré 
                        sin que me vieras llorar! 
                        De aquel momento, alma mía,  
                        ¿a que no te acuerdas ya?  
 
 
 
 
                        IV 
 
                        Del pañuelo que agitabas  
                        al ver el coche marchar  
                        que me alejaba de ti,  
                        ¿podré olvidarme? ¡Jamás! 
                        ¡Qué dulce adiós era el tuyo! 
                        ¡Con que cariñoso afán  
                        hasta perderte de vista  
                        te vi el pañuelo agitar!...  
                        De esos hermosos instantes 
                        que en mí no se borrarán... 
                        ¡Ay, alma del alma mía!  
                        ¿A que no te acuerdas ya?...  
 



 
 
 
 
 
      Una preciosa poesía de un inconfundible aire becqueriano. Todo está ahí:  
      versos cortos de arte menor, rima asonante en los versos pares, sencillez  
      expresiva, presencia de estribillos, tono íntimo y personal. El tema, el  
      lamento por la inconstancia de la amada, la amada de hermosa faz, y la  
      contraposición con el poeta, amante constante que no ha olvidado su amor,  
      es también característico de Bécquer, así como el empleo de la segunda  
      persona, dirigiéndose a esa amada que le ha traicionado. También  
      encontramos otras características tales como el uso de los paralelismos,  
      el empleo de los signos de admiración, las repeticiones sistemáticas de  
      palabras al inicio de varios versos. No sería sorprendente encontrar este  
      poema en las Rimas, dentro del segundo grupo, cuando el poeta se lamenta  
      por el amor perdido y reprocha a su amada su abandono.  
      Pero por más que busquemos en el libro de las Rimas no encontramos esta  
      poesía. Preciso es pues reconocer que no forma parte de la gran obra de  
      Bécquer. ¿Tal vez una obra anónima, de dudosa autoría, una de las que se  
      han atribuido a Bécquer, de ésas que los críticos y especialistas discuten  
      ferozmente si salió o no de la pluma del poeta sevillano, mientras se  
      tiran a la cabeza datos, argumentos, fechas y tajantes descalificaciones  
      vestidas de palabras amables? 
      Tampoco es el caso. La poesía está perfectamente localizada y firmada por  
      su autor, un individuo absolutamente desconocido, un tal Ernesto García  
      Ladevese.  
      Ya puestos aquí es fácil imaginar lo siguiente. Por una cruel ironía del  
      destino, Bécquer, el poeta que no ganó ninguna batalla en vida, las ganó  
      todas después de muerto. Sus Rimas, publicadas apenas un año después de su  
      muerte, como un intento desesperado de conseguir algo de dinero para su  
      familia, fueron un éxito rotundo y su prestigio desde entonces no ha  
      dejado de crecer. Sin duda Ladevese, como tantos otros, leyó las Rimas, se  
      empapó de sus formas y contenidos, descubrió una nueva forma de hacer  
      poesía y la siguió. No es tan extraño el caso de seguidores que imitan a  
      la perfección el estilo y las formas del maestro. En el caso de Bécquer,  
      incluso, se llegó a la falsificación y durante casi cincuenta años (entre  
      1923 y 1970), un poeta seguidor de Bécquer logró colar entre los versos de  
      Bécquer dos poemas suyos de tal manera que muchos lectores los leyeron y  
      recitaron como obra del sevillano. Tal vez alguno recuerde el principio de  
      una de esas falsas rimas, titulada «A Elisa»  
 
                  Para que los leas con tus ojos grises,  
                  para que los cantes con tu clara voz  
                  para que llene de emoción tu pecho  
                        hice mis versos yo  
 
 
 
 



 
      Fue Fernando Iglesias Figueroa el autor de esta rima, que había publicado  
      en 1916 en un libro suyo, que no tuvo éxito y que volvió a publicar en  
      1923, pero como parte de una serie de textos de Bécquer que había  
      encontrado en sus investigaciones: Páginas desconocidas de Gustavo Adolfo  
      Bécquer. Entre muchos textos auténticos Iglesias Figueroa colocó, de su  
      propia cosecha, dos rimas, dos leyendas, una carta desde mi celda y una  
      serie de cartas personales. Con todo ello forjó la superchería de una  
      supuesta musa del poeta sevillano, Elisa Guillén, a quien habría dedicado  
      Bécquer las Rimas. Si a tal extremo de imitación se había llegado no es  
      raro que este otro seguidor del que hablamos, Ernesto García Ladevese se  
      acercase también tanto a las formas y modos de su modelo.  
      Pero no obstante hay un problema para esta interpretación: la fecha. Y es  
      que el poema de García Ladevese es de 1868, el año de la Gloriosa, de la  
      caída de Isabel II, del golpe auspiciado por Prim, Serrano y Topete. Un  
      año en el que Gustavo Adolfo Bécquer es un periodista que ha publicado  
      numerosos artículos, varios cuentos, otras obras diversas y apenas algunos  
      pequeños poemas en los periódicos. Conocido, sin duda, como periodista y  
      como director de publicaciones, incluso como escritor de cierto prestigio  
      inclinado resueltamente al partido moderado, no era célebre en absoluto  
      como poeta. No, desde luego lo suficiente para generar un imitador tan  
      consciente y perfecto como Ernesto García Ladevese.  
      Llegados a este punto es cuando un investigador se frota las manos,  
      entusiasmado, viendo que ha encontrado no un imitador, sino un precursor o  
      al menos un contemporáneo independiente: alguien que ha llegado al mismo  
      fin que Bécquer, pero sin influencias suyas, una prueba de que el  
      intimismo poético de la segunda mitad del XIX era un movimiento literario  
      y no la obra de una sola persona.  
      Pero, ¿quién es este Ernesto García Ladevese? ¿De quién estamos hablando?  
      Nació Ladevese en Castro-Urdiales el 9 de Junio de 1850. Sus padres eran  
      Saturnino García de la Puente y Amalia Ángela de Ladevese y Portillo y fue  
      bautizado como Ignacio Ernesto Eugenio García de la Puente y Ladevese. El  
      padre, Saturnino García de la Puente, era natural de Santa Cruz del Toro,  
      en la provincia de Burgos, así como sus padres, José García de la Puente y  
      Antonia Tuero. La madre de Ladevese era de Castro-Urdiales, así como la  
      abuela materna, Ignacia de Portillo. El abuelo, Ignacio Ladevese, aunque  
      establecido en Castro-Urdiales, había nacido en Bilbao y era de familia  
      francesa. La familia conservaba, sin duda, muchas relaciones con Francia y  
      ello se echa de ver en el gran conocimiento del francés que tenía  
      Ladevese, y que tan útil le fue durante sus años de exilio, así como su  
      educación literaria y artística, totalmente volcada hacia Francia.  
      Hasta 1875 su vida había sido la de un escritor y periodista. Estudió  
      leyes en Madrid y pronto comenzó su carera literaria. Baladas y Cantares  
      es de 1867 y fue publicada en Madrid, lo mismo que su siguiente libro  
      Fuego y Cenizas (1868). Antes ya había publicado versos y artículos en  
      diversos periódicos y revistas de la capital: Las Novedades, La Violeta,  
      El Bazar, Gil Blas y El Museo Universal. En 1869 publicó en Albacete  
      Meditaciones y en 1870 Olas del mar en Madrid. Estos cuatro libros  
      representan su aportación a la poesía. Después va a publicar algún poema  
      suelto, y en Fuera de la patria reúne varios de ellos, pero no volverá a  



      publicar un libro de poemas. Es por lo tanto un poeta de juventud que  
      escribe la mayor parte de su obra entre los 16 y los 20 años.  
      Izquierdista, republicano y afincado en Madrid, es claro que poca relación  
      tendría con los poetas santanderinos de aquellos años, todos  
      tradicionalistas, católicos y conservadores. Así, por ejemplo, José María  
      de Cossío encuentra en él una considerable distancia geográfica e  
      ideológica con los poetas del norte. Sólo parece conocer a Evaristo Silió  
      y Gutiérrez de quien toma unos versos como epígrafe de una de sus  
      composiciones.  
      Su dedicación a la novela fue también muy temprana, entre 1867 y 1869  
      publicó Los claveles rojos. En 1872: La honra de la mujer y La carcajada.  
      Después vendrían Las grandes miserias o Historia de dos crímenes (1874),  
      El corazón de una madre (1875), El sueño (1882), El ídolo (1897) y Los  
      misterios de Madrid (1910). Además dos novelas que no hemos conseguido  
      datar: Los claveles rojos y La hija del corsario.  
      Especializado en el folletín de tema social, en la línea de Ayguals de  
      Izco, con quien compartía puntos de vista y tendencias ideológicas, sus  
      novelas se centran en ambientes urbanos y en conflictos sentimentales  
      complicados con diferencias sociales. Al comienzo de su carrera ambienta  
      sus novelas en Francia, probablemente influenciado por su buen  
      conocimiento del francés y de la literatura francesa. Pero enseguida  
      quiere acercar sus temas a España y La honra de la mujer, ya está  
      ambientada entre Castro-Urdiales, su pueblo natal, Madrid y varios puntos  
      más de España. El joven escritor, ya metido de lleno en la política sigue  
      todavía recordando con nostalgia su pueblo natal:  
      «Todo el que conozca la costa de Cantabria se habrá detenido en un pueblo  
      que besan las olas, encantador por su poética posición y por la pintoresca  
      amenidad de sus alrededores». Así comienza La honra de la mujer, una  
      truculenta historia en la que Ladevese, a lo largo de dos gruesos tomos de  
      711 y 778 páginas, desgrana los múltiples infortunios de dos muchachas  
      castreñas enfrentadas a la persecución y a las desgracias, que viene  
      siempre causadas por los poderosos y por la religión. El final de la  
      novela resulta muy expresivo de esa tendencia antiaristocrática y  
      anticlerical de Ladevese. Una de las protagonistas se refugia en un  
      convento, buscando un refugio y adopta el nombre de Sor Arrepentimiento,  
      pero uno de sus enemigos, un malvado, lujurioso y cruel sacerdote descubre  
      su escondite gracias a la ayuda de una perversa marquesa, se hace confesor  
      del convento, impone a Sor Arrepentimiento tan bárbaras penitencias que la  
      desgraciada monja muere y no contento con eso hace inscribir en su lápida  
      funeraria una condena y un insulto final.  
      Es autor además de dos interesantes libros de memorias y recuerdos: Fuera  
      de la patria y Memorias de un emigrado, en los que se puede conocer de  
      primera mano el mundo de las conspiraciones desde 1875 a 1886, los años  
      álgidos de las intentonas republicanas. Fuera de la patria, publicado  
      mientas estaba en el exilio, en París, tiene una dedicatoria en la que  
      queda patente, como en la totalidad de estos dos libros, su fe  
      republicana: «A los que están dentro y a los que están fuera, mirando  
      hacia el porvenir a través de las nubes del presente y vislumbrando las  
      ideas por encima de los hombres». A esta fe republicana y a los empeños  
      que a ella dedicó su autor se refieren las Memorias de un emigrado.  



      El 11 de febrero de 1873 se proclamó la primera República española. El  
      régimen sólo iba a durar once meses, hasta el 3 de enero de 1874 y en ese  
      breve espacio de tiempo la república iba a conocer cuatro presidentes:  
      Estanislao Figueras, Francisco Pi y Margall, Nicolás Salmerón y Emilio  
      Castelar.  
      Los once meses republicanos no fueron sino la culminación de un período de  
      inestabilidad política que comenzó en 1868, cuando el pronunciamiento  
      dirigido por Juan Prim culminó en el derrocamiento y expatriación de  
      Isabel II. El gobierno provisional que se formó a continuación fue  
      presidido por el general Francisco Serrano, Duque de la Torre, vencedor en  
      el campo de batalla contra las últimas tropas isabelinas. En él figuraban  
      como ministros, entre otros, Juan Prim (Guerra) y Manuel Ruiz Zorrilla  
      (Fomento). Prim era el verdadero promotor del golpe y el líder del  
      movimiento. Ruiz Zorrilla, uno de los jefes de los progresistas. También  
      estaba en el gobierno, con la cartera de Gobernación, Práxedes Mateo  
      Sagasta, que iba a hacer amplia carrera años más tarde, en la  
      Restauración.  
      Las cortes constituyentes elaboraron la constitución española de 1869 en  
      la que tras arduos debates entre monárquicos y republicanos, se definía  
      España como una Monarquía. Tras la aprobación de la constitución Serrano  
      fue nombrado regente y Prim jefe de gobierno. Ruiz Zorrilla se mantuvo en  
      el gobierno de Prim, primero como ministro de Fomento y después en Gracia  
      y Justicia.  
      En 1870, el 16 de noviembre, fue elegido rey de los españoles Amadeo,  
      Duque de Saboya, el candidato al trono propuesto por Prim. Pocos días más  
      tarde el 27, Juan Prim es asesinado, sin que aún hoy se sepa con seguridad  
      la autoría, y Amadeo se encuentra sin ningún valedor.  
      El 11 de febrero de 1873, Amadeo de Saboya se ve obligado a abdicar.  
      Durante ese tiempo ha tenido como jefes de Gobierno a Serrano, Ruiz  
      Zorrilla, el almirante Malcampo, Sagasta, otra vez Serrano y otra vez Ruiz  
      Zorrilla. Fue en el primer gobierno de Ruiz Zorrilla cuando se produjo la  
      confrontación entre Ruiz Zorrilla y Sagasta que orientó al primero hacia  
      la izquierda del partido progresista y a la alianza con los republicanos  
      mientras que Sagasta iniciaba el camino que le llevaría a ser uno de los  
      puntales de la restauración borbónica.  
      La república tuvo una vida tempestuosa. El primer presidente Estanislao  
      Figueras tuvo que hacer frente a un intento de golpe de Estado promovido  
      por el presidente de la asamblea, Cristino Martos. Ante las presiones  
      federalistas, renunció a la presidencia ante las cortes que proclamaron la  
      república federal y nombraron presidente a Pi y Margall. Unos 40 días  
      después, el gobierno de Pi dimitía y era nombrado presidente de la  
      república Nicolás Salmerón. Salmerón quería imponer el orden y bajo sus  
      órdenes el ejército controló diversos brotes revolucionarios entre ellos  
      el de Cartagena. Pero el 9 de agosto Salmerón dimitió por razones de  
      conciencia, negándose a firmar sentencias de muerte para los rebeldes. El  
      7 de septiembre es elegido Castelar presidente de la república. El 2 de  
      enero de 1874 Castelar pierde un voto de confianza en las cortes y dimite.  
      El General Pavía hace entrar a las tropas en el congreso y quedan  
      disueltas las cortes y suspendidas las garantías constitucionales.  
      Francisco Serrano, duque de la Torre se encarga de formar gobierno. El  



      gobierno de Serrano constituyó un interregno hasta la definitiva  
      restauración de la monarquía que se produciría el 29 de diciembre de 1874,  
      con el pronunciamiento en Sagunto del General Martínez Campos.  
      Tras el pronunciamiento de Martínez Campos los políticos republicanos no  
      reaccionan con prontitud. Desunidos entre ellos, no fueron capaces en  
      ningún momento de formar un frente común. Se podía hablar de cuatro  
      fracciones encabezadas respectivamente por Castelar, Figueras, Ruiz  
      Zorrilla y Pi y Margall, con Salmerón formando parte del grupo de Ruiz  
      Zorrilla pero luego independizándose y formando su propio partido.  
      Pi y Margall y Figueras eran ambos partidarios del federalismo y su  
      presencia en la vida política de la restauración fue desde un principio  
      escasa, yendo después en franca disminución. Opuestos a la violencia  
      desistieron siempre de llegar a la república a través de un golpe de  
      estado. Castelar representa el lado más conservador de los republicanos.  
      Defensor de la legalidad como principio básico de comportamiento, jamás  
      aceptó el golpe de estado y criticó duramente los intentos de Ruiz  
      Zorrilla de instaurar la república mediante la violencia. Salmerón y su  
      partido participaron en la política de la restauración y poco a poco,  
      junto con la mayoría de los progresistas que habían colaborado con la  
      república se integraron en la Izquierda Dinástica, partido fundado por  
      Serrano, formando parte de esta manera de la estructura de la  
      restauración.  
      Ruiz Zorrilla quedó solo en el exilio, defendiendo el golpe de estado como  
      forma de instaurar la república y tejiendo sin cesar conspiraciones, que  
      nunca llegaron a tener éxito.  
      En muchas de estas conspiraciones participaría Ernesto García Ladevese.  
      Cuando en el otoño de 1874 cae la primera república Ladevese tenía 24  
      años. Republicano de corazón y declarado enemigo de Cánovas del Castillo y  
      de la restauración borbónica, Ladevese se lanza a la política con el mismo  
      ardor y entusiasmo que había dedicado a la literatura. De la misma manera  
      que fue poeta a los 16 años y novelista a los 17, fue conspirador a los 24  
      y durante 12 años, de 1874 a 1886, se jugó la vida entrando y saliendo en  
      secreto de España, entrevistándose con conspiradores y militares  
      republicanos, huyendo de la policía, del ejército y de los agentes  
      secretos del gobierno. Fue uno de los agentes más activos, quizás el que  
      más, del promotor de todas las conspiraciones republicanas que intentaron  
      derrocar a Alfonso XII y la restauración borbónica: Manuel Ruiz Zorrilla.  
      Eduardo González Calleja ha estudiado de forma exhaustiva y detallada la  
      historia de las conspiraciones durante la restauración. Remitimos al  
      lector a su libro1 para mayor información, pero hay que advertir que  
      fueron bastantes más de las que nos cuenta, en primera personal, Ladevese.  
 
      De la lectura de González Calleja queda clara la estrategia del incansable  
      conspirador Ruiz Zorrilla: pronunciamiento militar que consiga un cambio  
      de gobierno o de régimen. No hay apenas intervención de elementos civiles,  
      ni participación popular. El éxito de la conspiración radica en conseguir  
      que varios grupos de militares se levanten en armas en diversos puntos de  
      la península. Es el esquema típico del pronunciamiento español, con apenas  
      derramamiento de sangre e incluso, idealmente, sin ninguna violencia. El  
      mismo esquema que utilizó Martínez Campos en el pronunciamiento de Sagunto  



      que dio origen a la Restauración. El problema para los republicanos era  
      que para que el pronunciamiento tuviera éxito era preciso una extrema  
      debilidad de las estructuras del estado. Ruiz Zorrilla, Ladevese y sus  
      compañeros nunca supieron ver que ese no era el caso de la Restauración, y  
      que el sistema canovista había venido para quedarse.  
      Pero el entusiasta revolucionario que era Ladevese nunca se desanimaba por  
      una derrota. José María Jover ha trazado el retrato tipo del burgués  
      revolucionario, protagonista de conspiraciones, revoluciones y agitaciones  
      desde 1868 hasta la restauración: «Se trata del "agitador", es decir del  
      político de café, mitad político, mitad literato, generalmente  
      provinciano, protagonista de la bohemia madrileña del tercer cuarto del  
      siglo XIX»2. Un retrato en el que Ernesto García Ladevese encaja  
      admirablemente.  
      De esta manera García Ladevese nos va a contar varias conspiraciones y  
      proyectos  
        29 de mayo de 1875. Pronunciamiento abortado en sus inicios dirigido por  
        el diputado valenciano Emigdio Santamaría y Ruiz Zorrilla (Capítulo 1).  
        1878. Entrevista de Bayona entre Serrano y Ruiz Zorrilla. Contactos con  
        Sagasta y Topete. En un primer momento se plantean actuar en Septiembre  
        y luego se retrasa el golpe para fin de año. No llega a producirse por  
        la actuación de la policía, el registro de los papeles de Ruiz Zorrilla  
        y las delaciones de los confidentes. (Capítulo 4).  
        Agosto de 1883. Pronunciamiento planeado para producirse en un primer  
        lugar en Valencia, Burgos y Badajoz, y posteriormente en Alicante,  
        Castellón, Logroño, Zaragoza, Lérida, Sevilla y Pamplona. Un cambio de  
        fechas impidió una coordinación eficaz de los insurrectos. Al final sólo  
        participaron las tropas de Badajoz, Santo Domingo de la Calzada y La Seo  
        de Urgel (no completas), debiendo huir todas ante el acoso de las  
        fuerzas gubernativas. (Capítulos 7, 8 y 9).  
        Abril 1884. Pronunciamiento preparado en Barcelona y Cartagena, junto  
        con la entrada de tropas de emigrados republicanos por la frontera de  
        Francia. Sólo hubo una pequeña rebelión en Santa Coloma de Farnés  
        (Gerona) y el intento de entrada de un pequeño grupo de republicanos en  
        territorio español, intento saldado con la muerte del oficial al mando  
        del grupo republicano. (Capítulos 10 y 11).  
        1886. Golpe de Estado dirigido por el general Villacampa. Tras muchos  
        aplazamientos el plan era la rebelión de tres escuadrones en Madrid y de  
        otros en Alcalá de Henares, y toma por la fuerza del ministerio de  
        gobernación. No se consiguió esto último ni la sublevación en Alcalá de  
        Henares. Sólo dos regimientos se unieron a Villacampa, y la escasez de  
        fuerzas, el nulo apoyo de la población y el fracaso de Villacampa al  
        intentar el apoyo de los artilleros sentenciaron la intentona, que fue  
        la última de los republicanos de Ruiz Zorrilla o al menos la última de  
        cierta entidad.  
      Las Memorias de un emigrado fueron apareciendo por entregas en el  
      periódico El Liberal, desde el 25 de Enero de 1891 hasta el 22 de Enero de  
      1892. Fueron en total 51 artículos que al principio aparecían formados por  
      Ariel. A raíz de ataques en otros periódicos (El Imparcial y La República)  
      en los que se afirma que el autor es Ruiz Zorrilla, Ladevese publica una  
      carta en El Liberal a primeros de noviembre de 1891, en la que reclama su  



      autoría. En 1892 sale el libro, en el que se añaden tres nuevos capítulos  
      a los que ya habían sido publicados en los periódicos.  
      Ladevese escribe apenas 5 años después de la «villacampada», dieciséis  
      después de sus inicios revolucionarios. Su libro no es una reflexión ni  
      una muestra de arrepentimiento. Se trata de una reivindicación de los  
      combatientes republicanos que sienten que no han sido bien tratados por  
      las historias y los periódicos del régimen canovista. Por ello su libro es  
      un relato absolutamente maniqueo en el que todos los republicanos, sin  
      excepción, son virtuosos, honrados y patriotas.  
      El libro está escrito en primera persona con un estilo ágil, rápido y  
      ameno, que delata al periodista que era Ladevese. En sus páginas la  
      conspiración republicana aparece como una trepidante novela de aventuras  
      con un protagonista que viaja constantemente, que se entrevista con jefes  
      revolucionarios, en oscuros refugios o en plena calle, que se salva más de  
      una vez de ser capturado por la policía o el ejército, que está a punto de  
      conseguir el premio varias veces y que siempre se ve decepcionado al  
      final.  
      Resulta a veces enternecedor el mantenimiento de la fe republicana de  
      Ladevese y sus compañeros cuando somos testigos de como de derrota en  
      derrota van avanzando hacia el más absoluto de los fracasos. El propio  
      autor a veces es consciente de lo ridículo de la situación y es impagable,  
      por ejemplo, la siguiente escena:  
      Un destacamento de la guardia civil, registra una diligencia, buscando a  
      un general republicano, desterrado en Francia, y que ha entrado  
      clandestinamente en España para promover la revolución. En la diligencia  
      está el general, fácilmente reconocible por una patriarcal barba blanca  
      que le cubre el pecho. El sargento registra las identidades de los  
      viajeros, examina el interior de la diligencia, llama aparte al pasajero  
      de la barba blanca y le dice en voz baja: «Mi general, por Dios, cierre  
      usted bien la maleta, que se ve que lleva usted ahí el uniforme».  
      Pero no por ello desmaya la fe republicana del incansable conspirador, que  
      a pesar de la inacabable serie de derrotas mantiene siempre ante todo y  
      ante todos su convencimiento en la victoria de los republicanos. El lector  
      llega a desear esa victoria, a esperar que alguna vez las idas y venidas  
      de Ladevese acaben con un éxito. Pero la historia es implacable y el autor  
      de las Memorias apenas pudo disfrutar de unas horas una noche, en Madrid,  
      junto a Villacampa, en las que pudo creer que, por fin, su éxito había  
      llegado.  
      Tras del fracaso de Villacampa, los pronunciamientos republicanos no  
      volvieron a producirse. Ruiz Zorrilla, desanimado, comenzó a acariciar la  
      idea de su regreso a España, que se produjo en 1895, poco antes de su  
      muerte. Ladevese continuó su carrera de periodista, primero desde París y  
      luego ya en España. Colaborador habitual del periódico argentino La  
      Nación, fue compañero y amigo de Rubén Darío, que le recuerda en los  
      primeros años del siglo XX, cuando ya Ruiz Zorrilla, Cánovas y Castelar  
      habían muerto. Ladevese y Darío hicieron amistad con los jóvenes  
      escritores que empezaban a despuntar: Pío Baroja, Jacinto Benavente, los  
      hermanos Machado, Juan Ramón Jiménez...  
      Pero el periodista castreño no abandonó su dedicación a la política y en  
      1897 toma parte en la fundación de la Unión Republicana Nacional, con un  



      directorio republicano compuesto por Salmerón, Azcárate, Muro, Sol y  
      Ortega, Esquerdo y el propio García Ladevese. La Unión Republicana  
      Nacional iba a ser parte fundamental del Bloque de izquierdas, que iba a  
      protestar contra el gobierno por la famosa «Semana trágica» de Barcelona.  
      En 1910 ese Bloque de Izquierdas se presenta a las elecciones y consigue  
      un éxito con la elección de sus dos principales candidatos. Pérez Galdós y  
      el Doctor Esquerdo. Ladevese tomó parte en los trabajos del bloque y trabó  
      amistad con Pérez Galdós que le menciona brevemente en el último de los  
      Episodios Nacionales, Cánovas, escrito en 1912, en el que Ladevese aparece  
      como activo conspirador y como hombre de bien.  
      En 1915, muere Ernesto García Ladevese. Si hubiera llegado a 1930 podría  
      haber contemplado la llegada de la república española, a la que dedicó  
      tanto de su vida.  
      Menos tiempo dedicó a la poesía, que fue sin embargo su vocación más  
      temprana. Tanto que su primer libro, Baladas y cantares, está publicado  
      cuando su autor cuenta tan sólo con 16 años según nos dice su prologuista,  
      José Joaquín Jiménez Delgado. El breve prólogo de este semidesconocido  
      escritor andaluz nos da también algunas otras informaciones sobre  
      Ladevese: sus primeras lecturas de poesía fueron Espronceda, Martínez de  
      la Rosa y Francisco Zea, siente un interés muy elevado por la poesía  
      popular y quiere seguir la línea que ha inaugurado poco años antes el  
      poeta extremeño, Vicente Barrantes, con sus Baladas Españolas.  
      En realidad, el género de la balada había ya aparecido en España años  
      antes de la publicación del libro de Barrantes. Se llamaba «balada» a una  
      composición poética escrita en estrofas iguales, que por lo común trataba  
      de leyendas nacionales, tradiciones populares o recuerdos sentimentales y  
      melancólicos. En realidad tiene muchos puntos de contacto con el  
      tradicional romance y apenas se diferencia de éste por la forma estrófica.  
      En 1849, en los Ecos Nacionales de Ventura Ruiz Aguilera ya había baladas  
      y también se podían encontrar en 1853 en El libro de los cantares de  
      Antonio de Trueba. El género llegaba de la literatura alemana donde se  
      había convertido en uno de las formas líricas más características de la  
      poesía romántica.  
      Entre las baladas que aparecen en este libro nos encontramos una con un  
      tono becqueriano tan definido como la que hemos leído anteriormente, pero  
      aún más temprana. Se trata de la balada treinta y uno:  
 
 
                        Entre las brisas que, en suave acento,  
                           rizan las olas del lago azul;  
                           allí percibo tu puro aliento... 
                               ¡allí estás tú!  
 
 
                        En las estrellas cuando fulguran,  
                           en la nocturna, triste quietud, 
                            veo tus ojos que dicha auguran...  
                              ¡allí estás tú!  
 
 



                        En la risueña, plácida aurora 
                           que su faz vela con blanco tul, 
                           veo tu frente tan seductora...  
                              ¡allí estás tú!  
 
 
                        En el plumaje del cisne bello,  
                           donde se quiebra del sol la luz,  
                           contemplo absorto tu blanco cuello...  
                              ¡allí estás tú!  
 
 
                        Miro a los cielos, y allí te encuentro; 
                           bajo mis ojos con inquietud, 
                            miro a la tierra, y en todo te hallo... 
                              ¡y siempre tú!  
 
 
 
 
 
 
      Ladevese recoge la idea de representar la belleza de la amada en cuatro  
      elementos (aliento, ojos, frente, cuello) tal como lo habían hecho  
      Garcilaso (En tanto que de rosa y azucena) y Góngora (Mientras por  
      competir con tu cabello) en dos célebres sonetos que trataban el tema del  
      carpe diem. Pero aquí no es una incitación al goce y al placer antes de  
      que el tiempo inmisericorde se lleve todo por delante lo que nos  
      encontramos, sino una presencia de la amada en todas las cosas, en plena  
      obsesión amorosa del poeta. La forma estrófica, con el último verso de pie  
      quebrado sirviendo de estribillo es muy similar a la de varias de las  
      rimas (la XLI). 
      De todas formas no son precisamente las baladas, lo que más destaca en  
      este primer libro de Ladevese, sino los cantares. Y es que el libro está  
      dividido en dos partes con treinta y seis baladas y ciento cincuenta y  
      ocho cantares. Usa Ladevese el título de Cantares con el mismo significado  
      que algunos años más tarde utilizó Antonio Machado en sus «Proverbios y  
      Cantares»: poemas muy breves, la gran mayoría de una sola estrofa, de  
      métrica popular y temática varia. Así no es raro encontrar poemas que  
      desde su principio suenan a folclore de la montaña:  
 
                  Sal a tu balcón, muchacha 
                  mira que se pone el sol 
                  mira que sin luz quedamos, 
                  mira que me hielo yo. 
 
 
 
 
 



      Solo le faltaba al primer verso que la muchacha del balcón fuera morena  
      para ser una copla cantada por el Coro Ronda Garcilaso. Y no hubiera sido  
      raro porque las morenas aparecen más de una vez en los cantares de tono  
      más popular. Así por ejemplo:  
 
                  A un convento te han llevado 
                  porque me quieres, morena;  
                  yo en una cárcel estoy, 
                  que estoy solito en la tierra.  
 
 
 
 
 
      O en esta otra  
 
                  Si me miras esquiva 
                  ¡ay! me mareas: 
                  también si cariñosa, 
                  niña, te muestras... 
                  ¡Siempre a tu lado  
                  he de estar, morenita,  
                  yo mareado!  
 
 
 
 
 
      Y no deja de aparecer la fuente que en tantos cantos populares de  
      Cantabria se menciona: 
 
                  No vayas a la fuente  
                  tan tempranito,  
                  porque perderte puedes 
                  en el camino... 
                  No vayas sola; 
                  que no faltan milanos 
                  donde hay palomas.  
 
 
 
 
 
      Esta última poesía es una seguidilla compuesta, una de las estrofas más  
      características de este libro de Ladevese. Así entre los ciento cincuenta  
      y ocho cantares encontramos noventa y ocho coplas, catorce seguidillas,  
      treinta y cuatro seguidillas compuestas, y catorce seguidillas gitanas.  
      En el uso de estas estrofas populares está la mayor virtud del poeta. Los  
      versos cortos, son su punto fuerte. Tiene una especial facilidad para la  
      musicalidad que acompaña a estos versos y a lo largo de su carrera como  



      poeta conseguirá sus mejores logros con ellos.  
      En los cantares de este primer libro hay dos temáticas básicas: la amorosa  
      y la sentenciosa. Los cantares de tipo amoroso son ciento cuatro, que  
      podemos dividir en tres grupos. En primer lugar los que podemos llamar de  
      «Lamento de amor», muy en la línea de la poesía popular que consisten casi  
      siempre en un tierno reproche del enamorado a la amada que no le hace caso  
      o a la que no se atreve a hablar:  
 
                  Déjame que en tus labios  
                  mi sed apague;  
                  si ves que amando vivo, 
                  ¡ay! no me mates... 
                  ¿Por qué, alma mía,  
                  al que tanto te adora 
                  no das la vida?  
 
 
            *  *  * 
 
                  Pintan ciego a Cupido,  
                  prenda del alma  
                  porque tú le cegaste  
                  con tu mirada.  
                  ¡Mírame niña,  
                  aunque ciego me dejes, 
                  con tus pupilas!  
 
 
            *  *  * 
 
                  Color azul de cielo 
                  tienen tus ojos: 
                  cuando hacia mí los tornas  
                  me vuelves loco... 
                  No los separes;  
                  que estando loco olvido 
                  yo mis pesares. 
 
 
            *  *  * 
 
                  Cuando dulce me miras, 
                  yo, niña, creo  
                  que se vuelve piadoso 
                  para mí el cielo; 
                  y cuando esquiva,  
                  solo das amarguras 
                  al alma mía.  
 
 



 
 
 
      Son treinta y cuatro poemas del lamento de amor. Otros cincuenta y cuatro  
      se dedican al requiebro, al elogio de la amada. Son los poemas del «amor  
      positivo», el grupo más numeroso de este libro. Una excepción porque en el  
      resto de las obras de Ladevese, el pesimismo va a ser la nota negativa.  
      Pero todavía en este libro, el joven castreño se encuentra optimista ante  
      el amor y feliz ante su amada:  
 
                  ¿Que por qué te miro, dices? 
                  No preguntes eso, niña. 
                  ¿A dónde mira el mortal  
                  sino al cielo de su dicha?  
 
 
            *  *  * 
 
                  Lágrimas junto al río 
                  triste vertías, 
                  y es dulce su corriente 
                  desde aquel día...  
                  Por eso al valle  
                  bajo a beber del agua. 
                  que tú endulzaste. 
 
 
            *  *  * 
 
 
                        Toma, bella zagala,  
                        toma estas flores:  
                        mira cuál van perdiendo 
                        ya sus olores:  
                        ve que mi aliento  
                        las abrasa al tocarlas:  
                        respira fuego. 
 
 
                        Cuídalas con dulzura 
                        y verás, niña  
                        cuál se alzan sus corolas 
                        llenas de vida;  
                        y de tu alma 
                        préstales el perfume 
                        que me embriaga.  
 
 
 
            *  *  * 



 
                  ¿Qué es una fuente sin agua?... 
                  ¿Qué es sin flores un jardín?...  
                  ¿Qué es la brisa sin aromas?...  
                        ¡Lo que mi vida sin ti!  
 
 
 
 
 
      Pero hacia el final del libro hay un cambio de tono, la aparición de un  
      pesimismo que se concreta en reproches a la antigua amada, ingrata,  
      esquiva, infiel e insensible. Son diecinueve poemas del amor negativo, en  
      los que de nuevo volvemos a encontrar muchas similitudes con su  
      contemporáneo sevillano, Gustavo Adolfo Bécquer. Bécquer que en el año  
      anterior, en 1866 era director de El Museo Universal, en el que Ladevese  
      publicó poesías. Bécquer y Ladevese, tras la decepción amorosa se  
      revuelven contra la amada y la hacen reproches. Oigamos a Ladevese:  
 
                  Por el ramo que me diste  
                  una rosa te di yo...  
                  yo en mi pecho guardo el ramo: 
                  ¿dónde tienes tú la flor?  
 
 
            *  *  * 
 
                  Al ver en el espejo 
                  tu cara linda 
                  se dibuja en tus labios 
                  dulce sonrisa... 
                  ¡Cómo lloraras 
                  si en vez de ver tu rostro  
                  vieras tu alma!  
 
 
            *  *  * 
 
                  Negra, muy negra es mi suerte  
                  desde que tus ojos veo, 
                  que son mi suerte tus ojos,  
                  y son tus ojos muy negros.  
 
 
            *  *  * 
 
                  Dicen tus admiradores 
                  que son rubíes tus labios; 
                  será verdad, pero creo 
                  que esos rubíes son falsos.  



 
 
 
 
 
      El otro gran grupo de cantares, son de tipo filosófico o sentencioso, de  
      tono generalmente triste, a veces más desviados al pensamiento, a veces  
      hacia el lamento. Son estos últimos, los del lamento, los que nos vuelven  
      a recordar a alguna de las rimas de Bécquer.  
 
                  Cuando el dolor me aflige  
                  con saña fiera, 
                  una idea me halaga 
                  que me consuela... 
                  Es ¡ay! que pienso 
                  ¡que dolores y dichas 
                  terminan presto!  
 
 
            *  *  * 
 
                  En el mísero mundo 
                  errante vivo,  
                  y entre profundas simas 
                  vago perdido, 
                  y por más que ando, 
                  tan solo precipicios 
                  inmensos hallo.  
 
 
            *  *  * 
 
                  En las aguas del olvido 
                  saciar el alma quisiera,  
                  pues me devora el recuerdo 
                  de mis esperanzas muertas. 
 
 
 
 
 
      Otros cantares son más filosóficos y no pueden por menos que recordarnos  
      algunos de los cantares que hemos mencionado de Antonio Machado.  
 
                  Tras la verdad voy corriendo 
                  con loco ardoroso afán;  
                  y tiemblo cuando me dicen 
                  que está cerca la verdad.  
 
 



            *  *  * 
 
                  Este estrecho calabozo  
                  al que suelen llamar mundo, 
                  es para volar, pequeño, 
                  y para ver muy oscuro.  
 
 
 
 
 
      Fuego y Cenizas es su siguiente libro de poemas. Aquí Ladevese adopta un  
      tono y un punto de vista mucho más negativo, más desesperanzado, más  
      cínico.  
      En realidad, Fuego y Cenizas le sirve para construir un personaje, en este  
      caso el del poeta cuya voz oímos en este libro. Un poeta desencantado de  
      la vida, escéptico, cansado de la sociedad, sin esperanzas, sin ilusiones,  
      obsesionado por la muerte. Y digo construir un personaje por que tan sólo  
      tiene Ladevese 17 años y su perfil biográfico y temperamental no encaja en  
      absoluto con el poeta que se presenta a través de las páginas de este  
      libro. No es imposible que un artista esté desencantado de la vida a los  
      17 años: es el caso del gran poeta francés Arthur Rimbaud, sólo cuatro  
      años más joven que Ladevese y que a esa edad escandalizaba a todo París  
      con su vida disoluta con su amante, el otro gran poeta francés, Paul  
      Verlaine. Pero la biografía de Ladevese no encaja con esta condición y  
      sabemos que a lo largo de su vida fue precisamente lo contrario de la  
      imagen que a lo largo de su vida proyectó Espronceda: un hombre lleno de  
      esperanzas, positivo, y desde su encuentro en Francia con Ernest Renan,  
      durante el destierro, profundamente preocupado por la construcción de una  
      moralidad laica.  
      Lo que nos encontramos en Fuego y Cenizas es una fuerte influencia de  
      Espronceda y del malditismo romántico. El punto básico que sobrevuela  
      estos versos y que da tono al libro, es el célebre poema de Espronceda «A  
      Jarifa en una orgía» y muy particularmente de ese célebre serventesio, que  
      fue la guía de muchos poetas de entonces:  
 
                  Y encontré mi ilusión desvanecida, 
                  y eterno e insaciable mi deseo;  
                  palpé la realidad y odié la vida: 
                  sólo en la paz de los sepulcros creo.  
 
 
 
 
 
      Ladevese se viste con la piel de este poeta desencantado que sólo cree en  
      la paz de los sepulcros y va desgranando alusiones a la muerte, lamentos y  
      tristezas a lo largo de los veintiocho poemas que constituyen el libro.  
      Algunos títulos son suficientemente expresivos: «El hoyo de la tumba», «El  
      vacío», «Ceniza», «La muerte del día». El tono es pesimista y fúnebre. La  



      temática oscila entre el lamento personal por la situación de soledad y  
      decepción del poeta, y el lamento existencial por una vida sin sentido y  
      sin esperanzas.  
      Como de costumbre en Ladevese, el verso corto es su mejor baza y es el que  
      utiliza en el que es posiblemente el mejor poema del libro: «El Baile»,  
      una composición fuertemente influida por Espronceda. Por un lado por los  
      experimentos rítmicos de éste y por otro lado porque retoman el tema de  
      otros versos del poema dedicado a Jarifa:  
 
 
                        El sudor mi rostro quema,  
                        y en ardiente sangre, rojos 
                        brillan inciertos mis ojos,  
                        se me salta el corazón.  
                        Huye, mujer; te detesto, 
                        siento tu mano en la mía,  
                        y tu mano siento fría, 
                        y tus besos hielo son.  
 
 
                        ¡Siempre igual! Necias mujeres,  
                        inventad otras caricias,  
                        otro mundo, otras delicias, 
                        ¡Oh maldito sea el placer!  
                        Vuestros besos son mentira, 
                        mentira vuestra ternura, 
                        es fealdad vuestra hermosura,  
                        vuestro gozo es padecer.  
 
 
 
 
 
 
      «El Baile» está formado por octavillas agudas (la estrofa que Espronceda  
      puso de moda con «La canción del pirata») y coplas también agudas.  
      Ladevese consigue crear el ritmo enloquecido de un baile cada vez más  
      rápido en el que se insertan los cínicos lamentos de un espíritu al tiempo  
      sufriente y depravado.  
 
 
 
 
                  El baile 
 
 
 
 
                              La vida es la vida; cuando ella se acaba, 
                              acaba con ella también el placer.  



 
 
                        (Espronceda)                  
 
 
 
 
                        Bailemos, bailemos;  
                        La vida pasad... 
                        Qué, ¿no veis las olas,  
                        que vienen y van,  
                        cuál pasan contentas 
                        su vida fugaz?...  
                        Bailemos, bailemos...  
                        la vida pasad...  
                        ¡El hombre es la ola!  
                        ¡El mundo es el mar! 
 
 
                        Llevado en los brazos 
                        de sílfide hermosa  
                        que va bulliciosa 
                        girando doquier,  
                        de todo me olvido...  
                        se enciende mi mente,  
                        y llena se siente 
                        de inmenso placer. 
                        Con plácido encanto 
                        su faz mi faz toca; 
                        un beso en mi boca  
                        la suya imprimió... 
                        un beso que halaga  
                        tan solo el sentido, 
                        que, ha tiempo, dormido  
                        ya está el corazón!...  
 
 
                        Por un beso vuestro  
                        yo cien os daré...  
                        ¡Venid y besadme!... 
                        ¡Para eso valéis!  
 
 
                        Feliz torbellino  
                        se agita doquiera; 
                        cual nube ligera  
                        danzando al compás 
                        de música grata  
                        que llena el ambiente 
                        y al hombre demente 



                        incita a gozar.  
                        No soy el que herido 
                        su pecho ya tiene... 
                        No soy el que viene 
                        de dichas en pos... 
                        Yo busco el olvido, 
                        yo busco el estruendo...  
                        ¡Yo quiero riendo 
                        calmar el dolor!  
 
 
                        Llorar yo no puedo, 
                        ¡riámonos, pues!... 
                        Ayer he llorado 
                        por última vez.  
                        Recuerdos de amores, 
                        de dicha, de gloria,  
                        ¿por qué á la memoria 
                        confusos llegáis?...  
                        En vos yo no pienso:... 
                        no creo ya en nada;  
                        cual nube llevada 
                        del viento pasáis. 
                        Pasad, leves sombras... 
                        pasad en mi mente 
                        cual aura riente 
                        que toca la mar.  
                        La vida es recuerdo, 
                        y ¿qué es nuestra vida?...  
                        ¡Arena perdida  
                        en la inmensidad!  
 
 
                        ¡Creía en la gloria, 
                        creí en el amor,  
                        y, aun niño, mi alma 
                        sus sueños perdió!  
 
 
                        Mas ¡ah! ¿quién se aflige?  
                        ¡Venid a mis brazos!...  
                        Si roto en pedazos 
                        mi pecho ya está, 
                        ¿qué importa?... Corramos, 
                        dancemos, riamos... 
                        con vuestro contento 
                        su ardor calmará. 
                        ¡Qué dulce es la vida 
                        del hombre! ¡qué bella!... 
                        Cubriendo su huella  



                        se ven flores mil... 
                        La vida es, tan solo, 
                        feliz desvarío...  
                        ¿no veis cómo río?... 
                        ¡si ya soy feliz!...  
 
 
                        Bailemos, bailemos; 
                        la vida pasad...  
                        Qué, ¿no veis las olas,  
                        que vienen y van,  
                        cuál pasan contentas 
                        su vida fugaz?...  
                        Bailemos, bailemos;  
                        la vida pasad... 
                        ¡El hombre es la ola!  
                        ¡El mundo es el mar! 
 
 
 
 
 
 
      El poema va precedido de dos versos de otro célebre poema de Espronceda,  
      El estudiante de Salamanca: «La vida es la vida, cuando ella se acaba  
      /acaba con ella también el placer» que Ladevese toma de la escena en la  
      que el sacrílego Félix de Montemar se ríe de las amenazas de condenación  
      eterna que le hace la fantasmal dama a la que persigue y que finalmente le  
      lleva al infierno eterno. Los siguientes versos del poema de Espronceda no  
      están citados pero su espíritu está también presente en «El Baile»: «De  
      inciertos pesares por qué hacerla esclava? / Para mí no hay nunca mañana  
      ni ayer. / Si mañana muero, que sea en mal hora / o en buena, cual dicen,  
      ¿qué me importa a mí? / Goce yo el presente, disfrute yo ahora, / y el  
      diablo me lleve si quiere al morir». Este goce del presente, esta  
      despreocupación por lo que será, que está originada por una profunda  
      desesperanza, por un hastío en el corazón que sólo puede satisfacer  
      brevemente el placer inmediato es lo que Ladevese retrata en «El baile».  
      Un año después aparece Meditaciones, páginas en verso, el nuevo libro de  
      poemas en el que Ladevese sigue buscando su camino poético. Pero este  
      breve librito editado (no sabemos por qué) en Albacete, es una muestra de  
      que el poeta castreño, en esa búsqueda de su propia vía poética, se ha  
      extraviado completamente. El influjo ha cambiado radicalmente y Ladevese  
      parece seguir en este libro las huellas de Campoamor, que había impulsado  
      en una parte de su obra una poesía filosófica y moral, de largos poemas y  
      versos largos. «El Drama Universal» un largo poema de Campoamor es de 1868  
      y su huella en Ladevese parece profunda. Pero la poesía al estilo de las  
      Humoradas y de los Pequeños Poemas de Campoamor no son el mejor terreno  
      para que se desenvuelva un poeta como Ladevese, que tiene su mejor virtud  
      en los versos cortos, los poemas breves y el tono nostálgico. Por ello  
      Meditaciones fue un fracaso, fracaso que escoció sin duda al joven poeta,  



      tal como se refleja en el prólogo de su siguiente libro, Olas del mar:  
      «Pensaba dejar la pluma, pero gran número de amigos, que estiman mis obras  
      más que yo, me incitan a que conteste a los que indignamente han atacado  
      mis Meditaciones. Si mis amigos creen que los ataques que se han hecho a  
      mi última producción son indignos, ¿a qué les he de contestar? Cartas  
      apócrifas, villanas columnas, groseros insultos... todas estas armas se  
      han empleado para herirme. No quiero contestar a los que ni aún son dignos  
      de llamar mi atención. Para esta clase de enemigos he tenido siempre el  
      más profundo de los desprecios».  
      Una razón para estos ataques podría encontrarse en «La redención» en el  
      que Ladevese presenta la pasión de Cristo como un proceso revolucionario  
      en el que Jesús acaba convertido casi en un mártir republicano. Sin duda  
      esta visión escrita por un republicano ferviente y militante y publicada  
      en pleno debate constituyente, cuando las fuerzas más religiosas  
      pronosticaban una destrucción de España a raíz de la expulsión de Isabel  
      II, provocó críticas muy negativas.  
      Pero lo cierto es que la crítica tenía fácil el ataque dada la debilidad  
      de este breve librito de apenas once poemas en el que queda claro que el  
      Ladevese de dieciocho años no era especialista en el poema filosófico ni  
      tampoco un profundo pensador.  
      Implícitamente también lo reconoce Ladevese, pues su último libro, Olas  
      del mar, es un regreso a las formas de Baladas y Cantares, y al tema de  
      Fuego y Cenizas.  
      El libro está dedicado a su tierra natal:  
            También en el mar de la vida hay olas como las que van a estrellarse  
            al pie de las rocas. También las hay como las que tranquilas se  
            despliegan por tu hermoso arenal.  
            Las olas del mar y las olas de la vida han inspirados estas páginas.  
 
            Hace dos años te prometí un libro: hoy cumplo mi promesa. Quisiera  
            que hubiera en algo de la poesía que se respira en tu costa.  
 
 
 
      Esta dedicatoria figura al inicio del libro. Pero hay que decir, antes que  
      nada, que más que ante un libro dedicado a Castro-Urdiales estamos ante un  
      libro escrito en Castro-Urdiales.  
      Ladevese vuelva a citar versos de Espronceda, versos que aparecen en la  
      portada del libro: «A malos trances más bríos: / como la mar es en suma /  
      el mundo, pero en su espuma / se sustentan los navíos». Son cuatro versos  
      pertenecientes a El Diablo Mundo, y forman parte de la amarga y cínica  
      enseñanza que Adán, el protagonista del relato, recibe en la cárcel por  
      parte del anciano Tío Lucas. Una enseñanza que conviene recordar para  
      entender el sentido de la cita. «Este mundo es un fandango; / tú vienes y  
      yo me voy. / Mira, de nadie te fíes, / hijo Adán, vive en acecho, / lo que  
      guardes en tu pecho / ni aún a ti mismo confíes. / La gente... no hay un  
      amigo: / al que cae, la caridad... / de una mala voluntad / tienes un  
      falso testigo. / Si mojas a alguno, cuida / de endiñarle al corazón... /  
      No se olvida una intención / y un beneficio se olvida».  
      Probablemente decepcionado por el fracaso de Meditaciones vuelve a  



      aparecer aquí el personaje escéptico y desengañado de Fuego y Cenizas.  
      Pero en este libro aparece para decir adiós. A eso se dedican unas páginas  
      iniciales en las que Ladevese expone su situación ante la poesía. Piensa  
      que la lírica cada vez más se está echando a un lado en la vida española,  
      ya que la política es el centro de todo, a todos absorbe y a todos  
      preocupa. Incluso es el centro también de su vida por aquel entonces,  
      puesto que, aunque publicado el libro en 1870, todos los poemas están  
      fechados entre 1868 y 1869. Esto explica el tono de despedida que hay en  
      estas páginas. Según confiesa francamente el autor, él mismo ha cambiado:  
      «Abandona la época de los sentimientos soñados y entra en la época de los  
      sentimientos sentidos».  
      De esta forma este joven de veinte años plantea la renuncia a una  
      actividad poética que nunca reanudó con el empuje y la constancia que  
      dedico entre los 16 y los 19 años. El reconocimiento que hace de la  
      existencia de unos sentimientos soñados es la constatación de que el  
      movimiento que había dado a su poesía no encajaba con su personalidad. Él  
      no era ese remedo de Espronceda, escéptico, amargado, misántropo y egoísta  
      que en muchos versos aparece. Su carácter y su vida le iba a llevar por  
      caminos bien diferentes: la revolución, la actividad, la creencia en la  
      política como forma de resolver los problemas del mundo, la filosofía  
      moral, etc...  
      Olas del mar es la última aparición de ese personaje de sentimiento soñado  
      del que Ladevese quiere despedirse con este libro. Por ello la temática  
      sigue insistiendo en esa vaciedad, en esa decepción de la vida, en ese  
      escepticismo que ya habíamos encontrado en Fuego y Cenizas. Son 19 poemas  
      en los que el mar está presente como motivo o como tema. Ladevese  
      construye varios de sus poemas sobre la metáfora de las olas como  
      representación de la vida: un movimiento incesante sin dirección ni causa,  
      sin finalidad, ni término, sin razón ni esperanza.  
      Prosiguiendo con su personaje, en muchos momentos se representa a sí mismo  
      como un hombre ya maduro, decepcionado, cansado de la vida y escéptico.  
      «Entre las olas» es uno de los poemas más representativos de esta  
      tendencia. El poeta, a bordo de una barca, intenta consolar al joven  
      remero que le lleva, triste y melancólico por amor. El poema está escrito  
      en quintillas que Ladevese maneja con la habilidad con la que siempre  
      aborda el verso corto y la estrofa tradicional. Al final del poema queda  
      de nuevo la metáfora de las olas:  
 
 
                        Tú gimes... yo voy cantando, 
                        tú penas... yo embebecido,  
                        del mar oigo el rumor blando. 
                        Tú una ilusión vas buscando,  
                        yo voy buscando el olvido.  
 
 
                        Boga, boga sin cesar; 
                        ya el sol en ocaso ha muerto  
                        y más me quiero alejar...  
                        Mientras tú miras al puerto,  



                        yo voy mirando a la mar...  
 
 
                        Ya la noche está tendida... 
                        El mar que hay a nuestros pies 
                        deja el alma adormecida... 
                        Como esas olas que ves  
                        son las olas de la vida. 
 
 
 
 
 
 
      El nihilismo de los versos, el deseo de internarse cada vez más en la mar  
      a la noche, la renuncia al mirar al puerto: el decepcionado personaje de  
      Ladevese llena la poesía, como ocurre en otros partes del libro.  
      Tal es el caso de «La Romería de Mioño», poema divido en cinco partes en  
      las que el poeta describe la fiesta a la que acude para olvidarlo todo  
      gracias al alcohol. De nuevo el tema del baile de Fuego y Cenizas.  
 
 
                        ¡Ay del que piensa vivir  
                        con alma para sentir, 
                        con ojos para llorar! 
                        Más le valiera dormir 
                        para nunca despertar. 
 
 
                        ¡Oh atroz desesperación 
                        si me rindo a la pasión  
                        del dolor que me envenena, 
                        yo que tengo aquí una pena  
                        en medio del corazón!  
 
 
                        Cruel me está hiriendo aquí,  
                        y en alegre frenesí 
                        es preciso dominarla... 
                        ¡Ah, sí! Yo quiero matarla 
                        antes que me mate a mí. 
 
 
                        Compañeros, ¡a beber!  
                        En los brazos del placer 
                        se anda mejor el camino, 
                        y es muy largo el que el destino 
                        nos va haciendo recorrer.  
 
 



                        Pensad que este breve instante 
                        ya no ha de volver jamás... 
                        Bebed, y nada os espante,  
                        sin mirar lo que hay delante 
                        ni lo que queda detrás. 
 
 
                        Si sólo un punto es la vida, 
                        no miréis lo que de huida 
                        a hundirse en la nada va... 
                        ¡Dichoso el hombre que olvida! 
                        ¡Triste el que despierto está!  
 
 
 
 
 
 
      De nuevo usa Ladevese las quintillas como en el poema anterior. Como  
      ocurre en otras ocasiones el verso corto es que mejor le permite presentar  
      este estado de ánimo del poeta en el que la posición oscila entre la  
      decepción irremediable y la agitada necesidad de olvido a toda costa.  
      Ladevese planteó una despedida poética con Olas del mar y cumplió su  
      palabra. Siguió cultivando esporádicamente la poesía, pero nunca volvió a  
      publicar un libro dedicado a ella. La novela, la política, la conspiración  
      y el periodismo absorbieron su actividad y le apartaron de la que fue su  
      primera vocación.  
      Y fue una lástima, porque las muestras que nos dejó este poeta que se  
      retiró de la lírica sin haber cumplido los veinte años, indican que con  
      más constancia y dedicación, con un trabajo como el que dedicó a otros  
      asuntos, Ernesto García Ladevese podría haberse convertido en un poeta  
      presente en la historia, en las antologías y en la atención de los  
      críticos.  
      Hoy es un poeta desconocido, incluso en su pueblo natal, al que dedicó un  
      libro de poesías ya arrinconado, apolillado, y olvidado en perdido en los  
      estantes más polvorientos de las bibliotecas. No obstante, quedan algunos  
      de sus versos que merecen ser recordados.  
  
 
 
 
 
      «Baladas y Cantares» (1867) 
 
 
      Primera parte  
 
 
      Baladas 
 



 
 
 
 
 
 
            Introducción  
 
 
 
                  Yo no canto por ceñir  
                  a mi humilde frente lauros: 
                  canto, porque el trovador 
                  no vive sino cantando.  
 
 
                  Antes, triste, derramaba 
                  de mis ojos crudo llanto, 
                  para calmar los dolores 
                  del corazón solitario...  
 
 
                  Canté, y en aquel instante 
                  todas mis penas cesaron; 
                  desde entonces soy feliz, 
                  y ya solo dichas hallo. 
 
 
                  Y con una misma lira  
                  placer y dolores canto; 
                  que ella es la lira del alma, 
                  lira que tanto idolatro.  
 
 
 
 
 
 
            I  
 
 
 
                  En su boca de nácar y de perlas 
                  puso la niña dos hermosas flores, 
                  sin ver que los claveles de sus labios 
                  eran mejores.  
 
 
                  Para adornar su virginal cabeza 
                  un pensamiento puso en sus cabellos,  



                  sin ver que los que había allí en su mente  
                  eran más bellos.  
 
 
                  Y hoy coloca feliz sobre su pecho 
                  una rosa que el cáliz entreabría,  
                  sin mirar que otra flor de amor perece... 
                  ¡el alma mía!  
 
 
 
 
 
 
            II  
 
 
 
                  -¡Qué destellos tan puros  
                  tiene la luna!  
                  -Madre, no digáis eso,  
                  ¡si es tan oscura! 
                  -Oscura... ¡calla! 
                  -Paréceme muy triste  
                  su luz tan pálida.  
 
 
                  -¿Por qué no gozas, niña,  
                  cuál todos gozan?  
                  ¿No ves la blanca luna 
                  ya más hermosa? 
                  -No, que contemplo 
                  más oscura la lumbre 
                  de sus destellos. 
 
 
                  -¡Mueres, y aún tienes risas  
                  en tu semblante!...  
                  -Madre ¿no he de reírme?...  
                  ¡si soy un ángel!... 
                  Veo la luna;  
                  más su luz otros mundos  
                  llena y alumbra.  
 
 
 
 
 
 
            III  



 
 
 
                  Brisa ligera que las flores mece,  
                  aura flotante que en las ondas juega,  
                  céfiro leve que el jardín recorre  
                  robando aromas y vertiendo perlas...  
                  Eso es la primer risa que el infante  
                  en sus mejillas y en sus labios muestra.  
 
 
                  Torrente asolador que va talando  
                  las flores de la hermosa primavera,  
                  densa nube que oculta con sus sombras  
                  del refulgente sol la lumbre bella...  
                  Eso es del corazón el triste llanto  
                  que nuestras dulces ilusiones lleva.  
 
 
 
 
 
 
            IV  
 
 
 
                  Decidme, del hombre  
                  ¿do se halla el placer?...  
                  Yo do quiera corrí tras sus huellas,  
                  y nunca le hallé.  
 
 
                  Con blanca aureola  
                  volaba ante mí,  
                  y, cuál nube que el viento arrebata,  
                  perderse le vi...  
 
 
                  ¿Por qué el alma anhela  
                  seguirle veloz?...  
                  ¡Ay, por qué, si un acento le dice  
                  que es solo ilusión!  
 
 
 
 
 
                  V 
 



 
 
                  Las flores que me diste  
                  se van, niña, secando,  
                  y al ver como sus hojas palidecen  
                  ¡ay! tanto lloro, tanto...  
                  que otra vez resucitan  
                  de mis lágrimas tristes al contacto.  
 
 
 
 
 
 
            VI  
 
 
 
                  -Responde, niño: ¿por qué te afliges?  
                  ¿Por qué tu llanto miro correr  
                  por tus mejillas, hoy que la aurora  
                  de los amores naciente ves?  
 
 
                  -Esta mañana salí del valle,  
                  de amor en busca: no le encontré;  
                  pero ¡ay! en cambio, hirió mi alma  
                  mirada ardiente de una mujer.  
 
 
                  -¿Hirió tu alma? -Sí; no lo dudes.  
                  -¡Amor sería! -Yo no lo sé;  
                  mas, cual saeta, va penetrando,  
                  y triste sufro más cada vez.  
 
 
                  -El amor era; niño, no llores:  
                  ha mucho tiempo me hirió también.  
                  -¡Ay desgraciado, siempre creía  
                  que amor brindaba sólo placer!  
 
 
 
 
 
 
            VII  
 
 
 



                  -Madre, he plantado un rosal 
                  en el jardín de mi huerto:  
                  ¡si vierais que florecillas 
                  han nacido en poco tiempo!... 
                  -Así irán las ilusiones  
                  en tu corazón creciendo.  
 
 
                  -Madre, mi pobre rosal 
                  está desgarrando el viento...  
                  ¡Ay! las flores se deshojan... 
                  ¡Pobres flores de mi huerto!... 
                  -Así irán las ilusiones  
                  en tu corazón muriendo.  
 
 
 
 
 
 
            VIII  
 
 
 
                  Azul es tu vestido,  
                  y azules son tus ojos;  
                  azul es tu gracioso pañizuelo,  
                  y azul la nube que te ciñe en torno.  
 
 
                  Yo al contemplarte digo,  
                  con tus encantos loco:  
                  -¡Ay, cuándo será el día en que a ese cielo,  
                  pueda llegar gozoso!  
 
 
 
 
 
 
            IX  
 
 
 
                  Como leves suspiros  
                  que exhala un pecho,  
                  así mis ilusiones  
                  fueron muriendo...  
                  Cual nubes vanas  
                  que perfilan la pura  



                  fresca mañana.  
 
 
                  Como límpido arroyo  
                  que en la pradera  
                  esparciendo frescura  
                  va por do quiera,  
                  así mi vida,  
                  bella, alegre y gozosa,  
                  resbaló un día.  
 
 
                  Mas aún vive en mi pecho  
                  rosa lozana;  
                  es la flor venturosa  
                  de la esperanza...  
                  ¡Vive, flor bella;  
                  que si te marchitaras  
                  yo pereciera!  
 
 
 
 
 
 
            X  
 
 
 
            ¿Por qué cierran las flores sus corolas?  
            Porque mueren de amor.  
            ¿Por qué mi corazón triste suspira?  
            Porque de amor murió.  
 
 
 
 
 
            XI 
 
 
 
 
            La brisa 
 
 
 
                  Yo soy la brisa ligera que va revolando,  
                  ya dichas cantando,  
                  ya perlas vertiendo,  



                  ya aromas robando  
                  de las flores  
                  de bellos colores,  
                  con mil ecos de inmenso placer;  
                  sí, yo soy la brisa;  
                  con plácida risa  
                  sus tallos arrullo,  
                  con sordo murmullo,  
                  resbalando dichosa doquier.  
 
 
                  Yo halago; yo río;  
                  yo canto; yo vuelo;  
                  yo subo hasta el cielo;  
                  do quiera  
                  ligera  
                  tendí el vuelo mío;  
                  que es mi vida volar y reír;  
                  y de las flores que se alzan altivas  
                  tiendo mi vuelo a la humilde azucena;  
                  la flor abandono,  
                  y juego en la arena...  
                  y rápida huyo  
                  a la orilla amena,  
                  y el dulce contento  
                  feliz me enajena;  
                  me pierdo en el viento:  
                  la triste verbena,  
                  con triste lamento,  
                  suspira de pena...  
                  Desciendo... la halago...  
                  y, en giro vago,  
                  a la atmósfera vuelo serena.  
 
 
                  Y alegre sonrío;  
                  y bajo a la tierra  
                  que perlas encierra  
                  de puro rocío...  
                  No deja mi vida  
                  ni un pobre recuerdo.  
 
 
                  ¡Ya, en rápida huida,  
                  en los pliegues del aire me pierdo!  
 
 
 
 
 



 
            XII 
 
 
 
                  Como la luz temprana del claro y bello día  
                  que entre celajes densos, espléndida se lanza  
                  doquiera disipando veloz la noche umbría...  
                  Así nació, anhelosa, radiante de alegría,  
                  ¡la flor de mi esperanza!  
 
 
                  Como la luz escasa que marcha al Occidente  
                  llevando a otro hemisferio placer y bienandanza,  
                  y deja entre tinieblas al escondido Oriente...  
                  Así murió, marchita, y exánime, y doliente,  
                  ¡la flor de mi esperanza!  
 
 
 
 
 
 
            XIII 
 
 
 
                  -¿Qué son los placeres, madre?  
                  -Tan sólo ilusiones vanas.  
                  -¿Y el amor? -Sólo ficción.  
                  -¿Y la dicha? ¿Y la esperanza?  
 
 
                  -Ilusiones solamente,  
                  que el más leve viento arrastra.  
                  -¿También la amistad? -También.  
                  -¿Qué es la vida, entonces? -Nada.  
 
 
                  Mira, niña, fíngete  
                  que el mundo es desierta playa;  
                  que es un valle de dolores,  
                  que es sólo un río de lágrimas...  
 
 
                  Y si cruzando sus campos  
                  placer y alegrías hallas,  
                  todo reirá a tus ojos;  
                  todo halagará a tu alma.  
 



 
 
 
 
 
            XIV 
 
 
 
                  El amor, que era niño,  
                  perdiose un día,  
                  y Venus le buscaba  
                  triste, afligida...  
                  Cruza las selvas...  
                  cruza los anchos campos...  
                  mas no le encuentra.  
 
 
                  «Ya amor no hay en la tierra;  
                  ¡pobre Cupido!»  
                  los hombres exclamaban;  
                  «ya se ha perdido».  
                  Mientras su madre,  
                  mil dolientes suspiros  
                  daba a los aires.  
 
 
                  Un día de los mares  
                  corrió a la orilla,  
                  y allí Cupido estaba...  
                  y allí las ninfas...  
                  ¡Es que los niños  
                  siempre van a donde hallan  
                  dulce cariño!  
 
 
 
 
 
 
            XV 
 
 
 
            Cuando vertiendo flores  
            la primavera,  
            con faz riente  
            brilla hechicera  
            por el Oriente,  
            breves las aves  



            tornan al nido  
            con dulce acento...  
 
 
 
            ¡Ay de aquellas que el nido  
            les llevó el viento!  
 
 
 
 
 
            XVII  
 
 
 
            Mis ilusiones fueron palomitas  
            que arrullan en el árbol:  
            el sol ya se ocultó y huyeron ellas  
            a un albergue, del viento resguardado.  
            Ya en su retiro duermen  
            tranquilas reposando,  
            sin acordarse de aquel árbol yerto  
            que en el campo dejaron  
            y a impulsos de huracán embravecido  
            va pereciendo triste y solitario.  
 
 
 
 
 
            XVII  
 
 
 
                  Huid, ilusiones;  
                  no más me halaguéis...  
                  No, no más de quiméricas dichas  
                  mi pecho inundéis.  
 
 
                  Dejadme que viva  
                  en hondo dolor,  
                  ya que ha huido mi bella esperanza,  
                  y ha muerto mi amor.  
 
 
                  Si vanos ensueños  
                  me hacéis concebir,  
                  ¡ay! ¿no veis cuál llorarán mis ojos  



                  al verlos huir?...  
 
 
                  ¡Dejadme que viva  
                  en triste pesar,  
                  y que exhale mi aliento postrero,  
                  de llanto en un mar!  
 
 
 
 
 
 
            XVIII  
 
 
 
                  Con llanto de fuego  
                  mi amor escribí;  
                  y al mirarle grabado en mi pecho,  
                  más pena sentí.  
 
 
                  Hoy, solo, a mis labios  
                  asoma la risa...  
                  ¿qué ha quedado de aquel fuego ardiente?  
                  ¡Ni aún quedan cenizas!  
 
 
 
 
 
 
            XIX  
 
 
 
                  Vi que estabas rodeada de querubes,  
                  y tu trono era el sol;  
                  tenías, niña, por alfombras, nubes;  
                  las estrellas te daban su fulgor.  
 
 
                  Una corona, unía al de tu frente,  
                  su vivo resplandor;  
                  sobre tu boca plácida y riente  
                  iba el aura veloz.  
 
 
                  Era tu reino el cielo;  



                  era tu esclavo yo...  
 
 
                  ¡Quedeme sin consuelo,  
                  al ver que fue un ensueño, una ilusión!  
 
 
 
 
 
 
            XX  
 
 
 
                  ¡Qué bellas florecillas!  
                  ¡Qué puras! ¡Qué sencillas!  
                  ¡Oh, cómo esparcen sus nacientes galas  
                  que el manso viento mueve con sus alas!  
 
 
                  Si pudiera coger una en mi mano,  
                  ¡con qué inmensa alegría  
                  su aroma aspiraría!  
 
 
                  ...Mas, no; no quiero: la infeliz muriera  
                  como las ilusiones venturosas  
                  que halagaron mi mente...  
                  ¡Hallé, al tocarlas, que eran engañosas,  
                  y su memoria guardo solamente!  
 
 
 
 
 
 
            XXI 
 
 
 
                  Era una tarde de otoño,  
                  y a oscurecer iba el sol;  
                  las campanas de los templos  
                  daban al día su adiós.  
 
 
                  Llena mi alma de tristeza,  
                  las calles cruzaba yo,  
                  viendo bullicioso al mundo  



                  girar a mi alrededor.  
 
 
                  Y la gente iba pasando,  
                  y pereciendo iba el sol,  
                  y sus débiles reflejos  
                  daban en mi corazón.  
 
 
                  Pero otra luz más brillante  
                  entonces mi vista hirió;  
                  y otra voz oí, más dulce  
                  que de la campana el son.  
 
 
                  Eran tu voz y tus ojos,  
                  y mi alma se conmovió  
                  con el eco de tu acento,  
                  y tus ojos de candor.  
 
 
                  Hacia mí, entonces, volviste  
                  una mirada, veloz...  
                  ¡Ay! Y sin tú conocerlo  
                  me llevaste el corazón!  
 
 
                  Pasó después el invierno;  
                  la primavera pasó:  
                  vino otro otoño, y te vi,  
                  al morir también el sol.  
 
 
                  Yo te dije con los ojos:  
                  -«¡Vuélveme mi corazón!»  
                  ¡Mas tú no me conocías,  
                  y no respondió tu voz!  
 
 
                  Y la gente iba pasando,  
                  y a lo lejos se perdió  
                  ¡ay! la tirana hermosura  
                  que lleva mi corazón!  
 
 
                  Tú que robas corazones,  
                  pues es tanto tu rigor,  
                  cuando vayas por la calle  
                  no alces los ojos ¡por Dios!...  
 



 
                  Plácidas tardes de otoño,  
                  tristes como vuestro sol;  
                  ¡por eso lloro al miraros!  
                  ¡por eso os amo yo!...  
 
 
 
 
 
 
            XXII 
 
 
 
                  ¿Sabéis por qué de los niños  
                  son azules las pupilas?...  
                  ¡Porque ángeles son del cielo  
                  que apenas la tierra pisan!  
 
 
                  ¿Sabéis por qué, cuando crecen,  
                  se tornan de azules negras?  
                  ¡Es porque visten de luto  
                  al ver tanta y tanta pena!  
 
 
 
 
 
 
            XXIII  
 
 
 
                  Dices que soy en tu alma vanidosa,  
                  como gota del cielo desprendida  
                  que cae sobre la losa  
                  de fría tumba entre el verdor perdida.  
 
 
                  ¡Pues gota nada más será mi anhelo:  
                  ya lo ha dicho tu boca;  
                  más gota que, cayendo desde el cielo,  
                  horadará de tu desdén la roca!  
 
 
 
 
 



 
            XXIV  
 
 
 
                  Flor solitaria de campo helado;  
                  brisa que cruza playa desierta;  
                  ave canora de bosque umbrío;  
                  es el poeta.  
 
 
                  Lo que el aroma para las flores;  
                  lo que el acento para la brisa,  
                  lo que las alas para las aves,  
                  eso es su lira.  
 
 
 
 
 
 
            XXV 
 
 
 
                  Cuando el placer mi corazón  
                  henchía miré a la tierra,  
                  y mi anhelo cesó pues polvo vano  
                  mis ojos vieran.  
 
 
                  Cuando hería mi pecho la amargura,  
                  miré a los cielos...  
                  ¡Bendita mi amargura! ¡Qué al mirarlos  
                  hallé consuelo!  
 
 
 
 
 
 
            XXVI  
 
 
 
                  ¡Ya muere el año, Dios mío!...  
                  ¡Un año ha pasado ya!  
                  ¡Cuántos capullos brotaron  
                  en la campiña feraz!  
 



 
                  ¡Cuántas flores se cayeron  
                  a impulsos del vendaval!  
                  ¡Cuántos vinieron al mundo!  
                  ¡Cuántos le dejaron ya!  
 
 
                  Dejemos, pues, que las horas  
                  huyan en curso fugaz,  
                  ¡que así ¡ay! el tiempo se viene  
                  y así la vida se va! 
 
 
                  Las hojas secas que ruedan  
                  por el desierto arenal  
                  recuerdan las verdes hojas  
                  que el abril hizo brotar,  
 
 
                  También son mis ilusiones  
                  hojas que secas están,  
                  y recuerdan la esperanza  
                  que me halagó, poco ha.  
 
 
                  Mas, vano es inútil llanto  
                  que las horas secarán...  
                  ¡que así ¡ay! el tiempo se viene  
                  y así la vida se va!  
 
 
 
 
 
 
            XXVII 
 
 
 
                  ¿No ves, reina adorada,  
                  cómo el astro del día descendiendo,  
                  se oculta tras los montes?...  
                  ¿No ves cuál se hunde ya su faz dorada  
                  en los lejanos, anchos horizontes?...  
                  Pues marcha avergonzado  
                  porque tu luz, bien mío, le ha eclipsado.  
 
 
                  Veo cuál se levanta  
                  la sonrosada aurora,  



                  esmaltando con oro y con topacio  
                  las nubes que perfilan el espacio...  
                  y ese fulgor con que aparece erguida,  
                  esos nítidos, bellos arreboles,  
                  me dicen, dulce bien, que estás dormida,  
                  ¡pues brillan con la luz de tus dos soles!  
 
 
 
 
 
 
            XXVIII  
 
 
 
                  Ningún dolor me atormenta; 
                  ninguna pena me acosa:  
                  con mi conciencia estoy solo;  
                  con mi conciencia, y mi sombra.  
 
 
                  Igual me es el bien que el mal;  
                  nada la calma me roba:  
                  ante mi vista es lo mismo  
                  el palacio que la choza.  
 
 
                  Para mi alma todo es luz;  
                  para mi alma todo es sombra...  
                  ¿No es, ya riendo o llorando,  
                  la vida una misma cosa?  
 
 
                  Mi mundo soy sólo yo...  
                  ¡Ay! ¿Por qué, entonces, se asoman  
                  mil lágrimas a mis ojos,  
                  y descienden presurosas?...  
 
 
                  No lloro amores ocultos;  
                  no lloro desdichas hondas:  
                  yo lloro... ¡porque estoy triste,  
                  y las lágrimas me sobran!  
 
 
 
 
 
 



            XXIX 
 
 
 
                  Miré las olas de la mar bravía,  
                  que la tierra combaten sin cesar;  
                  vi el rayo que rasgando el firmamento  
                  baja del cielo... y no temblé jamás.  
 
 
                  Vi la noche sin luna, sin estrellas;  
                  la voz oí de horrible tempestad;  
                  miré a mis pies inmenso precipicio...  
                  y vilo todo con serena faz.  
 
 
                  Vi a tus ojos lanzarme una mirada,  
                  ¡y comencé a temblar!  
 
 
 
 
 
 
            XXX  
 
 
 
                  Entre las brisas que, en suave acento,  
                  rizan las olas del lago azul;  
                  allí percibo tu puro aliento...  
                  ¡allí estás tú!  
 
 
                  En las estrellas cuando fulguran,  
                  en la nocturna, triste quietud,  
                  veo tus ojos que dicha auguran...  
                  ¡allí estás tú!  
 
 
                  En la risueña, plácida aurora  
                  que su faz vela con blanco tul,  
                  veo tu frente tan seductora...  
                  ¡allí estás tú!  
 
 
                  En el plumaje del cisne bello,  
                  donde se quiebra del sol la luz,  
                  contemplo absorto tu blanco cuello...  
                  ¡allí estás tú!  



 
 
                  Miro a los cielos, y allí te encuentro;  
                  bajo mis ojos con inquietud,  
                  miro a la tierra, y en todo te hallo...  
                  ¡y siempre tú!  
 
 
 
 
 
 
            XXXI  
 
 
 
                  Cuando el día muere  
                  las tórtolas lloran,  
                  y, del cielo, de lluvia de llanto  
                  descienden mil gotas.  
 
 
                  Cuando el nuevo día  
                  los campos colora,  
                  llora el cielo, cual llora en la tarde,  
                  y gimen las tórtolas.  
 
 
                  ¿Qué dicen las aves  
                  y el cielo si lloran?...  
                  ¡Qué la vida ¡ay! es llanto en la muerte,  
                  y llanto en la aurora!  
 
 
 
 
 
 
            XXXII 
 
 
 
                  En la orilla frondosa del río  
                  moraba una niña;  
                  una niña de tez sonrosada,  
                  de frescas mejillas.  
 
 
                  Una flor delicada es, tan sólo,  
                  su dulce alegría,  



                  y en su seno, con plácido encanto,  
                  feliz la acaricia.  
 
 
                  Una tarde la vio un pastorcito,  
                  del río en la orilla:  
                  -¡Oh, que flor tan hermosa que tienes!-  
                  le dijo a la niña.  
 
 
                  -¡De qué flor tan hermosa eres dueña!  
                  ¡Qué rosa tan linda!  
                  Dame una hoja, tan sólo, si quieres;  
                  mi pecho lo ansía.  
 
 
                  Una sola, que arranca del tallo,  
                  le da al fin la niña:  
                  otra el joven le pide, y ella otra  
                  le da compasiva.  
 
 
                  Más le pide... y al fin le da todas...  
                  y el tallo en seguida  
                  yerto queda... y el joven se aleja  
                  con plácida risa.  
 
 
                  Día y noche gimiendo su suerte  
                  la triste suspira...  
                  ¡Que ha perdido la flor de pureza!...  
                  ¡Perdió su alegría!...  
 
 
                  Bellas niñas que oísteis el canto  
                  de mi pobre lira,  
                  ¡No perdáis, cual la niña del río,  
                  la rosa más linda!  
 
 
 
 
 
 
            XXXIII 
 
 
 
 
 



                  I 
 
                        Enjuga ese llanto  
                        que baña tus ojos...  
                        ¡ay! no dejes que lágrimas tristes  
                        empañen tu rostro.  
 
 
                        Es fuego tu llanto,  
                        que brota ardoroso,  
                        cuando gimes tu eterna amargura,  
                        ahogada en sollozos.  
 
 
                        ¿No ves cuál yo sufro,  
                        cuál sufro, y no lloro?...  
                        ¿Ves cuál burlo con plácida risa,  
                        del mundo el encono?  
 
 
                        La risa, tus labios  
                        me muestren de pronto...  
                        ¡No más llores! ¡Del mísero mundo  
                        riamos nosotros!...  
 
 
 
 
 
                  II 
 
                        No más, los suspiros  
                        tu pena me digan;  
                        que mi aliento y el tuyo se junten  
                        en dulce alegría.  
 
 
                        Un beso, en mis labios,  
                        los tuyos impriman:  
                        sus colores recobren al punto  
                        tus dulces mejillas.  
 
 
                        Halaga mi frente  
                        con tiernas caricias,  
                        y en tus brazos me rinda cautivo,  
                        gozando mil dichas.  
 
 
 



 
 
                  III 
 
                  No temo a la muerte,  
                  si, en tanto, se acerca...  
                  ¡que el placer de morir en tus brazos  
                  la vida me diera!  
 
 
 
 
 
 
            XXXIV  
 
 
 
                  Dos hermosos claveles miré, un día,  
                  entreabrirse ante mí, puros, lozanos:  
                  sus pétalos poner quise en mi boca...  
                  ¡y vi que eran tus labios!  
 
 
                  Una noche, soñando, vi radiantes  
                  brillar en el empíreo dos luceros:  
                  del sueño desperté, y hallé, de pronto,  
                  ¡que eran tus ojos bellos!  
 
 
                  Otro día, brillar vi, entre corales,  
                  de bellas perlas multitud hermosa;  
                  admirando quedé tales hechizos...  
                  ¡y vi que era tu boca!  
 
 
                  ¡Coral, claveles, perlas y luceros!...  
                  Lo más bello que en cielo y tierra se halla  
                  lo tienes en tu faz... Si así es tu rostro,  
                  ¡cómo será tu alma!  
 
 
 
 
 
 
            XXXV 
 
 
 



 
            Ángel y mujer 
 
 
 
 
 
                  I 
 
                        Tendía la aurora  
                        sus cintas de plata:  
                        sus corolas abrían las flores;  
                        las aves cantaban.  
 
 
                        El prado corrías  
                        guardando en la falda  
                        bellas rosas, y dabas al viento  
                        tu voz delicada.  
 
 
                        Las ondas del río  
                        lamían tus plantas;  
                        y la espuma riente tu hermosa  
                        blancura imitaba.  
 
 
                        ¡Cuán bella a mis ojos  
                        allí te mostrabas!...  
                        ¡Parecías el ángel risueño  
                        de mis esperanzas!  
 
 
 
 
 
                  II 
 
                        Pasado algún tiempo,  
                        te vi por la tarde:  
                        ¡ya no estabas rodeada de flores!  
                        ¡ya no dabas tu voz a los aires!  
 
 
                        Tu cuello ceñían  
                        mil rojos corales:  
                        sus colores perdían tus labios  
                        y flotabas en oro y encajes.  
 
 



                        A ti alcé mi vista...  
                        no pude mirarte...  
                        que a mis ojos hirioles el brillo  
                        de tus perlas y ricos brillantes.  
 
 
                        Mis labios entonces  
                        quisieron hablarte...  
                        ¡Y exhalar pude, sólo, un suspiro!...  
                        ¡Y vi al punto que ya no eras ángel!  
 
 
 
 
 
                  III 
 
                        Tus dulces encantos,  
                        ¿dónde han ido, que ya no los veo?  
                        ¿Por qué ya no brillan  
                        tus ojos de cielo?  
 
 
                        ¿Por qué la amargura  
                        se apodera, veloz, de mi pecho?  
                        ¿Por qué así suspiro?  
                        ¿Por qué me entristezco?  
 
 
                        ¿Por qué ya en la vida  
                        no te miro con rostro sereno?  
                        ¡Oh, triste! ¡He perdido  
                        mi plácido ensueño!...  
 
 
                        Una flor tenías  
                        que era el don más precioso del cielo...  
                        ¡También la perdiste!  
                        ¡Voló con el tiempo!  
 
 
 
 
 
                  IV  
 
                  ¡Ay! ¡Es la inocencia  
                  pura rosa de triste desierto!  
                  ¡Al más leve soplo  
                  la llevan los vientos!  



 
 
 
 
 
 
 
      Segunda parte 
 
 
      Cantares 
 
 
 
 
 
 
 
            I  
 
 
 
            ¿No escuchas esos suspiros  
            que el viento poblando van?...  
            Son los débiles acentos  
            ¡ay! de mi triste cantar. 
 
 
 
 
 
            II  
 
 
 
            Es la vida del hombre  
            como un arroyo  
            que al mar va descendiendo  
            poquito a poco,  
            y que entre flores,  
            o entre zarzas y espinos  
            el campo corre.  
 
 
 
 
 
            III 
 
 



 
            En el jardín de la vida  
            flores son las esperanzas:  
            el desengaño es el viento  
            que las seca y las abrasa.  
 
 
 
 
 
            IV  
 
 
 
            Al árbol de la experiencia  
            le fecundizan los años,  
            ¡ay! y a medida que crece  
            se va el corazón secando.  
 
 
 
 
 
            V 
 
 
 
            Cuando vas al campo, niña,  
            se alzan del tallo las flores  
            porque quieren saludar  
            al ángel de los amores.  
 
 
 
 
 
            VI  
 
 
 
            Tus grandes y ardientes ojos  
            son para mí dos estrellas  
            a quien llorando pregunto  
            si hallaré fin a mis penas.  
 
 
 
 
 
            VII  



 
 
 
            La nave de la esperanza  
            es un pequeño bajel:  
            ¡ay pobre esperanza mía  
            si te llegas a perder!  
 
 
 
 
 
            VIII  
 
 
 
            Es el placer tan sólo  
            rápida sombra  
            que en nuestra mente vaga  
            y al fin se borra...  
            Es como nube  
            que el huracán empuja  
            y veloz huye.  
 
 
 
 
 
            IX 
 
 
 
            Dime si sabes  
            A dónde huyeron mis ilusiones...  
            ¡Cuál vaga nube  
            las llevó el viento de tus amores!  
 
 
 
 
 
            X  
 
 
 
            Cual águila real que sube al cielo,  
            así voló también mi fantasía;  
            mas, aún aquella remontaba el vuelo  
            cuando ésta ya, sin alas, descendía.  
 



 
 
 
 
            XI  
 
 
 
            Es para el alma del hombre  
            mezquina cárcel el cuerpo;  
            por eso quiere volar  
            a otros espacios inmensos.  
 
 
 
 
 
            XII  
 
 
 
            Cuando aparece la aurora  
            y la saludan las flores,  
            mi pecho doliente llora,  
            porque no ve los fulgores  
            de tu vista seductora.  
 
 
 
 
 
            XIII  
 
 
 
            Dicen que ya es primavera,  
            y que todo amor respira;  
            pero el campo, yerto, helado,  
            siempre contempla mi vista.  
 
 
 
 
 
            XIV 
 
 
 
                  Ya la lóbrega noche  
                  tiende su manto,  



                  velando con sus sombras  
                  montes y prados.  
                  Prados y montes  
                  forman también la vida  
                  triste del hombre.  
 
 
                  El sol de la esperanza  
                  los ilumina,  
                  hasta que el desengaño  
                  su luz disipa;  
                  mas... ¡torna el alba,  
                  y la luz jamás vuelve,  
                  de la esperanza!  
 
 
 
 
 
 
            XV 
 
 
 
            ¡Ah! Yo soy la tierra,  
            y tú eres el sol:  
            si no brillas de frío me muero;  
            si brillas... de amor.  
 
 
 
 
 
            XVI  
 
 
 
            Déjame que en tus labios  
            mi sed apague;  
            si ves que amando vivo,  
            ¡ay! no me mates...  
            ¿Por qué, alma mía,  
            al que tanto te adora  
            no das la vida?  
 
 
 
 
 
            XVII  



 
 
 
            Bien haces, niña, en poner  
            esa flor en tu cabeza:  
            en sus hojas puedes ver  
            lo que dura la belleza.  
 
 
 
 
 
            XVIII  
 
 
 
                  Es la virtud humana  
                  cual fuerte roca  
                  que, con roncos bramidos,  
                  la mar azota.  
                  Siempre invencible  
                  junto a la hermosa playa  
                  se eleva firme.  
 
 
                  Sin virtud es el hombre  
                  débil barquilla  
                  sin brújula en los mares,  
                  sola y perdida,  
                  que al primer viento  
                  el inmenso océano  
                  hunde en su seno.  
 
 
 
 
 
 
            XIX  
 
 
 
            ¿Que por qué te miro, dices?  
            No preguntes eso, niña.  
            ¿A dónde mira el mortal  
            sino al cielo de su dicha?  
 
 
 
 



 
            XX 
 
 
 
            Perdióseme el corazón  
            de la vida en el camino;  
            pero luego, niña, vi  
            que tú le habías cogido.  
 
 
 
 
 
            XXI  
 
 
 
                  De sed ardiendo, en tu boca  
                  fui mis ansias a apagar,  
                  y apenas me acerqué a ella  
                  se cerró a mi loco afán.  
 
 
                  Mas después huir no pude;  
                  que cuando quise marchar...  
                  dirigiste a mí tus ojos  
                  y mi alma encendiste más.  
 
 
 
 
 
 
            XXII 
 
 
 
            Pintan ciego a Cupido,  
            prenda del alma,  
            porque tú le cegaste  
            con tu mirada...  
            ¡Mírame, niña,  
            aunque ciego me dejes  
            con tus pupilas!  
 
 
 
 
 



            XXIII  
 
 
 
                  Ya llegan las golondrinas  
                  poblando de amor los aires;  
                  ya anuncian la primavera  
                  por los montes y los valles.  
 
 
                  Salid al campo, pastoras;  
                  salid al campo, zagales;  
                  y veréis crecer las flores;  
                  veréis florecer los árboles.  
 
 
 
 
 
 
            XXIV 
 
 
 
            Vas por el campo  
            cortando rosas...  
            Si tú eres rosa, flor de mi vida,  
            ¿por qué las cortas?  
 
 
 
 
 
            XXV 
 
 
 
            Como las hojas del árbol,  
            amarillas, caen al suelo,  
            así nuestras ilusiones,  
            poco a poco, van cayendo.  
 
 
 
 
 
            XXVI 
 
 
 



            Soy pájaro perdido  
            que, entre las ramas,  
            suspiros y lamentos  
            de amor exhala...  
            Tórtola errante  
            que cantando sus penas  
            cruza este valle.  
 
 
 
 
 
            XXVII  
 
 
 
            Un peregrino a tu puerta  
            un socorro, triste, implora...  
            ¡Ay, niña, si eres cristiana  
            sal y dale una limosna!  
 
 
 
 
 
            XXVIII  
 
 
 
            Lo que es el sol a las flores,  
            eso eres tú para mí:  
            o las quema con sus rayos,  
            o las hace revivir.  
 
 
 
 
 
            XXIX 
 
 
 
            Tus lágrimas, niña,  
            tu faz embellecen...  
            Las lágrimas tristes que caen por mi rostro  
            le queman ardientes.  
 
 
 
 



 
            XXX 
 
 
 
            En mi corazón, hermosa,  
            grabada siempre llevo tu imagen:  
            es mi mejor compañera  
            del mundo en las tempestades.  
 
 
 
 
 
            XXXI  
 
 
 
                  He soñado, vida mía,  
                  que me hallaba junto a ti  
                  e imprimía un dulce beso  
                  en tus labios de carmín.  
 
 
                  Mas, al sentir que tu aliento  
                  me tocaba, desperté,  
                  y dije triste: -He gozado;  
                  que es sólo un sueño el placer.  
 
 
 
 
 
 
            XXXII  
 
 
 
            Dime si eres una hada  
            que en este valle  
            haces con tus encantos  
            cesar mis males...  
            ¿Eres tú, dime,  
            la que mis dulces sueños  
            de amor preside?  
 
 
 
 
 



            XXXIII  
 
 
 
            Niña, ¿no te dicen nada  
            las hojas que caen del árbol?...  
            ¿No las ves cuál se desprenden?...  
            ¿No las ves cuál van volando?  
 
 
 
 
 
            XXXIV 
 
 
 
            Bella flor que de mi vida  
            has nacido en el sendero,  
            déjame aspirar tu aroma;  
            pues en él la dicha encuentro.  
 
 
 
 
 
            XXXV  
 
 
 
            ¡Ay! Es la esperanza un árbol,  
            un árbol de muchas ramas;  
            pero ramas que se secan  
            según los instantes pasan.  
 
 
 
 
 
            XXXVI  
 
 
 
            ¿Por qué vas a verte  
            al claro arroyuelo?  
            Si quieres ver, niña, tus dulces encantos  
            contempla los cielos.  
 
 
 



 
 
            XXXVII 
 
 
 
                  Tu camino es de flores;  
                  y el mío es ¡ay! de espinas:  
                  ¿Por qué extrañas que llore mi infortunio?  
                  Di, ¿por qué extrañas que penando viva?  
 
 
                  ¡Si tú cuál yo sufrieras,  
                  valor para llorar te faltaría!  
 
 
 
 
 
 
            XXXVIII 
 
 
 
            En el mísero mundo  
            errante vivo,  
            y entre profundas simas  
            vago perdido,  
            y por más que ando,  
            tan sólo precipicios  
            inmensos hallo.  
 
 
 
 
 
            XXXIX  
 
 
 
            Tú eres nido de amores;  
            pájaro errante, yo:  
            dame un albergue en tu amoroso seno,  
            que destrozado llevo el corazón.  
 
 
 
 
 
            XL  



 
 
 
            Cuando vas por la orilla  
            de la mar pura,  
            a verte se levanta  
            la blanca espuma;  
            mas se retira  
            al ver que aún  
            es más bella  
            tu faz divina.  
 
 
 
 
 
            XLI 
 
 
 
            ¡Ay! Mi ardiente fantasía  
            te ve, niña, en todas partes:  
            en la colina... en el prado...  
            en el jardín... en el valle...  
 
 
 
 
 
            XLII  
 
 
 
            Las glorias de este mundo  
            son leves auras  
            que al principio seducen  
            y luego cansan;  
            y los aplausos  
            que con ellas van siempre  
            son viento vano.  
 
 
 
 
 
            XLIII  
 
 
 
            La virtud andaba siempre  



            unida con la modestia,  
            y desde que la una falta  
            la otra tampoco se encuentra.  
 
 
 
 
 
            XLIV  
 
 
 
            ¿No entiendes, dime, el gorjeo  
            de las tiernas avecillas?  
            Pues no tienes corazón,  
            permite que te lo diga.  
 
 
 
 
 
            XLV  
 
 
 
            En este mísero mundo,  
            ¿qué mayor dicha hallar puedo  
            que mi querido laúd  
            y tus lindos ojos negros?  
 
 
 
 
 
            XLVI  
 
 
 
            Dicen que, siglos atrás,  
            era Cupidillo ciego;  
            mas, en este de las luces  
            ha ido los ojos abriendo.  
 
 
 
 
 
            XLVII  
 
 



 
            Niña, cuando eras pobre  
            ¡qué hermosa estabas!  
            Hoy que envuelves tu cuerpo  
            con ricas galas  
            no estás tan bella.  
            La virtud has cambiado  
            por la riqueza.  
 
 
 
 
 
            XLVIII 
 
 
 
            Son las lágrimas la lluvia  
            que el corazón fecundiza,  
            pues a su contacto brota,  
            de la virtud la semilla.  
 
 
 
 
 
            XLIX 
 
 
 
            Yo vi una flor marchita  
            renacer al primer rayo de sol...  
            Vuelve hacia mí tus ojos  
            si quieres ¡ay! que resucite yo.  
 
 
 
 
 
            L 
 
 
 
            Te di un día una rosa  
            pura y fragante,  
            y en tus húmedos labios  
            la colocaste...  
            Quizá por eso,  
            del color de la rosa  
            se están volviendo.  



 
 
 
 
 
            LI  
 
 
 
            El amor es una fuente:  
            ilusiones son sus aguas;  
            sus céfiros son placeres;  
            sus orillas, esperanzas...  
 
 
 
 
 
            LII  
 
 
 
            Ya no quiero tocar más  
            las rosas del huerto, niña;  
            porque al tocarlas hallé,  
            en vez de flores, espinas.  
 
 
 
 
 
            LIII  
 
 
 
            Cuando veas que de lágrimas  
            inundado el rostro tengo,  
            si quieres secar mi llanto  
            vuelve a mí tus ojos negros.  
 
 
 
 
 
            LIV 
 
 
 
            Hasta que tuve celos  
            no supe amar:  



            desde entonces, bien mío,  
            sé idolatrar.  
 
 
 
 
 
            LV  
 
 
 
            Lágrimas junto al río  
            triste vertías  
            y es dulce su corriente  
            desde aquel día...  
            Por eso al valle  
            bajo a beber del agua  
            que tú endulzaste.  
 
 
 
 
 
            LVI  
 
 
 
            Ya sé por qué las flores  
            cierran sus hojas:  
            porque al ver tus colores  
            ¡ay! se sonrojan.  
 
 
 
 
 
            LVII  
 
 
 
            Mi ardiente fantasía  
            tendió sus alas,  
            y altiva hacia el empíreo  
            las remontaba...  
            Mas con sus rayos  
            el sol, poquito a poco,  
            las fue quemando.  
 
 
 



 
 
            LVIII 
 
 
 
            Con tu mirada me matas,  
            y con ella me das vida;  
            mas cuando estoy junto a ti,  
            ¿estoy vivo o muerto, niña?  
 
 
 
 
 
            LIX 
 
 
 
            Ligera avecilla  
            de plácidos trinos,  
            lleva, lleva a mi reina adorada  
            el ay de un cautivo.  
 
 
 
 
 
            LX 
 
 
 
            Ese luto, morenita,  
            no te lo agradece Dios;  
            que Dios tan sólo agradece  
            el luto del corazón.  
 
 
 
 
 
            LXI 
 
 
 
                  ¿Qué son los placeres?..  
                  estrellitas blancas  
                  que brillan un punto,  
                  y luego se apagan.  
 



 
                  Aquél que los crea  
                  eternos, se engaña  
                  y crudos dolores  
                  herirán su alma.  
 
 
 
 
 
 
            LXII 
 
 
 
            Ilusiones venturosas,  
            ¿a dónde queréis volar?...  
            ¿No veis que el mundo es pequeño  
            a vuestro ardoroso afán?  
 
 
 
 
 
            LXIII 
 
 
 
            ¿Qué me importaban las flores?  
            ¿Qué me importaban céfiro y brisas,  
            si un te adoro pronunciabas  
            que me colmaba de dicha?  
 
 
 
 
 
            LXIV 
 
 
 
            Son las esperanzas  
            gotas de rocío:  
            de lejos hechiza  
            y encanta su brillo;  
            mas, luego, al tocarlas  
            su luz han perdido.  
 
 
 



 
 
            LXV 
 
 
 
            Niña, tú eres la misma  
            con quien soñaba:  
            ojos negros y ardientes,  
            labios de grana.  
 
 
 
 
 
            LXVI  
 
 
 
            Si yo fuera cisne  
            y tú fueras ola  
            ¡cuántos besos y cuántos abrazos  
            me dieras, hermosa!  
 
 
 
 
 
            LXVII  
 
 
 
            Que en flor cambie mi existencia  
            solamente a Dios le pido,  
            para que siempre me lleves  
            sobre tu pecho prendido.  
 
 
 
 
 
            LXVIII  
 
 
 
            Imagen de mis sueños,  
            astro de mi ilusión  
            aurora de mi dicha,  
            estrella de mi amor,  
            ¿do estás, que no te encuentro?  



            ¿do estás, que nunca te halla el corazón?  
 
 
 
 
 
            LXIX 
 
 
 
            En las aguas de tu fuente  
            deja que sacie mi anhelo;  
            déjame beber, hermosa,  
            mira que de sed me muero.  
 
 
 
 
 
            LXX 
 
 
 
            A un convento te han llevado  
            porque me quieres, morena;  
            yo en una cárcel estoy,  
            que estoy solito en la tierra.  
 
 
 
 
 
            LXXI 
 
 
 
            Este estrecho calabozo  
            a que suelen llamar mundo,  
            es para volar, pequeño,  
            y para ver muy oscuro.  
 
 
 
 
 
            LXXII 
 
 
 
            ¿No ves esas aves  



            que cruzan el bosque?  
            Son almas que adoran, y pechos que sienten  
            y cantan amores.  
 
 
 
 
 
            LXXIII  
 
 
 
            Por pobre me despreciaste...  
            ¿Pobre me llamas? ¿Tan poco tengo?...  
            ¿Quizá es pobre un corazón  
            lleno de grandes ensueños?  
 
 
 
 
 
            LXXIV 
 
 
 
            Que no te admita en el cielo  
            diré a San Pedro, morena;  
            puesto que a mi amor, la entrada  
            en tu corazón le niegas.  
 
 
 
 
 
            LXXV 
 
 
 
            Rizo de blanca espuma,  
            puro fanal,  
            ¿por qué te desvaneces  
            cuando apenas te llego yo a tocar?  
 
 
 
 
 
            LXXVI  
 
 



 
            Si me miras esquiva  
            ¡ay! me mareas.  
            También si cariñosa,  
            niña, te muestras...  
            ¡Siempre a tu lado  
            he de estar, morenita,  
            yo mareado!  
 
 
 
 
 
            LXXVII  
 
 
 
            A esa Virgen que te ampara  
            no regales sólo flores:  
            las flores que más le gustan  
            son niña, las oraciones.  
 
 
 
 
 
            LXXVIII  
 
 
 
            Es tu aliento la brisa  
            de la mañana;  
            la lumbre de tus ojos  
            es luz del alba...  
            El día nace;  
            ¡ay! Dios quiera que nunca  
            llegue la tarde.  
 
 
 
 
 
            LXXIX 
 
 
 
            Un pensamiento me diste,  
            y pronto se marchitó...  
            ¿Si al morir el pensamiento,  
            niña, habrá muerto tu amor?  



 
 
 
 
 
            LXXX 
 
 
 
            Nube que jamás se alcanza,  
            eso eres tú, porvenir;  
            misterio que más te ocultas  
            cuanto más se piensa en ti.  
 
 
 
 
 
            LXXXI  
 
 
 
            Yo no entiendo lo que dicen  
            las brisas cuando murmuran:  
            tan sólo sé que arrebatan  
            mis suspiros de amargura.  
 
 
 
 
 
            LXXXII  
 
 
 
            ¿A dónde vas, pastora,  
            por esos valles  
            sin llevar a tu lado  
            quien te acompañe?...  
            Yo iré contigo,  
            y hallarás en mí un eco  
            de tus suspiros.  
 
 
 
 
 
            LXXXIII 
 
 



 
            Olas que corréis veloces  
            gimiendo sobre la playa,  
            ¿lloráis, acaso, las penas  
            que mi corazón traspasan?  
 
 
 
 
 
            LXXXIV 
 
 
 
            Las lágrimas que se vierten,  
            penas terminadas son;  
            y las que están dentro,  
            espinas que hieren el corazón.  
 
 
 
 
 
            LXXXV  
 
 
 
            Quisiera que las estrellas  
            fuesen, niña, tu corona;  
            el firmamento, tu trono;  
            y las nubes, tus alfombras.  
 
 
 
 
 
            LXXXVI  
 
 
 
            ¿Por qué extendéis placenteras,  
            vuestras hojas, lindas flores?...  
            ¿Es para exhalar perfumes,  
            o es para llorar amores?  
 
 
 
 
 
            LXXXVII 



 
 
 
            Ya comprendo por qué ocultas  
            con un velo tu semblante:  
            porque temes, niña, al sol  
            su claro fulgor quitarle.  
 
 
 
 
 
            LXXXVIII  
 
 
 
                  Toma, bella zagala,  
                  toma estas flores:  
                  mira cuál van perdiendo  
                  ya sus olores:  
                  ve que mi aliento  
                  las abrasa al tocarlas,  
                  respira fuego.  
 
 
                  Cuídalas con dulzura  
                  y verás, niña  
                  cuál se alzan sus corolas  
                  llenas de vida;  
                  y de tu alma  
                  préstales el perfume  
                  que me embriaga.  
 
 
 
 
 
 
            LXXXIX  
 
 
 
            Es tu deliciosa boca  
            límpido y puro fanal;  
            tus dientes son ricas perlas,  
            y tus labios son coral.  
 
 
 
 



 
            XC  
 
 
 
            Sal a tu balcón, muchacha;  
            mira que se pone el sol...  
            mira que sin luz quedamos...  
            mira que me hielo yo...  
 
 
 
 
 
            XCI 
 
 
 
            Cuando estoy lejos de ti  
            se cubre el cielo de luto,  
            el sol esconde sus rayos,  
            y más triste veo el mundo.  
 
 
 
 
 
            XCII 
 
 
 
            Porque digan que sientes  
            estás siempre llorando:  
            cuando es grande el dolor salir impide  
            a los ojos el llanto.  
 
 
 
 
 
            XCIII  
 
 
 
            ¡Ay de la flor solitaria,  
            juguete del huracán!  
            ¡Ay del triste que a este mundo  
            vino tan sólo a llorar!  
 
 



 
 
 
            XCIV  
 
 
 
            No digas en tu infortunio  
            que ha muerto ya tu esperanza;  
            que es lo único que al hombre  
            hasta la tumba acompaña.  
 
 
 
 
 
            XCV  
 
 
 
            La bella alborada  
            los campos alegra...  
            ¡Ay! ¡Por qué, juventud de mi vida,  
            no alivias mis penas!  
 
 
 
 
 
            XCVI  
 
 
 
            Una mirada tuya  
            me mató, niña;  
            otra mirada luego  
            me dio la vida.  
 
 
 
 
 
            XCVII 
 
 
 
            Es el alma del hombre  
            jardín de rosas  
            en donde unas perecen  
            cuando otras brotan...  



            ¡Ay de mi alma  
            que no tiene una rosa  
            que la complazca!  
 
 
 
 
 
            XCVIII  
 
 
 
            Baja pronto a los prados,  
            reina de amores;  
            que de pena marchitas  
            mueren las flores,  
            y tu hermosura  
            en placer cambiaría  
            su desventura.  
 
 
 
 
 
            XCIX 
 
 
 
            Yo veo en tus ojos  
            cuál nace la vida;  
            mas ¡ay! tu contemplas, hermosa del alma,  
            morirse la mía.  
 
 
 
 
 
            C  
 
 
 
            Me preguntas por la flor  
            que me diste hace ya tiempo,  
            y yo niña, te respondo:  
            -Está guardada en mi pecho.  
 
 
 
 
 



            CI  
 
 
 
            Besaste en el prado un día  
            un clavel enamorado,  
            y sus purpurinas hojas  
            con tu aliento se abrasaron.  
 
 
 
 
 
            CII 
 
 
 
            Pajarillo que en las ramas  
            suspiras con triste afán,  
            yo tus dolores envidio,  
            que, al fin, puedes suspirar.  
 
 
 
 
 
            CIII  
 
 
 
            ¿No oyes el leve murmullo  
            que forma la suave brisa?...  
            Pues aún es, niña, más dulce  
            de tu voz la melodía.  
 
 
 
 
 
            CIV  
 
 
 
            Cual nave combatida  
            del océano  
            el corazón del hombre  
            va navegando...  
            ¡Ay si le vencen  
            los duros temporales  
            que le acometen!  



 
 
 
 
 
            CV  
 
 
 
            He de poner en tu frente,  
            cuando venga primavera,  
            una corona en que diga:  
            -Ésta es del abril la reina.  
 
 
 
 
 
            CVI 
 
 
 
            ¿A dónde vas, hermosa,  
            por esa playa,  
            apenas en Oriente  
            la aurora raya?...  
            ¡Es que las flores  
            siempre, del día, se hallan  
            a los albores!  
 
 
 
 
 
            CVII  
 
 
 
            Cefirillo que el bosque  
            cruzas ligero,  
            no desdeñes mis cuitas;  
            oye un momento.  
            Ve al dueño mío,  
            y tráeme de sus labios  
            sólo un suspiro.  
 
 
 
 
 



            CVIII  
 
 
 
            ¿Ves las encendidas rosas  
            que nacen en tu jardín?  
            Pues ninguna igualar  
            puede a tus labios de carmín.  
 
 
 
 
 
            CIX 
 
 
 
            Quisiera tener alas  
            como las aves,  
            para tender el vuelo,  
            cruzar los aires,  
            y en tu cabeza  
            posarme, dulce encanto,  
            sin que me vieras.  
 
 
 
 
 
            CX 
 
 
 
            El eco de la campana  
            es de los cielos la voz;  
            por eso cuando la escucho  
            palpita mi corazón.  
 
 
 
 
 
            CXI 
 
 
 
            Yo te di mi corazón  
            porque me dieras el tuyo,  
            y sin los dos me he quedado...  
            ¡Ay del que fía en el mundo!  



 
 
 
 
 
            CXII  
 
 
 
            Tus ojos, prenda querida,  
            copiando están a mis penas:  
            son negros, como ellas son;  
            son grandes, como son ellas.  
 
 
 
 
 
            CXIII  
 
 
 
                  Eres sombra y nunca te hallo;  
                  eres luz, y no te veo;  
                  eres aura, y no te aspiro;  
                  eres brisa, y no te siento.  
 
 
                  ¿Qué eres tú, pues, alma mía?  
                  ¿Qué eres pues?... Yo no te entiendo;  
                  que cuanto más pienso en ti  
                  más oscuro es tu misterio.  
 
 
 
 
 
 
            CXIV 
 
 
 
            Quiso el Rey de los cielos  
            darme un arcángel,  
            y vi hermosa del alma,  
            que tú bajaste.  
            ¿Quién no da, niña,  
            a un ángel de los cielos  
            su amor, su vida?  
 



 
 
 
 
            CXV 
 
 
 
            ¿Qué es una fuente sin agua?...  
            ¿Qué es sin flores un jardín?...  
            ¿Qué es la brisa sin aromas?...  
            ¡Lo que mi vida sin ti!  
 
 
 
 
 
            CXVI 
 
 
 
            El ronco vendaval que el campo tala  
            arrastra por doquier plantas y flores:  
            ¡así el fiero huracán del desengaño  
            deja desierto el corazón del hombre!  
 
 
 
 
 
            CXVII  
 
 
 
                  Jamás de oro ni diamantes  
                  circundes tu frente bella;  
                  que sin ellos aún resalta  
                  más hermosa su pureza.  
 
 
                  Cíñela sólo de rosas;  
                  adórnala con claveles;  
                  que las flores, entre flores  
                  es justo que vivan siempre.  
 
 
 
 
 
 



            CXVIII  
 
 
 
            Tras la verdad voy corriendo  
            con loco ardoroso afán;  
            y tiemblo cuando me dicen  
            que está cerca la verdad.  
 
 
 
 
 
            CXIX  
 
 
 
            ¡Al pobre que se te acerque  
            no le niegues un socorro!  
            ¡No le niegues a mi alma  
            la pura luz de tus ojos!  
 
 
 
 
 
            CXX  
 
 
 
            Por el ramo que me diste  
            una rosa te di yo...  
            Yo en mi pecho guardo el ramo:  
            ¿dónde tienes tú la flor?  
 
 
 
 
 
            CXXI  
 
 
 
            No vayas a la fuente  
            tan tempranito,  
            porque perderte puedes  
            en el camino...  
            No vayas sola;  
            que no faltan milanos  
            donde hay palomas.  



 
 
 
 
 
            CXXII  
 
 
 
            Hoy riendo estás de gozo,  
            y ayer llorabas de pena:  
            mezcla de llanto y de risa:  
            ¡eso es ¡ay! nuestra existencia!  
 
 
 
 
 
            CXXVII  
 
 
 
            Si es verdad, hermosa niña  
            que amor con amor se paga...  
            Di, ¿con qué le has de pagar  
            al que tanto te idolatra?  
 
 
 
 
 
            CXXIV  
 
 
 
            Las gotas de rocío de la aurora  
            deshácense al primer rayo de sol.  
            Mis ilusiones todas perecieron  
            cuando la luz de la verdad brilló.  
 
 
 
 
 
            CXXV 
 
 
 
            Las lágrimas que vertía  
            en mi niñez, eran agua;  



            y las que ahora vierto son  
            fuego que brota del alma.  
 
 
 
 
 
            CXXVI  
 
 
 
            ¡Ay, corazón! Tus cantares  
            hacen al mundo reír...  
            Mas, ¿qué te importa que él ría,  
            si te consuelan a ti?  
 
 
 
 
 
            CXXVII  
 
 
 
            A oscuras queda la tierra  
            si el sol esconde su luz;  
            a oscuras quedan mis ojos  
            cuando no me miras tú.  
 
 
 
 
 
            CXXVIII  
 
 
 
            Todo, por bello que sea,  
            en el mundo acabará:  
            por eso al mirar tu rostro  
            me dan ganas de llorar.  
 
 
 
 
 
            CXXVX  
 
 
 



            Flechas tus desdenes son  
            que mi corazón traspasan...  
            ¿Quieres calmar mis heridas?  
            Vuelve hacia ellas la mirada.  
 
 
 
 
 
            CXXX  
 
 
 
            Blanca es la luz de la luna;  
            blancas son las azucenas;  
            blanca es la espuma del mar;  
            pero más lo es tu inocencia.  
 
 
 
 
 
            CXXXI 
 
 
 
            Siempre que un reloj contemplo  
            llanto de mis ojos salta...  
            ¡Cómo la muerte se acerca!  
            ¡Cómo las horas se pasan!  
 
 
 
 
 
            CXXXII  
 
 
 
            La verdad dicen que es fea:  
            si eso es así, hermosa niña,  
            ¿es ese dicho engañoso,  
            o es tu belleza mentira?  
 
 
 
 
 
            CXXXIII  
 



 
 
            Cuando en este mundo sufras  
            torna tu mirada al cielo;  
            que es la morada que, al triste  
            le guarda Dios, como premio.  
 
 
 
 
 
            CXXXIV  
 
 
 
                  Corre al amor la mujer;  
                  corre a la gloria el artista;  
                  tras del oro corre el hombre,  
                  y el joven, tras de la dicha.  
 
 
                  Y, sin ninguno pensarlo,  
                  el mismo camino tienen...  
                  Que, al fin, todos van corriendo  
                  hacia el hoyo de la muerte.  
 
 
 
 
 
 
            CXXXV  
 
 
 
            Al ver caer esos rizos  
            sobre tu frente,  
            ver oculta la luna  
            mis ojos creen;  
            pues son tan negros  
            como blanca es la frente  
            que van cubriendo.  
 
 
 
 
 
            CXXXVI 
 
 



 
            Como es tan breve el gozar  
            quiero pararme, y veloz  
            viéneme el tiempo a turbar:  
            -Anda -me dice su voz-;  
            ¡no nos podemos parar!  
 
 
 
 
 
            CXXXVII  
 
 
 
            Si alzarte quieres niña,  
            con raudo vuelo,  
            y, dejando la tierra,  
            subir al cielo,  
            el mundo deja,  
            y elévate en las alas  
            de la pureza.  
 
 
 
 
 
            CXXXVIII  
 
 
 
            Ayer tarde, en la pradera,  
            lágrimas tristes vertías;  
            pero el aura cariñosa  
            las secaba compasiva.  
 
 
 
 
 
            CXXXIX 
 
 
 
            Tu corazón y el mío  
            son sólo uno:  
            cuando el mío suspira,  
            suspira el tuyo;  
            si el mío llora  
            lágrimas tristes, perlas  



            el tuyo brota.  
 
 
 
 
 
            CXL  
 
 
 
            Separa, niña, esos rizos  
            que cubren tu blanco cuello...  
            ¿Necesita el marfil bello,  
            del ébano los hechizos?  
 
 
 
 
 
            CXLI 
 
 
 
            Cuando el sol muere en ocaso,  
            la luna aparece clara,  
            cuando el placer me abandona,  
            me consuela la esperanza.  
 
 
 
 
 
            CXLII 
 
 
 
            Cual ondas azules de pobre arroyuelo,  
            que cruzan el valle, que bajan al mar;  
            así van los hombres corriendo a la muerte;  
            así nuestras horas también pasarán.  
 
 
 
 
 
            CXLIII 
 
 
 
            Déjame que en tus hojas,  



            do el placer hallo,  
            imprima un dulce beso,  
            clavel amado;  
            pues en tus hojas,  
            ven mis ojos los labios  
            de la que adoran.  
 
 
 
 
 
            CXLIV 
 
 
 
            Ya vienen las mañanas  
            de primavera;  
            ya esmaltan de mil flores  
            prados y vegas...  
            Frescas mañanas,  
            ¿no traéis flor alguna  
            para mi alma?  
 
 
 
 
 
            CXLV 
 
 
 
            Cuando el dolor me aflige  
            con saña fiera,  
            una idea me halaga  
            que me consuela...  
            ¡Es ¡ay! que pienso  
            que dolores y dichas  
            terminan presto!  
 
 
 
 
 
            CXLVI  
 
 
 
            Tú eres la flor que, leve, vagarosa,  
            abre su cáliz al rayar el día;  
            yo soy la solitaria mariposa  



            que en tu corola a descansar se posa  
            en busca de un placer, de una alegría.  
 
 
 
 
 
            CXLVII  
 
 
 
                  Color azul de cielo  
                  tienen tus ojos:  
                  cuando hacia mí los tornas  
                  me vuelves loco.  
                  No los separes;  
                  que estando loco  
                  olvido yo mis pesares.  
 
 
                  Cuando dulce me miras,  
                  yo, niña, creo  
                  que se vuelve piadoso  
                  para mí el cielo;  
                  y cuando esquiva,  
                  sólo das amarguras  
                  al alma mía.  
 
 
                  Si de ti estoy ausente,  
                  a oscuras me hallo,  
                  y do quiera la noche  
                  tiende su manto,  
                  y sólo anhelo  
                  ver niña, tus ojitos  
                  color de cielo.  
 
 
                  Niña de mis ensueños,  
                  te adoro tanto  
                  que tú muy bien no sabes  
                  cuál te idolatro...  
                  Haz ¡ay! que luego  
                  tenga un lugar tu amante  
                  niña, en el cielo.  
 
 
 
 
 



 
            CXLVIII  
 
 
 
            Cuando brilla en oriente  
            la blanca aurora,  
            creo ver tu faz bella  
            y encantadora,  
            que sonriendo  
            los más dulces amores  
            me está diciendo.  
 
 
 
 
 
            CXLIX  
 
 
 
            No es el canto del poeta  
            música y palabras vanas:  
            es eco de dicha o pena  
            que se escapa de su alma.  
 
 
 
 
 
            CL 
 
 
 
            Al ver en el espejo  
            tu cara linda  
            se dibuja en tus labios  
            dulce sonrisa...  
            ¡Cómo lloraras  
            si en vez de ver tu rostro  
            vieras tu alma!  
 
 
 
 
 
            CLI  
 
 
 



            A las olas del mar, niña,  
            se parecen tus palabras:  
            de la nada salen, crecen,  
            y al fin, se quedan en nada.  
 
 
 
 
 
            CLII 
 
 
 
            Rápidas vuelan las aves  
            al ver el cielo nublado;  
            así huyen las ilusiones  
            cuando llega el desengaño.  
 
 
 
 
 
            CLIII  
 
 
 
            Negra, muy negra es mi suerte  
            desde que tus ojos veo,  
            que son mi suerte tus ojos,  
            y son tus ojos muy negros.  
 
 
 
 
 
            CLIV 
 
 
 
            Las flores que ayer murieron  
            vivificar puede el sol,  
            mas ¿quién volver a la vida  
            puede, niña, a mi ilusión?  
 
 
 
 
 
            CLV  
 



 
 
            De la noche entre las nieblas  
            brillar las estrellas suelen,  
            ¡y en la noche de mi pecho  
            ni una sola brillar puede!  
 
 
 
 
 
            CLVI 
 
 
 
            Dicen tus admiradores  
            que son rubíes tus labios;  
            será verdad, pero creo  
            que esos rubíes son falsos.  
 
 
 
 
 
            CLVII  
 
 
 
            En las aguas del olvido  
            saciar el alma quisiera,  
            pues me devora el recuerdo  
            de mis esperanzas muertas.  
 
 
 
 
 
            Conclusión 
 
 
 
                  -¿Quién eres, voz que al corazón llamaste?  
                  ¿Qué quieres, di?  
                  -Triste recuerdo soy de lo que amaste.  
                  -Huye de mí.  
 
 
                  -¿Qué quieres, eco que despierta al alma?  
                  ¿Quién puedes ser,  
                  que así perturbas mi tranquila calma?  



                  -Soy el placer.  
 
 
                  -¡Huid, huid; mi corazón dormido  
                  en dulce paz no quiere percibir,  
                  ni el eco triste del placer perdido,  
                  ni la rosada luz del porvenir!  
 
 
 
 
 
 
 
      «Fuego y Cenizas» (1868) 
 
 
 
 
            Al llegar la tempestad  
 
 
 
                  Cubre el empíreo nube cenicienta;  
                  más furibundo el mar la playa azota,  
                  y, trayendo en sus alas la tormenta,  
                  toca en el mar chillando la paviota.  
                  El agua que hendió ayer ligera quilla,  
                  hoy saltando, do quiera alza un bramido...  
                  ¡Ay del barco que lejos de la orilla  
                  quizá boga perdido!  
 
 
                  Amarra el pescador su pobre bote  
                  de su puerto a las costas tan amadas,  
                  que haber no puede ya barco que flote  
                  sobre las negras olas irritadas.  
                  Desde los altos montes que, vecinos  
                  al puerto, la extensión del mar dominan,  
                  labios que rezan hay por los marinos  
                  que en sus barcos caminan.  
 
 
                  Retumba el trueno al fin; del horizonte  
                  llega la tempestad, de furia henchida,  
                  y al par que troncha el roble allá en el monte,  
                  riza del monstruo mar la crin tendida.  
                  La oración, desde tierra, crece y crece...  
                  triste esposa en la orilla se lamenta...  
                  un pescador entre la mar perece...  



                  y sigue la tormenta...  
 
 
 
 
 
 
            ¡Error mundano! 
 
 
 
 
 
                  I 
 
                  Cuando un ángel, bajando del cielo,  
                  en el mundo sombrío se posa,  
                  por saber lo que es sombra un instante,  
                  alegría los aires pregonan,  
                  ¡y las dulces campanas del templo  
                  tocan a gloria!  
 
 
 
 
                  II  
 
                  Cuando el ángel, tendiendo las alas,  
                  alza al aire su rápido vuelo,  
                  anhelante su patria buscando,  
                  con dolor se querellan los vientos,  
                  ¡y del templo las tristes campanas  
                  tocan a muerto!  
 
 
 
 
 
 
            Vanitas vanitatum...  
 
 
 
                  Al pasado mil veces he mirado,  
                  y vacío tan sólo he visto en él;  
                  al porvenir mis ojos he tornado,  
                  ¡y vacío encontré!  
 
 
                  Pensando en el presente  



                  los días resbalaron sobre mí...  
                  ¡qué por más que el mortal saber intente,  
                  siempre el tiempo su curso ha de seguir!  
 
 
                  Vi la amargura, y la amargura pasa,  
                  y de las penas el placer va en pos,  
                  y la pasión que el alma nos abrasa,  
                  muy pronto en hielo trocará su ardor.  
 
 
                  ¡Es la existencia de ilusión mentida!...  
                  ¿De qué valen las risas, los lamentos?...  
                  ¡Ay! ¡Por más que pensemos,  
                  es la vida una nube llevada por los vientos!  
 
 
 
 
 
 
            El viento de la tarde  
 
 
 
 
 
                  I  
 
                  Junto a la cumbre del alzado monte  
                  moribundo el sol arde,  
                  y al dorar con su luz el horizonte,  
                  trémulo llega el viento de la tarde.  
                  Si dulce es su lamento,  
                  dulce es también su halago cariñoso  
                  cuando en mi frente juega, y bondadoso  
                  viene a calmar el corazón sediento.  
                  Pero se esfuerza en vano...  
                  mi profundo dolor es un arcano  
                  do se pierde al volar mi pensamiento...  
                  Mi herida es un abismo;  
                  si con amor y gloria la cubriera,  
                  gloria y amor perdiéranse lo mismo...  
                  No me mienta tu anhelo  
                  dichas que no ha do hallar jamás el alma,  
                  esperanzas falaces de consuelo...  
                  deja que duerma con tranquila calma,  
                  ¡oh viento de la tarde, aleja el vuelo!  
 
 



 
 
                  II  
 
                  Murió en ocaso el día;  
                  las brisas y las aves ya callaron;  
                  duerme en silencio ya la mar bravía;  
                  todo reposa, y en el alma mía  
                  los recuerdos sus tumbas quebrantaron.  
                  Oscuridad me cerca por do quiera;  
                  se oprime el alma, y siento  
                  dentro de mí una voz... ¡silencio, fuera!...  
                  La voz creciendo va; ya en la montaña  
                  con moribunda luz el sol ni arde...  
                  ¡Tengo miedo de mí!... ¡Ni me acompaña  
                  el viento de la larde!  
 
 
 
 
 
 
            Glorias pasadas  
 
 
 
                  Ya llegó el mes de las flores;  
                  ya llegó el hermoso mayo,  
                  y de los frescos capullos  
                  brillantes rosas brotaron.  
 
 
                  Ya se eleva de los bosques  
                  rumor apacible y grato  
                  que une su alegre armonía  
                  del ave al sencillo canto.  
 
 
                  De mil nítidos colores  
                  esmáltanse ya los prados,  
                  y mil aromas süaves  
                  vierte el cefirillo blando.  
 
 
                  ¡Todo es placer y ventura!,  
                  y, mientras, yo solitario  
                  un triste ramo contemplo  
                  de flores, ya marchitado.  
 
 



                  ¿Te acuerdas? ¡Triste consuelo!...  
                  ¿Te acuerdas? Aún no hace un año,  
                  la mañana de San Juan,  
                  me diste, niña, aquel ramo.  
 
 
                  Entonces el ramo estaba  
                  con tu aliento perfumado,  
                  y al sentir tu esencia, en él  
                  dejé caer dulce llanto.  
 
 
                  Hoy que estás lejos de mí,  
                  y que ya son viento vano  
                  tus promesas que otro día  
                  me hicieron feliz, soñando,  
 
 
                  Corro a ver las pobres flores,  
                  por ver si el aura, en su halago,  
                  las ha vuelto su fragancia...  
                  mas ¡ay de mí!... sólo hallo  
 
 
                  Pétalos mustios y secos,  
                  y yertos, débiles tallos...  
                  ¡Porque las flores cortadas  
                  no reverdecen en mayo!  
 
 
 
 
 
 
            Anhelo 
 
 
 
 
 
                  I  
 
                  -¿A dónde el ave tiende sus alas  
                  cruzando el viento breve y audaz,  
                  de luz bañando sus bellas galas?...  
                  -Al cielo va.  
                  -¡Subir anhelo  
                  también al cielo!  
                  -Calma tu anhelo; ya subirás.  
 



 
 
 
                  II 
 
                  -¿A dónde el aura con leve giro  
                  va revolando, breve y fugaz,  
                  cual amoroso, dulce suspiro?  
                  -Al cielo va.  
                  -¡Subir anhelo  
                  también al cielo!  
                  -Calma tu anhelo; ya subirás.  
 
 
 
 
                  III 
 
                  -¿A dónde vuela la esencia pura  
                  que de las flores de aquel rosal,  
                  se eleva y rauda marcha a la altura?  
                  -Al cielo va.  
                  -¡Subir anhelo  
                  también al cielo!  
                  -Calma tu anhelo; ya subirás.  
 
 
 
 
                  IV  
 
                  -¿Vivo entre yerros, sujeto al mundo?  
                  ¿Por qué no puedo libre volar?  
                  ¿Por qué no cesa mi afán profundo?  
                  -Cese tu afán.  
                  También tu anhelo  
                  llegará al cielo...  
                  ¡Desde la cuna marchando a él vas!  
 
 
 
 
 
 
            La vuelta de las aves  
 
 
 
                  Ya vienen del desierto, mil cantos entonando  
                  las aves que alejara sañudo el huracán,  



                  y en torno revolando  
                  se agitan, vienen, van...  
                  ¡Las doradas ficciones que he perdido  
                  no han de volver jamás!  
                  Otra vez traéis al valle  
                  el placer y la alegría;  
                  mas ya nunca el alma mía  
                  vuestro dulce contento ha de gozar...  
                  La nieve del dolor la fue cubriendo...  
                  ¿Quién sabe si a la vida volverá?..  
 
 
                  Buscando vais el nido  
                  que en las ramas dejasteis escondido...  
                  ¡El viento lo llevó!  
                  Pero otros nidos ¡ay! en vano esperan  
                  al ave que cantando los formó...  
                  ¡Quién sabe dónde está!...  
                  ¿De qué nos sirve amar lo que no existe?  
                  ¡El hombre que se aleja de la vida  
                  ya nunca ha de tornar!...  
 
 
                  Del sol la nueva lumbre ya pinta sonriente  
                  la fuente, el mar, la flor...  
                  Venid, tocad contentas la flor, el mar, la fuente  
                  cantando vuestro amor...  
                  Que al fin, oh pobres aves,  
                  un día lucirá  
                  en que, de horrible viento arrebatadas,  
                  ¡no volveréis jamás!  
 
 
 
 
 
 
            Los marineros 
 
 
 
                  Que marche el barco ligero;  
                  ¡boga, boga, marinero!  
 
 
 
 
                  I 
 
                        ¿No veis salir la aurora  



                        allá en el horizonte?...  
                        Sobre el alzado monte  
                        asoma su fulgor...  
                        ¡Al remo! y de la orilla  
                        pronto nos alejemos,  
                        y por la mar entremos  
                        cantando himnos de amor.  
 
 
                        Que marche el barco ligero;  
                        ¡boga, boga, marinero!  
 
 
 
 
 
 
                        II  
 
                        ¿No veis encantadores  
                        del alba los destellos,  
                        que límpidos y bellos  
                        reflejan sobre el mar?...  
                        Pues nuestros barcos pronto;  
                        sobre ellos navegando,  
                        un suelo irán cortando  
                        de líquido cristal.  
 
 
                        Que marche el barco ligero;  
                        ¡boga, boga, marinero!  
 
 
 
 
 
                  III  
 
                        En el océano undoso  
                        la orilla ya se oculta,  
                        y el puerto se sepulta  
                        en mares de zafir;  
                        del sol los resplandores  
                        sobre la mar rielan,  
                        y nuestros barcos vuelan  
                        con plácido gemir.  
 
 
                        Que marche el barco ligero;  
                        ¡boga, boga, marinero!  



 
 
 
 
 
                  IV 
 
                        Aquí el sol es más puro,  
                        el cielo más sereno,  
                        de amor el viento lleno,  
                        y de armonía va.  
                        El alto firmamento  
                        radiante y dilatado  
                        parece que colgado  
                        en el etéreo está.  
 
 
                        Dulce el aura... bello el mar...  
                        ¡Deja, deja de bogar!  
 
 
 
 
 
                  V 
 
                        Los remos están quietos  
                        y el mar nos arrebata;  
                        sus ondas mil de plata  
                        a popa quedan ya.  
                        Las olas que encontramos  
                        son negras y espumantes;  
                        el sol no como antes  
                        contémplase rielar.  
 
 
                        Boga hacia atrás, marinero;  
                        ¡que vire el barco ligero!  
 
 
 
 
 
                  VI  
 
                        El viento va creciendo,  
                        el mar se va irritando  
                        y en movimiento blando  
                        no mece el barco ya.  
                        Oculta el sol su lumbre  



                        con velo pavoroso,  
                        ¡y el barco presuroso  
                        del viento a impulsos va!  
 
 
                        -Es imposible tornar...  
                        -¡Deja que nos lleve el mar!  
 
 
 
 
 
 
 
            Arroyo y torrente 
 
 
 
 
 
                  I  
 
                  ¡Ay! La vida sin pena  
                  es arroyo que leve, entre la arena,  
                  con dulce son al mar baja a morir.  
 
 
 
 
                  II 
 
                  ¡Ay! La vida penando  
                  es torrente que salta de la roca  
                  y en desnudos peñascos sólo toca,  
                  y al precipicio se derrumba al fin.  
 
 
 
 
 
 
            Llanto del corazón  
 
 
 
 
 
                  I 
 
                  Entre rojizas nubes, en Occidente,  



                  sus últimos fulgores el sol sepulta;  
                  plegando el mar sus olas va lentamente;  
                  ya, con callado paso, la noche avanza...  
                  -Corazón, ¿por qué lloras? -¡Así se oculta  
                  el último destello de mi esperanza!  
 
 
 
 
                  II  
 
                  La noche, silenciosa, se duerme en calma;  
                  allá lejos los astros dan su fulgencia;  
                  mas su radiante lumbre no llega al alma;  
                  temblorosas las auras van expirando....  
                  -Corazón, ¿por qué lloras? -¡Ay! ¡La existencia  
                  así, en mí, poco a poco se va acabando!  
 
 
 
 
                  III  
 
                  Del sol, allá en Oriente, la lumbre asoma;  
                  se alejaron los astros con brillo incierto;  
                  juega la errante brisa de loma en loma;  
                  ligera ya se pierde la noche umbría...  
                  -Corazón, ¿por qué lloras? -¡Lágrimas vierto  
                  ¡ay! porque miro cuánto tarda mi día!  
 
 
 
 
 
 
            Dos llantos 
 
 
 
                  Ayer te vi llorar, prenda querida;  
                  con extraña inquietud te vi llorar;  
                  una lágrima dulce, desprendida  
                  de tus lánguidos ojos vi rodar.  
 
 
                  Cual linda perla de feliz rocío  
                  que vierte el alba en la naciente flor,  
                  cayó suave sobre el pecho mío  
                  y mi abrasado seno refrescó.  
 



 
                  Ya despierta la aurora en el Oriente  
                  con sus tintas de oro y rosicler;  
                  de su lecho de nácar blandamente  
                  alza el rostro llorando de placer.  
 
 
                  Los cálices pintados de las flores  
                  sus lágrimas recogen con afán,  
                  que radiantes esmaltan sus colores  
                  y nueva vida y brillantez les dan.  
 
 
                  También sobre mi pecho resbalando  
                  las lágrimas contemplo que vertió;  
                  y aunque es su halago cariñoso y blando,  
                  de mi pecho no calman el ardor.  
 
 
                  Si es el rocío límpido rielo  
                  de la gloria que guarda el cielo azul,  
                  ¿qué vale el llanto que derrama el cielo  
                  junto a ese llanto que derramas tú?  
 
 
 
 
 
 
            Lontananza 
 
 
 
 
 
                  I  
 
                  En la sombría tumba del pasado  
                  siglos y siglos cayeron ya,  
                  y es el tenue recuerdo que han dejado  
                  como el de un sueño, breve y fugaz.  
 
 
 
 
                  II  
 
                  En la ignorada senda do camino  
                  dichas y penas pasando van  
                  cual visiones de un sueño peregrino  



                  que acaso pronto me dejará.  
 
 
 
 
                  III 
 
                  Tiendo doquier mi vista en lontananza,  
                  y al ir errante tras la verdad,  
                  la eternidad contempla mi esperanza...  
                  ¡Si será un sueño la eternidad!...  
 
 
 
 
 
 
            Vacío 
 
 
 
 
 
                  I  
 
                        Sentí el alma intranquila  
                        un día contemplando tu mirada,  
                        ¡y trás la ardiente luz de tu pupila  
                        no había nada!  
 
 
                        Tenue lumbre de aurora pasajera,  
                        fuego fatuo que débil desparece,  
                        onda espirante do la luz postrera  
                        del sol que en el ocaso ya fenece...  
                        rayo que fugaz brilla...  
                        eso tú fuiste al pensamiento mío;  
                        del encanto pasó la nubecilla,  
                        y ¿qué encuentro detrás?... ¡Sólo el vacío!  
 
 
 
 
 
                  II 
 
                  Dentro del corazón tu imagen tuve;  
                  tú robaste mi calma  
                  cuando tu amor en pasajera nube  
                  el espacio cubría de mi alma.  



                  Mas vino la verdad cual nuevo día,  
                  llegó del desengaño el soplo impío,  
                  y llevaron tu amor del alma mía...  
                  y el alma, ¿qué tiene hoy?... ¡Sólo el vacío!  
 
 
 
 
                  III  
 
                  Luego tu imagen contemplé vagando,  
                  en el primer fulgor de la mañana,  
                  en el sol de Occidente, a quien llorando  
                  manda su adiós la lúgubre campana.  
                  Tu suspiro escuchaba entre la brisa,  
                  entre el rumor del mar tu dulce acento,  
                  y veía en el cielo tu sonrisa...  
                  Un te adoro me trajo el manso viento;  
                  en pos de ti, con loco desvarío,  
                  ansioso me lancé... mas ¡vano intento!...  
                  ¡Sólo encontré el vacío!  
 
 
 
 
 
 
            El hoyo de la tumba 
 
 
 
 
 
                  I  
 
                  ¿Por qué alegres tus ojos, tierno infante,  
                  en derredor extiendes de tu cuna?  
                  ¿Por qué en tus labios plácida sonrisa  
                  de su carmín aumenta la hermosura?...  
                  Di, ¿tras de qué ilusión guías tus pasos?...  
                  dime, ¿qué buscas?...  
 
 
 
                  ¡En este mundo que a correr empiezas,  
                  sólo hallarás el hoyo de una tumba!  
 
 
 
 



                  II  
 
                  En humo tus placeres juveniles  
                  viste volar a la celeste altura;  
                  viste que la amistad es sólo viento...  
                  nube el amor que el desengaño empuja...  
                  ¿A dónde llevas tus inciertos pasos?...  
                  dime, ¿qué buscas?  
 
 
 
                  ¡En este mundo que cruzando marchas,  
                  sólo hallarás el hoyo de una tumba!  
 
 
 
 
                  III  
 
                  Una ilusión la gloria viste que era;  
                  luz que un instante el alma nos alumbra;  
                  y si eternos creemos sus fulgores,  
                  el desengaño el corazón nos punza...  
                  ¿A dónde, anciano, tiendes ya tu vista?..  
                  Dime, ¿qué buscas?  
 
 
 
                  ¡Ningún placer el mundo ya te guarda!  
                  ¡Sólo te espera el hoyo de una tumba!  
 
 
 
 
                  IV  
 
                  ¡Humo es tan sólo nuestra pobre vida!  
                  ¡Todo al fin morirá... pena y ventura!  
 
 
 
                  ¡Por eso veis que siempre  
                  ando buscando el hoyo de una tumba!  
 
 
 
 
 
 
            Junto a una puerta 



 
 
 
                  A tus umbrales llego, ya rendido  
                  de tanto caminar...  
                  Yo recorrí llanuras y montañas...  
                  yo atravesé la mar...  
 
 
                  Yo, con ardiente afán, llamé a las puertas  
                  risueñas del amor...  
                  con inquietud llamé cien y cien veces,  
                  y nadie respondió.  
 
 
                  A las doradas puertas de la gloria  
                  otro día llamé,  
                  y mudas se mostraron a mi anhelo,  
                  y de ellas me alejé...  
 
 
                  Y perdido entre montes y llanuras,  
                  andando solo fui,  
                  con la duda en el alma y apagando  
                  de mi pecho el latir.  
 
 
                  Cansado peregrino, en esta puerta  
                  tiemblo al llamar...  
                  ¡Que, aunque es la puerta de la muerte, dudo  
                  si ante mí se abrirá!  
 
 
 
 
 
 
            El baile 
 
 
 
 
                        La vida es la vida; cuando ella se acaba, 
                        acaba con ella también el placer.  
 
 
                  (Espronceda)                 
 
 
 



 
                  Bailemos, bailemos;  
                  La vida pasad...  
                  Qué, ¿no veis las olas,  
                  que vienen y van,  
                  cuál pasan contentas  
                  su vida fugaz?...  
                  Bailemos, bailemos...  
                  la vida pasad...  
                  ¡El hombre es la ola!  
                  ¡El mundo es el mar!  
 
 
                  Llevado en los brazos  
                  de sílfide hermosa  
                  que va bulliciosa  
                  girando doquier,  
                  de todo me olvido...  
                  se enciende mi mente,  
                  y llena se siente  
                  de inmenso placer.  
                  Con plácido encanto  
                  su faz mi faz toca;  
                  un beso en mi boca  
                  la suya imprimió...  
                  un beso que halaga  
                  tan sólo el sentido,  
                  que, ha tiempo, dormido  
                  ya está el corazón!...  
 
 
                  Por un beso vuestro  
                  yo cien os daré...  
                  ¡Venid y besadme!...  
                  ¡Para eso valéis!  
 
 
                  Feliz torbellino  
                  se agita doquiera;  
                  cual nube ligera  
                  danzando al compás  
                  de música grata  
                  que llena el ambiente  
                  y al hombre demente  
                  incita a gozar.  
                  No soy el que herido  
                  su pecho ya tiene...  
                  No soy el que viene  
                  de dichas en pos...  
                  Yo busco el olvido,  



                  yo busco el estruendo...  
                  yo quiero riendo  
                  calmar el dolor!  
 
 
                  Llorar yo no puedo,  
                  ¡riámonos, pues!...  
                  Ayer he llorado  
                  por última vez.  
                  Recuerdos de amores,  
                  de dicha, de gloria,  
                  ¿por qué á la memoria  
                  confusos llegáis?...  
                  En vos yo no pienso:  
                  no creo ya en nada;  
                  cual nube llevada  
                  del viento pasáis.  
                  Pasad, leves sombras...  
                  pasad en mi mente  
                  cual aura riente  
                  que toca la mar.  
                  La vida es recuerdo,  
                  y, ¿qué es nuestra vida?...  
                  ¡Arena perdida  
                  en la inmensidad!  
 
 
                  ¡Creía en la gloria,  
                  creí en el amor,  
                  y, aún niño, mi alma  
                  sus sueños perdió!  
 
 
                  Mas ¡ah! ¿quién se aflige?  
                  ¡Venid a mis brazos!...  
                  Si roto en pedazos  
                  mi pecho ya está,  
                  ¿qué importa?... Corramos,  
                  dancemos, riamos...  
                  con vuestro contento  
                  su ardor calmará.  
                  ¡Qué dulce es la vida  
                  del hombre!, ¡qué bella!...  
                  Cubriendo su huella  
                  se ven flores mil...  
                  La vida es, tan sólo,  
                  feliz desvarío...  
                  ¿No veis cómo río?...  
                  ¡si ya soy feliz!...  
 



 
                  Bailemos, bailemos;  
                  la vida pasad...  
                  Qué, ¿no veis las olas,  
                  que vienen y van,  
                  cuál pasan contentas  
                  su vida fugaz?...  
                  Bailemos, bailemos;  
                  la vida pasad...  
                  ¡El hombre es la ola!  
                  ¡El mundo es el mar!  
 
 
 
 
 
 
            A media noche  
 
 
 
                  La noche triste, umbría,  
                  ya llega a la mitad de su carrera...  
                  ¿Por qué intranquila se halla el alma mía  
                  ahora que el sueño en derredor impera?...  
 
 
                  No es que de gloria y de placer henchida  
                  vuela despierta el alma,  
                  ¡es ¡ay! que, haciendo en ella cruda herida,  
                  la duda está robándole la calma!  
 
 
                  No cuando el sol se hundió en el Occidente,  
                  de mi día el fulgor se ha sepultado...  
                  ¡Ha mucho tiempo y que, tristemente,  
                  para mí el sol sus rayos ha velado!...  
 
 
                  Los que libres estáis de horrible duda,  
                  ¡dormid, dormid en calma seductora!  
                  Cuando su luz sobre los montes arda  
                  nuevos placeres os traerá la aurora...  
                  ¡Yo al despertar no sé lo que me aguarda!  
 
 
                  Otro mundo buscando, otras regiones,  
                  voló mi mente incierta...  
                  ¡En lo que vi verdad, hallé ficciones!...  
                  ¡Ay de aquel que en la tumba se despierta!  



 
 
 
 
 
 
            Polvo igual  
 
 
 
 
 
                  I  
 
                  -Remolino de polvo, ¿a dónde marchas?  
                  -A hundirme presto en ese abismo marcho;  
                  pues sólo es ese mi destino. -Y era  
                  el polvo de las ruinas de un palacio.  
 
 
 
 
                  II  
 
                  -Remolino de polvo, ¿a dónde marchas?  
                  -A ese abismo en que todo, al fin, reposa;  
                  pues sólo es ese mi destino. -Y era  
                  el polvo de las ruinas de una choza.  
 
 
 
 
                  III  
 
                  -Remolino de polvo, ¿a dónde marchas?  
                  -Voy a ese abismo donde todo cae;  
                  pues sólo es ese mi destino. -Y era  
                  el polvo de un cadáver.  
 
 
 
 
 
 
            El madero 
 
 
 
                  ¿Por qué no te doblas, di?  
                  Un cadalso, al hombre vano,  



                  de tu madera hacer plugo...  
                  ¡Cuántas vidas sobre ti  
                  quitó la manchada mano  
                  del verdugo!  
 
 
                  Con miedo ahoga su canto  
                  el ave que ayer ufana  
                  se posó en tu rama erguida,  
                  y huye de ti con espanto;  
                  que hoy tu frente en sangre humana  
                  ve teñida.  
 
 
                  La brisa ayer de la vega  
                  jugaba en ti sonriente,  
                  y hoy, triste ya, se desliza;  
                  mas a tocarte no llega,  
                  pues esa sangre, aun caliente,  
                  le horroriza.  
 
 
                  ¡Oh! ¿Por qué no te doblaste  
                  al hacer la primer muerte?...  
                  Di, ¿no te maldijo el cielo?...  
                  ¿Por qué del suelo brotaste?...  
                  ¡Que eres criminal advierte!  
                  ¡Cae al suelo!  
 
 
                  -Triste, desdichada es  
                  la vida que darme plugo  
                  al hombre en su loco anhelo...  
                  ¡Pobre humanidad!... ¡Después  
                  que en mí perezca el verdugo  
                  caeré al suelo!  
 
 
 
 
 
 
            Incertidumbre 
 
 
 
                  Ya crucé las olas dormidas del lago, ya el ancha llanura del  
                  piélago vago, que a veces en calma fatídica está; sin faro en  
                  la noche, ni rumbo a lo cierto, la nave en que el mundo se  
                  aleja del puerto, ¿quién sabe do boga?, ¿quién sabe do va?  



 
                  (Silió y Gutiérrez. Desde el valle)                  
 
 
 
 
 
 
                  I  
 
                  Bajé mi vista del firmamento,  
                  donde mil nubes miré cruzar,  
                  y vi una nave que el manso viento  
                  las leves ondas hizo surcar.  
                  Y al ver el buque con rumbo incierto  
                  siempre bogar,  
                  así mi alma  
                  pensaba en calma:  
                  ¡Feliz la nave que deja el puerto  
                  de dulces auras entre el cantar!  
 
 
 
 
                  II 
 
                  Después el viento de la tormenta  
                  por los espacios sentí llegar:  
                  volver al puerto la nave intenta,  
                  y la hace el viento rauda avanzar,  
                  Y al ver el buque con rumbo incierto  
                  siempre bogar,  
                  así mi alma  
                  pensaba en calma:  
                  ¡Triste la nave que no halla un puerto  
                  donde sus penas logre calmar!  
 
 
 
 
                  III  
 
                  Horrible calma sigue do quiera:  
                  ni el aura errante se oye expirar,  
                  ni el viento zumba con saña fiera...  
                  en muda sombra se muestra el mar.  
                  Y al ver las olas del mar desierto  
                  lentas girar,  
                  así mi alma  
                  pensaba en calma:  



                  ¡Ay de la nave que deja el puerto  
                  sin ver los mares que va a cruzar!  
 
 
 
 
 
 
            La despedida 
 
 
 
                  Secáronse las flores  
                  y sobre el yerto campo se cayeron;  
                  del sol los resplandores  
                  que dicha ayer vertieron  
                  se ocultan en el pálido Occidente,  
                  y al triste sol su adiós manda la fuente  
                  que, en lánguido murmullo,  
                  recorre la pradera  
                  que de flores pintó la primavera.  
 
 
                  El lúgubre sonido funerario  
                  con que el espacio inunda  
                  la campana del templo solitario  
                  que en el fondo del valle se levanta,  
                  la débil voz parece del recuerdo,  
                  que de la tarde la tristeza canta.  
 
 
                  La brisa que las flores columpiaba,  
                  y entre las frescas hojas sonreía,  
                  y en las ondas azules resbalaba,  
                  y los frondosos árboles mecía,  
                  ya plácida no halaga y sonriente,  
                  ni el árbol, ni las flores,  
                  ni de las ramas las flexibles hojas,  
                  ni las ondas de límpida corriente.  
 
 
                  Las breves golondrinas  
                  despavoridas huyen de este valle,  
                  y, a los lejanos límites vecinas,  
                  intentan trasponer el horizonte  
                  antes que el trueno furibundo estalle.  
                  Entre la oscura nube cenicienta  
                  alejarse las veo presurosas,  
                  volando temerosas  
                  al escuchar la voz de la tormenta...  



 
 
                  ¿Por qué la nube, di, de la amargura  
                  al mirarlas partir cubre tu frente?  
                  ¿Por qué por la llanura  
                  donde ayer paz hallamos y ventura,  
                  diriges hoy tus ojos tristemente?  
                  ¿Por qué por tus mejillas rueda el llanto  
                  y no posas tus cándidas pupilas  
                  en mí, dando a mi pecho dulce encanto?  
 
 
                  Tu vista, dulce bien, que ayer fulgente  
                  prestaba a mis dolores un consuelo,  
                  ¿por qué deja rodar lágrima ardiente?  
                  ¿por qué así torna su mirada al cielo?...  
                  ¡Es que cual aves que la tierra dejan  
                  van nuestras esperanzas de partida,  
                  y al verlas por el viento cuál se alejan tu mirada  
                  les das por despedida!  
 
 
 
 
 
 
            Cenizas 
 
 
 
                  El fuego de amor ardiente  
                  que tú encendiste en mi pecho,  
                  es una luz que se apaga  
                  entre el soplo de los vientos.  
 
 
                  Es un volcán cuya lumbre  
                  poco a poco va muriendo,  
                  y ayer en el ancho espacio  
                  se desplegaba altanero.  
 
 
                  ¡Cómo ayer lleno de vida  
                  no estar, tus pupilas viendo!  
                  ¡Cómo no estar moribundo  
                  hoy que tus ojos no veo!...  
 
 
                  Tú en el mar del placer bogas,  
                  yo en el mar del desaliento;  



                  en ti los deseos crecen,  
                  en mí mueren los deseos...  
 
 
                  Con un destello no más  
                  do esos ojos que otro tiempo  
                  ardientes en mí posabas,  
                  dieras la vida a mi pecho.  
 
 
                  ¡Y una esperanza amaría,  
                  y otra vez tendría ensueños!...  
                  Disipa con tu mirada  
                  mis amargos pensamientos.  
 
 
                  ¡Un volcán que se ha apagado  
                  es un corazón que ha muerto!;  
                  mas un volcán deja ruinas,  
                  y un corazón... ¡ni el recuerdo!  
 
 
                  ¡Hacia mí torna tus ojos!...  
                  ¡Haz que reviva este fuego!...  
 
 
 
                  ¡No mires!... ¡Ya son cenizas!...  
                  ¡Deja que las lleve el viento!  
 
 
 
 
 
 
            Sombras 
 
 
 
                  En la escabrosa senda de la vida,  
                  nubes de polvo en torno del viajero  
                  furioso el viento eleva,  
                  y en densa oscuridad dejan sumida  
                  su vista que, en esfuerzo postrimero,  
                  doquier cansado lleva.  
 
 
                  Mis ilusiones, rápidas volaron;  
                  nube densa y oscura  
                  cubre mis ojos que placer sonaron,  



                  y en todo encuentro pena y desventura.  
 
 
                  Y mientras triste llora el alma mía  
                  en la amargura y el dolor postrada,  
                  ¡ay! otros gozan con ardiente anhelo...  
                  ¡Qué no porque mi vista esté nublada,  
                  está nublado el cielo!  
 
 
 
 
 
 
            Suspiros 
 
 
 
 
 
                  I  
 
                  Límpida y clara nace la aurora;  
                  puras las flores se abren rientes;  
                  blanda sobre ellas la brisa llora  
                  perlas lucientes  
                  do brilla el sol...  
                  Cual frescas flores,  
                  encantadores  
                  mis sueños son.  
 
 
 
 
                  II 
 
                  Flores y perlas cubrió la nieve;  
                  pálido y triste despunta el día;  
                  ya es viento rudo la brisa leve...  
                  ¡Cómo las hojas de rama umbría  
                  caen a mis pies!  
                  ¡Cómo mis sueños,  
                  dulces, risueños,  
                  mueren también!  
 
 
 
 
                  III  
 



                  Ya torna al valle la primavera,  
                  y oigo el arrullo de las palomas;  
                  ya nueva lumbre baña la esfera;  
                  ya dan los campos nuevos aromas;  
                  nueva flor dan...  
                  Sueños rientes,  
                  ¿por qué a mi mente  
                  no volvéis ya?  
 
 
 
 
 
 
            A una copa en un festín 
 
 
 
 
 
                  I 
 
                  En ti, feliz ha poco,  
                  apuré con delirio  
                  licor de blanca espuma  
                  que, en dulce desvarío,  
                  con languidez suave  
                  halaga mis sentidos.  
                  Para calmar mi anhelo  
                  al festín he venido...  
                  ¡Mi anhelo es insaciable!...  
                  ¡Muy tarde ya lo he visto!  
 
 
 
 
                  II  
 
                  En el festín del mundo  
                  mi copa el cuerpo ha sido,  
                  y dicha y pena el alma  
                  apuró con delirio.  
                  ¡Vacía está la copa...  
                  el mundo está vacío  
                  para mí, pues sus penas,  
                  y goces he bebido!  
                  Mas ¡ah!, ¿por qué este anhelo  
                  me tiene así intranquilo?  
                  ¡Anhelo más placeres,  
                  hoy que ninguno miro!..  



                  Mi anhelo es insaciable...  
                  ¡Muy tarde ya lo he visto!  
 
 
 
                  Ya, ¿para qué me sirve  
                  la copa en que he bebido?  
 
 
 
 
 
 
            Música  
 
 
 
 
 
 
                        I  
 
                        Lánguido son del arpa melodiosa;  
                        dulce cantar del ave enamorada;  
                        suspiro de la flor;  
                        eco blando del aura vaporosa;  
                        acordado bullir de la cascada  
                        donde se quiebra el sol.  
 
 
                        Voz que en la umbrosa vega canta amores;  
                        zumbido atronador de la tormenta  
                        que retiembla al pasar;  
                        del ancho mar dulcísimos rumores;  
                        ronco son de la ola que revienta  
                        con fiero rebramar.  
 
 
                        Música no más sois; febles sonidos  
                        que halagan nuestra ardiente fantasía;  
                        suspiros nada más;  
                        y, en nuestra loca mente confundidos,  
                        cual torrente de plácida armonía,  
                        de encanto nos llenáis.  
                        ¡Ah! Pero yo quisiera eternamente  
                        escucharos en dulce desvarío,  
                        y breves parecéis,  
                        y el alma apenas vuestros ecos siente,  
                        entre el mudo silencio del vacío  
                        ¡ay! os desvanecéis...  



 
 
 
 
 
                  II  
 
                  Dicha, amistad, amor, placeres, gloria,  
                  dulces ensueños, ilusión perdida,  
                  esperanza falaz...  
                  En confusión mentida é ilusoria,  
                  esas las notas son de nuestra vida,  
                  que extinguiéndose van...  
 
 
 
 
 
 
            La niebla  
 
 
 
                  Cuando el día perece en ocaso,  
                  y, triste, la noche con rápido paso  
                  llegando va,  
                  como velo sombrío, enlutado,  
                  entonces, oh niebla, mi pecho extasiado  
                  te ve llegar.  
 
 
                  Y ante el alma tus pliegues tendiendo  
                  con dulce tristeza vas lenta cubriendo  
                  mi corazón;  
                  y en la calma sumida mi mente  
                  contempla apagarse la lumbre riente  
                  que vertió el sol.  
 
 
                  Y en profundo y feliz sentimiento  
                  la audaz fantasía se aduerme un momento  
                  por contemplar  
                  esta playa en que lucha sujeta;  
                  y al verse entre lazos sintiéndose inquieta  
                  quiere volar.  
 
 
                  Ardorosa sus alas despliega  
                  y en rápido giro, volando ya llega  
                  del cielo azul  



                  a tocar el fulgor de la gloria  
                  su vana y mentida ficción ilusoria  
                  disipas tú.  
 
 
                  Y las lágrimas tristes que vierte  
                  el alma que libre creyose, en su suerte  
                  tu secarás  
                  con los pliegues que forma tu manto;  
                  del pecho rendido el duro quebranto  
                  consolarás.  
 
 
                  Densa niebla es no más la tristeza  
                  tras un vano sueño que en falsa belleza  
                  nos encantó...  
                  Si el soñado placer nos agota  
                  también ella seca el llanto que brota  
                  del corazón.  
 
 
 
 
 
 
            La muerte del día 
 
 
 
 
 
                  I 
 
                        Cansado el sol camina  
                        a hundirse entre los mares de Occidente,  
                        y en triste lumbre baila la colina  
                        por donde alegre ha poco alzó su frente...  
                        Y parecen sus tintas apagadas  
                        las últimas miradas  
                        que tiende a lo pasado  
                        el corazón rendido  
                        que, tras vano luchar en este mundo,  
                        quiere buscar la calma en el olvido.  
 
 
                        Escúchase lejana  
                        la dulce cantilena  
                        del pescador que torna hacia la orilla su pobre  
                        navecilla,  
                        y en el aire resuena  



                        el monótono son con que los remos cortan la mar serena.  
 
 
                        Y al pescador responde  
                        la costa ya cercana,  
                        que entre nieblas se esconde,  
                        con un canto de amor, tierno y sencillo,  
                        o con el dulce son de la campana,  
                        o con blandos rumores  
                        del río que desciende de la cumbre,  
                        reflejando los últimos fulgores  
                        del sol que tiende su postrera lumbre  
                        desde el lecho de vívidos colores.  
 
 
                        La tortolilla gime;  
                        la flor perfuma el viento  
                        que la mece con lánguido lamento...  
                        ¡Oh!... ¡Si esto fuera eterno! ¿Qué ventura,  
                        qué más plácida calma  
                        podrá en su anhelo ambicionar el alma?  
 
 
 
 
 
                  II  
 
                        Cual sollozo tierno y blando  
                        expira trémulo el viento...  
                        el sol más se va ocultando  
                        y la mar su movimiento  
                        poco a poco va calmando.  
 
 
                        Leve y tranquila la fuente  
                        baja en débiles rumores,  
                        pliegan sus hojas las flores  
                        y la brisa, dulcemente,  
                        trae sus últimos olores.  
 
 
                        Sus mustias ramas inclina  
                        el ciprés con lento giro,  
                        al escuchar el suspiro  
                        que alguna flor peregrina  
                        lanza triste a aquel retiro.  
 
 
                        Ya la campana enmudece...  



                        ya no canta el pescador...  
                        la voz del río fenece...  
                        acalla el mar su rumor  
                        cual lago que se adormece...  
 
 
                        La tórtola, allá lejana,  
                        eleva doliente canto...  
                        que igual gime en la mañana,  
                        que cuando nubes de grana  
                        cubre la noche en su manto...  
 
 
                        Y pensando se extasía  
                        el alma, que llena está  
                        de grata melancolía.  
                        -¡Cómo el día que se va,  
                        yo me iré también un día!  
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
      «Meditaciones» (1869) 
 
 
 
 
            I 
 
 
 
 
            A un volcán  
 
 
 
                  Ese rumor que por doquier se escucha  
                  ¿es el ronco estallar de la tormenta  
                  que avanza en el espacio atronadora,  
                  o el vendaval que lucha  
                  por arrancar, con saña destructora  
                  los altos robles, y feroz troncharlos,  
                  y, en fragoroso estruendo,  
                  hasta el profundo abismo derrumbarlos?  



                  ¿Es quizá el mar bullente  
                  que por fuerte huracán siéntese herido  
                  y eleva de su seno hondo bramido,  
                  y al cielo, en su bramar alzase hirviente?  
                  No es de los mares el airado empuje,  
                  ni el ronco vendaval, ni la tormenta...  
                  ¡Es el volcán que ruge!  
 
 
                  Contigo delirante soñé un día:  
                  lava ardiente rodaba de tu cumbre,  
                  e iba flotando en la región vacía  
                  la esplendorosa llama de tu lumbre.  
                  De tu rugiente cráter irritado,  
                  lenguas de fuego raudas se elevaban,  
                  y subiendo en el viento  
                  llegar hasta los cielos intentaban.  
                  Y en anchurosa nube confundidos,  
                  ocultando un momento el horizonte,  
                  vi descender peñascos encendidos  
                  entre las breñas del riscoso monte.  
                  Y en negra confusión precipitarse  
                  en la llanura azul del mar cercano,  
                  o en extenso campo desbordarse  
                  sintiéndose a su impulso derrumbarse  
                  los muros de Pompeya y Herculano.  
 
 
                  ¡Y fue sueño no más! Te soñé grande,  
                  y más grande te encuentra el alma mía  
                  la llama que soñó mi fantasía  
                  en su ardoroso anhelo,  
                  aún era más pequeña fue la llama  
                  que hoy airado levantas hasta el cielo.  
                  Ese rumor profundo  
                  que sale de tu cráter, a cuyo eco  
                  tiembla el océano y se estremece el mundo;  
                  ese rugir que aterra,  
                  ¿es eco de una voz de las alturas,  
                  o es eco de un abismo do la tierra?  
 
 
                  ¡Ruge, volcán! Tu cima rodeada  
                  de roja luz que alumbra el firmamento,  
                  muestre su frente altiva circundada  
                  de brillante corona  
                  que flote a impulso del callado viento.  
                  Tú el constante vigía  
                  eres del mundo, que a tus pies contemplas;  
                  tú miras su dolor y su alegría  



                  tú le ves en su risa y en su llanto,  
                  y tú le anunciarás el triste día  
                  en que los ejes faltarán del mundo,  
                  y se desborde el mar trocado en fuego,  
                  y ruede el globo en piélago iracundo...  
                  ¡Y acaso la tormenta  
                  que agite el inundo en su postrer momento,  
                  con honda voz en tu interior fermenta!  
 
 
                  Como ese ardiente fuego que se eleva  
                  de tu boca en intensa llamarada,  
                  así mi corazón ardió un instante  
                  en alas de sus bellas ilusiones,  
                  cuando en busca de glorias delirante,  
                  el piélago cruzó do las pasiones...  
                  Y cual la lava fría  
                  cubre ¡oh volcán! tus ásperas laderas  
                  del desencanto, así la nieve impía  
                  cubrió mil esperanzas lisonjeras.  
 
 
                  Sobre tu ardiente llama  
                  quiere volar mi fantasía inquieta...  
                  ¡Que si está yerto el corazón del hombre  
                  aún viva está la mente del poeta!  
                  Con ferviente entusiasmo  
                  desplegar quiere su atrevido vuelo,  
                  y quebrantar sus míseras cadenas  
                  y volar a su patria, que es el cielo.  
 
 
                  ¡Cuán grande es el volcán! Ved por el viento  
                  como extiende su roja cabellera:  
                  el trueno oíd de su rugir violento  
                  que allá retumba en la celeste esfera.  
                  Trueno es tu voz: el huracán, tu aliento,  
                  a cuyo impulso tiemblan las montañas,  
                  y ronca tempestad es lo que forma  
                  el hirviente bullir de tus entrañas.  
                  Cuando al espacio rápido se eleva  
                  la tormenta que abrigas en tu seno,  
                  el océano sereno  
                  se mece contemplándote extasiado,  
                  con dulce sonreír mira a tu cumbre,  
                  y esmalta el fondo límpido, azulado,  
                  con el reflejo de tu ardiente lumbre.  
 
 
                  Cuando el primer fulgor de la mañana  



                  pinta el monte, y el mar, y la llanura;  
                  cuando la luna nítida y ufana  
                  rompe las sombras de la noche oscura;  
                  cuando el mundo se encuentra iluminado  
                  con el fúlgido sol del medio día;  
                  cuando apenas el campo está alumbrado,  
                  de triste tarde con la luz sombría...  
                  Siempre tu frente muestras encendida  
                  del pobre mundo entre el reposo inerte...  
                  ¡Eres el fuego de la eterna vida  
                  que se agita entre el hielo de la muerte!  
 
 
 
 
 
 
            II  
 
 
 
 
            A un año que nace 
 
 
 
                  Como luz de nueva aurora  
                  ante los hombres te elevas,  
                  y en tu altiva frente llevas  
                  nueva lumbre brilladora.  
                  En ti los hombres ahora  
                  miran con ansia llegar  
                  un consuelo a su pesar,  
                  ¡ay! que la miseria humana,  
                  ¡siempre mirando al mañana  
                  deja el presente pasar!  
 
 
                  A la luz del sol poniente  
                  ¿no ves otro año muriendo,  
                  las maldiciones oyendo  
                  del hombre necio o demente?  
                  Pues un día alegremente,  
                  fue esperado con afán,  
                  tus instantes pasarán  
                  y del mundo no te asombres...  
                  ¡Que el que hoy levantan los hombres  
                  mañana le arrastrarán!  
 
 



                  En la tumba del pasado  
                  los instantes van cayendo  
                  cual los hombres van volviendo  
                  al suelo de que han brotado.  
                  El año que hoy ha bajado  
                  del tiempo a la fosa umbría,  
                  diciendo está ¡suerte impía!  
                  que la vida es transitoria...  
                  ¡Que hasta el laurel de la gloria  
                  llega a marchitarse un día!  
 
 
                  Tiende doquier la mirada:  
                  mira de nieve cubiertos,  
                  el monte, los prados yertos,  
                  la llanura dilatada.  
                  Mañana de luz rosada  
                  verás la extensa llanura  
                  teñida, y en su hermosura  
                  sentirás placer profundo.  
                  ¡Que así se agita este mundo,  
                  entre dicha y amargura...!  
 
 
                  Hoy una flor arranqué  
                  para ti, del arpa mía:  
                  mañana en tu tumba fría  
                  tristemente la pondré.  
                  Yo que entre flores soñé  
                  pasar la existencia breve,  
                  hallo cubierta de nieve,  
                  mi triste senda... ¡oh dolor...!  
                  ¡Si habrá mañana una flor  
                  que en mi sepulcro se eleve!  
 
 
 
 
 
 
            III  
 
 
 
 
            La caridad 
 
 
 
                  Cuando la noche tiende su tenebroso velo,  



                  y empaña los fulgores que el sol dejó al marchar,  
                  pensad en los que solos, entre miseria y duelo,  
                  caminan por el mundo, sin lecho y sin hogar.  
 
 
                  Cuando la aurora pinta con su radiante lumbre  
                  montañas y llanuras, en celestial fulgor,  
                  pensad en los que tristes contemplan su vislumbre,  
                  sin esperanza el alma, y el pecho sin amor.  
 
 
                  Cuando al festín sentados, entre feliz contento  
                  dejéis en el olvido del pecho el hondo afán,  
                  oíd a vuestra espalda con angustioso acento  
                  al infeliz que pide para sus hijos pan.  
 
 
                  Pensad en los que gimen entre dolor profundo;  
                  con vuestra ayuda el grito calmad de su dolor,  
                  y cariñosos lazos os tendera este mundo,  
                  y os guardará un asiento la gloria del Señor.  
 
 
                  Vosotros sois mendigos que en este pobre suelo  
                  encamináis los pasos a una eternal ciudad...  
                  ¡Vosotros sois mendigos que llamaréis al cielo,  
                  un rayo suplicando también de caridad!  
 
 
 
 
 
 
            IV 
 
 
 
 
            El cementerio  
 
 
 
                  Con débiles fulgores  
                  brilla, al morir, la tarde:  
                  las nubes agrupadas  
                  al occidente van a sepultarse.  
 
 
                  El viento mil rumores  
                  a mis oídos trae:  



                  y mil tristes gemidos  
                  en confuso plañir hienden el aire.  
 
 
                  ¿Qué dicen a mi alma  
                  sus ecos sepulcrales...?  
                  ¡Oh! ¿Por qué mil memorias  
                  a herir vienen mi mente a cada instante?  
 
 
                  ¡Es la voz de los muertos  
                  que del sepulcro sale!  
                  ¡La lúgubre campana  
                  repito su eco triste cuando tañe!  
 
 
                  Es la voz de los muertos  
                  que al hombre miserable  
                  recuerda su locura,  
                  y el polvo en que se agita mirar le hace  
 
 
                  En los desiertos montes,  
                  en los desiertos valles,  
                  en las desiertas playas  
                  que baila el sol con rayos expirantes...  
 
 
                  En el viento desierto,  
                  en las hojas que caen...  
                  ¡En todo habláis al alma  
                  de un modo dulce, plácido, inefable!  
 
 
                  Y vuestro acento es grato  
                  como la voz del ave,  
                  como la voz del cielo  
                  que deja al corazón embriagarse.  
                  En mi pecho resuenan,  
                  sus ecos inmortales,  
                  y con incierto paso  
                  al cementerio marcho vacilante.  
 
 
                  Ya veo allí la tumba  
                  del poderoso alzarse  
                  junto al sepulcro humilde  
                  del plebeyo infeliz... ¡restos iguales!  
 
 



                  Al otro lado la virgen  
                  Flor que al abrir su cáliz  
                  a las brisas del mundo,  
                  sus miserias al ver, cruzó los aires.  
 
 
                  A mis pies el sepulcro  
                  de anciano venerable  
                  que, en Dios siempre creyendo,  
                  al término llegó de su viaje,  
 
 
                  Y la tumba del sabio  
                  aquí mi vista atrae...  
                  ¿De qué valió tu ciencia?  
                  ¿Qué hallaste en este mundo, pobre mártir?  
                  Ahora en las alturas  
                  ves lo inmenso, lo grande;  
                  y ves al pobre humano  
                  que en este triste suelo va arrastrándose.  
 
 
                  Cubierta está de flores  
                  la tumba del infante,  
                  sueño de quien le llora...  
                  y de la tumba al pie gime una madre.  
 
 
                  Pobre madre, no llores;  
                  no llores por tu ángel;  
                  que el ángel voló al cielo  
                  y mora los espacios inmortales.  
 
 
                  Así todo perece:  
                  aquí nada es durable...  
                  todo pasa cual humo...  
                  ¡Cuál las nubes pasaron de la tarde...!  
 
 
                  Al pensarlo mi mente  
                  llanto a mis ojos sale,  
                  que baila mis mejillas  
                  como bañan el campo los raudales.  
 
 
                  Mas, ellos riegan flores,  
                  y mi llanto pesares...  
                  pero, ¿por qué me aflijo  
                  si en el mundo cruel nada es durable?  



 
 
                  Mil esperanzas finge  
                  nuestro pecho anhelante...  
                  pero ¡oh Dios! al tocarlas,  
                  cual gotas de rocío se deshacen.  
 
 
                  Amores crea el hombre,  
                  ¡amores terrenales...!  
                  que al más ligero viento  
                  los vemos perecer, apenas nacen.  
 
 
                  Y son las hojas secas  
                  que ruedan por el valle,  
                  cual dormidas memorias  
                  que al alma hacen llorar al despertarse.  
 
 
                  En apacible calma  
                  feliz mi vida pase  
                  sin que el placer me ciegue,  
                  ni el dolor, ni la pena, me anonaden.  
 
 
                  Crucen en paz, mis días,  
                  y al descender la tarde,  
                  mis ojos cierre el sueño  
                  que a la región eterna me levante.  
 
 
 
 
 
 
            V  
 
 
 
 
            La hoja seca  
 
 
 
                  ¿A dónde vas, pobre hoja  
                  que entre el polvo te pierdes?  
                  ¿A dónde, presurosa, vas volando  
                  que te quejas así con voz doliente?  
 



 
                  Ayer adorno fuiste  
                  de bella rosa alegre  
                  que ya marchita, inclina su corola  
                  al viento que las flores estremece...  
 
 
                  Ayer las puras tintas  
                  pintaba el sol, naciente.  
                  Mil perlas sobre ti vertió el rocío.  
                  Perfumes mil le dio la brisa leve.  
 
 
                  ¡Pétalo ayer brillante  
                  y hoy del viento juguete,  
                  seguir tu curso quiero con mis ojos  
                  y entre nubes de polvo desapareces...!  
 
 
                  Los pobres esperanzas  
                  que mi corazón pierde  
                  eran de rosa ayer; ¡color de vida!,  
                  pero hoy ya negras son: ¡color de muerte!  
 
 
 
 
 
 
            VI 
 
 
 
 
            El esclavo 
 
 
 
                  En vano, día, tiendes  
                  por los lejanos y anchos horizontes  
                  tu manto de esplendores circundado...  
                  En vano, tras los montes  
                  te elevas sosegado,  
                  ardiente sol, y el universo enciendes  
                  con vívidos fulgores,  
                  bañando el campo, el río, y la colina  
                  con tu lumbre divina,  
                  y alegre, por doquier brindando amores.  
                  Y vosotras, sencillas, bellas flores  
                  que extendéis vuestras hojas,  



                  en vano esparcís ecos de ventura  
                  ¡ay! para el infeliz que en noche oscura  
                  ve resbalar su vida y las congojas  
                  que le arrancan sus penas  
                  fenecen al rumor de las cadenas.  
 
 
                  En la callada noche,  
                  cuando sus miembros, de sufrir rendidos,  
                  en el mísero lecho descansaban...  
                  Cuando no oyó crujir los estallidos  
                  del látigo inclemente  
                  que, con insulto vil, hirió su frente;  
                  entre tan grata y apacible calma,  
                  sueños fingiendo de celeste gloria,  
                  dejó en delirios desbordarse el alma...  
 
 
                  Ya, ser feliz creía,  
                  y, a lumbre del sol puro y radiante,  
                  sin grillos ni cadenas se veía:  
                  las plantas y las flores,  
                  el límpido arroyuelo,  
                  el trasparente cielo...  
                  ¡todo, a sus ilusiones daba encanto!..  
                  Ya en sus mejillas no corría el llanto  
                  en que antes humillado prorrumpía:  
                  ya dichoso y triunfante se encontraba  
                  junto a la dulce prenda que adoraba...  
                  Mas ¡ay! en su locura,  
                  quiso correr, de su ilusión llevado,  
                  por la inmensa llanura  
                  que bello se extendió ante sus ojos,  
                  y despertando entonces de su sueño...  
                  las cadenas hallaba  
                  en vez del campo que creyó risueño.  
 
 
                  Ya, incierto, las tocaba:  
                  ya, ansioso, contemplaba los cerrojos  
                  de su cárcel sombría:  
                  de nuevo las miraba...  
                  y a tocarlas volvía...  
                  y, entro tanto dolor y tantas penas,  
                  de su lecho saltaba,  
                  ¡y tras él el rumor de las cadenas!  
 
 
                  Y cual nube fugaz y sonrosada  
                  que, al declinar la tarde,  



                  el ancho espacio cruza sosegada  
                  cuando ya el sol entre los montes arde,  
                  vuelven a renacer en su memoria  
                  bellos recuerdos de mejores días,  
                  de aquella edad tan breve e ilusoria  
                  en que, amistad, placeres, y alegrías  
                  partió con sus hermanos,  
                  en la playa feliz que fue su cuna...  
                  ¡en el campo quizá en que sus amores  
                  gozó entre bellas flores,  
                  al resplandor de la tranquila luna!  
                  Y recuerda, también aquel instante  
                  ¡ay! en que, de su patria era arrancado,  
                  en que con vil afrenta, era vendido  
                  por un hombre cobarde, y despiadado,  
                  que olvidando quizá su hechura vana  
                  ¡comerciaba en vender la carne humana!  
 
 
                  Por eso, en sano, de alegría lleno,  
                  oh sol, por la ancha esfera te levantas,  
                  y el espacio sereno  
                  con tu destello primoroso encantas.  
 
 
                  ¿Qué le importa al esclavo que la aurora  
                  inunde con su luz el firmamento,  
                  si su luz sonrosada y brilladora  
                  no calma su dolor y sufrimiento...?  
                  ¿Qué le importa la cándida mañana,  
                  sus placeres, sus brisas, y sus flores,  
                  si disipa veloz su ilusión vana,  
                  y a desdichas le trae y sin sabores?  
                  Con la nueva alborada todo goza,  
                  todo, lleno de amor, placer respira,  
                  ¡ay! todo se alboroza,  
                  y el esclavo no más triste suspira.  
                  Sólo al dolor despierta...  
                  Esperanza feliz le halagó un día;  
                  ¡pero hoy ya su esperanza mira muerta!  
 
 
                  Mas calma un tanto tu dolor profundo;  
                  pues aun tienes amigos en Oriente;  
                  verás resplandeciente  
                  una luz que risueña  
                  se extiende por los ámbitos del mundo.  
                  ¡Esa es la libertad! Confía en ella.  
 
 



                  Cuando veían las nubes tenebrosos  
                  los inmensos espacios,  
                  ella aparece cual brillante estrella.  
                  Cuando, sañudo, rebramando el viento  
                  de la ambición, arrastra en su carrera  
                  existencias sin cuento,  
                  es fuerte roble que en la enhiesta cumbre  
                  abrasa su sien, erguido,  
                  sin doblegar jamás sus duras ramas  
                  al iracundo cierzo embravecido.  
                  Y al cesar el rumor de la tormenta,  
                  tórnase sol, de nuevo, resplendente  
                  que aleja con su brillo refulgente  
                  la nube presurosa y cenicienta.  
 
 
                  ¡Espera esclavo! Llegará la hora  
                  en que podrás alzar tu altiva frente  
                  que en hondo abatimiento yace ahora.  
                  Y podrás respirar libre y sereno,  
                  sin mancilla, a la luz del claro día,  
                  y decir a los hombres, tus hermanos:  
                  -Venid hasta mis brazos: yo os perdono;  
                  nuestro dolor se cambió en alegría;  
                  si vos conmigo fuisteis inhumanos,  
                  mi pasado dolor y mi agonía  
                  sepulto en el olvido tenebroso...  
                  A mis brazos venid... veréis que tengo  
                  un corazón honrado y generoso.  
 
 
 
 
 
 
            VII  
 
 
 
 
            Tarde de invierno 
 
 
 
                  El sol pálido y triste  
                  marcha con paso lento  
                  a hundirse entre los mares,  
                  dando a los montes su postrer reflejo.  
 
 



                  Las cumbres ilumina  
                  con débiles destellos,  
                  y dora con luz tenue  
                  las elevadas cúpulas del templo.  
 
 
                  A la playa, en su barco,  
                  ya torna el marinero  
                  que, al despuntar la aurora,  
                  dejó la tierra, en busca del sustento.  
 
 
                  Y al saltar a la orilla  
                  ve, con júbilo inmenso,  
                  que está su esposa a un lado;  
                  al otro, el hijo que le pide un beso.  
 
 
                  El pastor va a su choza,  
                  Y el mísero labriego  
                  va a la aldea, pues oye  
                  de la campana los lejanos ecos.  
 
 
                  Los árboles pelados  
                  lloran con triste acento  
                  su desnudez sombría,  
                  y las lozanas hojas que perdieron.  
 
 
                  Las flores están mustias  
                  sobre sus tallos secos;  
                  o, entre la fría arena,  
                  volando van, en remolinos densos.  
 
 
                  El arroyo no cruza  
                  ya por el campo ameno;  
                  que en río convirtiose,  
                  y el campo, en arenal árido y yerto.  
 
 
                  Ni un ave, presurosa,  
                  se ve cruzar los vientos;  
                  que vieron el nublado,  
                  y a otras lejanas tierras se partieron...  
 
 
                  El cielo ya se cubre  
                  con pavoroso velo,  



                  y mil fuertes bramidos  
                  se oyen del vendaval ronco y soberbio.  
 
 
                  ¿Por qué tanta tristeza?  
                  ¡Oh, di, gran Dios! ¿Qué es esto?  
                  ¿Do están aquellas flores?  
                  ¿Do están aquellos días ¡ay! tan bellos?  
 
 
                  ¿En dónde están las hojas  
                  que las ramas cubrieron,  
                  y las alegres danzas  
                  de las pastoras, en abril risueño...?  
 
 
                  ¿Dónde las blancas nubes  
                  que adornaban el cielo;  
                  las puras alboradas  
                  que el corazón llenaban de contento...?  
 
 
                  ¡Pasó la primavera!  
                  ¡Vino el cruel invierno...!  
                  ¡Así nuestros placeres  
                  vuelan, y el desengaño va en pos de ellos!  
 
 
                  ¡Así de nuestra vida  
                  pasarán los momentos!  
                  ¡Como pasan las hojas  
                  que yertas caen, y ha poco florecieron...!  
 
 
                  Como pasan los nubes...  
                  como pasan los vientos...  
                  como pasan las aves  
                  que luego a otra región tienden el vuelo.  
 
 
                  Así el alma, ya libre  
                  de su mezquino encierro;  
                  volará a otros espacios  
                  en donde todo es luz, y todo eterno.  
 
 
                  ¡Ni aun quedarán cenizas  
                  en este triste suelo...!  
                  ¡Ni quedará un cariño...!  
                  ¡Ni quedará la sombra de un recuerdo...!  



 
 
                  ¡Ah del que, tras la dicha  
                  marcha con paso incierto;  
                  que, al fin, trocarse en humo  
                  la ilusión, ha de ver, de sus deseos!  
 
 
                  ¡Ay del que, tras la gloria,  
                  camina con aliento:  
                  que, al fin, desalentado,  
                  que es quimera verá, mentido sueño!  
 
 
                  ¡Feliz quien siempre eleva  
                  su vista al firmamento,  
                  porque él verá la gloria...  
                  y la gloria, tan sólo, está en el cielo!..  
 
 
                  La noche con sus sombras  
                  cubrió el espacio inmenso...  
                  ¡Así tenderá triste  
                  la eternidad su misterioso velo!  
 
 
                  Hombres, abrid los ojos;  
                  dejad ya vuestro sueño;  
                  dejad vuestra locura,  
                  y a la verdad oíd,  
                  sólo un momento.  
 
 
                  Polvo son esas dichas  
                  que buscáis con anhelo;  
                  polvo, vuestros placeres;  
                  y polvo miserable vuestro cuerpo.  
 
 
                  Y ha de pasar el polvo  
                  como pasan gimiendo  
                  las hojas amarillas  
                  que de los secos árboles cayeron.  
 
 
                  Y pasarán los reyes...  
                  y pasarán los pueblos...  
                  y pasará el otoño...  
                  y del otoño en pos el crudo invierno...  
 



 
                  Y pasarán los hombres...  
                  y luego el mundo entero...  
                  y pasarán las horas...  
                  ¡Y Dios no pasará, porque es Eterno!  
 
 
 
 
 
 
            VIII  
 
 
 
 
            Dos miradas 
 
 
 
                  Ayer, mujer, cuando tu virgen alma  
                  llenaba la pureza,  
                  embriagada de amor y de dulzura  
                  miraste al suelo en cándida inocencia.  
                  ¡Tú estabas en el cielo!  
                  ¡Tú mirada, en la tierra!  
 
 
                  Hoy que has cruzado del estrecho mundo  
                  el impuro sendero,  
                  lágrimas viertes de dolor impío  
                  al levantar tu vista al firmamento.  
                  ¡Tu estás hoy en la tierra!  
                  ¡Tu mirada, en el cielo!  
 
 
 
 
 
 
            IX 
 
 
 
                  Ayer tarde en la pradera,  
                  lágrimas tristes vertías;  
                  pero el aura, cariñosa.  
                  las secaba compasiva.  
 
 



                  Del alma son el perfume  
                  las lágrimas de las niñas...  
                  ¡Por eso vuelan al cielo  
                  en las alas de la brisa!  
 
 
 
 
 
 
            X  
 
 
 
 
            La redención  
 
 
 
                  ¿Por qué el viento murmura  
                  con eco lastimero y dolorido,  
                  el corazón llenando de amargura?  
                  ¿Por qué se ve teñido  
                  el lejano horizonte  
                  con la pálida luz del sol de ocaso,  
                  y las nieblas encubren, a su paso,  
                  el mar, el cielo, la pradera, el monte?  
                  ¿Por qué súbito el rayo fulgurante  
                  rasga el seno de nube cenicienta?  
                  ¿Por qué rueda en las nubes la tormenta,  
                  y doquier con fragor deja escucharse  
                  el trueno pavoroso y furibundo?  
                  ¡Es que la humana grey va a liberarse!  
                  ¡Es que hoy perece el redentor del mundo!  
 
 
                  Miradle allí, del Gólgota sangriento  
                  en la elevada cumbre:  
                  su cabello en desorden mueve el viento:  
                  apágase la luz de su mirada  
                  que con dolor levanta hacia la altura,  
                  y en su triste y amarga desventura  
                  un pueblo bullicioso le rodea  
                  contemplando con bárbara sonrisa  
                  la sangre redentora que gotea...  
                  Y cuando triste el moribundo dice  
                  al que se goza en su profundo duelo:  
                  «¿Por qué es esa sonrisa? ¿Qué te hice?»  
                  Exclama desde el cielo  
                  una voz soberana  



                  que con el son de la tormenta zumba:  
                  «¡Es fuerza ya que la víctima sucumba!  
                  ¡Muera para salvar la raza humana!»  
 
 
                  Calla todo después. ¡Cálmase el viento;  
                  el rayo en los espacios ya no ruge;  
                  sigue la calma al trueno violento;  
                  la tempestad no cruje!  
                  Las límpidas estrellas de topacio  
                  que ayer con sus fulgores aclaraban  
                  la bóveda gigante del espacio,  
                  y lámparas de espléndido palacio,  
                  iluminando el cielo asemejaban,  
                  velaron ya su lumbre,  
                  y el sol, antes fulgente,  
                  ¡se ha hundido ya tras la lejana cumbre!  
 
 
                  Mas ¡ah! ¿Qué nuevo sol brilla en la altura  
                  que clara luz sobre los campos lanza?  
                  ¿Por qué ya el ancho espacio no se muestra  
                  de tinieblas cubierto?  
                  ¿Por qué ya el mar se pinta  
                  con el bello color de la esperanza?  
                  Miremos a la cruz... ¡Jesús ha muerto!  
 
 
                  Gotas de sangre ruedan presurosas  
                  por el cuerpo inocente lastimado,  
                  y cayendo en la tierra, generosas  
                  lavan la negra mancha del pecado.  
                  Prisionero del vicio  
                  el mundo hacia el abismo caminaba,  
                  y de su honda prisión para salvarse...  
                  ¡La sangre de su Dios necesitaba!  
                  Y en estrépito ronco desplomarse  
                  ya se escuchan los riscos, las montañas,  
                  y los mares gimiendo, desbordarse,  
                  y la tierra exhalar de sus entrañas  
                  un agudo quejido  
                  al ver a Cristo de la Cruz pendiente,  
                  y con su sangre el Gólgota teñido.  
 
 
                  ¡Ya murió! De sus labios débilmente  
                  salió el último aliento,  
                  y su rostro sombrío y macilento  
                  sobre el pecho cayó desfallecido;  
                  y entre el rumor del pueblo divertido  



                  en multitud inmensa y apiñada,  
                  a la altura Jesús alzó sus ojos  
                  el alma dando en su postrer mirada.  
 
 
                  El llanto amargo que Jesús vertía  
                  era como la lluvia bienhechora;  
                  cual de la fresca, sonrosada aurora  
                  las cristalinas gotas que rocía.  
                  Y sus lágrimas tristes que cayeron  
                  con su sangre mezcladas,  
                  germen de redención al mundo fueron  
                  y las flores más nítidas se irguieron  
                  con sangre del Señor purificadas.  
                  Y, deshecha la sube pavorosa,  
                  sacudió el roble altivo su ramaje,  
                  y en su copa frondosa  
                  que, con tristes rumores,  
                  en son gemía, ha poco, funerario,  
                  ya rielan brillantes los fulgores  
                  del nuevo sol que se alza en el Calvario.  
 
 
                  ¿Fue grande el sacrificio...? Pues, más bella  
                  será la lumbre que la tierra aclare,  
                  y de la paz más lúcida la estrella,  
                  y del árbol los frutos más sabrosos,  
                  y de la flor más puros los colores,  
                  ¡porque estará ya el mundo iluminado  
                  de la alma libertad con los fulgores!  
                  Y la tierra, cual cándida doncella,  
                  alegre vestirá púrpura y rosa,  
                  y flores sólo dejará en su huella...  
                  ¡Porque la libertad siempre es hermosa!  
 
 
                  ¡Vírgenes de Salem, sacad el llanto!  
                  Mitiga tu quebranto,  
                  oh pueblo de Jehová: mira a los cielos;  
                  alza del polvo la rendida frente,  
                  y verás una luz resplandeciente  
                  lanzando en torno vividos cielos.  
                  Esa lumbre divina  
                  que en el cielo contemplas brilladora,  
                  es el fulgor que de la Cruz irradia,  
                  de redención la suspirada aurora.  
 
 
                  ¡Ya hay libertad! ¡Cuál rápida y sombría  
                  nube que cruza el puro firmamento  



                  pasó la tiranía!  
                  Si arrogante se eleva hoy un tirano,  
                  pasa cual polvo que arrebata el viento.  
                  Pues en el alba, cuando el día nace,  
                  en el sol, cuando se alza esplendoroso,  
                  y de sus rayos al fulgor deshace  
                  las gotas del rocío;  
                  en el murmullo del sonante río;  
                  en el ronco bullir de la cascada,  
                  ni la flor que se mece voluptuosa  
                  a impulsos de la brisa perfumada;  
                  en la aérea y sencilla mariposa  
                  que entre el céfiro blando  
                  sus temblorosas alas va agitando,  
                  y de la brisa en el amante beso,  
                  ¡en todo aquello cuanto el mundo encierra,  
                  el nombre libertad se mira impreso!  
                  ¡Y en esa cruz el que pendiendo vemos  
                  de nuestra cárcel por romper los clavos,  
                  hoy nos enseña que abrazar debemos  
                  antes la muerte que gemir esclavos!  
 
 
                  La maldad nuestra frente subyugaba;  
                  Satán con saña fiera,  
                  nuestro doliente pecho laceraba...  
                  gemimos... el Señor llegó a escucharnos...  
                  y del cielo bajó por redimirnos...  
                  ¡Y murió en una cruz por libertarnos!  
 
 
                  Cual del Líbano el cedro se levanta  
                  después que la tormenta ya ha estallado,  
                  así el árbol glorioso  
                  de nuestra libertad se ha levantado.  
                  Al rayo esplendoroso  
                  del nuevo sol de lumbre sonrosada,  
                  en vuestro corazón un canto vibre...  
                  ¡Al cielo dirigid vuestra mirada!  
                  La frente levantad... ¡Ya el mundo es libre!  
 
 
 
 
 
 
            XI 
 
 
 



 
            Los envidiosos 
 
 
            Cuando las olas de la mar bravía  
            cercan la nave que salió del puerto,  
            besar su quilla en placido concierto;  
            más la impelen a otras en su armonía.  
            La nave avanza, mas su furia impía  
            redobla el mar hasta que, en rumbo incierto,  
            del océano en el fatal desierto  
            el buque marcha sin timón ni guía;  
            El hombre que camina hacia la gloria  
            halla envidiosos mil que cual amigos  
            su dicha le hacen ver que es ilusoria.  
            Pero, al mirarse de su bien testigos,  
            cuando ya ha conseguido la victoria  
            se tornan sus mayores enemigos.  
 
 
  
 
 
 
 
      «Olas del mar» (1870) 
 
                  A malos trances más bríos:  
                  como la mar es en suma  
                  el mundo, pero en su espuma  
                  se sustentan los navíos. 
 
 
 
            (Espronceda. El Diablo Mundo)                 
 
 
            A Castro-Urdiales 
            También en el mar de la vida hay olas como las que van a estrellarse  
            al pie de tus rocas. También las hay como las que tranquilas se  
            despliegan por tu hermoso arenal.  
            Las olas del mar y las olas de la vida han inspirado estas páginas.  
            Hace dos años te prometí un libro: hoy cumplo mi promesa. Quisiera  
            que hubiera en él algo de la poesía que se respira en tu costa.  
 
            (Ernesto García Ladevese. Octubre de 1969. Madrid)                  
 
 
 
      Hoy la aparición de un libro de esta índole es una cosa extraña: la  



      política absorbe la imaginación de todos; los corazones se han cerrado a  
      la poesía; la indiferencia los cubre; si algún sentimiento les conmueve,  
      es la ambición o el desdén.  
      Estas poesías están escritas, en su mayor parte, en la costa cantábrica:  
      trazadas unas sobre una roca de la playa, desde donde se descubre el  
      grandioso horizonte del mar; hechas otras sobre la popa de un bote, en  
      medio de las mansas olas que se pliegan al viento de la tarde; pensadas  
      otras entre la oscuridad de la noche, junto a la peña donde el rabioso mar  
      rompe con estrépito, hubieran quedado perdidas en aquellas poéticas  
      soledades donde nacieron, a no haberme obligado a coleccionarlas las  
      continuas excitaciones que día tras día se me hacen a fin de que reúna en  
      un pequeño volumen cuantos versos haya escrito que hagan referencia al  
      país donde nací.  
      Todos cuantos conocen al autor de Olas del mar saben el poco amor que  
      tiene a sus escritos y lo poco aficionado que es a que estos se  
      coleccionen; pero hay deberes que no se pueden dejar de cumplir.  
      La publicación de este libro era una deuda que su autor habla contraído  
      con su país natal. La deuda está ya pagada: la promesa está cumplida.  
      Este libro es, al mismo tiempo, un adiós a las ilusiones juveniles: es el  
      último latido de un corazón que sueña.  
      Una atmósfera ilusoria embarga los sentidos del joven que empieza a  
      recorrer la senda de la vida; las perfumadas flores, la dulce brisa, el  
      límpido arroyuelo, la rosada aurora: eso es lo que canta, porque eso es lo  
      que te rodea. «¡Adiós!», dice a todos estos encantos el autor de Olas del  
      mar: abandona la época de los sentimientos soñados, y entra en la época de  
      los sentimientos sentidos.  
      Poesía que se encuentra en el seno de la realidad; poesía que tiene por  
      base el corazón humano; poesía que se ve y se siente: eso es lo que  
      hallareis en este libro.  
      Por seco que tenga el corazón quien lea estos versos, no encontrará sus  
      pensamientos exagerados ni sus imágenes inconcebibles: podrán estas  
      páginas no brillar por su belleza; pero de seguro brillarán por su verdad.  
 
      Pensaba ya dejar la pluma; pero gran número de amigos, que estiman mis  
      obras más que yo, me incitan a que conteste a los que indignamente han  
      atacado mis Meditaciones. Si mis amigos creen que los ataques que se han  
      hecho a mi última producción son indignos, ¿a qué les he de contestar?  
      Cartas apócrifas, villanas calumnias, groseros insultos... todas estas  
      armas se han empleado para herirme. No, no quiero contestar a los que ni  
      aun son dignos de llamar mi atención. Para esa clase de enemigos he tenido  
      siempre el más profundo de los desprecios.  
      Yo escribo para el público: que él se apresura a leer mis obras es un  
      hecho: mi deseo está cumplido... ¿Debo contestar a los que atacan mis  
      escritos de una manera indigna? No: el público les contesta. Sea esta mi  
      última palabra en este asunto.  
      ¡Los que hayáis llorado; los que hayáis amado alguna vez; los que hayáis  
      tenido ilusiones, leed las páginas que siguen! ¡Adiós!  
      Ernesto García Ladevese  
      Madrid, 20 de Enero de 1870.  
 



 
 
 
            La romería de Mioño 
 
 
 
 
 
                  I  
 
                        Al pie de aquel verde monte  
                        que limita el horizonte,  
                        se extiende un valle sombrío  
                        que se dilata hasta el mar...  
                        De blanda yerba es su alfombra;  
                        mil castaños le dan sombra  
                        y corre sereno un río  
                        debajo del castañar.  
 
 
                        Sobre pequeña colina  
                        que todo el valle domina,  
                        entre las ramas blanquea  
                        de un cementerio la sien;  
                        y allá, del valle en la hondura,  
                        en medio de la espesura,  
                        se eleva una pobre aldea,  
                        pequeña y blanca también.  
 
 
                        Todos los años un día,  
                        en confusa romería,  
                        vamos a ese amado valle  
                        a olvidar entre el verdor...  
                        A buscar algún consuelo  
                        que mitigue nuestro anhelo  
                        antes ¡ay! que el alma estalle  
                        comprimida de dolor.  
 
 
                        A Mioño pronto marchemos...  
                        De Castro nos alejemos...  
                        Busco a mis recuerdo calma...  
                        ¡Yo necesito olvidar!...  
                        Tal vez vuestro pecho ahora  
                        ningún dolor os devora;  
                        mas, ¡quién no tiene en su alma  
                        una pena que llorar!  
 



 
                        ¡Marchemos ya! Si os afana  
                        la ambición de gloria humana,  
                        venid conmigo y la gloria  
                        llegareis a aborrecer...  
                        Que no hay ambición que dure  
                        ni pesar que nos apure  
                        cuando duerme la memoria  
                        y se despierta el placer.  
 
 
                        Si el amor vuestra alma agita,  
                        y vuestro pecho palpita  
                        con ese latir profundo  
                        que nace de honda pasión,  
                        venid de Mioño hacia el llano,  
                        que con un vaso en la mano,  
                        no hay mujer en este mundo  
                        que me inquiete el corazón.  
 
 
 
 
 
                  II 
 
                        ¡Ay del que piensa vivir  
                        con alma para sentir,  
                        con ojos para llorar!  
                        Mas le valiera dormir  
                        para nunca despertar.  
 
 
                        ¡Oh atroz desesperación,  
                        si me rindo a la pasión  
                        del dolor que me envenena,  
                        yo que tengo aquí una pena  
                        en medio del corazón!  
 
 
                        Cruel me está hiriendo aquí,  
                        y en alegre frenesí  
                        es preciso dominarla...  
                        ¡Ah, sí! Yo quiero matarla  
                        antes que me mate a mí.  
 
 
                        Compañeros, ¡a beber!  
                        En los brazos del placer  
                        se anda mejor el camino,  



                        y es muy largo el que el destino  
                        nos va haciendo recorrer.  
 
 
                        Pensad que este breve instante  
                        ya no ha de volver jamás...  
                        Bebed, y nada os espante,  
                        sin mirar lo que hay delante  
                        ni lo que queda detrás.  
 
 
                        Si sólo un punto es la vida,  
                        No miréis lo que de huida  
                        a hundirse en la nada va...  
                        ¡Dichoso el hombre que olvida!  
                        ¡Triste el que despierto está!  
 
 
 
 
 
                  III  
 
 
                  Brindis 
 
 
 
                        Bebamos, compañeros; bebamos, pues, aprisa;  
                        ya asoma a nuestros labios irónica sonrisa...  
                        De vuestras carcajadas  
                        yo brindaré al compás...  
                        Ya el choque de los vasos aturde nuestra mente..  
                        la pena ya se aleja de nuestra vista ardiente...  
                        ¡Las horas ya pasadas  
                        no han de volver jamás!  
 
 
                        Magnífico es el mundo que en torno nuestro gira;  
                        el pecho que lloraba contento ya respira...  
                        ¡Para el dolor impío  
                        ha muerto mi alma ya!...  
                        Ayer mis pies hollaron sólo desierta arena...  
                        hoy me embriaga el gozo que el corazón me llena  
                        hoy delirante río...  
                        para morir quizá.  
 
 
                        Mas, ¿qué me importa? Al baile,  
                        hasta que el cuerpo caiga;  



                        hasta que las tinieblas la negra noche traiga, 
                        que cunda el alborozo...  
                        que bulla en derredor...  
                        De ese insensato mundo riamos con locura...  
                        ¡Reíd hasta la muerte; que más vale, oh ventura,  
                        caer muerto de gozo,  
                        que muerto de dolor!  
 
 
 
 
 
                  IV  
 
                        Como nubes agitadas  
                        que caminan apiladas  
                        por el ancho firmamento,  
                        al hondo embate del viento  
                        que se desata detrás,  
                        así pasan confundidas  
                        las parejas divertidas  
                        que en torno giran bailando,  
                        y van pasando, pasando,  
                        de la música al compás.  
 
 
                        Ven acá, linda doncella;  
                        amor tu vista destella;  
                        yo tengo sed de alegría;  
                        ven, y que tu rostro ría  
                        mirando el mío reír...  
                        ¿Por quién es ese suspiro?...  
                        ¿Qué es lo que en tus labios miro?...  
                        Esa flor que hay en tu boca  
                        dice que amas, pobre loca;  
                        ¡más te valiera morir!  
 
 
                        Arroja esa flor al suelo;  
                        no más suspires con duelo;  
                        en pos de ese torbellino  
                        que nos presenta el destino  
                        lancémonos sin pensar...  
                        Yo guardo en mi casa flores  
                        que son recuerdos de amores;  
                        marchitas están ahora,  
                        y antes que brille la aurora  
                        he de arrojarlas al mar.  
 
 



                        ¿Ves? Ya se enciende la mente:  
                        el corazón ya se siente,  
                        en vértigo de locura,  
                        embriagarse do ventura,  
                        embriagarse de placer...  
                        ¿Piensas que alguno te adora?  
                        ¡Oh creencia engañadora!  
                        ¡No vive aquel que no olvida!  
                        ¡Aprende que en esta vida  
                        no hay ni mañana ni ayer!  
 
 
 
 
 
                  V 
 
                        ¿Dónde mi pareja fue?...  
                        ¿Por qué mi frente se abrasa?...  
                        ¿Qué es esto? ¿Qué es lo que pasa?...  
                        Ya no acierta a andar mi pie...  
 
 
                        Al suelo al fin vine a dar;  
                        de un castaño al pie caí...  
                        allí veo el baile... allí  
                        oigo el tamboril sonar.  
 
 
                        Mas la confusión se aumenta,  
                        y todos bailan y gritan:  
                        ¡así las olas se agitan  
                        cuando llega la tormenta!  
 
 
                        Allí, entre la confusión,  
                        brillar veo una mirada,  
                        y escucho una voz amada  
                        que me parte el corazón...  
 
 
                        ¡Al baile! Ya sé gozar...  
                        Ya libre y sin pena río...  
                        Suerte, ¡yo te desafío  
                        a que no me haces llorar!  
 
 
 
 
      Castro-Urdiales. 8 de Septiembre de 1869. 



 
 
 
 
            Entre las olas 
 
 
 
                  ¡Qué apacible y qué serena  
                  brilla sobre el mar la tarde!  
                  ¡Con qué luz las aguas llena,  
                  desde la plegada arena  
                  al ocaso en que el sol arde!  
 
 
                  Se siente el aura cruzar.  
                  ¡Con qué plácido rumor  
                  vuela, moviendo al pasar,  
                  la vela del pescador  
                  y las olas de la mar!  
 
 
                  De ese piélago azulado  
                  crucemos ya la extensión...  
                  Boga tú; yo voy cansado,  
                  y en la popa recostado  
                  iré llevando el timón.  
 
 
                  Boga; que ya en Occidente  
                  se va el sol a sumergir...  
                  Antes que se hunda su frente  
                  quiero mirar al Oriente  
                  que en sombras se va a cubrir.  
 
 
                  Del remo al impulso blando  
                  vamos las aguas cortando...  
                  boga, boga sin temor...  
                  aunque sientas que el rumor  
                  de la mar se va aumentando.  
 
 
                  Ya lejos queda la orilla;  
                  vamos hacia el sol que brilla  
                  de las olas al través...  
                  Adelante, aunque la quilla  
                  oigas crujir a tus pies.  
 
 



                  Son las olas de ese mar  
                  como los olas del mundo,  
                  serenas se ven brillar;  
                  pero un abismo profundo  
                  saben debajo ocultar.  
 
 
                  ¿Por qué, di, pobre remero,  
                  lanzas tan hondo suspiro?...  
                  ¿Por qué doliente te miro  
                  mientras el barco ligero  
                  corta ese mar de zafiro?  
 
 
                  ¿Es que en la costa has dejado  
                  una ilusión? ¡Ay de ti!  
                  No suspires, desdichado...  
                  ¡Una ilusión! ¡Echa a un lado  
                  ese loco frenesí!  
 
 
                  Como las olas del mar  
                  son las olas de la vida...  
                  ¡Todas tienen que pasar!..  
                  Y con la que va a llegar  
                  la que ya pasó se olvida.  
 
 
                  Tú que has cruzado estos mares  
                  y has sufrido los azares  
                  de la tempestad bravía,  
                  no has cruzado todavía  
                  por el mar de los pesares.  
 
 
                  Si eres joven, y tu frente  
                  curtió el cierzo que inclemente  
                  tu blanca vela hizo trizas,  
                  yo guardo aquí las cenizas  
                  de un volcán que se alzó ardiente.  
 
 
                  Yo sentí el golpe iracundo  
                  de un desencanto profundo...  
                  Por eso con calma miro  
                  que de cuanto hay en el mundo  
                  nada merece un suspiro.  
 
 
                  ¡Desdichada humanidad!  



                  Una sombra es la amistad;  
                  la gloria, un céfiro vago...  
                  Sólo el placer es verdad;  
                  ¡pero es tan breve su halago!  
 
 
                  ¿Por qué tal dolor te llena?  
                  Ten siempre el alma serena,  
                  pobre joven; no suspires...  
                  Mira tranquilo y sin pena  
                  siempre que a ese mundo mires.  
 
 
                  ¿No ves cómo yo sonrío?  
                  ¡La suerte me hace reír!...  
                  Nada inquieta el pecho mío...  
                  En medio del mundo impío  
                  dejo al corazón dormir.  
 
 
                  Ayer mis ojos lloraron  
                  hoy sonrío..., ¿qué he de hacer?  
                  Aquellas horas pasaron...  
                  mis lágrimas se secaron  
                  a la brisa del placer.  
 
 
                  Tú gimes... yo voy cantando;  
                  tú penas... yo, embebecido,  
                  del mar oigo el rumor blando...  
                  tú una ilusión vas buscando...  
                  yo voy buscando el olvido...  
 
 
                  Boga, boga sin cesar;  
                  ya el sol en ocaso ha muerto  
                  y más me quiero alejar...  
                  Mientras tú miras al puerto,  
                  yo iré mirando a la mar...  
 
 
                  Ya la noche está tendida...  
                  El mar que hay a nuestros pies  
                  deja el alma adormecida...  
                  Como esas olas que ves  
                  son las olas de la vida...  
 
 
 
      Castro-Urdiales. Julio de 1869.  



 
 
 
 
            Brindis  
 
 
 
                  He visto lo que es la vida...  
                  No dejemos de reír  
                  aunque veamos morir  
                  la esperanza más querida.  
 
 
                  ¡Hay que aprender a olvidar!  
                  Que jamás nos den cuidado  
                  ni el porvenir ni el pasado,  
                  y en el presente... ¡a gozar!...  
 
 
                  Si la amargura nos llena,  
                  no lloremos... ¡a beber!  
                  La pena siguió al placer...  
                  ¡siga el placer a la pena! 
 
 
                  He querido y he odiado;  
                  he amado y he sufrido;  
                  he llorado y he reído;  
                  he bebido y he olvidado...  
 
 
                  Ni ante el dolor más profundo  
                  se debe el hombre apurar...  
                  ¡En un vaso puede ahogar  
                  la mayor pena del mundo!  
 
 
 
      Septiembre. 1869.  
 
 
 
 
            A Pilar 
 
 
 
                  Pilar, como prometí,  
                  me puse a escribir ayer,  



                  y ni un verso pude hacer  
                  para mandártelo a ti.  
                  Hoy en la playa te vi,  
                  junto a las olas bullentes,  
                  y vi salir a torrentes  
                  en tu mirada que ardía  
                  un raudal de poesía  
                  de tus pupilas ardientes.  
 
 
                  El alma, de encanto llena,  
                  vio a la luz de tus pupilas  
                  aquellas horas tranquilas  
                  de nuestra infancia serena.  
                  Aquellos días sin pena,  
                  aquellas noches de luna  
                  en que, cual ancha laguna,  
                  se mecía sosegado  
                  ese mar, a cuyo lado  
                  rodó un día nuestra cuna.  
 
 
                  Tú eras entonces, Pilar,  
                  ola blanca que se mece  
                  y soñando se adormece  
                  en las orillas del mar.  
                  Mariposa que al brillar  
                  del alba la luz temprana,  
                  con sus tintas engalana  
                  la flor que duerme tranquila;  
                  astro que de oro perfila  
                  las nubes de la mañana,  
 
 
                  Bien larga mi ausencia fue,  
                  a pesar de mi deseo,  
                  y al volver aquí te veo  
                  mas bella que te dejé.  
                  Todo el que tu rostro ve,  
                  al punto pierde la calma;  
                  cual sencilla, esbelta palma,  
                  tu talle se mece ufano  
                  al ver que en un cuerpo humano  
                  de un ángel se encierra el alma.  
 
 
                  Sonríes, y tu sonrisa  
                  sé que al aura causa agravios  
                  cuando en tus brillantes labios  
                  blandamente se divisa.  



                  Parece la fresca brisa  
                  que en torno vierte el consuelo...  
                  Sonríe, y brille en mi anhelo  
                  su puro y dulce arrebol  
                  cual brilla un rayo de sol  
                  sobre un desierto de hielo.  
 
 
 
      Castro-Urdiales. Agosto de 1869.  
 
 
 
 
            Balada  
 
 
 
                  Dice la roca a la espuma:  
                  -En vano con fuerte brío  
                  combates mi poderío,  
                  porque sobre ti me ves...  
                  Si amenazante te acercas,  
                  en mí tu furor se acaba...  
                  Comprende que eres mi esclava;  
                  ríndete, espuma, a mis pies.  
 
 
                  Dice la espuma a la roca:  
                  -Cuando suba la marea,  
                  tu frente que el viento orea  
                  quedará bajo mi ley...  
                  Más esclavos son los pueblos  
                  que oprime la tiranía,  
                  y también pisan un día  
                  la corona de su rey.  
 
 
 
      Castro-Urdiales. 1869.  
 
 
 
 
            Al cementerio de Castro-Urdiales  
 
 
 
                  ¿Quién te ha puesto en esa peña  
                  donde el mar rompe bullente?  



                  Rugir al viento se siente  
                  que silbando se despeña  
                  por las grietas de tu frente.  
 
 
                  Tu pobre y mísero asiento  
                  muy pronto, tal vez hoy mismo,  
                  a impulsos del mar violento,  
                  o al hondo embate del viento  
                  se desplomará al abismo.  
 
 
                  Y ese soberbio peñón  
                  que hoy es de sepulcros tumba...  
                  al estallar el turbión  
                  caerá al mar que en confusión  
                  a mis plantas se derrumba.  
 
 
                  Ese día ha de venir  
                  en que al mar caigas inerte...  
                  ¡Quién lo había de decir!  
                  El recinto de la muerte  
                  tiene también que morir...  
 
 
                  Del hombre la mente loca  
                  no ve el oscuro misterio  
                  de la realidad que toca,  
                  y coloca un cementerio  
                  en la cumbre de una roca.  
 
 
                  Y piensa en su frenesí  
                  que del polvo lo levanta...  
                  Tal vez cree que su planta  
                  no podrá llevar allí  
                  la eternidad que le espanta.  
 
 
                  Cara a cara, frente a frente  
                  yo miro la eternidad,  
                  y sentado en tu pendiente  
                  contemplo tranquilamente  
                  su grandiosa majestad.  
 
 
                  Contemplo cómo se afana  
                  el mar que revuelto anega  
                  la pobre lancha liviana,  



                  y pienso en la vida humana  
                  que ola tras ola navega.  
 
 
                  Una playa que el sol hiere  
                  miro brillar a lo lejos...  
                  Volar la mente allí quiere...  
                  ¡ay! y pienso en los reflejos  
                  de una esperanza que muere.  
 
 
                  Al fondo del Oceano  
                  tiendo la mirada en vano,  
                  pues contemplo que es su fondo  
                  tan misterioso y tan hondo  
                  como el pensamiento humano...  
 
 
                  ¿Por qué, en vuestro abatimiento,  
                  el corazón os abrasa  
                  tan profundo desaliento,  
                  si tenéis un pensamiento  
                  que el horizonte traspasa?...  
 
 
                  ¿Por qué, si lo grande amáis,  
                  tal pavor os infundió  
                  ese espacio a donde vais?  
                  ¿Por qué ante él así tembláis  
                  cuando más le adoro yo?  
 
 
                  Dormid en la cumbre erguida  
                  los que con amargo llanto  
                  abandonasteis la vida...  
                  Si ya el mortal os olvida,  
                  a vuestro lado yo canto.  
 
 
                  Tenéis por amigo el viento;  
                  por hermana, verde yedra  
                  por corona, el firmamento,  
                  y por magnífico asiento,  
                  una montaña de piedra.  
 
 
                  La eternidad por burlar  
                  os han hecho aquí enterrar,  
                  y ¡oh, desengaño cruel,  
                  tenéis delante ese mar  



                  que es su reflejo más fiel!  
 
 
                  El hombre, con gran temor,  
                  de ella, en loco frenesí,  
                  os aparta entre el verdor...  
                  ¡Yo vengo a sentarme aquí  
                  para mirarla mejor!  
 
 
                  Ancho horizonte me enseña  
                  el mar que a mis pies retumba;  
                  ronco el viento se despeña...  
                  ¡Ah! ¡Qué coloquen mi tumba  
                  en la cumbre de esa peña!  
 
 
 
      Castro-Urdiales. Agosto 1869. 
 
 
 
 
            A Justa, al mandarle unas poesías  
 
 
 
                  ¿Con que mis versos perversos  
                  te agradan, amable Justa?...  
                  Yo creo que eres injusta  
                  siempre que hablas de mis versos.  
 
 
                  Son ecos de un alma herida  
                  que al aire su voz levanta,  
                  y que solitaria canta  
                  en los mares de la vida.  
 
 
                  De un alma que se lanzó  
                  al mundo con loco empeño  
                  a realizar un ensueño  
                  que su quietud exaltó.  
                  Día tras día al Oriente  
                  miro con ansia cruel  
                  sin ver brillar nunca en él  
                  la luz que espera mi mente.  
 
 
                  Y en pos de esa luz divina  



                  los cantos del alma sola  
                  van pasando de ola en ola  
                  como la brisa marina.  
 
 
                  Hoy el aura de la suerte,  
                  en su giro caprichoso,  
                  los trae a este valle hermoso  
                  que he de amar hasta la muerte.  
 
 
                  Y al verle abaten su vuelo,  
                  irás largo silencio mudo,  
                  dando a la patria un saludo  
                  y una bendición al cielo.  
 
 
                  ¿Mis versos quieres? ¿Qué oí?...  
                  Ve, pues, tu anhelo cumplido,  
                  aunque nunca han merecido  
                  ni aun acercarse hasta ti.  
 
 
                  Y solamente deseo  
                  que al verlos pienses que  
                  son latidos de un corazón  
                  en medio de un mundo ateo.  
 
 
                  No te causarán enojos  
                  si los llegas a leer...  
                  pues tú los harás valer  
                  con el brillo de tus ojos.  
 
 
 
      Castro-Urdiales. Agosto de 1869.  
 
 
 
 
            Al mar, en la playa 
 
 
 
                  Otra vez en tu llanura  
                  vuelvo a tender la mirada;  
                  otra vez tu frente pura  
                  vuelvo ansioso a contemplar...  
                  Ayer, con alma serena,  



                  a tu arrullo me mecía;  
                  hoy vengo a tu blanca arena  
                  mis recuerdos a ahuyentar.  
 
 
                  ¡Qué tranquilo te adormeces  
                  al rumor de tus espumas!...  
                  ¡Con qué misterio te meces  
                  en tu azul inmensidad!...  
                  Cual lo fue mi pensamiento,  
                  así eres soberbio y grande...  
                  ¡Así te alzas por el viento  
                  con altiva majestad!  
 
 
                  Mas a ti siempre te miro  
                  como ayer, azul y hermoso;  
                  olas de puro zafiro  
                  te dan dichosa canción  
                  Ayer, libre de pesares,  
                  canté gozoso en tu orilla...  
                  ¡Hoy amargos mis cantares  
                  como tus espumas son!  
 
 
                  Si rompo el silencio mudo  
                  en que mi pecho callaba;  
                  si a tus orillas acudo  
                  otra canción a entonar,  
                  es que ya en loca porfía  
                  mi corazón se agitaba...  
                  es que el alma no podía  
                  por tanto tiempo callar...  
 
 
                  Es que me ahogaba la prosa  
                  de ese mundo en que he caído,  
                  y por respirar ansiosa  
                  el alma luchaba ya...  
                  Es que el hombre por el suelo  
                  se arrastra ya envilecido,  
                  y tú reflejas el cielo  
                  que sobre mi frente está.  
 
 
                  Deja al hombre que ignorante  
                  con estúpida alegría  
                  jamás del polvo levante  
                  su loca mente hacia Dios,  
                  y en tanto, en la playa a solas,  



                  yo con mi débil acento,  
                  y tú con tus blancas olas,  
                  cantemos aquí los dos.  
 
 
 
      Biarritz. 1868. 
 
 
 
 
            Al partir 
 
 
 
                  Eres el hada que soñó el poeta  
                  en sus sueños de amor,  
                  cuando su loca fantasía inquieta  
                  tras el placer voló.  
 
 
                  Eres la perla que cayó en los mares  
                  y en ellos quedará...  
                  Tú, en el revuelto mar de mis pesares,  
                  radiante brillarás.  
 
 
                  Eres el aura que en su dulce giro  
                  me llena de placer...  
                  aunque es breve el momento que te aspiro,  
                  jamás te olvidaré.  
 
 
                  Si algún día la suerte despiadada  
                  para siempre nos llega a separar,  
                  tu imagen que en mi pecho está guardada,  
                  conmigo morirá.  
 
 
                  Será la estrella que el pasado alumbre  
                  mis ojos al volver,  
                  y rasgue ardiente con su pura lumbre  
                  las sombras del ayer.  
 
 
                  Cuando la luz del sol brille en Oriente,  
                  mi adiós te voy a dar...  
                  El día que a mirar vuelva tu frente,  
                  ¡ay!, ¡cuándo llegará!  
 



 
                  Cual relámpago breve el tiempo, vuela...  
                  muy pronto partiré...  
                  Si eres tú nada más quien me consuela,  
                  ¿qué va a quedarme, qué?  
 
 
                  ¡Maldita aurora del cercano día!  
                  ¡Por qué habrá de lucir!  
                  -¡Tras esos montes que hay al Mediodía  
                  mañana un alma llorará por ti!  
 
 
 
 
 
 
            Un suspiro  
 
 
 
                  Ayer alegre reía  
                  al mirar en torno mío,  
                  y era porque no veía  
                  que aquella dulce alegría  
                  era un loco desvarío.  
 
 
                  Hoy bajo la vista a ver  
                  de mi corazón el fondo  
                  donde se anidó el placer,  
                  y escucho dentro nacer  
                  un suspiro triste y hondo.  
 
 
                  Suspiro que al aire vuela  
                  y abrasa el pecho al salir;  
                  suspiro que desconsuela  
                  y que nuestro aliento hiela  
                  cuando le vemos huir.  
 
 
                  -¿A dónde tu vuelo sube,  
                  gemido del corazón,  
                  que ayer dentro de mí tuve?...  
                  ¡Vas a donde va la nube!...  
                  ¡Vas a donde va el turbión!  
 
 
                  ¡A dónde van las canciones  



                  del que gime en hondo anhelo!...  
                  ¡Dónde van las oraciones!...  
                  ¡Dónde irán los corazones  
                  a calmar su desconsuelo!...  
 
 
                  Vas a donde va el amor...  
                  vas a donde va el placer...  
                  y la dicha... y el dolor...  
                  donde mi profundo ardor  
                  en hielo se ha de volver...  
 
 
                  Eco del pesar impío,  
                  dejas de este mundo el lodo,  
                  y vuelas, suspiro mío,  
                  a perderte en el vacío,  
                  ¡dónde se ha de perder todo!...  
 
 
                  Eso es nuestra vida amada:  
                  una flor que agita el viento,  
                  una nube sonrosada,  
                  una esperanza, un lamento...  
                  y al fin del camino... ¡nada!  
 
 
 
      Castro-Urdiales. 1869. 
 
 
 
 
            Recuerdos  
 
 
 
 
 
                  I  
 
                  De aquella tarde que juntos  
                  por las orillas del mar  
                  íbamos los dos alegres  
                  mirando su inmensidad  
                  y te dije de mi alma  
                  el hondo y amante afán  
                  mientras dulce y sonriente  
                  mostrabas tu hermosa faz...  
                  ¡Ay, ilusión de mi vida!...  



                  ¿A que no te acuerdas ya?  
 
 
 
 
                  II  
 
                  De aquella noche que juntos  
                  fuimos al templo a rezar  
                  donde mil luces te daban  
                  su resplandor celestial  
                  y brillabas cual la Virgen  
                  que estaba sobre el altar...  
                  De aquella noche en que, loco,  
                  tu semblante angelical  
                  contemplaba extasiado,  
                  pensando en ti, nada más...  
                  ¡Ay, ilusión de mi vida!...  
                  ¿A que no te acuerdas ya?  
 
 
 
 
                  III 
 
                  De aquella triste mañana  
                  en que tuve que marchar  
                  y me apretaste la mano  
                  con hondo y ardiente afán...  
                  ¡Ay, qué triste estaba el cielo!  
                  ¡Qué triste estaba la mar!  
                  ¡Qué triste estaba mi alma,  
                  que te iba a perder quizá!  
                  ¡Qué amargamente lloré  
                  sin que me vieras llorar!  
                  De aquel momento, alma mía,  
                  ¿a que no te acuerdas ya?  
 
 
 
 
                  IV 
 
                  Del pañuelo que agitabas  
                  al ver el coche marchar  
                  que me alejaba de ti,  
                  ¿podré olvidarme? ¡Jamás!  
                  ¡Qué dulce adiós era el tuyo!  
                  ¡Con que cariñoso afán  
                  hasta perderte de vista  



                  te vi el pañuelo agitar!...  
                  De esos hermosos instantes  
                  que en mí no se borrarán...  
                  ¡Ay, alma del alma mía!  
                  ¿A que no te acuerdas ya?...  
 
 
 
      Madrid. 1868. 
 
 
 
 
            Brindis  
 
 
 
                  Brindo por nuestra dicha...  
                  Brindo por el placer...  
                  Llenas están las copas...  
                  Apurémoslas bien.  
 
 
                  La vida es un momento  
                  que ya no ha de volver...  
                  entre amargura y pena  
                  pasar no le dejéis.  
 
 
                  ¡Ved que por cada gota  
                  que quede sin beber,  
                  una doliente lágrima  
                  mañana verteréis!  
 
 
 
      Septiembre. 1869.  
 
 
 
 
            Al horizonte 
 
 
 
                  ¿Qué dices tú, magnífico horizonte,  
                  que entre el mar y los cielos se dilata?  
                  Absorto miro desde el alto monte  
                  tu línea inmensa de brillante plata.  
 



 
                  La miro absorto; pero nunca llega  
                  mi mente a comprender tan hondo arcano...  
                  Si un límite a la vista se desplega,  
                  ¿por qué no le halla el pensamiento humano?  
 
 
                  Día tras día, sobre la alta roca  
                  que baila el hondo mar, en son doliente,  
                  cuando ya el sol las frías aguas toca  
                  del último confín del Occidente.  
 
 
                  En vértigo febril mi alma intranquila  
                  a ese espacio frenética se lanza,  
                  donde no llega la mortal pupila,  
                  donde tan sólo el pensamiento alcanza.  
 
 
                  Cuando airados irrítanse los vientos  
                  agitando las olas de los mares,  
                  al acercarse a ti miran contentos  
                  los pobres marineros sus hogares.  
 
 
                  En las tardes tranquilas y serenas  
                  aquel que vuelve a su país querido,  
                  al llegar junto a ti ve las arenas  
                  de la playa feliz en que ha nacido.  
 
 
                  ¡Grande eres siempre! Brame el ronco trueno  
                  que el espumoso piélago alborota...  
                  que el mar eleve de su hinchado seno  
                  las turbias aguas con que al cielo azota.  
 
 
                  ¡El alma que ayer loca te buscaba,  
                  hoy ve, al mirar tu espléndida grandeza  
                  donde la pobre humanidad acaba,  
                  donde la oscura inmensidad empieza!  
 
 
 
      Castro-Urdiales. Agosto de 1869. 
 
 
 
 
            La partida  



 
 
 
 
 
                  I  
 
                  Ya la tarde va cayendo,  
                  ya se va apagando el día,  
                  ya tristemente las olas  
                  sobre la arena suspiran.  
                  Cuando ese sol que se oculta  
                  entre mil nubes rojizas  
                  brille mañana en Oriente  
                  del alba con la sonrisa,  
                  piensa que tras esos montes  
                  que se alzan al Mediodía,  
                  pensando en ti se irá aquel  
                  que por ti diera la vida...  
                  Voy a partir... mas, no llores,  
                  no llores, amada mía...  
                  ¡Porque me arrancas el alma  
                  cada vez ¡ay! que suspiras!  
 
 
 
 
                  II  
 
                  Ya es alta noche. Tan sólo  
                  las olas tocan la orilla:  
                  todos duermen mientras yo,  
                  de dolor el alma herida,  
                  desde mi balcón contemplo  
                  el mar que tranquilo gira.  
                  Espesa lluvia desciende;  
                  débilmente el viento silba...  
                  ¡Ay qué triste está la playa  
                  que me dio tanta alegría!...  
                  ¡Qué tristes están mis ojos,  
                  que entre lágrimas la miran!  
                  Mas... ¿ese rumor?... ¿Qué escucho?  
                  ¿Quién a mi lado suspira?...  
                  ¡Ay! ¡Es ella! En su ventana  
                  también insomne se agita...  
                  ¡Cómo pasa el tiempo, hermosa!...  
                  Cuando el alba con sus tintas  
                  las olas del mar inunde  
                  de esta playa, amada mía,  
                  me partiré... Mas, no llores...  



                  que me arrancas ¡ay! la vida...  
                  ¿Por qué tarda tanto el alba,  
                  aumentando mi agonía?  
 
 
 
 
                  III  
 
                  Ya va naciendo la aurora...  
                  Ya el Oriente se ilumina...  
                  Ya el coche para a la puerta...  
                  Ya el momento se aproxima...  
                  ¡Adiós, hermosa! Te dejo  
                  porque la suerte me obliga.  
                  Cuando sientas que las olas  
                  murmuran, párate a oírlas  
                  y en cada acento que exhalen  
                  te darán memorias mías...  
                  Y si a encontrarnos volvemos  
                  en el azar de la vida,  
                  volveré a estrechar tu mano  
                  y a contemplar tu sonrisa...  
                  Si no.., te veré en mis sueños  
                  como esperanza perdida...  
                  ¡Adiós!... ¡Adiós!... ¡Sé dichosa!...  
                  ¡Adiós!... ¡Que ya brilla el día!  
 
 
 
 
 
 
            El náufrago  
 
 
 
                  A la expirante lumbre del sol que triste brilla,  
                  perdiéndose a lo lejos se oculta ya la orilla  
                  que nuestro débil barco dejando a popa va;  
                  bullentes ya las aguas, nuestro costado azotan; agítanse 
                  las velas que al blando impulso flotan  
                  del viento que mañana tal vez las llevará.  
 
 
                  ¡Así la humana vida  
                  marchando va de huida,  
                  ya en hórrido quebranto,  
                  ya en plácido gozar!  
                  ¡La misma brisa vaga,  



                  que en el nacer le halaga,  
                  mañana entre hondo llanto  
                  la habrá de arrebatar!  
 
 
                  Ya sólo se divisa la cima de alto monte...  
                  ¿Qué dice aquella nube que vela el horizonte  
                  dejando ya los mares en honda oscuridad?  
                  ¿Por qué las aves chillan en torno de la nave?  
                  ¿Por qué las olas cruzan en son doliente y grave?  
                  ¡Es que a nosotros llega la negra tempestad!  
 
 
                  Ya se perdió la orilla...  
                  Cual mísera barquilla,  
                  del viento arrebatados,  
                  hendimos ya la mar...  
                  ¡Tal vez de mi tormento  
                  acalle el sufrimiento  
                  el mar que los costados  
                  del buque hace temblar!  
 
 
                  Yo en pos de amor y gloria crucé la tierra en vano  
                  y vi que en esta cárcel que mora el pobre humano  
                  la gloria es sombra leve, mentira es el amor...  
                  Yo quiero sentimientos que el alma triste anhela.  
                  ¡Por eso yo sonrío cuando la suelta vela  
                  los vientos arrebatan con hórrido fragor!...  
 
 
                  ¿Qué importan huracanes?  
                  ¡Más fuertes mis afanes  
                  eran cuando llenaba  
                  mi pecho la ambición...  
                  cuando soñando un cielo,  
                  para saciar mi anhelo,  
                  pobre y mezquina hallaba  
                  del mundo la región!  
 
 
                  ¡Ya sólo anhelo horrores! El piélago espumante  
                  rugiendo en sus abismos al resplandor brillante  
                  del rayo que desgarra la sombra del terror,  
                  intenta sumergirnos en su bullente seno,  
                  y al estridente ruido del hondo y ronco trueno  
                  entre su horror sublime rebrama en derredor!  
 
 
                  ¿Qué es mi bajel? ¡Madera!  



                  Que se alce en la ladera  
                  o forme pobre nave,  
                  madera siempre es...  
                  No dejó nada... El viento  
                  me arroja al mar violento...  
                  ¡Ya en él me hundí! ¡Quién sabe  
                  lo que vendrá después!  
 
 
                  Cuando después el cielo pintaba el nuevo día,  
                  y en el risueño Oriente la aurora se extendía,  
                  vertiendo en los espacios su límpido fulgor,  
                  había un cuerpo inerte en medio de las olas...  
                  los peces le azotaban con sus movibles colas...  
                  las olas en su rostro rompían su fragor.  
 
 
 
      1868  
 
 
 
 
            Día sin sol 
 
 
 
                  Sombrío está el firmamento:  
                  ni una ráfaga de viento  
                  mueve las hojas del árbol  
                  que se columpiaba ayer...  
                  Ni un eco hiere mi oído,  
                  ni un ¡ay! del dolor nacido...  
                  ni un suspiro de placer.  
 
 
                  Ni el más pálido rielo  
                  nos manda el sol desde el cielo;  
                  por todas partes la tierra  
                  cubierta en sombras está...  
                  ¿Por qué el sol vela su llama?  
                  ¿Por qué el huracán no brama  
                  o el trueno no rompe ya?...  
 
 
                  Parece el mundo una tumba;  
                  mas no, que aquí no retumba  
                  ni un eco de la esperanza  
                  ni del recuerdo que huyó...  
                  Reflejo de mi conciencia,  



                  le cubre una indiferencia  
                  como la que siento yo.  
 
 
                  ¡Da miedo esta vida inerte!...  
                  ¡Estar viviendo en la muerte  
                  como materia insensible  
                  que arrojada a un valle fue!...  
                  ¿Qué es de este modo la vida?...  
                  Sólo una hoja caída  
                  de un árbol gigante al pie.  
 
 
                  Y en esta sombría calma,  
                  entre sollozos el alma  
                  contiene su vivo impulso  
                  y abate su frenesí...  
                  ¡Oh, fatal, impía suerte!...  
                  ¡A la vida o a la muerte,  
                  salgamos pronto de aquí!  
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            A una mujer  
 
 
 
                  Quiero volver atrás mi pensamiento,  
                  quiero volver mis ojos al pasado  
                  y recordar las horas de contento  
                  que tranquilo y feliz pasé a tu lado.  
                  Fugaces resbalaron como el viento...  
                  de ellas sólo un recuerdo me ha quedado,  
                  que con su luz resplandeciente dora  
                  mi triste soledad, aterradora.  
 
 
                  Quiero dejar, siquiera un sólo instante,  
                  esta mortal indiferencia fría  
                  y despertar al corazón, que amante  
                  en la ventura ayer se adormecía.  
                  Solitario y cansado caminante,  
                  más abatido me hallo cada día...  
                  ¡Nada amo! ¡Nada espero! Siempre inerte  
                  viviendo estoy la vida de la muerte.  



 
 
                  A carcajadas calmo mis dolores...  
                  Con brindar y beber mato mis penas...  
                  Así miro pasar estas mejores  
                  horas de juventud de vida llenas.  
                  ¡Ay! Del festín tan sólo los rumores  
                  encienden ya la sangre de mis venas,  
                  y dejo al corazón dormir en calma...  
                  y crece más la soledad del alma...  
 
 
                  Mas, como un rayo do la luna bella  
                  rompe las sombras de la noche oscura,  
                  así en mi mente límpido destella  
                  el recuerdo feliz de tu hermosura...  
                  Tú eres, bella mujer, la pura estrella  
                  que en mi alma brilló con más dulzura...  
                  Tú eres la hermosa flor de mi camino  
                  a la que más encantos dio el destino.  
 
 
                  ¿Por qué te amé, si todo al fin se acaba?  
                  ¿Por qué te amé, si hasta el amor perece?  
                  ¿Por qué el alma que tanto te adoraba,  
                  rendida a su dolor no desfallece?...  
                  ¿Dónde fue la ventura que gozaba  
                  al adorarte ayer? ¡Ay! ¡Me parece  
                  que vuelvo a contemplar tus labios rojos,  
                  que vuelvo a ver el brillo de tus ojos!  
 
 
                  A la luz de la luna brilladora,  
                  en las calles de plácida alameda,  
                  al lado de la mar que bullidora,  
                  su voz une al rumor de la arboleda,  
                  vuelvo a verte feliz y encantadora,  
                  y en éxtasis el alma ante ti queda,  
                  cual marino que mira entre el celaje  
                  la primera alborada de su viaje.  
 
 
                  ¿Te acuerdas ¡ay! cuando al morir el día  
                  tras los lejanos mares de Occidente,  
                  de las olas la plácida armonía  
                  íbamos a escuchar atentamente?...  
                  Tus cabellos el céfiro movía,  
                  y a su paso halagaba tu alba frente...  
                  Tus ojos dirigían su mirada  
                  del mar por la llanura dilatada.  



 
 
                  Tú sonreías, y con dulce encanto  
                  yo en tu sonrisa mi ventura hallaba...  
                  ¡Cuánto yo entonces te adoraba!  
                  ¡Cuánto mi pecho ardiente en su pasión gozaba!...  
                  La tarde con sus nubes de amaranto  
                  el espacio al morir iluminaba,  
                  y allá, desde su lecho de colores,  
                  te daba el sol sus últimos fulgores.  
 
 
                  Y dejando la tierra en alto vuelo,  
                  subíamos allá donde no llega  
                  la mente de los hombres, donde un cielo  
                  de placer ante el alma se desplega...  
                  Donde la gloria vierte su rielo,  
                  en cuya luz el corazón navega  
                  tranquila y dulcemente arrebatado  
                  como en un mar del céfiro halagado.  
 
 
                  ¡Todo al cabo pasó!... Como perdido  
                  caminante en la arena de un desierto,  
                  por este mundo marcho... ni un latido  
                  de amor me agita el corazón ya yerto.  
                  En las negras tinieblas del olvido  
                  el alma ayer gozosa se ha cubierto...  
                  Nada espero del día de mañana,  
                  y ni el recuerdo del ayer me afana.  
 
 
                  Mirando unas secas flores,  
                  pobres recuerdos de amores  
                  que tú me diste al partir,  
                  suelo calmar mis dolores,  
                  suele el corazón latir.  
 
 
                  ¡Oh, marchitas flores mías,  
                  que visteis mis alegrías!  
                  ¿Por qué tanto os miro yo?  
                  Porque sois cenizas frías  
                  de una ilusión que murió.  
 
 
                  Al amor sigue el quebranto;  
                  a la dicha, el desencanto;  
                  la pena al placer persigue,  
                  ¡y al ruido del festín sigue  



                  mi última gota de llanto!  
 
 
                  Duerme el mundo en derredor;  
                  aún el confuso rumor  
                  de la fiesta mi alma siente,  
                  y mi enardecida mente  
                  vuelve a pensar en tu amor.  
 
 
                  Y como fresco rocío  
                  que cuando el alba riela  
                  cae sobre el campo sombrío,  
                  así al yerto pecho mío  
                  tu mirada le consuela.  
 
 
                  ¿Viste el sol, al expirar,  
                  melancólico dorar  
                  la playa en su dulce lumbre,  
                  y las olas de la mar,  
                  y del monte la alta cumbre?  
 
 
                  ¿Y hundirse en la mar undosa,  
                  entre nubes de oro y rosa,  
                  mil fulgores esparciendo,  
                  y con su luz deteniendo  
                  la noche que llega umbrosa?...  
 
 
                  Así tú, astro divino,  
                  con tu fulgor peregrino  
                  inundas el alma mía,  
                  aclarando la sombría  
                  soledad de mi camino.  
 
 
                  Dicha, ventura, bienestar, amores,  
                  triunfos, aplausos, glorias y placer,  
                  coronas de oro, de laurel y flores,  
                  encantadoras auras del poder.  
 
 
                  Honores, ilusiones y riqueza,  
                  perlas, tesoros, olas de zafir,  
                  misterioso crepúsculo, belleza  
                  de la tarde que a ocaso va a morir.  
 
 



                  Céfiro blando, alegre devaneo  
                  de la bella y lozana juventud,  
                  el ruido de la orgía y el mareo  
                  que dan al corazón grata inquietud.  
 
 
                  Aurora que despierta los sentidos  
                  a la suave brisa matinal,  
                  vírgenes labios, rojos, encendidos  
                  al fuego ardiente que el amor les da.  
 
 
                  Fama, esperanza, sueños, alegrías,  
                  goces, mujeres, oro y esplendor,  
                  de los mares las roncas armonías,  
                  dulces miradas de divino ardor...  
 
 
                  Junto a tu amor ¿qué son ese contento,  
                  esa ventura, ese mentido afán?...  
                  ¡Humo que a disiparse va en el viento!...  
                  ¡Torrente que a morir desciende al mar!  
 
 
                  Más poesía tu mirada encierra  
                  que las puras auroras del abril;  
                  más que la dulce lumbre que a la tierra  
                  manda la luna en resplandor sutil.  
 
 
                  Más que el inmenso cielo cuando arde  
                  con la esplendente luz del mediodía;  
                  más que el blanco lucero de la tarde  
                  cuando se acerca ya la noche umbría.  
 
 
                  ¿Y a dónde todo ha ido? Tu mirada  
                  aún brillará con su celeste ardor,  
                  bella mujer... ¡pero estará apagada  
                  la llama intensa de tu ardiente amor!  
 
 
                  Vuelve otra vez a arder mi pensamiento,  
                  al huracán de tu pasión llevado...  
                  Entrecortados ayes salir siento  
                  del pobre corazón que has despertado.  
 
 
                  Y entre el sopor de la materia inerte,  
                  late convulsa el alma sollozante,  



                  como late la vida entre la muerte,  
                  de la agonía en el fatal instante.  
 
 
                  Tú fuiste para mí verde palmera  
                  que en desierto camino se levanta,  
                  movida por el aura placentera  
                  que su tranquila soledad encanta.  
 
 
                  Fatigado llegué bajo tu sombra,  
                  donde no alcanza el mundanal murmullo,  
                  y en dulce calma, sobre verde alfombra,  
                  me adormeció tu misterioso arrullo.  
 
 
                  De tus palmas la mágica armonía,  
                  suave en mis sentidos resbalando,  
                  hechizó con su encanto el alma mía,  
                  de dicha inmensa el corazón llenando.  
 
 
                  Y descorriendo un velo ante la mente,  
                  al concierto feliz de mil rumores,  
                  la gloria me enserió resplandeciente,  
                  llena de luz, de aroma y de colores...  
 
 
                  La luz del alba ya me causa hastío;  
                  miro brillar el sol y me da enojos...  
                  quiero dar un consuelo al pecho mío,  
                  y lágrimas no salen de mis ojos.  
 
 
                  ¡Oh, desengaño! Las pasadas horas,  
                  la alegría, la gloria y la ventura,  
                  las visiones de amor encantadoras,  
                  los sueños, el placer y la dulzura...  
 
 
                  ¡Todo murió! ¿Por qué no olvida el alma  
                  si en los recuerdos hallará el tormento?  
                  ¿Por qué si pierde su tranquila calma  
                  vuelve la vista atrás el pensamiento?  
 
 
                  ¿Por qué sufrir? ¡Adiós, mujer hermosa,  
                  aurora del abril, brillante flor,  
                  aura sutil que leve, vagarosa,  
                  ayer volaba por mi frente!... ¡adiós!  



 
 
                  Si te acuerdas de mí, brille serena  
                  de tu mirada la esplendente luz...  
                  no empañe nunca su fulgor la pena...  
                  placeres te dará la juventud.  
 
 
                  No caiga el llanto entre tus labios rojos  
                  que encendían ayer mi frenesí;  
                  no velen tristes lágrimas tus ojos...  
                  ¡Voy a olvidarte! ¡Olvídame tú a mí!...  
 
 
                  ¡Antes es nuestra ventura...  
                  no llores! Los dos riamos;  
                  vamos tras la dicha;  
                  vamos de ese torbellino en pos.  
                  Encubra nuestra memoria  
                  el olvido más profundo...  
                  ¡A gozar! ¡Mañana el mundo  
                  nos olvidará a los dos!...  
 
 
 
 
 
 
            Ante una tumba 
 
 
 
 
 
                  I 
 
                        ¡En ti concluye la miseria humana!  
                        La dulce dicha que al mortal afana,  
                        la gloria y el amor,  
                        átomos son que lleva raudo el viento,  
                        ¡y que van a perderse en un momento  
                        de una olvidada tumba entre el verdor!  
 
 
                        Como del árbol caen las hojas secas,  
                        así caerán en esas tumbas huecas  
                        los que hoy riendo están  
                        y los que gimen entre amargo llanto...  
                        ¡Que si en ti del placer muere el encanto,  
                        también en ti las penas morirán!  



 
 
 
 
 
                  II  
 
                        En ti se acaba el padecer del hombre...  
                        En tu sola mansión se olvida el nombre  
                        del que al mundo asombró...  
                        ¿Por qué hay locos que van tras de la gloria,  
                        si muere del pasado la memoria  
                        como el humo que el aire arrebató?...  
 
 
                        Nuestra pobre existencia va de huida...  
                        ¡No hay que contar las horas de la vida...  
                        que todas pasarán!...  
                        Dure el placer siquiera una mañana...  
                        ¡Las ilusiones de la vida humana  
                        cuando la tarde muera, morirán!  
 
 
 
 
      Madrid. 1869. 
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