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ABSTRACT
Laura López Fernández, April 1997

University of Kansas
Director: Andrew P. Debicki

La poesía esencialista española surge a partir de los años setenta, en un

contexto posmoderno que problematiza la crisis de representación del

signo.

El capítulo uno se dedica a la poesía de José Angel Valente, iniciador de

esta estética. Con él comienza una corriente que sintetiza diversas

prácticas discursivas como la mística, el simbolismo y la poesía pura.

En su obra, experiencia estética y metapoética se funden para lograr una

nueva intuición del verbo. Su poesía es una poesía hacia dentro.

La poesía “esencialista” de Jaime Siles es el tema del segundo capítulo.

Siles depura el verso hasta el punto de cuestionar la estabilidad

referencial del signo. Uno de sus mayores logros es la semantización

rítmica y fonética del poema.

En el tercer capítulo se estudia el esencialismo de Pere Gimferrer. En

Apariciones (1979) funde aspectos de la estética simbolista y surrealista

creando un texto ontológico y metafísico al mismo tiempo.

El capítulo cuarto muestra cómo en la poesía de Andrés Sánchez Robayna el

paisaje canario es utilizado para meditar sobre el ser, lo poético y lo

real sensible. En el quinto capítulo estudio otros poetas que

participan, en diferente grado, de esta estética que expande los límites

semánticos del signo. A ello me dedico en las conclusiones.
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INTRODUCCION

La poesía española de las últimas décadas ofrece un

amplio abanico de posibilidades temáticas y estilísticas,

producidas, en parte, por la caída del régimen franquista

(1975) y por la consiguiente entrada de España en la

democracia. Pero el contexto político no es la única causa de

la apertura discursiva en las artes, pues ya a finales de los

años sesenta los propios artistas se estaban adelantando a los

nuevos cambios estéticos. A partir de esos años se percibe en

poesía, un mayor interés en el lenguaje que relativiza

cualquier discurso totalizante y problematiza la capacidad de

representación del mismo. Dentro de este clima comienza a

gestarse una de las corrientes más innovadoras de las últimas

décadas, la poesía “esencialista”, tema de este estudio. Y

para entender esta nueva manifestación estética hay que

situarla dentro de un contexto estético cultural más amplio en

el que coexisten diferentes corrientes poéticas de tipo

culturalista, intimista, surrealista, feminista, homosexual y

neorromántica.

Como es sabido, en la década de los setenta, los

novísimos comienzan a publicar una poesía culturalista y

metapoética.1 Pero esta poesía no fue la única alternativa
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practicada desde entonces. En los ochenta comienza el auge

por la publicación de poesía escrita por mujeres. Salen a la

luz no sólo libros sino antologías de poesía femenina como Las

diosas blancas: Antología de la joven poesía escrita por

mujeres (1985) de Ramón Buenaventura o números monográficos

como Litoral femenino (1986). Es una poesía subversiva,

intimista, subjetiva, erótica, existencial y en muchos casos

feminista. Estas características todavía están vigentes en la

década de los noventa y algunas poetisas que participan de

esta estética son Amparo Amorós, Blanca Andreu, Clara Janés,

María Victoria Atencia, Almudena Guzmán y Ana Rossetti.

Las nuevas libertades de expresión que reivindican una

nueva voz para la mujer, el arte y la cultura popular, se ven

reforzadas, como he dicho antes, por la entrada de España en

la democracia y por la consiguiente descentralización.

Recordemos que en 1976 se reconoce la Real Academia de la

Lengua Vasca. En 1977 se crea el ministerio de cultura y se

suprime la censura cinematográfica. En 1979 se aprueba en

referéndum la Constitución española y Cataluña y el País Vasco

aprueban sus respectivos estatutos de autonomía. En 1981 el

congreso aprueba la ley del divorcio. Y en el mismo año

España entra en la OTAN.2 Otro dato de interés es que algunos

poetas regresan a España del exilio como Jorge Guillén en 1977

o María Zambrano en noviembre de 1984.
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Ante tal apertura y ausencia de centros, algunos poetas,

gallegos, catalanes y vascos optan por escribir en sus lenguas

nativas, restaurando con ello una vieja tradición censurada en

la época franquista. El poeta Pere Gimferrer, por ejemplo,

comienza escribiendo en castellano, Arde el mar (1966) y a

partir de Els miralls (1970) escribe primero en catalán. El

poeta José Angel Valente también escribe en gallego Sete

cántigas de alén (1945) aunque el resto de su producción está

escrita en castellano.

Este nuevo ambiente cultural favorece el impulso creador.

Así surge el esencialismo que al problematizar muchas

convenciones expande los límites de la poesía que se venía

haciendo hasta entonces y genera nuevas libertades

interpretativas. Estos poetas son conscientes de la

insuficiencia del arte mimético y no creen en la originalidad.

Por ello sintetizan estéticas previas e intentan responder a

un mundo plural de una manera integral, sirviéndose de un

lenguaje muy abstracto y condensado. En su poesía utilizan

recursos de la poesía mística y de la modernidad pero van más

allá de sus predecesores presentando una estética cuyas

esencias residen en la cualidad dinámica de significación del

lenguaje. La idea de autor aparece diseminada pues el autor

es a su vez un lector más, borrándose o extendiéndose la idea

de texto-autor-lector. Por estos motivos no debemos entender

el término esencialismo en el sentido tradicional de la
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palabra, es decir, refiriéndose a una realidad transcendente,

sustancial, extratextual, fija o inmutable, sino todo lo

contrario, la poesía “esencialista” se basa en la

provisionalidad del signo como esencia. Lo esencial no es un

contenido estable sino abstracto y metafísico compuesto de

“vacíos”, huecos o silencios dentro del signo para sugerir

nuevas percepciones.

Al ver en conjunto esta poesía, sobresale una gran

capacidad de síntesis. Debajo de un lenguaje aparentemente

sencillo se esconde una gran elaboración temática y formal

cuyas primeras intertextualidades son la mística tanto de

Oriente como de Occidente. De los poetas esencialistas es

José Angel Valente quien más estudia la mística de todos los

tiempos, pero en general, toda la poesía esencialista se

compone teniendo en cuenta recursos y motivos de la mística.

A este respecto hay que destacar la Guía espiritual de Miguel

de Molinos y la breve obra poética (22 poemas) de San Juan de

la Cruz (1542-1591), de los cuales los más importantes son

Noche oscura del alma, (con dos libros de comentarios),

Cántico espiritual y Llama de amor viva. En cuanto a la

figura de Miguel de Molinos, místico heterodoxo, es Valente

quien más atención le ha dedicado, escribiendo un Ensayo sobre

Miguel de Molinos (1974) en el que enfatiza su doctrina

quietista. En este ensayo Valente universaliza la experienca

mística y la relaciona con la experiencia poética en el
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sentido de que ambas son experiencias radicales:

La primera paradoja del místico es situarse en el

lenguaje, señalarnos desde el lenguaje una

experiencia que el lenguaje no puede alojar. . .

Cernido a un tamiz de fuego, el lenguaje del

místico está radicalmente determinado por sus

contenidos o por una experiencia cuyo contenido

último es el vacío en cuanto negación. . .

Abolición del discursus, ingreso del lenguaje en

una salida de sí mismo. El proceso místico es

siempre de naturaleza extática. (11-14)

El camino a seguir exige un vaciarse de toda forma para que el

alma, ya de sí salida, se llene de ese centro vacío con la

plenitud de lo que no tiene forma ni imagen y encierra a la

vez la potencialidad infinita de todas las formas de creación

(16).

Otra nota pertinente de este ensayo sobre Miguel de

Molinos es la relación que hace Valente entre mística

occidental española (San Juan de la Cruz, Santa Teresa en sus

Moradas y Fray Luis como una figura espiritual más que

mística) y mística oriental, refiriéndose al budismo zen, a la

mística sufí y al tao. Como veremos, la poesía que escribe

Valente y los demás poetas esencialistas está imbuida de un

espíritu místico.
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La relación que existe entre la mística universal y la

poesía esencialista española es una relación motivada. El

esencialismo extrae del discurso místico recursos estilísticos

y sintácticos tales como la paradoja, el oxímoron, la retórica

negativa, el hipérbaton, los símbolos de la luz y la oscuridad

e imágenes de adentramiento que producen una poesía de

carácter intuitivo más que racional. Este énfasis en lo

intuitivo les confiere a ambas poéticas --mística y

esencialista-- una peculiaridad marginal y subversiva. Y es a

través del proceso de interiorización que estos dos discursos

se vuelven radicales y requieren un acercamiento particular.

Pero entre la mística y el esencialismo hay una gran

diferencia y es una diferencia de motivos e intenciones.

Como sabemos, el discurso místico está construido en

torno a la negación de los sentidos, lo que resulta en un

estado de oscuridad exterior, necesario para la unión final

con Dios y para acceder a la belleza y amor absolutos. En

cambio, la poesía esencialista no busca tal unidad con Dios.

La naturaleza de un texto esencialista no es divina sino

humana y dinámica y, por lo tanto, en constante proceso de

actualización semántica.

Otra corriente poética retomada por la poesía

esencialista es la poesía pura. El término “poesía pura” se

refiere a la “poèsie pure” iniciada por Edgar Allan Poe y

practicada por los poetas simbolistas franceses: Charles
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Baudelaire (1821-1867), Stéphane Mallarmé (1842-1895), Paul

Verlaine (1844-1896) muy preocupado por la música del lenguaje

poético y posteriormente Paul Valèry (1871-1945). Como en el

caso de la poesía mística, la poesía pura trabaja con

absolutos. Uno de los primeros teóricos de esta poesía es

Henry Bremond -- La poèsie pure (1926)-- quien relaciona el

simbolismo con la poesía mística, frente a Paul Valèry para

quien, al principio, la poesía pura debe ser abstracta,

intelectual, inmaterial y como un álgebra de las palabras.

Una característica formal de la poesía pura era su brevedad y

lenguaje condensado, rasgos que comparte la poesía

esencialista española. Para Baudelaire la autonomía del

lenguaje poético existe en la medida de sus correspondencias

con una realidad extratextual. Para Mallarmé la poesía pura

sí podía ser autónoma lingüísticamente. De tal modo el

lenguaje poético se libera de las intenciones del autor. El

poeta Paul Valèry va un paso más allá enfocándose más en el

proceso compositivo del poema que en el poema en sí.

Además hay que señalar la importancia que estos poetas

dieron al aspecto fonético del poema haciendo derivar de él

una validez semántica. Otro elemento muy importante

relacionado con lo anterior es el arte de la sugerencia. Un

poema debe sugerir y no decir. La evocación, la sugerencia y

la ambigüedad se convierten en tres elementos imprescindibles

de esta poesía. La poesía esencialista también participa de
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estos rasgos pero sin crear un cosmos poemático cerrado o con

unas correspondencias exclusivas. Como veremos los poemas

esencialistas tienen un carácter abierto y no obedecen a una

intención totalizante.

De la poesía pura española, teniendo en cuenta los rasgos

que la particularizan de la poesía francesa, debemos destacar

el segundo ciclo poético de la obra de Juan Ramón Jiménez

(1881-1958) --el que se inicia en 1916 con Diario de un poeta

reciencasado y continúa en Eternidades (1916-1917), Piedra y

cielo (1917-1918), En el otro costado (1936-1942) hasta llegar

a Dios deseado y deseante (1949)-- y la obra poética de Jorge

Guillén (1893-1987) especialmente Cántico (1919-1950). Al ser

un lenguaje tan concentrado y subjetivo, no existe una única

definición de poesía pura pues cada poeta tiene su propio

sentido de lo que es el purismo. Por ejemplo, para Jorge

Guillén que sigue las ideas de Paul Valèry, la poesía pura es

una eliminación de todo lo que no es poesía en el poema. Pero

sí existe una serie de rasgos comunes de entre los cuales

participan los poetas, tales como la estilización de la

realidad, crear un estilo condensado y metafórico, la creencia

en la inefabilidad del lenguaje para expresar ciertas

emociones, la exaltación del presente, de lo absoluto, de la

perfección y de lo luminoso.



9

Los poetas “puros” españoles buscan la metáfora

sustancial que sugiera un estado anímico sublime. Valente y

los demás poetas aquí seleccionados elaboran una estética de

lo luminoso pero no en el sentido guilleniano, para decir que

“El mundo está bien hecho” --bien hecho por el creador-- ni

para contagiarnos una angustia temporal como en el caso de

Juan Ramón y su búsqueda de la palabra exacta como en el poema

3 de Eternidades: ”¡INTELIGENCIA, dame/el nombre exacto de las

cosas! /... Que mi palabra sea/ creada por mi alma

nuevamente”. Los poemas esencialistas nos hablan de la

naturaleza transitoria de la realidad sin imponer un criterio

moral o estético mostrando las posibilidades del lenguaje sin

producir una visión única y totalizante de la realidad.

En Cántico se detiene el tiempo y todo se “presentiza”.

En la poesía de Juan Ramón Jiménez también existe un afán por

fijar el instante. Es un deseo de conciencia absoluta y de

búsqueda de exactitud que se traduce en una inefabilidad del

lenguaje muy cercana a la de la poesía mística. Los poetas

puros utilizan estructuras nominales porque quieren poetizar

un momento en su plenitud y estatismo. Este recurso

sintáctico también lo utilizan los esencialistas pero desde

otro punto de vista. Si en Guillén tenemos ciertas figuras

geométricas como el círculo que indica perfección, plenitud y

presencia en poemas como “Perfección”, “Las doce en el reloj”

o “Cima de la delicia”, los esencialistas en cambio, expresan
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la plenitud en términos de ausencia y transición, lo cual

contrasta con la presencia y plenitud del primer Guillén. En

la obra de Valente o de César Simón, por ejemplo, el tiempo es

una convención de nuestra realidad que marca las sucesivas

muertes y ausencias del signo --significante y significado--.

En consecuencia, los esencialistas enfatizan una conciencia

de provisionalidad radical.

Tanto los poetas puros como los poetas esencialistas son

conscientes de la inefabilidad del lenguaje pero si bien para

Juan Ramón y para Jorge Guillén la transcendencia opera fuera

del nivel lingüístico, en los esencialistas opera dentro de

los límites del lenguaje que se convierte en el centro y el

margen, en el punto cero, de partida y de llegada activando

las distintas dimensiones del poema.

Desde otra perspectiva, Andrew P. Debicki (1994) también

ha señalado diferencias fundamentales entre el esencialismo

contemporáneo y la poesía de Juan Ramón y Jorge Guillén:

The new essential poetry does not arise in the

light of Jorge Guillén’s or Juan Ramón’s view of

the poem as permanent icon, but with a

consciousness of the text as evolving, as a living

process in which the reader can collaborate. (190-

191)
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Algunas de las obras y autores más representativos de

esta corriente son Material Memoria (1979-1989) del poeta

gallego José Angel Valente; Apariciones y otros poemas (1982)

del poeta catalán Pere Gimferrer; Música de agua (1983) y

Tratado de ipsidades (1984) del poeta valenciano Jaime Siles;

Palmas sobre la losa fría (1989) y Fuego blanco (1992) del

poeta canario Andrés Sánchez Robayna; Sitio (1986) y Límites

(1995) del canario Miguel Martinón; Disparos en el paraíso

(1982) y Muerte sin ahí (1986) del canario José Carlos Cataño,

Precisión de una sombra (1984) y Quince fragmentos para un

único tema: el tema único (1985) del poeta valenciano César

Simón; y referencias a la poesía de María del Carmen Pallarés,

Antonio Colinas, María Victoria Atencia, Clara Janés, Luis

Suñén y Amparo Amorós.

La poesía esencialista ha sido estudiada desde varias

perspectivas y acercamientos teóricos. Y debido a la

ambigüedad semántica y a la polivalencia de sentidos que se

generan en esta poesía, la crítica ha llegado a conclusiones

divergentes. Así como para Andrew P. Debicki el esencialismo

no es un fenómeno ligado directamente a la modernidad de un

Juan Ramón Jiménez o de un Jorge Guillén, para otros críticos

sí lo es. Biruté Ciplijauskaité (1992) además de ver esta

poesía en un sentido continuista, habla de que es un fenómeno

que está ocurriendo no sólo en el ámbito español sino también

en el europeo. En Francia nombra al poeta Yves Broussard y
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André Chedid. En Alemania a Reiner Kunze y Elisabeth Meyer-

Runge. En Lituania a Jonas Mekas. En Italia a Mario Ancona y

Ugo Stefanutti. Y en España selecciona a José Angel Valente,

Andrés Sánchez Robayna, María Victoria Atencia, Luis Suñén,

Jesús Munárriz, Jaime Siles, José Carlos Cataño y Pere

Gimferrer. El esencialismo es según Ciplijauskaité

(1992), una concentración en la búsqueda de esencias

verdaderas y una vuelta a la búsqueda de la palabra esencial

en la que el poema no se considera un mundo lingüístico

autosuficiente sino que aspira a la transcendencia.

Considerando la transcendencia como algo que va más allá de la

palabra escrita.

Otro estudioso de esta poesía es José Olivio Jiménez

(1985) quien en Canon (1973, de Jaime Siles) llega a

conclusiones similares a las de Ciplijauskaité, definiendo su

poesía como esencial al igual que en su día había calificado

Amado Alonso a la poesía de Jorge Guillén: “penetración

incisiva de la palabra hacia las esencias que sostienen el

vivir y la realidad” (93).

Por su parte, Jacobo Sefamí (1993) al estudiar el

esencialismo de José Angel Valente, en vez de asociarlo al

grupo de poetas de su generación, es decir, con los poetas del

cincuenta, Jaime Gil de Biedma, Claudio Rodríguez o Francisco

Brines, enfatiza el carácter místico de su poesía

emparentándola con la obra de dos poetas judíos, Paul Celan
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(1920-1970) y Edmond Jabés (1912-1991). La razón de esta

relación es, en palabras de Sefamí debido al afán hermenéutico

--cabalístico del libro y de la letra (Jabés) o en la angustia

por la desmembración de la palabra suicida (Celan).

La crítica María del Pilar Palomo (1985) en su estudio

sobre Música de agua de Jaime Siles enfatiza el aspecto

semántico y la crisis de comunicación del signo:

. . . la degradación del signo, incapaz de

comunicar esencias, de desvelar identidades.

Búsqueda de luz, en el centro último del Ser, punto

final de transparencia; dramatismo de un signo

degradado, como las Ideas platónicas en contacto

con la realidad; impotencia de la escritura. . .

(102)

Otra crítica de esta poesía es Amparo Amorós quien acuña

el término de poesía del silencio y al igual que Biruté

Ciplijauskaité ve el “esencialismo” como un arte de la

modernidad. En su tesis doctoral: La palabra del silencio (La

función del silencio en la poesía española a partir de 1969)

publiada en 1991, nos dice que es una coordenada estética que

se realiza en dos versiones: A) la crítica del lenguaje y B)

la revalorización del silencio. Según Amorós esta poesía

resume las interrogantes e insatisfacciones más legítimas y

auténticas de la creación moderna (624-625).
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Lo que indican las diferentes lecturas sobre esta poesía

es que existe, implícita o explícitamente, un gran

escepticismo, por parte de los poetas, con el medio que

utilizan: el lenguaje. Este es un tema que se vuelve

dominante en sus composiciones y se convierte paradójicamente

en un otro, en una esencia, entendida de una manera dinámica.

Pero a diferencia de los poetas de la modernidad, los

esencialistas no crean poemas nostálgicos o angustiosos pues

son conscientes de la inefabilidad del lenguaje para expresar

absolutos. Al contrario, juegan precisamente con esa

imposibilidad como valor estético y presentan una realidad

poemática sin enjuiciarla retrayendo el yo lírico hacia una

zona de indeterminación semántica o punto cero.

Otro elemento destacable en el esencialismo es que al no

haber un orden formal o temático preconcebido los poemas

impiden una minimización lógica de los mismos. En cada

instante existe un fluir de sugerencias que oscilan entre el

plano referencial y el compositivo para desembocar en una

lectura meditativa o intuitiva. En muchas ocasiones la

poesía, la filosofía y la teoría se mezclan sin que haya una

dominante. Estos y otros rasgos, como veremos más adelante,

son elementos distintivos de un contexto posmoderno en el que

no hay una dominante epistemológica.

Es importante recordar que poetas como José Angel

Valente, Jaime Siles, Pere Gimferrer y César Simón, comenzaban
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a escribir este tipo de poesía a finales de los años sesenta

cuando al mismo tiempo se estaba produciendo una crisis en el

sistema de pensamiento estructural sobre el lenguaje y la

realidad. El filósofo deconstruccionista Jacques Derrida en

obras como De la grammatologie (1967) y L’écriture et la

différence (1967) cuestiona el sistema logocéntrico occidental

y comienza a revolucionar las formas habituales de

pensamiento. De acuerdo a este autor, con el paso del tiempo

la idea de centro ha recibido diferentes nombres en Occidente:

esencia, substancia, existencia, ser, dios, hombre, presencia,

transcendencia, conciencia... Así la historia de la metafísica

como la historia de occidente es la historia de esas metáforas

y metonimias que siempre han contado con una presencia. Si

tenemos en cuenta la ausencia de un centro u origen, todo se

convierte en discurso. En consecuencia, la no existencia de

un significado transcendente extiende el dominio de la

significación ad infinitum.

A mi modo de ver, para entender esta poesía hay que

partir de este contexto postmoderno en el que se cuestionan

los valores semánticos tradicionales que estabilizaban nuestra

visión de lo real, lo estético y lo histórico. Como dice Jean

Baudrillard en Les Stratégies fatales (1983), nuestra visión

de lo real se ha convertido en sinónimo de lo racional (102),

y eso es lo que estos poemas subvierten, borrando las

tensiones que tanto abrumaban a los poetas de la modernidad.
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Ahora el poema ya no significa esto o aquello. El lenguaje

poético se presenta como un continuum de significaciones

cambiantes y esta idea entra en consonancia con los filósofos

del lenguaje, como Paul de Man quien en Allegories of Reading

hace referencia a Charles Sanders Peirce: “The interpretation

of a sign is not, for Peirce, a meaning but another sign; it

is a reading, not a decodage, and this reading has, in its

turn, to be interpreted into another sign, and so on, ad

infinitum” (9).

La idea de apertura semántica del signo problematiza

nuestra forma convencional de percibir la realidad. Aceptar

esta interpretación implica aceptar la condición provisional

de todo significado. Implica concebir la idea de tiempo como

algo intrínseco al lenguaje cuya esencialidad es su fluidez.

Así el objeto referencial deja de ser visto de manera estática

y pasa a ser un componente secundario. Se requiere del lector

una percepción dinámica porque el poema es un todo en

movimiento.

Este modo de creación poética parece inspirarse, al menos

en parte, en ciertas filosofías orientales como el budismo,

por ejemplo, que es una filosofía dominante en muchas partes

de Asia y se remonta al siglo VI ac. Uno de los principios

(comunes a la poesía esencialista) en los que se basa el

budismo es la condición ilusoria y dinámica de lo existente.

Lo que vemos no es lo real. Lo real es un proceso y no un
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producto o resultado. La realidad no se puede captar en su

totalidad, de modo intelectual o racional. Además los

conceptos e ideas obstaculizan la visión de lo real.

Siguiendo este modo de pensamiento, introspectivo y

meditativo, los budistas llegan a la conclusión de que la

naturaleza esencial de todas las cosas es el vacío, aunque

esta idea para el pensamiento occidental resulte una paradoja

porque estamos educados de una manera racional. Los budistas

ven la realidad en términos dinámicos y, por lo tanto, lo

“real” no se puede identificar con lo “visible” ni con lo

“racional”. Esta forma de percibir el mundo está en la base

de la poesía esencialista. La verdad estética de esta poesía

reside en la expresión de ese vacío y silencio.

Otro aspecto paralelo entre el budismo y el esencialismo

es que rechazan la importancia del ego en la visión del mundo.

Si la realidad se intuye en términos dinámicos, el yo no es

el sujeto central de esa experiencia sino parte de un fluir.

En ese proceso de intuición de lo “real” los budistas buscan

una armonía con el todo pero es una armonía en movimiento.

Los poetas esencialistas también meditan en torno a esos

valores, normalmente descartados y responden al materialismo

del mundo moderno de una manera más espiritual pero a la vez

estética. Y esta es una de las novedades que aporta la poesía

esencialista.3
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Otra peculiaridad del esencialismo es que casi todos

estos poetas se acercan de una manera doble al lenguaje.

Además de ser poetas, son profesores y críticos literarios.

Al igual que ocurría con los poetas de la generación del 27

nos hallamos ante un grupo de poetas muy conscientes del medio

que utilizan. Esto provoca una actitud más reflexiva e

introspectiva hacia el lenguaje. Y no en vano se manifiesta a

través de una mayor condensación, abstracción, refinamiento e

intuición sobre las potencialidades de la lengua. Esa carga

reflexiva e intuitiva proviene no sólo de su conocimiento de

ciertas filosofías orientales, del misticismo y de la poesía

pura sino también de su tarea de poetas, profesores y

críticos.

De este modo se presenta el poeta Valente quien no sólo

hace explícito su interés por los místicos cristianos, Juan de

la Cruz, Miguel de Molinos, sino también por la Cábala, como

es el caso de Tres lecciones de tinieblas (1980) libro

estructurado en torno al alfabeto hebreo como lenguaje

simbólico y sagrado. Otra figura muy tenida en cuenta por su

obra escultórica es Antoni Tàpies, a quien Valente le dedicó

unos poemas en prosa, “cinco fragmentos para Antoni Tàpies”

que aparece en Material Memoria (1979). A Valente le interesa

la obra de Tàpies por ser un artista heterodoxo y por expresar

en sus obras una nueva forma de percibir el mundo y otras

culturas, entre ellas el budismo zen y el taoísmo. Valente es
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consciente de estas filosofías e ideas y las utiliza en su

obra poética para crear desde una perspectiva nueva.

Jaime Siles es un poeta esencialista pero en otro

sentido. Sus poemas, en virtud de una minuciosa elaboración

formal, logran producir un cambio de percepción en torno al

objeto cantado. A veces el tema del poema es una meditación

acerca de la idea del centro. En Biografía sola (1970), pero

especialmente en Música de agua (1983), se llega a tal proceso

de reducción y abstracción que se logra una síntesis de vacío,

esencia y transparencia. Las esencias son, como para el

budismo, ausencias.

La especificidad de la poesía de Siles, a diferencia de

la poesía de Valente, es que trabaja estos motivos a través de

un culto a la forma, tanto en el aspecto fónico como en el

rítmico. Ambos poetas parten de procesos estéticos diferentes

pero para llegar a producir emociones y percepciones

similares. Si Valente utiliza referentes religiosos, Siles

emplea su capacidad de perfeccionamiento fonético y sintáctico

del lenguaje. Se producen dos versiones de una misma

estética, centrada en la dimensión dinámica de significación

del lenguaje.

El poeta Pere Gimferrer, una vez se ha alejado de su

primera estética culturalista, se hace más introspectivo y

llega a ser parte activa en la expresión de una poética

esencialista. Así en Apariciones y otros poemas (1979) crea
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una poesía de carácter revelatorio y visionario. Utiliza el

ámbito de lo onírico para expandir los límites del lenguaje y

llegar a una expresión indeterminada del amor y la poesía. En

esos poemas que constituyen una alegoría de la creación

poética y del despertar de la conciencia, se descubre un

espacio apto para la meditación. Su poesía con cierto aire

neorromántico y simbolista, dice por lo que sugiere. Las

“apariciones” son el tema del yo y el tema de la creación

poética. Así se abre paso una metafísica del ser dentro de la

física del poemario (que consta de ocho poemas con títulos en

números romanos). En ese espacio metafísico, el mundo creado

es un espacio ambiguo, indeterminado, sin centro ni origen,

sin finalidad, abierto y vivo en cada lectura.

En el capítulo dedicado a la poesía de Andrés Sánchez

Robayna, hay que señalar la importancia de los espacios

naturales, abiertos y desérticos como motivos que condicionan

una lectura esencialista. En Palmas sobre la losa fría (1981)

y en Fuego blanco (1992) Robayna elabora una metafísica

particular en la que lo esencial es un fluir que se percibe a

través de la luz y del silencio. Como en los poetas

anteriores hay un uso constante de la luminosidad, de la

retórica negativa, de la condensación y de la abstracción, así

como recursos estilísticos que recuerdan la técnica del haikú

(5-7-5). El poeta evita hacer juicios de valor. Lo que le

interesa es captar una percepción sin dar un significado
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concreto.

Si para Valente el lenguaje sagrado es un motivo de

reflexión poética, para Robayna (recordemos que es canario)

este motivo se consigue en virtud de la evocación del mar, del

aire, de la arena, del sol y de las dunas. Las dunas son un

motivo análogo a las palabras. Lo que las mantiene vivas es

el cambio de “forma” y significación a lo largo del tiempo.

Texto y dunas son móviles. Se expanden y crecen sobre sí

mismas.

Otro aspecto a destacar de la poesía de Robayna es la

identificación del paisaje natural en sus cadencias rítmicas

con el lenguaje. La caída del día hacia la noche, la

intuición de la primera luz del día y su movimiento rítmico

anuncian una palabra que se alumbra y se apaga, creando

finalmente una palabra insular y epifánica. Una lengua que

supera los mecanismos habituales de comunicación para entrar

en una dimensión intuitiva (en su sentido cíclico) de la

existencia. Robayna es original en esa recolección de motivos

que nos conducen a un esencialismo dominado por lo blanco y el

silencio.

Otros poetas canarios directamente relacionados con la

estética esencialista son José Carlos Cataño y Miguel

Martinón. Miguel Martinón escribió entre otros libros, Sitio

(1986) y Límites (1995). Es un poeta que por su atención al

aspecto fónico tiene similitudes con la poesía de Jaime Siles.
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A Martinón le preocupa como a Siles provocar al lector desde

la arquitectura externa del poema, desde la forma y el sonido.

Pero los juegos de palabras y demás recursos estilísticos no

impiden crear unos poemas breves y condensados que son el

motivo para meditar sobre los límites del decir.

José Carlos Cataño parte de una voz desarraigada para

enfocarse en un discurso lingüístico radical. Disparos en el

paraíso (1982) y Muerte sin ahí (1986) poetizan el vacío desde

distintos ángulos y niveles lingüísticos. Como sus títulos

indican, hay una violencia semántica muy en consonancia con la

ruptura de valores culturales y estéticos que quiere producir

el poeta a lo largo de su obra. También se percibe una

conciencia que rechaza ideas provenientes del pensamiento

judeo-cristiano. Lo que se busca es, aunque de un modo más

violento que en los otros poetas, una negación de los sentidos

externos, una negación del equilibrio y del centro al que

estamos acostumbrados. En este proceso de negación de lo

visible se niega la idea de un “paraíso”. El final es el

principio. El poeta trabaja con una zona de convergencia

neutra. Ese es su punto cero, su espacio que ahuyenta a la

mentalidad burguesa para impactar en una “nada” poética. La

realidad que convoca con sus ausencias es una realidad

desasida de pilares convencionales.
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El caso de la poesía de César Simón es diferente. Hay

menos violencia pero el sentido de soledad se presenta de una

manera muy intensa. Algunos títulos son muy significativos:

Pedregal (1964-1968), Erosión (1968-1971), Precisión de una

sombra (1977-1981). Desde esa conciencia surge la expresión

del vacío y la problemática de la temporalidad. A su vez de

manera similar al grupo de poetas canario, el paisaje natural

se ofrece como inspiración y puente para reflexionar sobre el

ser y el lenguaje.

Otros poetas que reflexionan en algunas de sus obras, en

torno al vacío y al lenguaje en su dimensión filosófica y

estética son María del Carmen Pallarés, Antonio Colinas,

Amparo Amorós y María Victoria Atencia. Pero no es mi

intención estudiar en detalle la obra de cada poeta. El que

haya tantos poetas que en un momento dado se muestren

interesados en estos temas indica que la corriente que aquí

llamamos “esencialista” no es tan minoritaria sino que se ha

convertido casi en un tema común dentro de un contexto

estético plural y posmoderno.

Para concluir, he intentado señalar cómo todos los poetas

de un modo u otro utilizan recursos de la poesía mística, de

la poesía pura, de la filosofía budista y son conscientes de

las teorías posmodernas sobre el lenguaje y la cultura. Las

conexiones de esta poesía (que también se da en el resto de

Europa y en Lationamérica) con la filosofía oriental y con el
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discurso místico, así como con la poesía pura y de la

modernidad, sugieren una reescritura y una revisión de lo

“sagrado” y de lo “poético” en términos amplios y confirman

una visión integral de la palabra en la que la ausencia, el

vacío y la nada adquieren un valor estético dominante.

Esta poesía sintetiza de manera abierta y, por lo tanto,

no concluyente, una gran parte de nuestro pasado histórico-

literario y nos hace meditar sobre la gran problemática de

todos los tiempos; el ser y el lenguaje, en un contexto actual

dominado por la crisis de representación del signo. Y es por

su amplitud de temas y motivos, una poesía temporal y

atemporal. Temporal por ofrecer una alternativa estética

diferente a las ya existentes y atemporal por su

universalidad, por las reflexiones sobre el lenguaje y por su

visión dinámica de lo real. Además debido a su carácter

ecléctico e inclusivo, crítico y ontológico, está abierta a

continuas lecturas y en consecuencia tiene la capacidad de

reescribirse y expandirse sobre sí misma respondiendo de una

manera única a la crisis de valores que estamos viviendo. En

ello reside su originalidad y su esencialidad.
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NOTAS

1. José María Castellet acuña el término de novísimos en

su antología Nueve novísimos poetas españoles (1970). Los

nueve poetas que selecciona son, Manuel Vázquez Montalbán,

Antonio Martínez Sarrión, José María Alvarez, Guillermo

Carnero, Leopoldo María Panero, Pere Gimferrer, Félix de Azúa,

Vicente Molina Foix y Ana María Moix. Estos poetas no estaban

tan interesados en escribir poesía social como era la

costumbre en los años sesenta sino en hacer un arte

intertextual y metapoético. Es una poesía con muchos motivos

extranjeros, siendo los más frecuentes, la poesía de Ezra

Pound y T. S. Eliot, y el cine norteamericano de los años

cincuenta. Les atrae la novedad de las otras artes y la

inclusión de técnicas y perspectivas diferentes a las que se

venían haciendo en esa época. En este sentido estaban

escribiendo una poesía diferente e innovadora.

2. Esta información está extraída de Historia de

España.X.Transición y democracia (1973-1985).

3. Un libro pertinente sobre el influjo de Oriente en la
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poesía hispana es Orientalism in the Hispanic Literary

Tradition, de Julia A. Kushigian, 1991.
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CAPITULO 1

El “ESENCIALISMO” EN LA OBRA DE JOSE ANGEL VALENTE

Cuando nos acercamos a la obra de un autor que ha escrito

de forma tan intensa como lo ha hecho José Angel Valente

(1929) y que ha superado las fronteras discursivas y estéticas

de su tiempo, cabe preguntarse si nos hallamos ante una nueva

dimensión de lo poético, ante una nueva manera de trabajar con

la palabra. Y digo con en el sentido de “junto a” pues

Valente toma una actitud de escucha ante el signo. Esta

actitud aparentemente pasiva y “femenina” por estar basada en

la contemplación y en la recepción, crea una poesía de

carácter inclusivo e integral y, en este sentido,

esencialista.1

En la mayoría de sus poemas y ensayos, la experiencia

creativa se convierte en el tema de sus representaciones. En

Material memoria nos dice que la experiencia de crear un poema

no comienza con el texto sino antes de su escritura exterior.

“El poema nace con su gestación, al igual que en el Tao la

gestación es ya el nacimiento del ser humano” (10). Esta

nueva noción de la poesía, más intuitiva e integral, desafía
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los límites del lenguaje y del pensamiento y transforma la

noción tradicional de comunicación poética (basada en la

expresión estética de un contenido anímico más o menos

estable) en una especie de punto cero de la lengua donde el

poeta se convierte en otro lector de su obra sin ejercer un

control sobre lo que escribe. Este ángulo perceptivo o “de

escucha ante el signo” lo expresa de distintas maneras a lo

largo de su obra, siendo en ocasiones, muy explícito: “La

poesía no sólo no es comunicación; es, antes que nada o mucho

antes de que pueda llegar a ser comunicada, incomunicación,

cosa para andar en lo oculto.” (Mm 11)

El proceso de interiorización al que nos remite la obra

de Valente es el punto de partida para hablar de una estética

esencialista. Su poesía, vista desde esta perspectiva, se

aleja del Logos para enfocarse en el silencio como signo cuya

función es interrumpir el discurso logocéntrico y producir una

emoción estética diferente. El lector se halla de este modo

ante una escritura heterodoxa, intuitiva y paradójica que

desmitifica la idea de un centro y de un origen.

Un aspecto que se deriva de lo anterior es que Valente

despoja de su palabra intenciones y discursos totalizantes.

La función de la palabra poética no reside en la reescritura

de la historia, personal o colectiva, ni tampoco en el olvido,

sino que surge de una visión interiorizada de distintas

manifestaciones de lo real que a su vez es un todo en
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movimiento. Ni la historia ni el tiempo es en sus poemas una

categoría medible linealmente. Lo que interesa es crear

vacíos que posibiliten la transformación de un sistema

semántico en otro. El poeta crea con este procedimiento una

estética visionaria que tiene como origen y meta un “punto

cero” en el que se manifiesta el lenguaje poético.

La actitud de dispersar la noción de un centro semántico

es una constante en la poesía valentiana que problematiza

cualquier lectura referencial. Ya en sus primeros poemas

escritos en castellano, A modo de esperanza (1955), se observa

un interés en la representación de un discurso que trata de lo

ausente pero este procedimiento se destaca sobre todo a partir

de Treinta y siete fragmentos (1972), cuando la dimensión

social disminuye para dejar paso a un predominio de lo

metafísico y metapoético. Las primeras implicaciones de este

modo de operar, menos social y más abstracto, son que la

palabra expande su horizonte semántico y se encarama en lo

deshabitado, en lo ausente, en lo otro. La expansión del

signo no se cumple sin una previa ruptura del lenguaje lógico

y lineal. De este modo su escritura recorre simultáneamente

espacios públicos y privados creando una especial topografía

que se distancia de los discursos heredados y de la retórica

convencional de su tiempo para provocar una diferente

recepción ante las realidades de la vida y del lenguaje.
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Para una mayor aproximación al estudio del esencialismo

en la obra de Valente, es pertinente tener en cuenta el

momento en el que comienza a escribir, que es en la década del

cincuenta. Por este motivo a Valente se le asocia a poetas de

la talla de Angel González, Claudio Rodríguez y Francisco

Brines. Esta nueva generación de poetas ya no considera el

poema como un artefacto ideológico. Y una de las primeras

manifestaciones en este sentido es la que hace Valente en Las

palabras de la tribu (1971), primer libro de ensayos, quien

considera el poema como un “conocimiento haciéndose”

(“Conocimiento y comunicación” 7).2 Con este nuevo rumbo que

adquiere el poema, inicia Valente su carrera poética. Una

carrera notablemente iconoclasta no sólo con respecto a la

poesía social de los años cuarenta sino también por abrir

nuevas dimensiones dentro de lo poético.

Debido a la larga producción poética de Valente, es

necesario atender a ciertos aspectos que conforman su

evolución hacia el esencialismo. Sus primeras publicaciones

en castellano son de mediados de los años cincuenta: A modo de

esperanza (1955) y Poemas a Lázaro (1960). Esta etapa ha sido

considerada por la crítica como una etapa personal.3

Posteriormente, y relacionado con el marco social de opresión

que se vive en España (recordemos la dictadura de Franco 1939-

1975) Valente poetiza el tema del exilio, la soledad, la
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opresión, la excentricidad, la ausencia, el desdoblamiento de

un yo, el vacío y la muerte. Siete representaciones (1967)

pertenece a esta segunda etapa en la que predomina lo social.

En su primera etapa sigue unas motivaciones personales

pero también sociales, aunque la experiencia estética y

metapoética es una constante en toda su producción lírica. En

los años setenta su obra evoluciona hacia una integración de

todos estos motivos. En esta fase su modo de dicción se hace

más abstracto y va incrementando los vacíos y silencios como

una presencia cada vez más palpable a la vez que retrae la

realidad referencial a un espacio invisible y metafísico. Y a

partir de finales de los setenta se hace mucho más explícito

su esencialismo.

En A modo de esperanza (1955, premio Adonais del mismo

año) el poeta se enfrenta a la muerte de su madre. Este libro

constituye una escritura inicial con un tono íntimo y

declaratorio. Gira en torno a la experiencia del recuerdo y

de la muerte. Motivos que se refieren a lo ya inexistente.

La ausencia y el hueco que ha dejado la experiencia del

recuerdo y la muerte de una persona querida como es el caso de

su madre, Lucila Valente, es el pre-texto que origina una

primera escritura en la que predomina la sencillez y la

claridad expresivas. Pero debajo de esa sencillez se

presentan ya los primeros signos de una estética esencialista

en la que palabras como ausencia, muerte, eco, recuerdo,
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esperanza, hueco, dolor, soledad y desierto, son las claves

dominantes de un decir muy hondo que se irá volviendo más

hermético y condensado en los poemarios de la década de los

setenta y ochenta. En esta etapa surgen los primeros poemas

de tipo esencialista: “Epitafio”, “La rosa necesaria”, “El

alma” en A modo de esperanza o “El cántaro” y “Rotación de la

criatura” en Poemas a Lázaro. Ese encuentro con lo otro se

irá marcando más claramente a favor del lenguaje donde el

signo se expande rompiendo barreras temporales y discursos

convencionales.

En la década del sesenta, Valente sigue reelaborando los

motivos de la pérdida, de la ausencia, de la soledad, de lo

social e incorpora con más frecuencia el elemento metapoético.

Esta etapa se inicia con La memoria y los signos (1966),

título que lleva implícitos los dos motivos principales

mencionados antes: lo social y lo metapoético. Este poemario

en el plano más superficial contiene muchas referencias

culturales y sociales que forman un marco inconfundible en

torno a los efectos de la guerra civil española y de las dos

guerras mundiales. Pero lo relevante es, sin embargo, una

voluntad de ruptura con respecto a discursos y estéticas

convencionales basadas en el recurso de la imitación. Así

surgen poemas cuyas esencias consisten en una lucha por hacer

que el “verbo” siga cantando, no en virtud de lo ya cantado

sino en virtud de la expansión del signo, generando una nueva
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visión de la realidad poemática.

Tanto en su obra ensayística como en su obra poemática,

Valente ha cultivado una gran diversidad de temas y motivos,

que van de experiencias íntimas a la denuncia de injusticias

sociales y políticas, pasando por la metapoesía y la

experiencia mística de la palabra. Y a pesar de tal variedad

existe una gran coherencia interna en su obra. Incluso los

temas más dispares mantienen tal conexión entre sí, que

dificultan un estudio completo de su poesía por etapas. Como

veremos, su obra forma un todo integral. La parte no es

independiente del todo y, en consecuencia, expresión y

contenido, son contempladas como una unidad. Su poesía es

producto de una continua labor de indagación por lograr un

enunciado que condense el eje sintagmático y paradigmático en

una misma dicción.

Además de la unidad interna de su obra, otro factor del

esencialismo valentiano es la meditación en torno a lo que se

manifiesta en nuestra conciencia pero no es visible o

representable. Así el poeta presenta el silencio, la

experiencia del vacío y de la muerte en un lenguaje condensado

pero lleno de sugerencias. Esto constituye la particularidad

esencial de su poesía, que se puede definir como poiesis,

fuerza creativa hecha verbo y verbo que privilegia dentro de

sí una capacidad engendradora.
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Veamos como punto de arranque “Un canto”, poema

representativo de La memoria y los signos:4

UN CANTO.

Quisiera un canto

que hiciera estallar en cien palabras ciegas

la palabra intocable.

Un canto.

Mas nunca la palabra como ídolo obeso,

alimentado

de ideas que lo fueron y carcome la lluvia.

La explosión de un silencio.

Un canto nuevo, mío, de mi prójimo,

del adolescente sin palabras que espera ser

nombrado,

de la mujer cuyo deseo sube

en borbotón sangriento a la pálida frente,

de éste que me acusa silencioso,

que silenciosamente me combate,

porque acaso no ignora

que una sola palabra bastaría

para arrasar el mundo,

para extinguir el odio
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y arrasarnos. . . (Pc 227-228)

El “canto” de Valente persigue la proclamación de una

explosión interior que materialice una mayor justicia en el

mundo y expanda los límites del lenguaje poético. Para ello

el poeta funde la noción de originalidad con lo originario.

La originalidad es expresada en sintagmas desiderativos como:

“Mas nunca la palabra como ídolo obeso,/ alimentado/ de ideas

que lo fueron y carcome la lluvia/” o en el sintagma: “Un

canto nuevo”. Lo originario se manifesta en la expresión:

“una sola palabra bastaría/ para ...” que tiene ecos bíblicos:

“Señor no soy digno de que entres en mi casa pero una palabra

tuya bastará para sanarme.”

Esa palabra, ausente y presente en lo que es sugerida,

enfatiza una visión experimental del lenguaje que se resuelve

en una exploración y en una lucha radical --en el sentido

etimológico de raíz-- por salirse de sí y comunicar

plenamente. En este sentido es pertinente recordar algunas

palabras de José Olivio Jiménez en Diez años de poesía

española:

Así Valente, al trazar en La memoria y los signos,

con la mayor fidelidad, la trayectoria de una a

otra de las dos disposiciones insinuadas --duda y

fe en la palabra poética-- cuenta la historia de

una grave lucha interior, y esboza todo un programa
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de salvación por y para la poesía. (227)
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Otro poema representativo es “Como una invitación o una

súplica” de La memoria y los signos. En este poema se

problematiza la naturaleza comunicativa del lenguaje pues las

palabras llevan dentro de sí una búsqueda constante de ex-

istir. En el fragmento siguiente esta cualidad de ex-istir

del signo se convierte en el tema del poema:

. . .

En vano vuelven las palabras

pues ellas mismas todavía esperan

la mano que las quiebre y las vacíe

hasta hacerlas ininteligibles y puras

para que de ellas nazca un sentido distinto,

incomprensible y claro

como el amanecer o el despertar.

Acuden insistentes como sordos martillos

nombrando lo nombrado

lo que tal vez nosotros

estábamos llamados a hacer vivir . . . (Pc 230)

Como diría María Zambrano en “La mirada originaria: “El

existir es ante todo, voluntad de ex-istir, de salirse de”

(42). En el poema en cuestión, existir, implica salirse de la

vieja moralidad: “para que de ellas nazca un sentido distinto”

o “el son inútil de la letra muerta/ y de la vieja moralidad”.

El ex-istir es una ley del signo y constituye una clave de la
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creación del mundo a través del lenguaje. En la estética

valentiana este ex-istire implica una comunión del signo con

lo ausente, con la potencia de lo no idéntico a sí mismo que

todo símbolo y metáfora albergan dentro de sí. El ex-istir

significa movimiento, salir de un estado presente o de sí

mismo. También se hace sinónimo de ex-centricidad con lo cual

indica salirse de su centro destruyendo lo presente como

condición previa de la nueva existencia.

Entender la creación a través de una previa destrucción y

de un des-centramiento es sinónimo de creación poética para

Valente. La poiesis o fuerza creativa surge de las

plurivalencias del signo. Y una de las posibilidades del

signo más potenciadas por Valente es la autodestrucción

semántica con el fin de generar nuevos modos de interacción

con la realidad. Para que surja un nuevo sentido es necesario

que se dé la confluencia de una apropiada actitud por parte

del que escribe y del que lee. Se requiere de un acercamiento

contemplativo que esté dispuesto a “ver” con otros ojos las

posibilidades de lo poético.

Esta apreciación es una constante en toda la obra de

Valente. Y es una actitud que ve en lo receptivo una clave

del “despertar” de lo poético. En ese despertar no es preciso

un entendimiento sino una visión de elementos, a veces,

contradictorios. La poesía valentiana es aceptación de los

contrarios, es un fenómeno de fondo, un sumergirse en lo
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oscuro, en lo oculto de la significación para así captar en

profundidad, la esencia de lo poético: la poiesis.

En el último poema de La memoria y los signos: “No

inútilmente”, la voz lírica establece un diálogo consigo misma

o con un otro que puede ser el lector, para responder al

insistente dilema acerca de la posibilidad del canto o la

palabra. En este poema hay una clara resolución a favor de la

palabra en su potencialidad. De nuevo, podemos observar esa

ley inherente del signo que es, el ex-istir, es decir, des-

centramiento y atemporalidad. Veamos un fragmento del poema

“No inútilmente”, pertinente, por reflejar esta actitud que

será más frecuente en poemarios posteriores:

. . .

Te respondo

que todavía no sabemos

hasta cuándo o hasta dónde

puede llegar una palabra,

quién la recogerá ni de qué boca

con suficiente fe

para darle su forma verdadera.

. . .

Pues más allá de nuestro sueño

las palabras, que no nos pertenecen,

se asocian como nubes

que un día el viento precipita
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sobre la tierra

para cambiar, no inútilmente, el mundo. (Pc 236)

Del título y de una lectura del poema se infiere que la

transformación del signo no será inútil. El mundo un día

cambiará y será en virtud de una nueva “visión” de la palabra.

Para ello la palabra tendrá que ser entendida en su totalidad

cambiante, como un líquido que toma la forma del recipiente

que lo contiene. Pero también como receptáculo o “cántaro”

conteniendo el recipiente o “lector”. Es en este sentido

doblemente compleja pues se presenta como recipiente y

receptáculo, como continente y contenido. Así es como Valente

dirige su mirada hacia la plenitud del verbo y adopta una

actitud no pasiva sino de escucha atenta ante el signo.

A partir de los años setenta y ochenta, con la

publicación de obras como El inocente (1970), Treinta y siete

fragmentos (1972), Interior con figuras (1973-76), Material

memoria (1977-78), Tres lecciones de tinieblas (1980),

Mandorla (1982), El fulgor (1984) Al dios del lugar (1989), No

amanece el cantor (1992) encontramos una poesía hermética

protagonizada por la condensación y la síntesis. El signo se

aprieta hasta la designificación y crea en el poema su propio

ritmo de lectura y su propio tiempo, visualizable solamente a

través de una lectura meditativa e intuitiva. El poema

esconde bajo sus palabras, mundos simultáneos que rompen
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cualquier vínculo con las leyes de la lógica. Son palabras

que provienen del mundo experiencial aunque no necesariamente

del mundo externo. Léase, por ejemplo, el poema “A los dioses

del fondo” de El inocente:

LO QUE dije no sé.

La cifra mayor del llanto o de la vida

de quién la podría tener.

Hay un lenguaje roto,

un orden de las sílabas del mundo.

Descífralo.

Porque algunas de sus palabras

asaltarán tu sueño, Agone,

para no gemir

eternas

en lo oscuro. (Pc 343)

Este poema parte de una motivación que no se resuelve

pues lo que importa no es describir una anécdota ni expresar

una realidad causal. El texto es un canto a las palabras, que

surgirán “eternas/ en lo oscuro”. El interlocutor silencioso

del poema es Agone, quien reaparecerá en No amanece el cantor

(1992). El título del poema: “A los dioses del fondo”
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funciona como una dedicatoria inconvencional porque el receptor “los

dioses del fondo” es el propio lenguaje. El poema y sus palabras o

dioses del fondo, configuran un todo inseparable que se activa en

una lectura meditativa. La esencia a la que se refiere el poema es

saberse perdidos en nuestra lucha por dominar y ordenar la realidad

a través del lenguaje pues este tiene su propia forma de

manifestarse y muestra su misteriosa capacidad de (in)comunicar

saliendo a nuestro encuentro cuando menos conscientes estamos, en el

sueño, por ejemplo: “porque algunas de sus palabras/ asaltarán tu

sueño”. Las palabras tienen un orden secreto y son eternas. En ese

sentido nos crean.

En “Cerámica con figuras sobre fondo blanco” de Interior

con figuras, la voz poética se despersonaliza y se produce una

meditación sobre lo blanco y el vacío. Ambos motivos actúan a

modo de esencias, por su carácter abstracto y potencial, lo

cual permite al lector una lectura en múltiples direcciones,

teniendo en cuenta que no hay un único centro fijo en torno al

cual podamos asegurar nuestra lectura:

Cómo no hallar

alrededor de la figura sola

lo blanco.

Dragón, rama de almendro, fénix.

Cómo no hallar
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alrededor del loto

lo blanco.

Del murciélago al pez o a la rama o al hombre,

el vacío, lo blanco.

Cómo no hallar

alrededor de la palabra única

lo blanco.

Fénix, rama, raíz, dragón, figura.

El fondo es blanco. (Pc 408)

En este poema se privilegia el eje paradigmático de

producción de sentidos. El número de asociaciones que se

pueden establecer con lo blanco y el vacío casi no tiene

límites. El poema nos invita a meditar sobre el lenguaje en

virtud de lo blanco y el vacío. Si atendemos al título del

poema, observamos que se refiere a una representación verbal

de una representación visual, es decir, el título tiene una

naturaleza ekfrástica que nos inclina a pensar en un poema

descriptivo. El lector tiene en la mente la idea de una

presencia: una cerámica, pero en la lectura del poema, la voz

lírica se desvía del motivo descriptivo para enfocarse en lo
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no visible, en lo blanco que está rodeando a la figura de

cerámica, al loto y a la palabra. Ese blanco que posibilita

la visualización de las figuras referidas es, sin embargo, una

ausencia, un marco invisible.

Lo blanco y el vacío vienen a ser espacios de la creación

que operan en virtud de la interacción de distintas

realidades, unas visibles y otras casi desapercibidas. Entre

la cerámica y lo que no es cerámica existe “lo blanco”,

espacio que simboliza la posibilidad de la forma y la materia.

Sin la existencia de ese vacío no existiría la posibilidad de

contemplación de una figura de cerámica sola o la

contemplación del loto o la creación del lenguaje. El vacío

es pues un elemento significante.

La voz lírica se centra en lo ausente para hablar del

lenguaje, de la cerámica y del loto. La creación se hace

visible a través de la retórica negativa utilizada a lo largo

del poema, lo cual en términos lógicos es una paradoja. Se

habla de la existencia de algo usando la negación: “Cómo no

hallar ...”. En virtud de la litotes, figura próxima a la

ironía, el poeta se distancia de la palabra, entendida como

una forma fija y estable, para identificar el vacío o lo

preverbal, como espacio creativo y visionario.
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Este es un poema representativo del quehacer poético de

Valente en los años setenta y ochenta. Y para crear un mundo

perceptivo más amplio, Valente se sirve no sólo de la litotes,

sino también de la nominalización y de la repetición léxica y

sintagmática. Al no haber verbos de acción y al aislar y

repetir palabras como “lo blanco, el vacío” o sintagmas “Cómo

no hallar” se privilegia un tono meditativo.

Otro recurso utilizado en este y otros poemas que amplía

la percepción, es el lenguaje simbólico. En este poema, lo

blanco, el vacío y el ave fénix, funcionan simbólicamente como

mecanismos de apertura a nuevas formas de percepción que no

son posibles a través de un lenguaje totalmente referencial.

Sirven de puente entre lo presente y lo ausente.

El poema funciona como un todo pero sus partes también.

Está formado por símbolos que sintetizan en una palabra el

significado global del texto. La misma idea de producción de

sentido, de generación de formas está implícita en cada

estrofa y símbolo del poema. Cualquier símbolo del poema

semantiza la idea de creación.

La figura mítica del ave fénix, muy repetida en la poesía

valentiana, simboliza el proceso de autodestrucción previa a

toda creación. La posibilidad de renacer de sus cenizas a

través de la médula de sus huesos es análoga a la capacidad de

la palabra de generar significados diferentes. El color

blanco, por su parte, deja de describir la cualidad de un
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color para evocar pureza, un estado inicial y al mismo tiempo

atemporal, representando lo irrepresentable. El blanco como

suma de los tres colores primarios, dice Juan-Eduardo Cirlot

en el Diccionario de símbolos: “simobliza la totalidad y la

síntesis de lo distinto” (101).

En este sentido, es pertinente prestar atención al

sintagma final del poema: “el fondo es lo blanco”. El

artículo neutro “lo” confiere una cualidad indeterminada a

“blanco” otorgando al lector su propia lectura. La naturaleza

semántica del sintagma es extremadamente condensada e

indeterminada y esto problematiza una descodificación racional

y referencial. El fondo es lo blanco sugiere, entre otras

cosas, que la esencia es una ausencia portadora de

significación.

El vacío poético al que nos remite Valente no es sinónimo

del término “vacío” en nuestro lenguaje cotidiano. El vacío

no es literalmente ausencia sino espacio de la potencialidad

para generar nuevos semas, nuevas formas de vida y nueva

materia. Con esta acepción se amplía el universo sígnico de

esta palabra y se apunta a la creación en un aspecto más

íntegro. El vacío de “Cerámica...” puede ser asociado a

centro, a plenitud en movimiento. En el eje sintagmático,

vacío se identifica con “lo blanco” generando un universo

virtual y potencial. Desde esta perspectiva el poema de

Valente afirma el carácter eternamente creativo del lenguaje.
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Otra figura esencial y simbólica en la estética de

Valente es el dragón. Se trata de un animal mitológico y de

un arquetipo tanto en las culturas orientales como en las

occidentales. Las acepciones más comunes asociadas al dragón

son la de un enemigo que hay que combatir. En China es un

emblema del poder imperial. Pero en el poema de Valente me

parece más adecuada la lectura del dragón como símbolo cósmico

de la vida rítmica porque aparece asociado al elemento tierra:

raíz, rama y fénix. En el Diccionario de símbolos de Cirlot

se nos dice:

Esótericamente hay dragones chinos asimilados a los

colores: el dragón rojo es el guardián de la alta

ciencia; el dragón blanco es un dragón lunar . . .

En la Edad Media y en Occidente, los dragones

tienen el busto y las patas de águila, el cuerpo de

serpiente, alas de murciélago y la cola terminada

en dardo y vuelta sobre sí misma. Estas partes

significan la fusión y confusión de todos los

elementos y posibilidades. (177)
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Convencionalmente vinculado al fuego, el dragón se asocia

al principio del caos y la disolución. Lo que hace Valente en

este poema es utilizar ese sentido simbólico para generar una

visión íntegra del proceso creativo: después de una

destrucción por las llamas viene la regeneración. Al igual

que el ave fénix, la figura del dragón simboliza el estado

motriz de las formas.

El poema “Cerámica con figuras sobre fondo blanco” no es

único en su producción poética. Como he sugerido antes, es

representante de un modo de hacer y ver la poesía, el lenguaje

y la creación, en general. Desde esta óptica, se puede decir

que Valente recupera un sentido íntegro de la creación

desmitificando el mito del origen y problematizando la noción

de centro.

El poemario Tres lecciones de tinieblas (1980), es otro

ejemplo de lenguaje esencialista cuyas esencias se manifiestan

en las letras. El primer poema inicia una entrada en el mundo

del lenguaje y en la representación de lo irrepresentable:

Aleph

En el punto donde comienza la respiración,

donde el aleph oblicuo entra como intacto relámpago

en la sangre: Adán, Adán, Oh Jerusalem. (Mm 53)

La primera letra del abecedario hebreo, “aleph”, marca

simbólicamente, el comienzo de una apertura en lo no
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discursivo. La primera letra entra oblícuamente en la sangre

y se (con)funde con la materia.5 De esa entrada en la materia

surge Adán, el primer hombre creado, hijo del lenguaje. Y,

posteriormente, Jerusalén, el espacio sagrado por excelencia.

En estos versos, que son un lenguaje simbólico creado sobre un

lenguaje alegórico (el antiguo testamento) Valente recrea la

experiencia de entrada en el lenguaje y en el conocimiento de

lo real.

Las letras adquieren metonímicamente una fuerza

condensadora de la historia de la humanidad y de la

imaginación. Los mundos no existirían sin el lenguaje que los

crea, es decir, el texto nos escribe, el lenguaje nos crea.

Se invierten las leyes de la lógica. El motivo de la primera

letra del alfabeto de la lengua sagrada, “aleph”, el motivo

del primer hombre, “Adán” y de la primera ciudad santa,

“Jerusalén” no deben malinterpretarse como un discurso

totalizante y que mitifica un origen. Lo que se propone en

este poema es una actualización del lenguaje simbólico, una

nueva interpretación de los mitos sobre el origen que descarta

la noción de un centro fijo. Y eso lo encontramos en todo el

poemario. En este libro la verdadera esencia de los signos es

la rotación. Todo es porque su esencia es el movimiento. Los

signos son signos porque fluyen.
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Detrás de este pensamiento subyacen las huellas de la

filosofía griega clásica encarnada en la figura de Heráclito

para quien el universo no es sino un continuo devenir, es

fuego. Para este filósofo la armonía que caracteriza el

universo no es una armonía estática sino que proviene de un

equilibrio dinámico de tensiones entre los contrarios. Es una

armonía tensa “como ocurre con el arco y la lira” referencia

obligada a Octavio Paz en El arco y la lira.

Otra fuente de inspiración de Valente, al igual que para

Octavio Paz, es la filosofía y la religión orientales entre

las que destaca el budismo y el zen donde el “vacío” es fuente

de vida y esencia de todas las formas. Lo esencial del

lenguaje poético es la fluidez de los signos. El poema no es

un cosmos cerrado y esto se manifiesta en la composición de un

poema o en la estructuración de todo un libro. De este modo,

“Nun” último poema de Tres lecciones de tinieblas no es el

final del libro sino el principio, constatándose así una de

las esencias del lenguaje valentiano que es la manifestación

del eterno fluir de la materia verbal, proceso análogo a la

creación:

Nun

Para que sigas, para que sigas y te

perpetúes: para que la forma engendre a la forma:

para que se multipliquen las especies: para que la
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hoja nazca y muera, vuelva a nacer y vea la imagen

de la hoja: para que las ruinas de los tiempos

juntos sean la eternidad; para que el rostro se

transforme en rostro: la mirada en mirada: la mano

al fin en reconocimiento: oh Jerusalem. (Mm 71)

Esta interiorización del lenguaje y del mundo se produce a

través de una progresiva condensación semántica e

indeterminación. Lo invisible se acerca a lo visible a través

de los signos. Se presenta lo irrepresentable. Y todo va

adquiriendo un valor altamente simbólico. Esto produce una

estética visionaria que se escapa a las reglas de dicción y de

análisis. Se transciende la dimensión más externa de la

comunicación poética para entrar en otra dimensión más

unitaria, interna e integral.

“Nun” tiene un carácter invocatorio y reiterativo. Está

escrito en segunda persona del singular pero con una técnica

especular en la que el pronombre “tú” se aleja de su valor

referencial convencional para identificarse con un todo

innombrable negándose así una lectura unidireccional y lineal.

En su carácter invocatorio se canta a la continuidad de la

materia y del espíritu a través de la muerte de las formas.

La hoja, el rostro, la mirada, la mano, son metonimias de la

creación cuya esencia es la muerte y regeneración. Lo que

persiste es el movimiento. Ese tú silenciado al que se dirige

la voz lírica es, en última instancia, la vida entendida en
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todas sus manifestaciones posibles. La forma y la materia

son, en esencia, un referente irrepresentable, vistas desde

una perspectiva dinámica.

Otro elemento importante en el estudio de este poema es

que al anularse la referencialidad temporal y pronominal --ni

el presente de subjuntivo ni los pronombres personales tienen

un referente concreto y único-- se refuerza el poder simbólico

del lenguaje. Este efecto se produce a través de la creación

de imágenes de adentramiento, condensación y abstracción, tres

constantes en la producción valentiana. Así la capacidad

representacional del lenguaje, la imagen, pierde el sentido

inicial de “imagen” que es el de representación y se libera de

esa responsabilidad, descondicionándose del mundo

fenomenológico y abriendo una nueva recepción ante la realidad

poemática.

En este libro, Valente crea una estética que se aleja de

lo representable y se concentra en lo irrepresentable. El

lenguaje o las letras nombran y crean el mundo y, sus

silencios se convierten en el otro. Ese otro es alógico e

intuitivo y adquiere la fuerza simbólica de la creación. Todo

converge en una multiplicidad de sentidos y tiempos negándose

de este modo, los mecanismos de aprehensión habituales. Este

especial procedimiento que provoca en el lector una suspensión

de la razón y una activación de la imaginación es la

estrategia más utilizada por Valente y que mejor define su
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esencialismo.

Otro poemario representativo del lenguaje esencialista es

Mandorla (1982). Como sugiere A. P. Debicki, este libro tiene

textos condensados que se reflejan en la forma, creatividad y

modelos de vida (1994,195). Valente busca la expansión de los

distintos centros. Y esto es lo que sugiere Mandorla que se

abre con un epígrafe de Paul Celan: “In der Mandel -was steht

in der Mandel?” Das Nichts.

El recuerdo de Celan, poeta rumano judío (1920) que

silencia su vida a los cincuenta años, es muy significativo

temáticamente con respecto a esta poesía, pues ambos artistas

trabajan desde una experiencia interior. Celan ha poetizado

el dolor, la soledad, la intimidad, ha trabajado con la

metáfora de la luz y la noche y ha dialogado con lo oculto.

En sus poemas, herméticos y experienciales, Celan trabajó la

palabra a través del silencio. Es un poeta que penetró mundos

invisibles y ayudó a renovar nuestro sentido de percepción

siendo consciente de las posibilidades pictórico-expresivas de

la palabra que adquieren en su obra un gran poder. En este

sentido no es extraño que Valente lo evoque.

Mandorla consta de cuatro secciones. En la primera

sección, los poemas destacan por su fuerza erótica y

seductora. La palabra revive a través del cuerpo femenino.

La encarnación del sentido viene mediatizada por el cuerpo.

Mandorla y mujer parecen identificarse como objeto de
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seducción que, abre centros de energía y provoca un estado

alterado de conciencia: “Estás oscura en tu concavidad/ y en

tu secreta sombra contenida,/ inscrita en ti. /. . . Me

entraste al fondo de tu noche ebrio/ de claridad.// Mandorla.”

(Mm 81)

El espacio poético y sus silencios son los del cuerpo

encarnado en las letras. El lenguaje se ha erotizado. El

lugar del canto es en esta primera sección, el vientre vacío y

a su vez pleno en estado latente. El vientre de la mujer es

análogo a la mandorla pues es el punto de intersección de dos

mundos (uno inferior y otro superior). Materia y espíritu

son, de nuevo, los elementos en fusión previos a toda

creación. Y ambos necesitan del vacío para existir.

De las cuatro secciones de Mandorla, la tercera es la más

hermética y en la que más seriamente se representa su estética

esencialista. El autor crea una retórica de la desposesión,

una antirretórica, que se convierte en un discurso logofágico.

Leamos a este respecto “Poema” el primer poema de esta

sección:

Poema

Cuando ya no nos queda nada,

el vacío de no quedar

podría ser al cabo inútil y perfecto. (Mm 113)

“Poema” nos invita a meditar sobre la estética de lo residual.

Lo marginal se vuelve central. También es un poema
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metapoético en el que los signos se escriben e inscriben a sí

mismos. A medida que se habla de la creación poética se va

creando el poema. El texto parece apuntar hacia una visión

simultánea de comprensión y producción de lo poético. El

conocimiento se crea a medida que se va haciendo el poema. No

es previo al poema. Las palabras se encuentran consigo mismas

y se convierten en el sujeto de la representación. El

resultado de este adentramiento en las posibilidades del signo

provoca que reflexionemos sobre lo irrepresentable. El signo

no sólo se vuelve sobre sí mismo sino también contra una parte

de sí mismo, pues es en el vacío del no quedar, en la nada

donde surge la posibilidad del poema. Es en este sentido

similar al motivo del dragón y del ave fénix.

El poema sugiere una meditación sobre la representación

que rompe los límites racionales de conocimiento.

Paradójicamente, los tres versos en los que domina una

retórica “negativa” (“no”, “nos”, “vacío”, “no quedar”,

“inútil”) hablan de la creación. En este poema Valente

escribe una ars poetica, basándose en una retórica de la

desposesión y en la nada y el silencio como fuentes

generadoras del poema.

Valente presenta en otro poema de esta colección, otra

meditación sobre la experiencia poética que se complementa con

la visión anterior:
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MOMENTOS privilegiados en los que sobre

la escritura desciende en verdad la palabra y

se hace cuerpo, materia de la encarnación.

Incandescente torbellino inmóvil en la

velocidad del centro y centro mismo de la

quietud. (Mm 119)

En esos momentos fugaces, la verticalidad simbólica del

conocimiento y la imagen del torbellino incandescente,

sugieren una explosión de sentidos. El verbo se hace carne al

ser leído. El lenguaje es un centro de energía que se encarna

en la mente del lector en una de sus posibles manifestaciones.

La palabra mandala y mandorla sugieren una confluencia de

fuerzas que expanden la conciencia. En este sentido ni el

autor ni el poema en sí contienen o controlan todas las

posibilidades de lectura de un texto sino que este está

abierto semánticamente.

En el mismo libro tenemos otro poema que maximiza los

poderes del lenguaje utilizando el recurso de la

personificación:

AGUARDABAMOS la palabra. Y no llegó. No se

dijo a sí misma. Estaba allí y aquí aún muda,

grávida. Ahora no sabemos si la palabra es

nosotros o éramos nosotros la palabra. Mas ni

ella ni nosotros fuimos proferidos. Nada
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ni nadie en esta hora adviene, pues la soledad es la sola

estancia del estar. Y nosotros aguardamos la palabra.

(Mm 114)

La poesía de Valente se va haciendo más abstracta y

hermética pero también más integral con el fin de englobar lo

representable y lo irrepresentable. Entramos de esta manera en

una estética que privilegia no tanto el poder de

representación del signo sino su poder generador. Esto es

importante en el sentido de que su estética va más allá de lo

metapoético y adquiere connotaciones especiales que sobrepasan

el mundo fenomenológico.

En la búsqueda de una expresión poética más íntegra,

Valente utiliza a menudo el motivo de la luz. La luz dispersa

la idea de un yo y de cualquier otro centro estable. Lo

luminoso y lo fugaz son metonimias de la creación. La luz es

una clave de lectura no sólo porque nos remite a poetas como

Lezama Lima y más indirectamente a Borges o a textos místicos

y religiosos sino también porque constituye una esencia del

mundo y del lenguaje.

La creación es nombrada en términos de luz. Recordemos

el verso de Lezama Lima que abre el poemario Material Memoria

(1979): “La luz es el primer animal visible de lo invisible.”

Entramos con la palabra en el mundo de las percepciones

intuitivas. La luz es fuerza creadora, iluminación física y

simbólica, irradiación, síntesis del ser y el mundo, de la
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forma y la materia. Es la esencia por excelencia. La luz es

además un símbolo iniciático, es lugar de la aparición,

espacio apto a lo revelatorio pero también espacio y tiempo de

lo fugaz, de ahí su poder indestructible. La luz es muerte y

vida del ser y la palabra. La luz está asociada a la

concavidad, a lo oscuro, al hueco, al eco, a la noche, al

residuo, a lo oculto. Es desde ese espacio aparentemente

vacío desde donde surge y germina la creación.

El poemario El fulgor (1984), explora a través del

símbolo de la luminosidad las posibilidades de creación de

significado. El fulgor consta de 36 poemas cuya titulación en

números romanos nos hace prestar mayor atención al poema en sí

y al título sintético del poemario. El epígrafe que inicia

tales textos es un extracto de Vetera fragmenta (la idea de

origen está implícita en el adjetivo latino vetera que

significa viejos, antiguos) y habla de la constitución del

pneuma como una “materia que se hace propia del alma.” El

lector entra en un reino invisible a los ojos humanos.

Algunas esencias que tienen en común el tránsito de lo

luminoso son: cuerpo, palabra, alma, vida, muerte, día, noche.

Esta motivación guía la composición de El fulgor que en una

serie encadenada de imágenes nos remite en última instancia a

la captación de lo visionario. La unidad temporal con la que

trabaja el poeta es el fulgor, símbolo de aparición.
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El primer poema se abre con una voz impersonal que

predomina en todo el libro. El primer motivo del poema es la

idea o el pensamiento del suicidio, es decir, la muerte del

cuerpo, la cesación del diálogo del alma con el cuerpo: “En lo

gris,/ la tenue convicción del suicidio” (149). Las

implicaciones de esta muerte se extienden a la noción de

subjetividad y lenguaje. La fuerza motivadora del poema es

una fuerza disolutoria del yo que unido a un discurso erótico

crea un ritmo ondular de idas y venidas de la conciencia. La

voz del poemario se disocia de su cuerpo, de su yo, y se hace

eco de un ritmo instintivo y prelógico.

El último poema resume el deseo de la voz lírica de

fundir su cuerpo en una explosión de luz: “Y todo lo que

existe en esta hora/ de absoluto fulgor/ se abrasa, arde/

contigo, cuerpo,/ en la incendiada boca de la noche.” (184)

Desde el primer poema que se inicia con la aparición de la

idea del suicidio hasta el último poema se ha cumplido un

ciclo vital medido en términos de luz y silencio. Se

problematiza el mundo de las formas. El lenguaje del deseo

protagonizado por el cuerpo es identificado con lo oculto, con

la luz, con un tú a descubrir. Así el poema XV de Material

memoria: “Cuerpo, lo oculto/ el encubierto, fondo/ de la

germinación,/ la luz/ delgados hilos/ líquidos”. . . (163)



60

Se desnaturaliza la noción de cuerpo, en virtud de una

asociación paradójica: “cuerpo, lo oculto”. El cuerpo, lo

visible, es visto como el fondo de la germinación. Lo visible

es lo oculto. La forma es el fondo. Estas identificaciones

paradójicas implican nuevamente un lenguaje meditativo. Lo

que la voz poética nos dice no reside en las palabras

presentes sino en lo que esas palabras sugieren. Se pide una

lectura meditativa que vaya más allá de una mera aceptación o

rechazo lógico de las identificaciones propuestas. En el

poema X que confirma esta lectura, se pide una “extensión del

vacío” (158), es decir, una ampliación del universo

referencial conocido. De este modo, el signo no responde a un

deseo de reconciliación con la forma visible ni con el mundo

de los sentidos.

Después de leer el poemario y fijándonos en el título y

la imaginación simbólica utilizada, nos queda paradójicamente,

el aspecto misterioso del deseo, el espacio ausente, la

concavidad, el hueco, la ruptura de los límites; no es en vano

que la primera palabra del poemario sea “el fulgor”, y la

última “la noche.” El texto creado es un texto

paradójicamente abierto y significativo. Se abre la noche

incendiada como misterio y como entrada al lenguaje en su

estado previo a la forma. Y no se trata de un lenguaje místico

en el que la noche en llamas es sinónimo de un estado
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espiritual de unión con Dios.

La noche valentiana no es el estado final sino el estado

inicial en un universo lingüístico pleno de potencialidades.

En El fulgor la tensión entre el lado visible y el invisible

no se resuelve sino que se propone como motivo de reflexión

para el lector. Este lenguaje más que remitirnos a la mística

tradicional nos remite al hermetismo lezamiano sobre la luz:

“primer animal visible de lo invisible”.

Otro poemario en el que la luz se convierte en un símbolo

plurivalente es Al dios del lugar (1989). Veamos dos poemas

significativos:

FORMO

de tierra y de saliva un hueco, el único

que pudo al cabo contener la luz.

(Materia)

(Mm 191)

QUEDAR

en lo que queda

después del fuego,

residuo, sola

raíz de lo cantable.

(Fénix)

(Mm 195)

Ambos poemas presentan la idea de la creación en términos
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esencialistas. Es solamente después de una previa destrucción

que se crean nuevas formas. La voz de estos poemas es una voz

de lo residual. La forma y el sentido surgen de una ausencia,

de un espacio vacío, de un hueco, de las cenizas, del polvo.

Notemos a este respecto que en Valente a diferencia de

Quevedo, palabras como el polvo y la nada son metonimias

afirmativas de la creación. La escritura valentiana está

marcada por un signo de afirmación de lo vital en su estado

completo de nacimiento y muerte. La nueva forma es una

materia que contradice una dimensión puramente referencial.

Esa forma que surge de la nada produce una nueva perspectiva

del lenguaje y de la creación.

Al dios del lugar (1989) y No amanece el cantor (1992)

forman una variante de reescritura esencialista. El primer

libro tiene poemas dedicados a Paul Celan, a Antoni Tàpies, a

Blas de Otero y un epígrafe en el que se citan Los Cantos de

Ezra Pound. Además de las intertextualidades explícitas este

poemario explora en versos muy condensados, los límites de la

receptividad de lo poético y en general de la creación de

mundos, basándose en motivos ya conocidos: la luz, el vacío,

la sombra, la muerte, la nada.
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En No amanece el cantor reaparece el tema elegíaco,

estableciéndose una vinculación de motivos con su primer

poemario A modo de esperanza. Al ser tan constante, la figura

de la muerte, se convierte en una voz enigmática y al mismo

tiempo inspiradora. La muerte, desde su primer poemario se

convierte en un espacio simbólico en torno al cual se expresa

la voz lírica. La muerte es el espacio de lo oculto, de la

noche, de la “llama” y de la “llamada”, del amor y de la

creación, de la disolución o separación, análoga al vacío y a

lo blanco. Es el punto cero de la creación. Es la vuelta a

lo primordial informe. Muerte es sinónimo de ausencia pero

esta ausencia no debe confundirnos pues sigue generando nuevas

formas.

El título del libro No amanece el cantor convierte el

motivo de la ausencia en sinónimo de silencio pero también de

un conocimiento que va más allá de las palabras. Se trata de

un conocimiento intuitivo en el que la muerte es interrupción

de una forma pero que posibilita el nacimiento de otras

formas. Esa ausencia ha generado el poemario.

Si hacemos una lectura retroactiva, en términos

riffaterianos, podemos decir que, en virtud de las muertes

iniciales, --físicas, de amor, de dios, del discurso, de la

palabra-- nace poéticamente el autor y también su

esencialismo, íntimamente ligado a la experiencia del dolor,
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la tristeza, la soledad, la memoria, la escritura y la

conciencia.6 En virtud de las ausencias se genera el poder

verbal de su escritura. Una escritura en la que el lenguaje

se convierte en el otro seducible y seducido.

Valente habla de la necesaria relación “carnal” del poeta

con la poesía. Su poesía es difícilmente clasificable. El

poeta es consciente del poder evocador y condensador de

ciertos ritmos y palabras. Así, convoca a la palabra en

actitud meditativa, para que esta nos nombre y nombre el mundo

que habitamos.

La poesía debe reinventar el mundo y para ello el poeta

debe entrar en comunicación íntegra con el lenguaje. Esta

interacción del ser con el verbo es personal y a la vez

universal. Las ausencias motivadoras de su poesía, la

“muerte”, la “palabra”, el “silencio” son el punto cero de su

escritura que se puede definir como una escritura estática y

extática pues sus palabras han surgido en un estado de

quietud. No hay un punto de origen y una meta final. Lo que

surge se crea en un punto cero del lenguaje que requiere del

lector una actitud de escucha, análoga a la del poeta. Las

ausencias del poema crean un topos o ámbito revelatorio en el

que una de las esencias del signo es su rotación. Y lejos de

estar ante una mitificación de la ausencia, nos hallamos ante

una verdadera poiesis, una poesía creativa y profundamente

(auto)crítica.
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Recordemos a este respecto las palabras de Octavio Paz en

El arco y la lira:

Poema crítico: si no me equivoco, la unión de estas

dos palabras contradictorias quiere decir: aquel

poema que contiene su propia negación y que hace de

esa negación el punto de partida del canto, a igual

distancia de afirmación y negación. (271)

Uno de los ejemplos más visibles y a su vez más herméticos de

esta estética en la que rotan los signos y sus múltiples

sentidos, es el poemario Tres lecciones de tinieblas (1980),

visto anteriormente. En este texto la eternidad del lenguaje

nos precipita a una meditación sobre el vacío como espacio de

la potencialidad y la continuidad:

Jhet

Deja que llegue a ti lo que no tiene

nombre: lo que es raíz y no ha advenido al aire: el

flujo de lo oscuro que sube en oleadas: el vagido

brutal de lo que yace y pugna hacia lo alto: donde

a su vez será disuelto en la última forma de las

formas: invertida raíz: la llama.

(Mm 63)
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El uso de símbolos análogos al ave fénix es constante.

En este poema como también en “Zayín” o “Yod” cuya voz

experiencial nos recomienda una actitud de espera, se perciben

ecos de una sabiduría ancestral, que cree en el poder

autorregenerador de la materia. La letra es la forma en

perpetua transformación. Del mismo modo opera el símbolo

purificador y regenerador de la llama: ”la última forma de las

formas”, alumbrando una nueva visión de lo “real”.

Con el mismo fin de liberar a los lectores de su sistema

de comunicación habitual, se puede activar una conciencia

etimológica de las palabras para facilitar la entrada en un

proceso indirecto y diferido --en términos derridianos-- de

significación. Esa manera diferida de comunicar se complica

al tener en cuenta el aspecto de lo inefable y de lo

irrepresentable que sugiere el lenguaje valentiano. En este

sentido, la poesía de Valente intenta superar varios puntos de

tensión con los cuales opera: la presencia y la ausencia, la

sincronía y la diacronía.

Al sugerir distintos niveles de significación en un mismo

modo de expresión, el lenguaje muestra su capacidad de generar

sentidos pero también su insuficiencia en su carácter lineal y

sucesivo. Sin embargo, esa “cortedad del decir” es el único

medio verbal de que disponemos para comunicar y generar las

experiencias. En el ensayo “La hermenéutica y la cortedad del

decir” recogido en Las palabras de la tribu, Valente se
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refiere al aspecto de la comunicación:

En efecto, la cortedad del decir, la sobrecarga de

sentido del significante es lo que hace, por virtud

de éste, que quede en él alojado lo indecible o lo

no explícitamente dicho. Y es ese resto acumulado de

estratos de sentido el que la palabra poética

recorre o asume en un acto de creación o de memoria.

La fracción sumergida o no visible del significante

reclama un lenguaje segundo, una hermenéutica . .

. (67)

El poeta es consciente de la problematicidad del signo.

El lenguaje no es transparente ni inocente sino que está

compuesto de una serie de “celadas” o capas de significados,

inherentes a cada palabra, que forman de manera invisible un

lenguaje. Se requiere del silencio para captar los diferentes

niveles semánticos que alberga la poesía.

Esa cortedad del decir nos hace pensar en la poesía

mística. En la colección Material memoria (1979-1989) Valente

indaga sobre la naturaleza creadora y experimental del

lenguaje. El discurso poético se vuelve más y más radical (en

el sentido etimológico de ir a la raíz) lo cual nos hace

pensar en la poesía mística. Si comparamos ambos lenguajes --

místico y poético-- vemos que comparten radicalidad,

arreferencialidad, iconoclastia, condensación, abstracción y

un pensamiento paradójico. Valente como estudioso de los
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místicos es un gran conocedor de las peculiaridades de este

lenguaje pero una diferencia fundamental entre ambos modos

líricos es la naturaleza abierta del signo frente a la

univocidad del lenguaje místico. Sirva a modo de ejemplo el

“Ensayo sobre Miguel de Molinos”:

La primera paradoja del místico es situarse en el

lenguaje, señalarnos desde el lenguaje y con el

lenguaje una experiencia que el lenguaje no puede

alojar. . . la experiencia del místico se aloja

en el lenguaje forzándolo a decir lo indecible en

cuanto tal. Tensión entre el silencio y la

palabra.

(La piedra y el centro 73)

La voz que inspira la poesía de Miguel de Molinos, de San Juan

de la Cruz o de Santa Teresa es una voz “divina”,

paradigmática y exterior al sujeto pensante. Valente no

utiliza la poesía para hablar de una experiencia alienante

cuyo centro es Dios. Su centro de atención es la propia

materia que utiliza, el lenguaje, cuya peculiaridad es su

constante movimiento. Las voces que inspiran a Valente no

tienen la misma naturaleza ni llevan el mismo propósito,

aunque ambas poéticas comparten recursos y modos expansivos y

arreferenciales del signo.
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Tanto los místicos como Valente son conscientes del medio

que están utilizando, el lenguaje, y ambos entran en las

paradojas de la lógica impuesta por los sentidos. El lector

debe, en los dos casos, suspender el conocimiento racional y

dejarse llevar por lo que sugieren las palabras. No importa

que no tengan un sentido lógico sino que sugieran. Es a

través de la sugerencia como se activa la plurisignificación.

En los dos casos se puede hablar de una comunicación no

convencional. Recordemos las palabras del autor con respecto

a la poesía: “La poesía no es sólo comunicación; es antes que

nada o mucho antes de que pueda llegar a ser comunicada,

incomunicación.“ (Mm 11)

En su escritura, Valente acude una y otra vez al vacío

como punto de encuentro entre lo ya sido y lo por venir. Es

en esa interacción previa a la materialización del verbo donde

se sitúa el poeta, porque el proceso creador se gesta antes de

la creación. El ser nace ahí, no en su manifestación externa.

Por ello es tan importante considerar la ausencia o el vacío

como un signo pleno de sentidos. En el proceso poético, el

poeta -- primero receptor y luego productor-- pasa por una

fase de entrega hasta desdibujarse en la experiencia creativa.

El signo crece hacia dentro y se expande en nosotros,

lectores. En este sentido, se puede decir que el poeta entra

en una mística de la poesía. Mística en el sentido más

iconoclasta de la palabra.7 Recordemos que la experiencia
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mística, motivo de incomodidad para las autoridades

religiosas, que con frecuencia la han considerado una

transgresión de los límites aceptables, era censurada con

algún tipo de silencio, a veces, la prisión o la muerte. A

causa de sus visiones, los místicos eran sospechosos de

atentar contra la espiritualidad convencional de la

cristiandad y por lo tanto eran perseguidos. Un ejemplo es el

caso del heterodoxo español, Miguel de Molinos (1628 -1696)

condenado en Roma por proponer una doctrina herética,

sospechosa, escandalosa y ofensiva.

Un punto en común a ambos modos de expresión es que el

radicalismo del lenguaje místico comparte con el lenguaje de

Valente una experiencia de pérdida del sujeto, entendido este

en términos convencionales. En ambos lenguajes desaparece la

oposición sujeto/objeto. Para los místicos que ansían la

unión con Dios se establece una comunicación de total

alienación del sujeto pensante. En Valente el proceso de

indagación en el pre-texto implica una progresiva desaparición

del sujeto pensante racional. Interesa sumergirse en la

inmensidad de lo desconocido y de lo sugerido. Esta atracción

por experimentar con los límites semánticos del lenguaje, era

un motivo utilizado ya por San Juan de la Cruz aunque con

diferentes propósitos: “Nunca te quieras satisfacer/ en lo que

entendieres,/ sino en lo que no entendieres” (Cántico

espiritual I, 12). En el caso de los místicos la meta es la
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unión con Dios. En los textos de Valente la entrada en un

vacío implica la desaparición de ciertas fronteras. Implica

una muerte del entendimiento lógico que, paralelamente al

discurso místico, es el signo de entrada en la nada.

La nada aparece en muchos poemas de Valente porque para

que se dé un cambio en la recepción del lenguaje poético es

necesario este elemento. En “Cinco fragmentos para Antoni

Tàpies” de Material memoria, dice el autor con respecto a la

Nada:

En el espacio de la creación no hay nada (para que

algo pueda ser en él creado). La creación de la

nada es el principio absoluto de toda creación:

Dijo Dios: - Brote la Nada.

Y alzó la mano derecha

hasta ocultar la mirada

Y quedó la Nada hecha. (Mm 41)

Es una nada que evoca la teología mística de San Juan de

la Cruz y también la Guía espiritual de Miguel de Molinos

quien alude en su doctrina de la nada, (Capítulo XX), a un

lenguaje y una vida de desposesión como vía auténtica de

llegar a Dios:

El camino para llegar a aquel alto estado del ánimo

reformado, por donde inmediatamente se llega al sumo

bien, a nuestro primer origen y suma paz, es la
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nada. Procura estar siempre sepultada en esa

miseria. . . Vístete de esa nada y de esa miseria

y procura que esa nada y esa miseria sea tu continuo

sustento y morada, hasta profundarte en ella. . .

Entrate en la verdad de tu nada y de nada te

inquietarás, antes bien te humillarás, te

confundirás y perderás de vista tu propia reputación

y estima. (169)

Valente en su escritura poética también prefiere un

lenguaje descontaminado de los discursos dominantes para

entrar en contacto directo con la experiencia creativa. Así

emplea una retórica nominal, atemporal y aespacial, en la que

las experiencias interiores crean un ritmo y tiempo propios.

En este aspecto radical, Valente como místico de la palabra,

se sirve del uso de una retórica negativa y de la desposesión.

En sus poemas y versículos proliferan adverbios de negación,

sustantivos y adjetivos oximorónicos que anulan una lógica de

los sentidos, “no supe el límite”, “lo que es de tiempo no es

de tiempo”, “oscura espera de la luz”, “antorcha de oscura

luz”, “no hay memoria ni tiempo”, “NADA QUEDABA de la música”,

“YA nunca”, “oscura transparencia”, “las palabras escritas

en la noche”, “con las manos se forman las palabras”, ”me

respiraste en tu vacío lleno”.
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Expresiones que provocan fácilmente un estado de salida,

análogo al que atraviesa el místico en su proceso de unión con

Dios. Pero, a pesar de que existen analogías externas en

ambos lenguajes --místico y poético--, la poesía de Valente

problematiza cualquier descodificación literal. En los poemas

de Valente no se busca la unión con “Dios” en el sentido

convencional sino que se produce un desplazamiento de un

centro fijo, visible o invisible, identificable con cualquier

discurso de poder, ya sea religioso, estético o ideológico.

Ese desplazamiento opera en la interacción entre la

fuerza que preexiste a la palabra y la palabra en sí. La

comunicación en un sentido holístico o integral implica la

aceptación de la plurisignificación. Se acepta el caos y como

tal el silencio y la plétora semántica del verbo. En este

sentido su escritura no dice, no denota, no constata ni

refleja.

Su escritura es resultado de un proceso de escucha atenta

a los posibles sentidos de las palabras y su interacción entre

ellas y el lector o lectora. De este modo el silencio es un

imán de conocimiento, un recurso necesario en la

configuración de la “salida”.8
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Ya en Las palabras de la tribu se manifiestaba esta

fe en lo invisible, en el vacío, conjunción de materia y

espíritu. Veamos un fragmento del ensayo La hermenéutica

y la cortedad del decir:

Al decir de un antiguo Midrach, el que

lee durante todo un día el versículo: “Y Tamna era

hermana de Lotán” (Génesis, 36-22), que - según

comenta Scholem- sorprende por su falta de

contenido, alcanzará igualmente la eterna beatitud.

Es decir, la plétora de sentido del lenguaje

alcanza a las que podrían parecer capas más

superficiales del significante. (69)

Una de las implicaciones de esta meditación sobre el

lenguaje y sus límites es que nos remite a una otredad

arreferencial. La palabra poética en Valente se gesta desde

una sensibilidad fiel a una realidad intuitiva. Su estética

es afín a una visión radicalizada del signo y conviene por

ello prestar atención al momento --enfatizado por el poeta--

en el que la palabra se encuentra consigo misma.
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Conviene detenerse en zonas del signo, oscuras al sentido

común, en espacios aparentemente vacíos, en huecos semánticos

en los que confluyen varios sentidos. Nos hallamos ante una

estética inclusiva en la que lo contradictorio deja de ser

contradictorio y lo ausente o lo inefable se convierten en

motivos dominantes. Motivos que añadidos a un énfasis en lo

no representacional, condicionan al lector en un proceso de

indagación y meditación sobre los orígenes del ser y del

lenguaje y los límites de la realidad verbal y física. Así

palabras como arena, sol, línea, espacio, cuerpo, luz, fénix,

vacío, dios, crean una cosmogonía única y se hacen eco de una

realidad in-visible en la que lo inefable está presente.

Materia y espíritu son un motivo constante en la obra de

Valente. Así en “Cinco fragmentos para Antoni Tàpies”:

Un símbolo mayor, que reaparece constantemente en

su obra y con el que tiende a fundirse la T inicial

de su apellido: el símbolo de la cruz. Arbol

axial, eje de la extensión y de la altura, la cruz

es el símbolo unificador de la materia viva del

mundo. . . símbolo precristiano y

supracristiano. (Mm 44)
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En la sección “Cinco fragmentos para Antoni Tàpies”

explícitamente intertextual y metapoética, entramos en

contacto con una mística y con una metafísica de la palabra

poética que invierte el lenguaje denotativo modificando

nuestros cánones de receptividad sobre poesía y arte en

general. Así, leemos en el primer fragmento:

Mucha poesía ha sentido la tentación del silencio.

Porque el poema tiende por naturaleza al silencio.

O lo contiene como materia natural. Poética: arte

de la composición del silencio. Un poema no existe

si no se oye, antes que su palabra, su silencio.

(177)

El “silencio” que reclama Valente como poeta, entra en

dialéctica con la idea logocéntrica de “presencia”. El

silencio asociado a plenitud semántica es el pre-texto

necesario del poema. De este modo, el contenido primero y

primario se ubica en su ausencia, desafiando la tradición que

considera el lenguaje un producto de la lógica como último

criterio en busca del signficado. La presencia no es sinónimo

de objetividad, de conocimiento, de comunicación ni de

sustancialidad. El sentido no existe en el significado

provisional y particular de cada palabra sino en una múltiple

relación de las partes combinadas entre sí.
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En “Cinco fragmentos para Antoni Tàpies” la doble

intertextualidad del título y del epígrafe horaciano del

poema: “Ut pictura” (poiesis) difiere la comunicación y crean

al mismo tiempo su propio lenguaje definido como “arte de

composición del silencio”.

Un motivo de inspiración posiblemente común a Tàpies y a

Valente es negar toda ruptura entre materia y espíritu. La

pintura de Tàpies practica a su vez una retórica de la

desposesión. En esto muestran su afinidad ambos lenguajes.

Lo que se ha dado en llamar “poor art” del cual tenemos

muestras en la obra de Tàpies, obedece a esa retórica de la

desposesión, del despojamiento de lo superfluo. Se trabaja

con una economía de medios para experimentar más de cerca con

el vacío como forma, con el silencio y con la negación. Lo

mismo podemos decir de la música minimalista que está pensada

a través del ritmo y no de la armonía. Las composiciones de

Phillip Glass, por ejemplo, se crean en virtud de variaciones

de un mismo ritmo. Se produce un nuevo fenómeno que amplía la

concepción de lo musical.
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La voluntad de “pobreza” existente en estas composiciones, que

también evoca en ciertos aspectos la poesía de Fray Luis de

León, como, por ejemplo, ”Canción de la vida retirada”, nos

remite a una manera sencilla y meditativa de captar la esencia

de lo artístico. Esta manera de trabajar con la palabra,

entendida en su forma presente y en su vacío, configura un

modelo de comunicación que desafía la noción tradicional de

poesía y de lenguaje. Los símbolos de Valente pertenecen a un

sistema semiótico de significación que desmantela cualquier

estructura discursiva basada en una lógica cartesiana.

En Valente el cogito ergo sum deja de tener sentido. Las

implicaciones de esta visión heterodoxa del lenguaje poético

son revolucionarias pues en Occidente, debido a factores

histórico-culturales, estamos acostumbrados a buscar un

significado racional a la realidad y vemos el lenguaje como un

medio. Valente nos hace ser más conscientes de esta falacia y

nos muestra a través de sus textos el mismo lenguaje visto de

una perspectiva inherente al signo. En esta metafísica del

lenguaje poético es más importante la actitud de escucha

atenta que la actitud racional de descodificación de sus

significantes. El poeta, en calidad de poeta y hacedor de

mundos, actúa sin actuar, mira sin ser mirado, escucha sin ser

escuchado. Esta comunicación nos lleva a incluir la

meditación sobre aspectos tan abstractos y arreferenciales

como el vacío, la nada, lo blanco, la ausencia, el hueco, los
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ecos, la vida, la muerte. Estos y otros conceptos

designifican para volver a significar de una manera diferente,

más inclusiva. Valente los convierte en signos clave de su

poiesis. Su poesía existe ante todo y antes de todo en virtud

de las distintas manifestaciones de la ausencia. Esto marca

la peculiaridad de su esencialismo.

La escritura de Valente evoluciona hacia una poesía más

condensada en la que los significantes se vuelven contra sí

mismos y problematizan la univocidad del signo y de lo real.

La cosmogonía creada en su obra poética no dispone de un

correlato referencial objetivo en el cual apoyarse sino que

tiende a ser atemporal y aespacial. Esta especial poiesis es

el resultado de un trabajo austero en el que ha existido una

lucha por alejarse de un sistema convencional de recepción

impuesto por una comunidad de hablantes establecida dentro del

pensamiento racional occidental. Esta voluntad de alejar a

las palabras de sus vínculos referenciales provoca una poesía

comprometida con una realidad interior que va más allá de los

límites del “yo”. Su poesía es un trabajo de reflexión y de

toma de conciencia de la constante movilidad semántica del

signo, de la ausencia de un único centro. En este sentido la

obra de Valente acerca al ser humano hacia su vida interior y

hacia una mayor percepción de la existencia y del lenguaje.

Para ello un signo imprescindible es el silencio. Y una de

las implicaciones a las que se llega con la expansión del
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signo es la reinvención del lenguaje.



81

NOTAS

1. El término escritura femenina es problemático per se.

Pero a pesar de su problematicidad, detrás de los diversos

intentos de definición de lo “femenino” (la crítica feminista

francesa de finales de los sesenta, el psicoanálisis, las

últimas interpretaciones sobre la cuestión del género, etc.)

se propone siempre una mayor receptividad con respecto a la

relación de género sexual-textual y su valor de subversión de

la categoría de lo masculino y lo femenino. En este sentido,

Valente no es una excepción. Sus poemas denuncian cualquier

lógica patriarcal y proponen una conciencia inclusiva.

En este sentido es útil el estudio de Jonathan Mayhew “El

signo de la feminidad: Gender and Poetic Creation in José

Angel Valente” (1991) según el cual su poesía se contradice,

pues en la primera etapa, más directamente social y que va

hasta los años setenta, el poeta acude a lo femenino pero

desde una mirada masculina que toma como objeto de deseo el

cuerpo femenino. A partir de los 70 hay una progresiva

pérdida de interés en lo político y en el rol masculino de sus

primeros poemas y este cambio de actitud, según Mayhew, se

corresponde con una postura más receptiva y un interés

creciente por la mística.
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A mi modo de ver, la presencia de lo femenino en la obra

de Valente hay que entenderla simbólicamente, como parte de un

lenguaje plurivalente en el que la noción de lo femenino y lo

masculino sirven de máscaras para referirse a un lenguaje que

va más allá de la cuestión de género. La identificación de

poesía femenina con la poesía valentiana resulta inadecuada

porque nos condiciona hacia una lógica binaria que nos desvía

de las posibles otras lecturas. En su obra no domina una

lógica binaria sino un pronunciamiento estético que supera la

noción ideológica de género, al menos a partir de la década

del setenta.

Cuando en “Cinco fragmentos para Antoni Tàpies” escribe:

“Crear no es un acto de poder (poder y creación se niegan); es

un acto de aceptación o reconocimiento. Crear lleva el signo

de la feminidad.” (Material memoria, 41) el poeta se está

refiriendo al proceso de creación artística no al producto ni

al autor. Creo que es importante señalar esta distinción.

La creación artística no es un acto controlado conscientemente

por el yo del poeta sino que tiene lugar en un momento de

quietud, de receptividad o de contemplación. Y este proceso

es independiente del género que tenga quien escribe.
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2. Con respecto a la idea del poema como conocimiento

haciéndose o la visión del poema como proceso léase el

artículo de Margaret Persin: “Jose Angel Valente: Poem as

Process” (1980).

3. Se han hecho diversos estudios clasificatorios de la

obra poética de José Angel Valente. No todos coinciden en la

clasificación de las etapas poéticas ni en los poemarios que

marcan un cambio de temas y estilo, lo cual demuestra, entre

otras cosas, que la poesía de Valente no es fácilmente

clasificable. Ver el estudio de Santiago Daydí-Tolson: Voces

y ecos en la poesía de Jose Angel Valente (1984). También es

útil el estudio de Sara López-Abadía Arroita, La génesis del

universo poético de Jose Angel Valente (1975) para quien la

muerte de la madre motiva A modo de esperanza. La autora ve

la muerte o la ausencia como un motivo constante pero

expresado de manera diferente a lo largo de su obra. Teresa

Hernández Fernández también estudia esta ausencia en “Una

traza indefinida: la elegía en la lírica de Valente” y Paolo

Valesio en “El contorno de la ausencia (Reflexión sobre la

poesía valentiana)”. Ambos estudios están en El silencio y la

escucha: José Angel Valente (1995). Por su parte, Sara López-

Abadía comenta que, en su primera etapa, la palabra poética se

identifica con absoluta radicalidad con la muerte física pero

que esta sería una etapa de aprendizaje, recordando el hecho

significativo de que hasta su segundo libro no encontramos un
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poema titulado “Primer poema”. Su primera etapa culminaría,

de acuerdo a este estudio, en La memoria y los signos y a

partir de ahí comienza una etapa más social. Pero Valente

sigue evolucionando y de hecho a finales de los años setenta

su poesía se ha vuelto más mística. Para este tema véase el

útil acercamiento de Jacobo Sefamí en “Leer a Jose Angel

Valente” (1993). Otros estudios útiles a este respecto son

“El cuerpo viviente de la letra” de Edmond Amran El Maleth

recogido en El silencio y la escucha: Jose Angel Valente

(1995) y, de manera indirecta, El fulgor o la palabra

encarnada de Eva Valcárcel (1989).

Pero también hay que tener en cuenta otros acercamientos,

como el de Juan Goytisolo “Experiencia mística, experiencia

poética” en El silencio y la escucha: José Angel Valente

(1995) que rechaza el estudio de la poesía valentiana en

etapas y prefiere una lectura unitaria. Otra lectura

igualmente ilustrativa y útil es la de Miguel Mas, La

escritura material de José Angel Valente (1986). La variedad

de acercamientos a la obra de Valente nos muestra que es una

poesía de gran intensidad y complejidad.
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4. Las obras y poemas que voy a utilizar aparecen reunidas en

el segundo libro de Punto cero (1953-1979) y en Material

memoria. Trece años de poesía 1979-1992. Punto cero incluye

diez poemarios: A modo de esperanza (1953-1959), Poemas a

Lázaro (1955-1960), La memoria y los signos (1960-65), Siete

representaciones (1966), Breve son (1953-1968), Presentación y

memorial para un monumento (1969), El inocente (1967-70),

Treinta y siete fragmentos (1971), Interior con figuras (1973-

1976), Material memoria (1977-1978). Material memoria consta

de seis poemarios: Material memoria (1979), Tres lecciones de

tinieblas (1980), Mandorla (1982), El fulgor (1984), Al dios

del lugar (1989), No amanece el cantor (1992). El poemario

Material memoria recogido en el segundo libro consta de “Cinco

fragmentos para Antoni Tàpies” a diferencia del primer libro

de Punto cero en el que no se incluyen. Cuando cite poemas

utilizaré las iniciales del poemario correspondiente.

5. Sobre este poemario se han hecho diversas lecturas.

De acuerdo a Christine Arkinstall en El sujeto en el exilio.

Un estudio de la obra poética de Francisco Brines, José Angel

Valente y José Manuel Caballero Bonald, Tres lecciones de

tinieblas: “narra la creación de la vida, una evolución vital

también sinónima del proceso poético. . . La primera de las

tres secciones o “lecciones”, subtitulada “Primera lección”,

consta de cinco poemas dedicados a las primeras cinco letras

del alfabeto hebreo.” (109) La autora ejemplifica su lectura
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con la de Barnatán y Jacques Ancet quienes ofrecen la doble

significación: sexual y lingüística, fusionadas. Así por

ejemplo, Jacques Ancet dice del “Aleph”: “entra como intacto

relámpago en la sangre”: “esa“ [p]otencia de la letra que

fecunda . . . no puede menos que evocar al esperma que se

aloja en la matriz materna, símbolo de la página o mente en

blanco del poeta en estado de máxima receptividad” (109).

6. M. Riffaterre en Semiotics of Poetry habla de que la

lectura de la poesía se establece en dos fases. En la primera

lectura o mimética que va linealmente de principio a fin y

está regida por el eje sintagmático, existe todavía una

posibilidad de referencialidad. Pero en la segunda lectura

que es retroactiva se establece la semiosis. Los signos ya no

son referenciales y la poeticidad es una función coextensiva

al texto entero. En mi opinión, Valente trabaja con un

lenguaje simbólico secundario que precisa de una lectura

retroactiva para que se active su potencial semántico. En

relación a este tema ya el profesor Andrew P. Debicki en

Poesía del conocimiento, “José Angel Valente. Lectura y

relectura” habla de la necesidad de una relectura en la obra

de Valente. Así afirma que ”Para entender este proceso

creativo de la poesía de Valente, debemos llevar a cabo por lo

general una segunda lectura del texto, orientada a percibir

signos y códigos lingüísticos que no resultan evidentes a

primera vista, pero que no obstante contienen su pleno
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significado. . . Nuestra segunda lectura no borra o cambia el

primer nivel representacional. . . sino que ofrece una nueva

perspectiva y significados nuevos.” (171)

7. Para Luce Irigaray el discurso místico constituye el

único lugar de la historia occidental en el que la mujer habla

y actúa de forma pública. Véase a este respecto la obra

Spéculum de l’autre femme (1974). Yo no creo que el

misticismo de Valente desemboque en una afirmación exclusiva

de lo femenino pero sí aporta una nueva percepción del

lenguaje a través de su propia mística verbal.

8. Con respecto al silencio en la poesía de José Angel

Valente es imprescindible leer la tesis doctoral de Amparo

Amorós, La palabra del silencio (La función del silencio en la

poesía española a partir de 1969). Es un estudio comparativo

muy ilustrativo en el que estudia a diferentes poetas en

relación con otras artes como la pintura, la escultura y la

música. La escultura de Eduardo Chillida, la pintura de A.

Tàpies, las composiciones de Anton Webern, “el verdadero

compositor del silencio”, de Erik Satie, John Cage, Federico

Mompou, son leídas como un arte del silencio del mismo modo

que el lenguaje poético de Paul Celan, de José A. Valente, y

otros poetas españoles. Este arte que enfatiza el silencio

tiene antecedentes remotos no sólo occidentales sino también

orientales, incluida la mística sufí y la filosofía zen. En

este complejo y abarcador estudio, el silencio significa una
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reacción a la crisis actual de comunicación del lenguaje.
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CAPITULO 2

EL MUNDO POETICO ESENCIAL DE JAIME SILES

El mundo que Jaime Siles (1951) presenta en su escritura

poética en el período que va de Génesis de la luz (1969) a

Poemas al revés (1986), se caracteriza por la autorreflexivad

del signo y por la semantización rítmica y fónica del

lenguaje, a la vez que cuestiona la capacidad representativa

del mismo.

El interés de Jaime Siles, así como el de José Angel

Valente, en la exploración de una escritura metapoética y

metafísica, permite estudiarlos dentro de una estética

esencialista cuyos rasgos dominantes son la inclusividad y la

reflexión. Este procedimiento creativo que no es exclusivo en

ninguno de los dos poetas genera un nuevo acercamiento al

texto que relativiza la noción de percepción y de

representación y problematiza sus límites.

La producción poética de Siles que va de 1969 a 1986 no

se puede estudiar desde un único punto de vista pues se trata

de una escritura múltiple y desigual en la que existen cambios

cualitativos importantes.1 Sin embargo, pese a los cambios
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existentes, se pueden ver algunas constantes que permiten

identificar un incipiente esencialismo que se hace más

evidente y dominante en Música de agua (1978-81) y Columnae

(1982-85), de los cuales se hablará posteriormente.

Algunos de los rasgos constantes que marcan este

esencialismo son la ambigüedad expresiva, el

descondicionamiento del signo en su naturaleza referencial,

una estética de contrastes, la conciencia de la mediación del

lenguaje en la construcción de una realidad, la tendencia a la

sustantivización, la representación de un tú impersonal y

velado, más importante que el yo, la representación de la

palabra en estado de formación, una mirada interna que invita

a la reflexión y la abundancia de recursos estilísticos que

sustentan una lectura a distintos niveles.

En este capítulo se estudiarán los ejes sobre los que

gira la poética esencialista de Siles. Para ello se tendrán

en cuenta poemas que pertenecen a los siguientes libros:

Génesis de la luz (1969), Canon (1969-1973), Biografía sola

(1970), Alegoría (1973-1977), Música de agua (1978-81),

Columnae (1982-85), Tratado de ipsidades (1984) y Poemas al

revés (1986).2 El libro posterior, Semáforos, semáforos (1987-

90) no participa de la misma estética esencialista.

Representa un cambio de tono y motivación en el que se

enfatiza una temática urbana y anecdótica. Al ser producto de

un cambio de postura ante lo poético Semáforos... no será
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incluido en este estudio.

El esencialismo de Siles se produce sobre todo por su

formación clásica y su gran sensibilidad artística. En sus

textos existe una gran conciencia lingüística y una aguda

percepción pictórica y musical. Esto produce una escritura

sintética que da pie a lecturas meditativas sobre conceptos de

orden ontológico. En este nuevo mundo de conceptos y signos

visuales y auditivos, categorías como el tiempo y el espacio

dejan de ser funcionales en un sentido convencional para

enfatizar una naturaleza abstracta y arreferencial. El

cromatismo y la musicalidad de estos poemas sirven de puente

entre distintos lenguajes y sugieren un fondo invisible o una

estética visionaria que legitimiza una nueva discursividad

fundada en la ausencia, en meditaciones sobre lo intangible.

En el aspecto estilístico, el autor se sirve de

aliteraciones, paralelismos, anadiplosis, epanadiplosis,

anáforas, epíforas, calambur, derivación, sinestesias,

paronomasias, políptoton y de la técnica de contrapunto que

funcionan en nuestra lectura creando un determinado ritmo y

provocando estados de ánimo propicios a la meditación sobre el

lenguaje poético, el ser, la nada o el vacío. Otro recurso es

el lenguaje sinestésico que ayuda a crear una escritura

“expansiva” la cual se extiende en varias direcciones e

intensidades y provoca una fuga espacio-temporal dejándonos a

solas con el signo. Véanse dos ejemplos de Música de agua:
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“Silencio de color en una lámina” (132), “Líquida luz” (138).

El mismo efecto tiene la personificación del lenguaje: “Y,

entre la nada, tú,/ limbo o idioma/ desierto todo ” (149). En

este poema el otro es el propio lenguaje, lo cual crea una

realidad invisible, un lenguaje dentro de otro lenguaje.

Esta característica motiva que su esencialismo sea de orden

metalingüístico. Por otra parte hay que señalar que si bien

Siles utiliza muchos recursos estilísticos, el efecto que

produce la lectura de sus poemas no es recargado, sino todo lo

contrario.Como veremos, sus textos impulsan a la meditación

sobre motivos muy diversos.

En la producción anterior a Semáforos. . ., Siles

demuestra una gran conciencia lingüística, literaria y

filosófica. Para ello se apoya en autores de todos los

tiempos: Sófocles, Parménides, Berceo, Mallarmé, Unamuno,

Leopardi, Darío y otros. Las intertextualidades, explícitas o

implícitas, operan a distintos niveles. Indican una voluntad

de diálogo con la tradición literaria, pero a su vez funcionan

en un nuevo contexto que desemantiza el original y ayuda a

caracterizar indirectamente a la voz lírica cuya subjetividad

al ser minimizada se transforma en una especie de trans-

subjetividad radical. El texto no es emblemático de una

ideología dada ni porta un contenido anímico determinado sino

que necesita del lector o lectora para ser activado

semánticamente. En ese sentido opera la trans-subjetividad.
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Esta es una constante de la estética esencialista, retrayendo

el “yo” lírico y la voz poética a un punto cero de tensión

entre el yo del poema y el del lector.

Un elemento que ayuda a crear esta escritura tan

concentrada es una equilibrada dicción que se basa en la

tradición y en técnicas experimentales. El poeta se hace eco

de una tradición filosófica, especialmente explícita en el

libro Alegoría, en poemas como “Hypnos y Thanatos” y

“Parménides”, que se convierte en retórica convirtiendo los

grandes temas del ser y el lenguaje en un arte de la

persuasión. Esto crea un lenguaje poético atemporal que

añadido a la impersonalidad de la voz lírica tiende a

expandirse indefinidamente.

La recontextualización de conceptos filosóficos

tradicionales es una estrategia muy utilizada por el autor.

Esto provoca el efecto de generar una escritura expansiva que

niega la reducción semántica del signo a una simple evocación

de la tradición filosófica. Detrás de la evocación a los

clásicos y detrás del gran virtuosismo formal que crea una

atmósfera acabada o casi perfecta en la que parece no faltar

ni sobrar nada, se generan vacíos semánticos. En

consecuencia, el sentido de estos textos se revierte sobre sí

mismo en una especie de danza de ritmos concéntricos que

parecen no dar cabida al lector.

Al leer muchos de estos poemas, surgen preguntas
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indirectas que no tienen una respuesta concreta debido a la

naturaleza abstracta del poema. Esos vacíos deberán ser

llenados de diferentes maneras por el lector, quien penetra en

un ámbito verbal autorreflexivo e intenta la apertura y la

expansión de ese universo sígnico previo.

Debido al carácter abstracto de muchos de sus versos y al

extremo cuidado de la forma, en los poemas de este período

(1969-1986), se crea una tensión entre el plano externo,

“perfecto” y el plano de la recepción del poema, “imperfecto”.

Esta característica nos habla de la naturaleza ambiguamente

abierta de sus poemas. Para ello el poeta se sirve de un

lenguaje onírico en el que predominan palabras como las aguas

y la noche que nos remiten al lenguaje surrealista en su

condición generadora de sentidos.

Esta poesía manifiesta una preocupación latente por

encontrar nuevas vías de comunicación entre el autor, la obra

y los lectores. Es una poesía que responde en gran medida a

una sensibilidad letrada y que legitimiza una crisis de los

discursos burgueses y establecidos. Frente a ellos responde

el silencio, la luz, el aire, voces sin límite, la nada.

Véanse poemas como “Génesis de la luz” y “Obertura y silencio”

de Génesis de la luz y “Grafemas”, “Totalidades”, “Arena” y

”El centro de la luz” de Música de agua.

En esta poesía se evocan poéticamente los viejos diálogos

sobre el ser, el tiempo y la finalidad del lenguaje. El
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ejemplo más representativo es la sección “Parménides” de

Alegoría (1973-1977):

Parménides es la experiencia de un pensamiento

incontestable, que se anula en el rumor de cada una

de sus voces. Es la ilusión del sueño diluida en

el eco interior de una memoria. Es un exilio de

presencias, en plenitud de olvidos, que buscan el

principio de su unidad final. Es un lenguaje que

se sabe la negación de sí y se desdice. Es un

temblor disperso en el sonido, por el que el magma

de un hombre no transcurre. Es el acto de una

duda, dicha desde el silencio, al que una sombra

presta su identidad. (81)

Este lenguaje, paradójicamente de apertura y diálogo entre el

Ser y Parménides, actúa con el fin de explorar en las

profundidades del ser y del pensamiento. Se nos invita a ser

testigos de un juego de ausencias --ecos y no voces, exilios

de presencias, plenitud de olvidos, ilusiones de sueños,

silencios, sombras, dudas--. La voz del poema desafía y

desconfía de la lógica racional de las presencias y nos induce

a formar parte activa de un lenguaje de ecos y rumores.

La ausencia de movimiento y de diversidad evoca el

pensamiento monista del filósofo griego Parménides para quien

la realidad es única, compacta, esférica e inmóvil y el ente

es ingendrado, indestructible e inmutable. Así dice el SER:
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“¡Realidad!, ¡Realidad!/ ¡Oh, cuánto de mí no en mí/

Parménides evoca!/Y por sus ojos soy. Y en su palabra./ Y ya

no soy de mí, sino que suyo/ las notas de su voz en mí

repito.” (85)

Siles, al evocar temas que debatían los filósofos en la

Grecia clásica sobre la identidad de lo real o el movimiento,

nos hace volver sobre nuestra historia e identidad y nos

involucra en un nuevo replanteamiento sobre discursos

fundacionales.

El interés en poetizar las dimensiones de lo real y del

ser en el tiempo ya había sido despertado en autores de la

talla de Octavio Paz tanto en El arco y la lira como en su

obra poética, especialmente en el largo poema “Piedra de sol”,

o en Ramón Xirau y su interés en el silencio, o la filósofa

María Zambrano en su visión metafísica del ser y la historia

en El sueño creador, o el poeta José Angel Valente en Tres

lecciones de tinieblas y, en general, en su obra ensayística.

Interesa en ellos captar el tono de misterio y el gesto de

admiración ante la existencia del pensamiento y el lenguaje a

través del cual vemos el mundo y nos vemos. Para ello se

dirigen al ritmo interior del pensamiento poético y lo recrean

en palabras y estilos que si bien son diferentes convergen en

una dicción que tiende a unificar este tipo de experiencia.

Se trata de motivos sobre lo común e universal, mediatizados

por la fuerza genésica del lenguaje poético.
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Lo original en la poesía de Siles sobre el ser y su

representación es la conciencia metapoética. De este modo se

crea un efecto de extrañamiento que genera un nuevo espacio de

significaciones siempre dentro del lenguaje pero a su vez

utilizando los espacios no fijados y no visibles del idioma.

Veamos, por ejemplo, lo que dice el SER en la primera estrofa:

“El fuego me envolvió como una lenta lágrima/ y abandoné el

sonido para rozar el eco” (Alegoría 83).

El eco es un signo privilegiado en su poesía y funciona

cuestionando su propia naturaleza. El eco difiere del signo

convencional porque no es una presencia sino una huella y

forma un lenguaje a su vez de carácter diferido pues se deriva

del signo. El eco son las distintas posibilidades de

representación del ser en cada lectura. De este modo Siles

está creando un lenguaje paradójico que utilizará como modelo

en los libros inmediatamente posteriores. En este sentido

Siles elabora una estética de la ausencia en la que se

enfatiza una realidad virtual y trans-subjetiva.

En 1980 aparecen dos antologías de poesía española, Joven

poesía española de Concepción Moral y Rosa María Pereda y, Las

voces y los ecos de José Luis García Martín, quienes extienden

la noción de Castellet sobre la poesía novísima. Es en estos

momentos que la poesía de Siles es incluida en una nueva lista

de novísimos y es considerado miembro de la segunda época de

los novísimos. Desde este punto de vista su poesía se aleja
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de la práctica metapoética de la primera fase de los

novísimos, en la que utilizaban motivos de los mass media y se

inspiraban en autores extranjeros como T. S. Eliot, Ezra

Pound, Yeats y poetas como Octavio Paz. Como sugiere Andrew P.

Debicki, en la segunda fase de los novísimos se inicia un

proceso de profundización e interiorización.

La poesía de Siles es más moderada y profunda que la

primera poesía de los novísimos. Véase, en contraste, Arde el

mar (1966) o La muerte en Beverly Hills (1968) de Pere

Gimferrer o Dibujo de la muerte (1967) de Guillermo Carnero,

por poner solamente dos ejemplos representativos. Como en el

caso de la poesía de Valente, en la poesía de Siles existe un

sentido metafísico del ser. Incluso cuando ambos poetas usan

un lenguaje erótico como en Mandorla de Valente o Génesis de

la luz y Canon de Siles, no se quedan en la superficie sino

que intensifican los temas tratados. No es innovación formal

ni temática lo que pretenden en su dicción tan condensada sino

una mayor interacción entre palabra y pensamiento.

Si atendemos a los títulos de los poemarios publicados

por Siles en las décadas del setenta y ochenta vemos que

predominan motivos metafóricos como en Génesis de la luz,

Alegoría o Columnae, motivos musicales como en Canon y Música

de agua y motivos metapoéticos como en Poemas al revés. Hay

que señalar, sin embargo, que esta triple directriz

(metafórica, musical y metapoética) anunciada en los títulos
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de los libros no se manifiesta por separado sino

simultáneamente, lo cual aporta a los poemarios una gran

complejidad estructural.

En el título Génesis de la luz (1969) que apunta a un

doble discurso, los orígenes y la luz, se manifestan los

primeros motivos de un lenguaje esencialista. Aunque hay que

precisar que predomina un lenguaje surrealista y erótico. Lo

que interesa destacar de este libro es la metáfora de la luz

que se convertirá en una metáfora dominante en su poesía

posterior. También se observa, como afirma Andrew P. Debicki

en Spanish Poetry of the Twentieth Century. Modernity and

Beyond una poesía con metáforas visionarias:

Génesis de la luz contains some visionary metaphors

that may recall surrealism. But it also uses words

and visual images with precision, reflecting its

speaker’s attempts to define himself and his

surroundings. (159)

Un poema representativo de este libro es “Génesis de la luz”

que se puede leer desde distintas perspectivas. Una lectura

es la erótico-amorosa en la que dos cuerpos se buscan y se

aman en la noche. Otra lectura más abstracta y simbólica es

percibir cómo se elabora el motivo de la luz en relación con

el ave fénix. Este es un motivo similar visto en la poesía de

Valente. En el primer verso de dicho poema, “La luz es un

ave que se quema”, se presenta la idea de transformación de
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todas las formas, de lo real sensible. En los siguientes

versos se complementa esta idea: “. . . se nace/ del carcaj de

la noche,”. Posteriormente se recrea el motivo del origen de

lo real: “un pájaro se engendra/ de plumaje de fuego y pico de

bengala/ que va ardiendo los aires, que deja tras de sí/ un

tumulto de lava, de bella, pura, ancestral,/ lava, lava, lava”

(15).

Al utilizar la palabra “lava” en sus dos acepciones, como

sustantivo que se asocia a fuego y como verbo “lavar” Siles

está reforzando el significado de purificación, de

renacimiento después del amor, después de las cenizas, después

de la noche. El poema nos habla de la gestación de las ideas

en lo oscuro, alejado del mundo externo y del poder de

transformación e indecisión en el lenguaje. En el proceso de

creación o ”génesis de la luz” está implícita la ausencia de

un centro y la ausencia de control racional. No es el

pensamiento lógico el que domina sino el lenguaje del cuerpo

en su instinto generador. Este motivo reaparecerá en libros

posteriores.

En el poema “El falso muro quebrado ya en mis ojos” el

poeta insiste nuevamente en la luz como punto revelador: “. .

. Y fuiste tú, oh luz, / mar encendido de pronto y para

siempre,/ la pura ley, el orden, el abrazo/ del amante y la

amada en soledad, . . .”(18). La personificación de la luz se

convierte en un signo revelador de las emociones del yo. En
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otros poemas del mismo libro también se utiliza el motivo de

lo luminoso, como en el poema “NO” en el que aparece la luz de

los astros dormida. La negación apoya el proceso de

descontextualización y diferenciación exigido para significar.

El segundo libro, Canon (1969-1973), como su nombre

indica, apunta a una escritura ritmada y contrapuntística. Es

importante notar que se reestablece una muerte del discurso

analítico y una semantización del ritmo y la musicalidad. El

poema “Contrapunto” basado en el contraste silencio-sonido,

vida-muerte, comienza con la metáfora de la luz: “Una sierpe

de luz redonda ciñe/ la piedra al aire” (60). El poeta no

abandonará el espectro luminoso aun cuando se detenga en

aspectos opuestos de una misma realidad.

En este libro, Siles comienza a enfatizar motivos que

serán constantes en Música de agua y en Columnae. Me refiero

al “hueco” y al “silencio” que crean una retórica evasiva y

elíptica y se imponen sobre el plano externo.

El largo poema “Espacio último” consta de catorce

cuartetos de versos irregulares pero mayormente endecasílabos.

Utiliza el motivo de la luz, el eco, el círculo y la noche en

diversas formas. En la primera estrofa, tres de sus cuatro

versos se refieren directamente a lo luminoso:

Ojos para guardar la oscuridad entera,

manos para romper la luz del día,

dientes para quebrar cuellos sonoros
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donde constelaciones ebrias se derraman. (69)

Sobresale en esta primera estrofa una gran cantidad de

recursos sintácticos y estilísticos que crean un marco

primeramente referencial y luego evanescente. Los tres

primeros versos se inician con una mención corporal:“ojos”,

“manos”, “dientes”. Por otra parte, existe un lenguaje

metáforico y abstracto: “la oscuridad entera” que contrasta

con ”la luz del día” y con la sinestesia “cuellos sonoros” la

cual junto a “constelaciones ebrias” evoca un lenguaje

surrealista. A medida que progresa el poema se estiliza el

tiempo: ”bajo un espacio cóncavo el presente se alarga” (III,

v. 1). Finalmente, la idea de tiempo se diluye en la de

espacio: “Sólo el espacio mismo se prolonga” (XIII, v. 2). El

lenguaje, magistralmente concentrado, se articula en una

disposición rítmica que permite la confluencia de sentidos y

contrasentidos. Pasamos de un juego de luces y sombras, que

evoca los claroscuros barrocos, en las primeras estrofas, a

una especie de silencio de contrarios en las últimas estrofas,

para terminar con el derrumbamiento del ser y del centro, (en

su realidad física y conceptual) en torno al cual se ha

constituido la voz elíptica del poema. La última estrofa

opera a modo de conclusión del universo creado a lo largo del

poema:

XIV

Si nada fui, perdurará mi nombre.
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Tal es la arquitectura del olvido.

Ya mi presencia mineral resbala.

Redondo palpitar, a ti confluyo. (72)

La designificación no es más que el primer paso dentro de una

cadena de transformaciones continuas inherentes al signo. Y

como ejemplo condensado de estas dobleces tenemos el sintagma

“la arquitectura del olvido”. Arquitectura sugiere solidez y

presencia y olvido sugiere evanescencia y ausencia. El nombre

es la armadura de un ser que nada más empezar a ser y a amar

está dejando de ser y de serse. Es importante a este respecto

la noción de María Zambrano sobre la naturaleza del signo como

un ex-istir. A la manera existencialista barroca el nombre es

el lenguaje en su dimensión más externa que perdura sobre la

persona pero siendo sólo un eco. Aquí actúa uno de los

principios poéticos con los que trabaja Siles: la negación.

Tanto en Valente como en Siles se da una concordancia de

actitudes ante la palabra poética y el ser. Los dos crean un

esencialismo metafísico y metapoético. En el poema antes

citado, el “redondo palpitar” es ese espacio rítmico y

preverbal en el que confluye el ser. El redondo palpitar es

sinónimo del espacio último, la tierra, la nada, la eternidad,

el vientre. Es la vuelta del ser a su destino primigenio. La

tierra crea en su redondo palpitar, un proceso ininterrumpido

de nacimientos y muertes, de presencias y ausencias. Y bajo

ese espacio redondo que palpita se crea una música callada, un
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lenguaje invisible hecho de ritmo.

Si atendemos al título de Música de agua (1978-1981),

observamos de nuevo un énfasis en el ritmo.3 La música que es

un arte temporal, al ir asociada al agua, sugiere doblemente

un ritmo que se diluye, que se escapa de nuestra capacidad de

aprehensión. En este libro Siles experimenta con la noción de

signo, ritmo y tiempo. El motivo central del canto es la

metáfora del agua que tiene la doble función de hacer

transparente las formas pero también de borrarlas. Similar al

signo, el agua presenta y oculta. Esta doble dimensión

metafórica del signo nos induce a pensar que la esencia del

lenguaje poético es la transformación y la expansión. En sus

poemas el poeta crea constantemente un vacío sensible,

deconstruyendo el significado lógico e introduciéndonos en un

lenguaje doblemente metafórico que se expresa “negativamente”.

Veamos algunos fragmentos pertinentes a esta doblez del signo:

“lo que el agua aquí oculta no es un rostro,/ ni lo que abajo

suena, su presencia:/ es otra identidad,. . .” (122); “Tras

esa luz de frondas por las jambas/ no hay otra luz, ni suenan

otras voces, ni crece en el interior otro murmullo/ que el de

la misma voz en sucesión” (125); “ Líquida luz./ Memoria./

Sólo algas” (138); “Sólo el eco/puede llenar/. . .”(140);

“Extensión sin extensión/ que crece” (141); “Piedra pulida/

donde la luz/es un silencio/ a gotas” (149).

Música de agua es uno de los textos más representativos
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del esencialismo. En este libro se muestra la capacidad de

destrucción creadora del lenguaje. Por una parte, se destruye

la posibilidad de un significado simple y referencial, por

otra parte se crean nuevos valores semánticos. Para ello se

concentra el autor en provocar una recepción inusitada sobre

motivaciones de carácter impersonal tales como la luz y la

musicalidad. Véase, por ejemplo, el poema “El centro de la

luz”:

Nada conforma el centro de la luz,

sino el vacío que en ella misma crece.

Sonora orquestación de las palmeras.

Címbalo idéntico al eco de la luz.

Qué cantidad de espacio en transparencia.

Masa, volumen, línea, espesor.

Materia sida

no en ritmo: en voz, en mar, en movimiento.

(133)

Estructuralmente el poema muestra un gran equilibrio. Los

cuatro primeros versos además de introducirnos en el tema,

aumentan la tensión alejándose gradualmente del mundo

referencial hasta llegar al verso quinto: “Qué cantidad de luz

en transparencia”, en el que la voz poética comunica un

momento de placer y tensión máximos. Nos hallamos ante el

momento más álgido o tenso del poema facilitado por el

crescendo progresivo de los cuatro primeros versos. A partir
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de este verso, ubicado en el centro del poema, se produce un

descenso de la tensión que es una constatación del motivo

inicial.

Existe en este intenso texto una doble orientación e

intuición del verbo. Por una parte, se puede leer el motivo

de la luz como metáfora de la vida y del lenguaje. Por otra

parte, el título del poema, “El centro de la luz” se niega ya

en el primer verso: “Nada conforma el centro de la luz”. A su

vez esta negación es una afirmación del movimiento. Esta

sucesión encadenada de metáforas, producida a través de un

lenguaje casi sinestésico “sonora orquestación de las

palmeras” y de una similitud fonética entre las palabras, crea

un lenguaje visionario que opera como un vehículo analógico.

El centro de la luz, el vacío que crece, el címbalo idéntico

al eco de la luz, se convierten en sinónimos de un lenguaje

paradójicamente afirmativo y elíptico. El centro de la luz

puede tomarse como metáfora del conocimiento que se niega en

la enunciación del poema.

Lo que no vemos, el centro de la luz, y lo que no oímos,

los silencios del final explícitos en las comas y los dos

puntos, son las presencias privilegiadas del poema. La

naturaleza arreferencial y metafórica del texto desmitifica la

noción de centro como una categoría epistemológica. La verdad

del poema no reside en las presencias de las cosas sino en sus

ecos. Siles utiliza el motivo de la negación de la materia,
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de las presencias, de la referencialidad, creando un lenguaje

casi inefable. Liberándose del mundo referencial hace

significar los silencios y la propia imaginación personal del

lector. De este modo se expande el texto indefinidamente en

cada lectura.

La metáfora de la luz se expande creando diferentes voces

y niveles receptivos. Es una metáfora que significa en virtud

de la designificación. Y debido a ello y al carácter

abstracto del poema, lo poético se identifica con la

retracción. Esta es una actitud común en la poesía

esencialista de Valente y de Siles. Persiste una voluntad

antidenotativa y una potenciación de la sugerencia.

Otra estrategia que crea unos versos esenciales en Música

de agua es la confluencia de diversos lenguajes. En

“Grafemas”, cuyo motivo central es la escritura poemática,

confluyen un lenguaje musical, pictórico, poético,

metalingüístico y metafísico. Leamos un fragmento del poema:

El dibujo sonoro de la línea

es anterior al tiempo de lo blanco.

El tiempo de la línea

-como el espacio y el ritmo de la página-

es anterior al ritmo del color.

El espacio y el tiempo de la línea
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son interiores al blanco de la página.

Cuerpo textuado, la escritura

es un ritmo de espacios de color:

. . . (150)

Este poema proyecta uno de los motivos centrales de la poesía

de Siles escrita en los años setenta y parte de los ochenta:

la naturaleza del lenguaje poético. Para hablar de su

complejidad y de su necesidad, Siles utiliza la sinestesia “El

dibujo sonoro de la línea” y la metáfora “El tiempo de la

línea”. Crea una estética de adentramiento progresivo

alejándonos de una lógica externa.

En Música de agua, la luz “es un silencio a gotas” y el

signo insiste en el silencio. La noche es sinónimo de

silencio, vacío, nada y de lo inefable pero al mismo tiempo es

fertilidad, simiente y simboliza lo receptivo. En este

sentido Siles crea una poética receptiva similar a la poesía

valentiana. El espacio intermedio entre una poesía metafísica

y una poesía del lenguaje y metapoética es el espacio de

tensión requerido para entrar en comunicación con esta

escritura. No nos hallamos ante una poesía metapoética ni

ante una poesía de la transcendencia sino ante una escritura

en la que convergen diversos lenguajes que forman un

metalenguaje. Tampoco se presenta una solución a los motivos

en conflicto expuestos en estos poemas.
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Estamos en un mundo esencialmente ambiguo y resbaladizo,

no apto para la crítica positivista. Es una escritura

paradójica que trata de responder de manera abierta y múltiple

al discurrir de los tiempos. La ambivalencia y la

indeterminación, la designificación y la resemantización de

signos como el centro, el vacío, la noche, es un instrumento

funcional en la estética esencialista. Estos rasgos temáticos

no son negativos sino afirmativos de una nueva disposición

ante la poesía y el lenguaje. Lejos de encontrar una

respuesta a los dilemas planteados por el propio lenguaje y la

historia, Siles y también Valente, optan por la abstracción y

crean un arte caracterizado por la retracción y el silencio.

El esencialismo al que me refiero no significa

transcendencia o misticismo en el sentido tradicional de la

palabra, ni tiene una ubicación fuera del texto. Es un

esencialismo verbal que utiliza una voz casi impersonal y

modifica el acercamiento del lector ante lo que se considera

poesía generando un espacio de carácter inclusivo. En este

sentido es pertinente asociar ciertas ideas que expone Gonzalo

Navajas en “Una estética para después del posmodernismo:4

Tal vez la nueva afirmación más comprensiva es que

es posible postular una naturaleza humana común a

todos los sujetos más allá de sus diferencias

circunstanciales: todo ser humano tiene un mismo

horizonte existencial . . . Podría llegarse al
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establecimiento de valores compartidos. (140)

Esta idea es pertinente a la poesía esencialista por afirmar

valores universales y no personales. Esta poesía nos remite a

una esencialidad primaria, a unos signos universales como la

luz, el agua, el vacío, la nada, cuyos efectos más visibles

son situarnos en una realidad en la que las fronteras externas

se borran. Así sucede con el lenguaje en su capacidad de

abstracción. Del mismo modo, Antoni Tàpies, pintor con el

cual establecen un diálogo, cree que existe una unidad

original o una realidad auténtica, no necesariamente

transcendente sino inmanente, que compartimos con el universo

y con todos los seres humanos.

La abstracción y la retracción son medios necesarios en

el devenir poético de estos artistas los cuales trabajan

directamente con la idea de vacío semántico. Esto crea una

escritura que pide del lector una nueva actitud ante el signo.

No sólo se deben tener en cuenta las relaciones sintagmáticas

y paradigmáticas de las palabras del poema sino también los

huecos semánticos del signo. La contemplación del vacío o de

la nada son dos estrategias que operan tanto en Siles como en

Valente. En ambas poéticas existen campos semánticos

similares: la metáfora de la luz, la idea de centro, el ser,

el silencio, lo oculto, la noche, la nada. . . Se trata de

motivos abstractos propicios para lecturas meditativas.

Recordemos a este respecto la nota de Siles a su colección
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Poesía (1969-1980):

Toda obra es, necesariamente, supresión.

Y, también, negación. Y, sobre todo, historia.

El conjunto de signos que se reúne aquí no

constituye un texto: configura una des-

significación. No es lo que el lenguaje da, sino

lo que el silencio niega. (7)

La idea de Siles de que toda obra es supresión, negación

e historia tiene su justificación a distintos niveles. Es

negación de un único contenido lingüístico o filosófico

previo. El contenido del poema se crea al ser leído. Y al

tiempo que es leído se vuelve historia. La supresión y la

negación son elementos potencialmente afirmativos de un nuevo

proceso de escritura que no es precisamente negativo. Dicho

de otro modo, estas tres cualidades de lo poético, supresión,

negación e historia, aluden al proceso formativo del poema y a

una reacción contraria a las convenciones literarias del

momento así como también subvierten la noción lineal y

progresiva de historia.

En Tratado de ipsidades (1984), que consta de cinco

secciones cuyos poemas llevan las letras como títulos, el

autor incide en la naturaleza reflexiva del signo: “El signo,

que se escribe, no se escribe: se borra” (33). El poeta hace

explícita su batalla con una realidad problemática pero

abierta a nuevas recepciones. Es consciente de la amplitud
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abarcadora del lenguaje poético y por ello utiliza el silencio

y las voces implícitas en el lenguaje pronominal como

artificios pero también como artefactos semánticos. Veamos,

por ejemplo, algunos fragmentos del poema “H” de la sección

“El signo como totalidad”:

TODO signo insiste en el silencio. Pero no lo

desvela: lo produce. Porque el silencio es voz, es

un lenguaje, donde las cosas dicen lo que son. Pero

lo dicen sólo a ellas: se lo dicen, pero no nos lo

dicen. Su silencio es nuestra negación: niegan su

estar-nos, sin afirmar su ser-nos. Y nos ocultan el

ser de su pensar. . . El signo es una transferencia

-pero no transparencia- de aquello que es pensable,

es decir, silenciable. Y, como tal, frontera del

ser-se y del estar. . . Espacio de la nada- eso es

en sí el signo.

(41-42)

El silencio en su designificación pasa a ser la materia prima

de una nueva dimensión de la realidad ficcional. Los

pronombres personales entran a formar parte del juego de la

ficción. El yo y el nosotros ya no son entidades fijas e

identificables sino movibles y, por lo tanto, provisionales.

Recordemos, en este sentido, a Rimbaud: “Le je est un autre”.

Uno de los efectos de esta estilización es la apertura

semántica del texto de modo que se resalte el mayor número de
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lecturas posible. Esta apertura sigue, sin embargo, un

proceso antitético. Tiende al silencio para poder sugerir

más. Se trata en un sentido, de una democratización del otro

que en términos receptivos es el lector. De este modo la

naturaleza del texto está abierta a una gran variedad de

lecturas.

Tratado de ipsidades es un libro sistemáticamente

asistemático, como se afirma en la nota del autor: “Reúno

aquí, de modo asistemático, el resultado de una

sistematización, tal y como aparece en la continuidad de su

emergencia: con vacíos al lado, que subrayan la textura de su

magma interior.” El principio organizador del libro resulta

ser un problema central y apoya la idea de una dialéctica del

decir y del ser. El hablante en cada una de las cinco

secciones de las que consta el libro entra en polémica con la

naturaleza comunicativa del signo y de la obra. “El signo

como totalidad” y “la obra como negación” (títulos que

corresponden a las secciones 3 y 4 respectivamente) en su

hermenéutica recuerdan a algunos textos de Valente ya

comentados y a algunos cuadros de Tàpies y evocan la doctrina

de la nada de Miguel de Molinos y textos de Santa Teresa de

Jesús o San Juan de la Cruz en el uso de la via negativa.5

En Siles también hay noches y silencios, pero estos no

son signos místicos. Siles convoca el signo y le exige una

extraña transparencia y libertad en sus carencias. El
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lenguaje que surge de esta lectura es altamente personal y

paradójico y sólo en este procedimiento evoca el lenguaje

místico. El epígrafe de Tratado de ipsidades es de Santa

Teresa: “Esto no entiendo como es: y el no entenderlo, me hace

gran regalo”. Esta apertura funciona como pre-texto, como

punto de partida para meditar sobre la escritura poética y sus

límites, el silencio, la nada, el vacío.

El hecho de utilizar el vacío, la nada, el silencio y la

negación en sus distintas expresiones, en relación con el ser

y con el signo, nos conduce a plantearnos preguntas que ponen

en duda la naturaleza del proceso comunicativo. Si la nada es

lo que refleja el signo o como nos dice Siles en el poema “A”

de “Fragmento interrumpido”: “. . . SE abre la nada en ser y

se cierra en lenguaje” (21), ¿cuál es el espacio abierto a la

significación?, ¿en qué sentido podemos hablar de

interpretación?, ¿cuál es la función semántica del signo?, ¿el

signo nos crea?, ¿la realidad es siempre una realidad verbal?,

¿dónde comienza y dónde termina el poder de (re)presentación

del signo?. Estas y otras preguntas de índole metalingüístico

comportan un sistema de pensamiento creativo y subversivo y

crean un lenguaje dentro de otro lenguaje que impide el acceso

directo de la información a través del intelecto.

En el siguiente libro, Columnae (1982-1985), observamos

como se dice en la nota del autor, un mayor énfasis en el

aspecto fónico. También hay una continuidad de los temas
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tratados en Música de agua:

Si Música de agua cerraba en su silencio, un ciclo

anterior, Columnae abre en su sonido, otro: el

siguiente. A nadie extrañará que -- viviendo, como

vivo, desde hace años, en un país germánico-- me

haya visto forzado a intensificar la fonación, que

es la única forma en que, en el exilio, un idioma

puede preservarse. Los temas no han variado mucho,

y enlazan con las claves y registros de mi mundo

anterior. . . (178)

El motivo del exilio, personal y poético, es importante en la

poesía esencialista. En Valente lo habíamos visto relacionado

con el motivo de la muerte. La poesía de Siles se sitúa

conscientemente en las fronteras del lenguaje haciendo

significar al nombre desde un territorio ajeno y “marginal”.

El signo significa saliéndose de sí mismo. Para apoyar esta

idea, Columnae presenta intertextos que funcionan directamente

en el texto de Siles. Así tenemos el epígrafe de Pedro

Salinas “La noche era una prisa/ por salir de la noche”, o el

de Fray Luis de León “colunas do la tierra está fundada”.

Otro factor a tener en cuenta es el nivel estructural.

La organización externa del libro se divide en cinco partes

tituladas: 1. Hortus conclusus, 2. La voz hacia su forma, 3.

Columnae, 4. Fonaciones, 5. Lo azul y lo lejano. La

organización y el orden sistemático de lo escrito es un factor
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constante en toda su producción. Intensifica la creencia en

un corpus unitario al tiempo que condiciona nuestra lectura de

los poemas.

Si leemos el primer poema de este libro nos percatamos de

que utiliza la misma retórica negativa que ha venido

utilizando en otros libros. Quizás en este poema sea más

explícito este rasgo que en libros anteriores:

Nin estrument, nin lengua

Gonzalo de Berceo

Sin lápices ni páginas no había

en ti, mi oscuridad, sino la noche.

Sólo la noche, única grafía

de negación, de nadas y de noche.

Sólo lo que no es, es lo que había:

negaciones y nadas, nos y noche. (183)

En virtud de una estructura paralelística “Sólo . . .” y de

una retórica negativa y paradójica que nos recuerda al

lenguaje de los místicos San Juan y Santa Teresa, construye el

poeta un lenguaje del deseo o, lo que es lo mismo en este

caso, un lenguaje marcado por la ausencia. Las grafías no

alcanzan a expresar más que el deseo. De esto se constituye

el poema. De negaciones y nadas, nos y noche. Estos términos

negativos y paradójicamente afirmativos de la existencia del

poema y del pensamiento poético nombran el “exilio”, el límite

del signo. Se construye ante el lector una poética visionaria
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que en su carencia de referentes concretos se vuelve

universal, dándole la posibilidad al lector de llenar con su

propia experiencia los vacíos que faltan confirmándose el

carácter inclusivo de su poesía. El nombrar en vez de evocar

o sugerir destruiría el sentido último del poema y lo

limitaría a una situación y a una lectura más reducida.

Otro poema igualmente representativo del esencialismo de

Siles es “Columnas del lenguaje” (que lleva un epígrafe de

Fray Luis: “Colunas do la tierra está fundada”). Su

estructura paralelística es un homenaje a la capacidad de la

lengua para “sostenernos”, nombrarnos. Leamos un fragmento

representativo del mismo:

A vosotras, frontera

del abismo insalvable,

columnas del lenguaje

en las que me sostengo,

perdido yo también. (205)

El poema consta de cuatro estrofas que forman a su vez una

columna visible. Una de las dicotomías que se plantea en este

texto es la existencia de la realidad y del ser a través del

lenguaje. Existimos bajo el poder del nombrar. El nombre

hace existir al hombre y a la vez, el nombre nos limita: “en

las que me sostengo,/perdido. . .” En el nombre nos perdemos y

nos sostenemos.

El último libro esencialista de Siles, hasta el momento,
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es Poemas al revés (1986). Al igual que los anteriores tiene

una gran complejidad estructural, siendo visible el recurso de

la inversión del orden de las palabras pero sin distanciarse

de los motivos que había elaborado con antelación. Así el

primer poema: “Ipsa, sed altera; altera, sed ipsa” es una

reflexión metapoética sobre la circularidad del discurso:

Todo discurso es circunferencia

del discurso, que siempre es referencia

a la lengua que ese discurso es.

De manera que toda referencia

al discurso será circunferencia

del discurso en que esa lengua es. (243)

La negación se ha convertido en un modelo operativo para

producir des-significaciones y vacíos que cuestionan el orden

en que vivimos y vemos el mundo. Las palabras en forma de

discurso se vuelven espejo de nuestro pensamiento. La idea

del centro cobra nuevos sentidos en la palabra circunferencia.

El poema habla de la imposibilidad de nombrar el mundo en

términos discursivos. Siguiendo esta lectura se niega la

discursividad como modelo epistemológico.

En virtud de la circularidad a la que nos conduce todo

discurso, el poema multiplica paradójicamente sus lecturas

invitándonos a tener en cuenta varias perspectivas:

filosófica, social, metafórica y lingüística. Esta estrategia

expansiva implica una afirmación productora de lo poético.
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En el contexto poético esencialista, el placer estético

surge de la superación de las fronteras entre lo racional y lo

irracional. En este aspecto se produce una poesía

aparentemente similar a la de los poetas puros. La diferencia

es que en la poesía esencialista de Siles y Valente, el yo se

retrae casi totalmente y da un mayor protagonismo al signo,

dejándonos a solas con el problema de la interpretación.

Rimbaud en Une saison en enfer “Délires II. Alchimie du

verbe” escribía de una forma clara su propio sistema de

representación, su código de interpretación: “J’inventais la

couleur des voyelles! A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U

vert. Je réglais la forme et le mouvement de chaque consonne,

. . . J’écrivais des silences, des nuits, je notais

l’inexprimable. Je fixais des vertiges.” (32)

Por su parte Mallarmé opina que las cosas están en la

poesía por su ausencia. Esa es su esencia. Según Paul

Valéry, la poesía es algo ideal, una esencia, unitaria como

todas las esencias y, por lo tanto, un problema. Esta esencia

ha de dejarse captar por aproximación. En este contexto es

más importante el sugerir que el nombrar o el decir. De ahí

la importancia de la poesía. Este control del autor en la
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invención de un sistema de correspondencias no existe en los

poetas esencialistas. Pero sí existe un sentido “esencial” de

la poesía que se prolonga en Valente y Siles, aunque de forma

menos dramática y menos optimista. Ambos poetas son

conscientes de la problematicidad del signo y parten de ahí

tomando una actitud más humilde ante la consideración de la

poesía “pura”. Las esencias de lo poético no residen fuera

del poema sino dentro de un sistema comunicativo en el que se

da prioridad a la ambigüedad del signo.

Los poemarios de Siles y Valente evocan discursos

predominantes en la Modernidad, como la idea de poesía pura y

la inefabilidad mística. De ambos discursos interesa el

motivo del otro porque crea una escritura límite. Tanto la

experiencia mística como la experiencia poética simbolista son

experiencias marginales en las que se explora la capacidad de

representación y evocación del signo. La poesía esencialista

comparte esta perspectiva radical del signo pero enfatizando

elementos que pertenecen al mundo poético creado en el poema.



121

Tanto a Siles como a Valente les interesa el signo “a

oscuras” para decir desde dentro. Esto les permite crear un

lenguaje de lenguajes que nombra sin nombrar y dice sin decir,

evocando a los místicos y a los poetas puros. Ellos traen a

esta época finisecular y dominada por el escepticismo la vieja

idea de la poesía como expresión de lo inefable y la recrean

desde un ángulo no ético. Elaboran sus poéticas en torno al

vacío creando un efecto transsubjetivo y dinámico en el que la

voz poética habla menos que el lenguaje mismo. Aunque hay que

señalar que Siles presta más atención al aspecto rítmico y

fonético del lenguaje que Valente, más preocupado por la

búsqueda de una creatividad interior.

En su impersonalidad el lenguaje esencialista intenta que

el signo se autoexprese. La esencia del lenguaje es semiótica

y no mimética. La voz lírica se crea a través de la

experiencia poética, lo que condiciona la ontología del texto.

La descripción del lenguaje necesita de la participación del

lector. Sin esta participación, el poema no genera la

suficiente significación. Pero, al mismo tiempo, la carencia
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de marcas objetivas multiplica las posibles lecturas que se

hagan del poema. Una lectura denotativa nos dice que el

lenguaje en sí mismo no es una unidad independiente.

En la historia de la poesía española del siglo veinte no

se había experimentado tan sistemática y analógamente con

términos tan problemáticos como el silencio, el vacío, la

nada, y, por lo tanto, debemos preguntarnos en qué manera

(des)significan en nuestro contexto.

La idea de que el vacío, el silencio, los huecos, los

ecos contengan diversas posibilidades de lectura indica que

detrás del sentido convencional de estas palabras persiste un

lenguaje que proyecta una realidad interpretativa en constante

cambio. En este sentido se crea un discurso poético

alternativo al discurrir de los tiempos, del cual se infiere

que el poder del poema no reside tanto en la denuncia,

descripción o análisis de una realidad referencial como en la

exploración del poder creativo del signo. Este poder reside,

como hemos visto, en una zona radical e invisible marcada por
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la ausencia y los silencios. La poesía esencialista de Siles

tematiza estos vacíos y nos involucra en un sentido rítmico e

interno del verbo y de la voz poética creando una experiencia

receptiva no lineal sino recurrente. Con este procedimiento

el verso y el poema se vuelven sobre sí mismos y desafían la

transparencia del lenguaje así como generan un nuevo encuentro

y una nueva experiencia del lector con la poesía y con el

pensamiento.
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NOTAS

1. La crítica ha visto, en general, diversas etapas en la

poesía de Siles. De acuerdo a María del Pilar Palomo en La

poesía en el siglo XX (desde 1939), a partir de Columnae

(1987) se inicia un nuevo ciclo afirmado en la existencia y en

el sonido que había llevado al silencio en su etapa anterior.

Aunque en realidad, afirma la crítica, “este cambio, no es

sino un nuevo caminar en otra perspectiva de la indagación en

el lenguaje”. Para Amparo Amorós (1991) Música de agua, “es

el primer texto que lleva la poética del silencio a sus

últimas consecuencias” (583). Según Andrew P. Debicki (1995)

la poesía que Siles escribió en los años ochenta se puede

calificar de “esencialista”: “. . . striving for concision,

for exact form, and for the reduction of expression to pure

sign that had already appeared during the second phase of the

1970s (Siles 1990) and was best illustrated by Siles’s verse”
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(182). En Música de agua, Siles: “had reduced reality to sign

and had privileged the word over the referent” (183). En

cambio Columnae (1982-85) “presents a more affirmative view of

the relationship of life to verbal expression” (183). Para

Guillermo Carnero (1985), la poesía de Siles “se va definiendo

por una progresiva erradicación del yo explícito en el texto y

una renuncia cada vez mayor a la expresión visible de lo

emocional inmediato.” Con Biografía sola “empieza una segunda

y más permanente etapa. El poema es generalmente corto... la

expresión se hace menos abundante y más selectiva, potencia la

sugerencia y el intento de condensar en pocas imágenes la

materia constitutiva del poema... En Canon “las emociones se

han intelectualizado y enhebran excursos que habría que llamar

metafísicos” (82-84). Según este crítico la obra de Siles

aparece como un caso aislado en la trayectoria poética de esta

última época. José Olivio Jiménez (1985) por su parte ve en

la poesía de Siles de estos años una voluntad de renovación de

la poesía española actual. Califica esta poesía como poesía
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esencial al igual que Amado Alonso había calificado en su día

la poesía de Jorge Guillén por “penetración incisiva de la

palabra hacia las esencias que sostienen el vivir y la

realidad.“ (93)

2. Todos los poemas que se citen, a excepción de Tratado

de ipsidades, serán extraídos del libro Poesía (1969-1990).

3. Este libro originariamente era más breve y se

titulaba Lectura de la noche.

4. Si bien Navajas estudia la novela, apunta a una

orientación útil al quehacer literario en general, ya sea

novela, poesía o teatro, en referencia al marco ético. Esta

orientación parte de un posthumanismo en el que el hombre ya

no ocupa el centro del universo. Los avances de la tecnología

provocan que nos veamos en perspectiva ya no con nosotros

mismos sino con respecto a un todo inabarcable, a un universo

que nos acoge del cual no sabemos si tiene límites o no.

Quizás esta nueva conciencia permee las principales

motivaciones de la poesía esencialista.
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En mi opinión, la poesía aquí estudiada no presenta una

nostalgia por el pasado ni es negativa en sentido estricto.

Se trata de una poesía que actualiza poéticamente al ser y el

lenguaje y nos hace reflexionar sobre los “silencios” y las

palabras sin oponerse entre sí sino implicándose mutuamente.

Esta nueva puesta en acción de lo poético confiere una

universalidad al texto pero sin transcender el lenguaje del

poema.

5. La diferencia entre la poesía de Siles y los textos

místicos de Teresa de la Cruz o los textos místico-eróticos de

Juan de la Cruz es que en Siles el “otro” es el lenguaje y no

una entidad extratextual como en el caso de la mística.
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CAPITULO 3

LA EXPERIENCIA ESTETICA Y METAFISICA DEL YO EN APARICIONES DE

PERE GIMFERRER

La materia es la forma del tiempo.

-Aurelio Asiain-

Algo más que el don de síntesis:

ver en la luz el tránsito de la luz.

-Arte Poética, Pere Gimferrer-

La poesía de Pere Gimferrer, escrita primero en

castellano hasta los años setenta y luego en catalán, cambia

estéticamente a lo largo de las décadas. Con el tiempo va

despojándose de la retórica altamente metafórica e

intertextual de su primera fase novísima para adquirir un tono

más metafísico e intimista a partir de los años setenta.1 Es

en esta segunda etapa cuando se puede conectar al esencialismo

de Valente y Siles. Al igual que los otros poetas

esencialistas, Gimferrer cuestiona la estabilidad del signo y
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su capacidad representativa, pero, a diferencia de los poetas

citados, su esencialismo enfatiza, como veremos, un espacio

onírico que actúa como signo iconoclasta desplazando las

nociones convencionales de subjetividad y poesía para

ubicarnos en una zona marginal.

Con la publicación de Los espejos o Els Miralls (1970)

comienza el inicio de esta nueva etapa que tiene su punto

culminante en Apariciones (1978). Los espejos funciona a modo

de transición entre su primera etapa novísima constituida por

Arde el mar (1966),2 La muerte en Beverly Hills (1967),3 De

“Extraña fruta y otros poemas” (1968-1969) y el esencialismo

de Apariciones (1978).

Los espejos consta de trece poemas de extensión variable,

sin rima pero con una cuidadosa elaboración formal. Este

libro participa de las tendencias culturalistas de la primera

fase novísima, en las que se incluyen epígrafes procedentes de

la poesía simbolista francesa y de la poesía surrealista.

Además es un libro autorreflexivo con una retórica que apunta

a la crisis de representación del signo.4 El motivo del espejo

funciona como tropo emblemático de tal crisis haciendo que el

signo se vacíe de su contenido previo para reflejar las

lecturas de cada lector. De este modo, los espejos o signos

son trampas que nos tiende el propio lenguaje en nuestro

proceso de interpretación. No en vano el primer poema

“Celadas” está encabezado por una cita de Wallace Stevens “la
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poesía es el tema del poema.”

La utilización del motivo de los espejos como clave

metapoética es una constante que reaparecerá en libros

posteriores aunque con un cambio de tono.

Después de Los espejos, aparece Hora oscurecida u Hora

Foscant en 1971. Esta obra consta de siete poemas y su

título, que proviene de una obra de Fontanella, es muy

significativo dentro de la estética esencialista, porque

utiliza el motivo de la luz y el fuego como emblemas de una

transformación perceptiva en el campo de las artes.

Las llamas (conjunción de luz y fuego) son un signo clave

en toda la obra de Gimferrer. Desde Arde el mar, pasando por

Los espejos, Hora oscurecida, Fuego ciego, Espacio desierto y

Apariciones el poeta elabora un discurso simbólicamente

explosivo. El fuego simboliza el amor pasional y oculto y

quema lo viejo para convertirse en un aliado que renace de sus

cenizas como el ave fénix. Este proceder ya lo hemos visto en

la poesía valentiana y tanto en Valente como en Gimferrer

muestra un deseo por quemar las “antiguas naves” o vehículos

de comunicación, encarnados en el lenguaje.

Fuego ciego (1973), se abre con un epígrafe de Ausías

March “de aquel fuego ciego en el que se inflaman los

amadores” y consta de once poemas compuestos en virtud de

metáforas ígneas. El cuerpo de la letra persigue una

explosión de los sentidos al igual que el cuerpo que encierra
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a los amantes. Esta interacción erótico-textual va abriendo

el paso hacia una poesía cada vez más metafísica y esencial.

El siguiente libro de poemas es Tres poemas (1974). Como

su título indica, consta de tres poemas y es pertinente

indicar la influencia de la poesía de Octavio Paz en su

imaginería erótica. El primer poema “Visión” evoca al gran

poeta mexicano en versos como “. . . decir tu cuerpo es

decirme. Decir tu cuerpo/es decir lo no dicho. Tu cuerpo dice

siempre lo no dicho. . .” No en vano el segundo poema

“Unidad” va dedicado a María José y a Octavio Paz. Nuevamente

tenemos un acercamiento a la poesía esencialista en el sentido

de que el signo es un querer “salirse de sí”, que sugiere, a

su vez, el discurso místico.

En 1976 Gimferrer publica El espacio desierto o L’espai

desert. Este libro funciona como antesala de Apariciones. El

poema X es representativo porque retoma los motivos empleados

a lo largo del poemario desplazando la noción logocéntrica de

sujeto por un discurso imaginario que es el “espacio vacío”.

Así tenemos sintagmas tan significativos como “el hoyo del

ser”, “el fondo del hoyo del ser”, “el espacio sin claridad ni

oscuridad”, “el espacio en el que no hay espacio”, “el espacio

que es todo espacio”, etc. En virtud de un referente tan

problemático como es el vacío, se semantiza la pérdida de

sujeto y de significación.

Apariciones (1978), consta de ocho poemas sin título. Es
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una obra que continúa en la misma línea de los libros

anteriores pero haciendo más explícita la idea de diseminación

y designificación recreando el discurso de los límites de

manera más radical. En esta obra así como en la siguiente que

se titula Como un epílogo (1980), su escritura tiende hacia el

esencialismo verbal que tiene sus orígenes en Mallarmé,

Rimbaud, Verlaine y en algunos poetas surrealistas como Louis

Aragon, André Breton y García Lorca. Se trata de una poesía

introspectiva en la que destacan motivos ya vistos como el del

fuego, las llamas, la noche, la oscuridad, el agua, que

diluyen la experiencia cognoscitiva para operar en un espacio

cada vez más enigmático.

Algunos rasgos formales que facilitan el carácter

reflexivo y metafísico de su obra son la longitud de sus

versos, la ausencia de rima aunque no de ritmo, y la ausencia

de estrofas fijas. Así, por ejemplo, podemos leer los diez

poemas de El espacio desierto o los ocho poemas de Apariciones

como un largo poema en cada caso. Se facilita de este modo la

proyección de ideas de contenido existencial y filosófico. A

este respecto, Goytisolo (1993) habla de este libro como un

libro filosófico pues se insertan reflexiones en el propio

poema. Otra constante de estos poemas es el alto tono

dramático que ya desde Arde el mar forma parte integral de su

estilo. En este sentido podemos decir que es una poesía de

carácter inclusivo que participa en distintos grados de los
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varios géneros literarios, ensayo, drama y poesía.

Pero además hay que mencionar que, con la publicación de

Apariciones, se abren nuevos paradigmas de lectura debido a la

presencia de una nueva subjetividad fundada en una búsqueda

metafísica. En los ocho poemas que componen el libro, se

presenta un yo, una identidad en formación sígnica. Este yo

se convoca a través de la experiencia imaginaria u onírica.

Sus ocho poemas sin título y la continuidad temática y formal,

facilitan una lectura unitaria pero la relación entre la parte

y el todo no siempre es necesaria. Cada poema puede funcionar

como un todo. Esta flexibilidad compositiva e interpretativa

apoya la idea de expansión del signo, provocando que la

conciencia de nombrar prevalezca sobre la propia experiencia y

cuestionando de este modo la linealidad del lenguaje.

Un elemento más a destacar en el esencialismo de

Apariciones es el cultivo de un arte de la contención que se

manifiesta en el tratamiento del tema del amor y de la muerte,

en las preguntas retóricas y en la dilatación de la

experiencia onírica. Esta estrategia sólo ayuda a que se

planteen los motivos, no los desarrolla. Es una contención

que apunta a una ontología del signo y deja en un segundo

orden el proceso de significación cuestionando el papel

definidor del lenguaje. Veamos un ejemplo en el poema VI:

“Qué habla de tal modo que decimos ‘soy eso’?” (245).

La voz lírica cuestiona su identidad en virtud del
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lenguaje. El tono de desconfianza ante el signo provoca que

reflexionemos sobre el lenguaje. Se ha perdido la capacidad

de representación y se ha establecido un distanciamiento entre

la identificación del sujeto y del objeto.

En Apariciones el yo se sabe perdido en su batalla con el

signo. Por ello se invierte el proceso de representación y se

privilegia una lectura que es una metafísica del signo. No

importa transmitir conocimiento ni tampoco una experiencia

racional sino proyectar estados de conciencia en la que ésta

es registro y no reflejo de lo imaginado o soñado. Se trata

de una poesía fundamentalmente ontológica. Ya en Los espejos

se enfatizaba el carácter ontológico e indefinido del signo

(Margaret Persin 1992). En el poema “Celadas II” leemos “Este

poema es/ una sucesión de celadas: para el/ lector y para el/

corrector de pruebas/ y para el editor de poesía” (Los espejos

17). El poema “Sistemas” del mismo libro, también reitera el

motivo del arte como un fin en sí mismo “La poesía es/ un

sistema de espejos/ giratorios, que se deslizan con armonía”

(20).

El yo de Apariciones nos recuerda una y otra vez, el alto

grado de relatividad del signo, al tiempo que proyecta su

deseo de liberarse de las viejas correspondencias

significante-significado y de la diferenciación entre

experiencia vivida y soñada. En Apariciones, el signo

extiende sus límites fundiendo el plano referencial al plano
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onírico y visionario, de tal modo que no es pertinente

delimitar la procedencia de las experiencias del yo. Se ha

dejado atrás el sujeto cartesiano.

En este proceso hay que partir de que el pensamiento

metafísico del yo se deriva del encuentro con la verdad del

poema que es la palabra en cuanto signo poético, lo que

produce una conciencia autorreferencial y metadiscursiva. Y

aunque Apariciones siga siendo un poemario altamente

metafórico y visual, como lo eran sus primeras obras líricas,

la iconicidad de las imágenes se crea aquí, en virtud de

metáforas elusivas que apoyan una estética de la contención.

Ya no se trata solamente de una representación sobre la

representación sino que ahora se incluye la reflexión sobre la

propia representatividad del signo. Esto produce un mayor

distanciamiento que es clave en la lectura del poemario.

Veamos un fragmento del poema IV:

. . .

Porque el mundo sin centro tiene otro centro. El

sueño

acalla los resortes de la vida,

. . .

Todos estos impulsos, ya sin centro,

desquiciados, girando, rechinando en lo oscuro,

han de llegar tal vez al silencio total.

Sin centro, ya no viven, y ahora la palabra
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no es saber, ni es querer, ni desear:

es existir tan sólo, como zarzal o peña,

. . . (227)

Teniendo en cuenta que en los primeros libros, Gimferrer

utilizaba imágenes que procedían en su mayor parte del mundo

cinematográfico y de otras artes como la pintura, la escultura

y, la música, en su segunda etapa, las imágenes más frecuentes

se derivan de una reflexión directa con el signo: “. . . y

ahora la palabra/ no es saber”. Este factor unido al uso

reiterado de una especial iconicidad verbal, convierte las

imágenes del poema en un instrumento de la visión alegórica.

Si en sus primeros poemarios teníamos poemas con imágenes

visuales de gran plasticidad, poemas ekfrásticos en su

mayoría, (como los poemas IV, V y VI de La muerte en Beverly

Hills) ahora el ékfrasis, representación verbal de una

representación visual, ha dejado paso a una representación

metafísica en la que lo icónico se convierte en instrumento de

lo alegórico. Ya desde la primera palabra “Apariciones” hasta

la última palabra del libro,“amor”, lo icónico se convierte en

un medio para reflexionar acerca de la naturaleza misma del

lenguaje.

El espacio de representación de estas experiencias se

ubica en un plano semiótico, anterior a cualquier espacio

objetivable. Los signos no comunican directamente ninguna

experiencia sino que el proceso de significación es diferido.
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De este modo, se desmitifica cualquier lectura unívoca y, en

general, el lenguaje mismo. No hay significaciones fijas,

objetivas ni directas sino imágenes en las que se priman

relaciones entre significantes y significados derivados del

mundo indirecto construido en el poema. Así, en vez de la

relación lineal significante/significado, tenemos un proceso

encadenado de significaciones que constituye el proceso

imaginario en Apariciones: ste/sdo(1)--ste/sdo(2)--ste/sdo(3)-

-ste/sdo (n).

En este proceso diferido de significación, el lector ya

no va a encontrar referentes que procedan directamente del

mundo artístico, como sucedía con Arde el mar y otros libros

de su primera etapa, sino del propio mundo del poema que

ofrece un universo sígnico abierto. Y esta es una tendencia

que ya habíamos visto en la poesía esencialista de Valente y

de Siles, aunque cada uno con sus rasgos peculiares. Las

implicaciones de esta retórica que se puede reescribir

indefinidamente sobre sí misma son producir un impacto en la

mente pragmática y racional.

Al desestabilizarse nuestra noción de lo literario y lo

real, nos queda pensar en el vacío y en el silencio como

signos generadores de sentidos. El proceso lógico de

pensamiento se depura convirtiendo las imágenes en ecos,

huecos y ausencias más que presencias: “Porque el mundo sin

centro tiene otro centro” (Poema IV). Recordemos que el mismo
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sentido tiene el Arte Poética: “Algo más que el don de

síntesis/ ver en la luz el tránsito de la luz.” Se niega toda

consolidación semántica.

La alegoría en su sentido etimológico de un discurso que

implica otro discurso, funciona en Apariciones como una

técnica de representación de un imaginario que es el del

lector en cada lectura. Esta es la estrategia central de la

intuición alegórica en esta obra. A diferencia de una lectura

simbólica tradicional que exige una correlación lineal entre

significante/significado, lo que nos propone el texto, es una

lectura alegórica en la que no existe una lógica ni una

relación analógica ste(1)/ste(2). Esta correlación existe en

los poemas ekfrásticos.

La verdad de estos poemas se oculta en imágenes de

adentramiento, en un sentido alógico e intuitivo del verbo, en

una inmanencia mística más que en una objetivización artística

o del mundo extraliterario. La alegoría gimferreriana nos

sitúa en una lectura que se engendra en el propio texto,

remitiéndonos a la escritura misma. Apariciones, ya sea leído

como un largo poema o como una serie de ocho poemas

independientes, es una suerte de creación onírica pero a la

vez autorreflexiva.6 La voluntad creativa del poeta privilegia

un sentido nuevo de la imagen onírica en el que se superan

técnicas surrealistas como la libre asociación de ideas y

prácticas simbolistas como el poder evocador y revelador del
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signo. Los poetas simbolistas querían reasociar la

sensibilidad disociada de los románticos y como consecuencia,

el mundo interior adquiría una nueva legitimización. Los

poetas surrealistas, por su parte, no reconocían fronteras en

sus percepciones conscientes o inconscientes. Sueño y

realidad objetiva pasaban a formar parte de un mismo universo.

Y, como ha dicho André Breton, el primer teórico del

surrealismo, en 1935:

la problematicidad del objeto proviene, en primer

lugar, de “una crisis fundamental del objeto” y, en

segundo lugar, de la modificación de la percepción física

y mental del objeto en las condiciones del mundo moderno.

El surrealismo, continúa Breton, surge del intento de

expresar la auténtica relación percepción-objeto, desde

el punto de vista artístico. La crisis del objeto

constituye una crisis de los medios de representación

artística, y el surrealismo capitaliza dichas crisis.

(1973,53)

El surrealismo implica entrar en nuevas dimensiones de

percepción. Los surrealistas lo denominaron el espacio de la

“irracionalidad concreta”: la violación instantánea de la

legalidad objetiva y subjetiva. Se niega la objetividad

racional como modelo de representación. Esto unido a la

utilización de insólitos procedimientos expresivos, condujo a

los surrealistas a un replanteamiento de la experiencia
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perceptiva. En el mundo poético gimferreriano, existe esta

problemática, la cual unida a una especial discursividad

produce un texto alegórico en el sentido etimológico, de ser

un discurso que versa sobre lo otro.

En Apariciones ocurre un fenómeno muy particular y es

que, contrariamente a lo que se suele pensar con respecto a

simbolismo y surrealismo como corrientes opuestas, se funde la

subjetividad simbolista (Baudelaire, Mallarmé,

Rimbaud,Verlaine) y la irracionalidad practicada por los

surrealistas (Breton, Louis Aragon, Lorca y otros). El poema I

nos introduce en las distintas posibilidades de lo onírico,

problematizando la experiencia de la memoria y la experiencia

creativa. El yo poético borra las fronteras entre lo vivido y

lo soñado, entre lo intuido y lo manifiesto, entre la

experiencia directa y el recuerdo de dicha vivencia. Este

poema de apertura explora, en virtud de una original

correlación entre la imagen del sueño, del agua y de lo

luminoso, la experiencia de dichos límites en un plano

metafísico.

La recreación de una experiencia pasada, “el sueño de

anoche”, que es el motivo generador del poema I, se

problematiza debido a un afán progresivo de desrealización:

“Quería decir esto: esa clase de estado,/ sin saber si se vive

o se recuerda/ aquel momento mismo en que vivimos. . .” Al

hablante lírico le interesa rescatar un estado especial de la
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conciencia, en el que se diluye la experiencia vivida y el

recuerdo de dicha experiencia. Ese estado de indiferenciación

donde se borran los límites es el que se intenta rescatar en

el poema.

Un recurso sintáctico del cual se sirve el poeta para

crear esa especial ambigüedad temática, es el uso de una

retórica negativa, presente en toda la obra. La continua serie

de adverbios de negación permite al hablante el necesario

distanciamiento para crear un signo autorreflexivo. Veamos

algunos ejemplos: “No siempre el sueño tiene color ni

movimiento”. . . “Era un estado el sueño de anoche. No era el

centro sino la orilla, vecindad del mundo”. . . “Nada podría

aún arrebatarme/ porque yo no era aún un ser: era tan sólo/ un

estado, una espera. . .” (Poema I).

La experiencia onírica, que es el primer motivo generador

del poema, se desfamiliariza en virtud de un proceso

descriptivo autoconsciente que se encuentra con lo marginal:

“. . . Era un estado el sueño de anoche. No era el centro

sino la orilla, vecindad del mundo.” La experiencia de lo

marginal no debe ser interpretada literalmente como algo

peyorativo sino como una categoría diferencial, con su propia

especificidad. Es el espacio previo a la manifestación del

poema, identificado con el “sueño”. Al igual que en la poesía

de Valente, ese estado pretextual en el que se genera la

escritura del poema, crea un yo lírico dividido en varias
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conciencias en las que se privilegia la conciencia verbal.

Hay que señalar que la estética imaginística del texto se

va fundiendo paulatinamente a una temática existencial (que no

existencialista) con lo cual la experiencia del recuerdo y el

motivo del sueño de anoche pasan a ser un pre-texto del poema

que expande su universo semántico. Leído de este modo, el

poema surge como resultado de una reflexión acerca de la

experiencia creativa generada en las relaciones verbales que

presentan un proceso de desrealización. El final del poema I

es esclarecedor en este sentido:

. . . Porque el tema del sueño

es la idea del yo. Sentí, confusamente,

que en aquel resplandor inmóvil y verdoso

proyectaba unos actos, la sombra del que soy.

(215)

Tanto la experiencia estética de creación del poema como la

experiencia del yo se unifican y desrealizan en un deseo de

alcanzar lo luminoso, que junto con el agua y el sueño, ayudan

a definir un estado previo a la manifestación estética: “Luz

de agua confundida con luces de metal:/. . . una luz

desprendida de ser luz,/ una idea de luz. . .” (Poema I). Es

pertinente señalar el final del poema I, porque es ahí cuando

la experiencia estética se diluye en experiencia metafísica.

Los versos finales, ya citados, denotan un intertexto borgiano

(Las ruinas circulares) introduciendo con ello la metafísica
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de la experiencia estética. En esta idea, el sueño que es el

objeto de representación del poema, crea al yo, sujeto de

representación, y no viceversa. El proceso estético define al

ser, es decir, el objeto representado crea al sujeto y lo

define. Se ha invertido el proceso de representación.

Es importante notar que la aparente división entre el yo,

que proyecta su sombra, y el sueño, no tiene existencia fuera

del lenguaje. Lo que tenemos es un proceso diferido de

representaciones que nunca llegan a ser el correlato total de

un yo corpóreo. Es por ello que en mi lectura hablo de

inversión en el proceso de representación del yo. El sujeto

de representación de Apariciones: el yo y sus apariciones, es

una construcción lingüística diferida y no referencial.

El sueño que aquí se describe tiene características

ideales que evocan el proceder surrealista: “como el agua era

verde y silencioso/ y como el agua oscuro”. . . “una idea de

luz.” Esta imaginística subraya el estado presimbólico, en

términos lacanianos. Este es un estado previo a la

configuración del lenguaje, un estado en el que la experiencia

creativa aún no se ha materializado y su ubicación se

confunde. De modo similar procede Valente en su poesía

esencialista. En Apariciones el poeta ha estilizado lo

onírico, en virtud de una metafísica previa a la existencia

pues le interesa representar una realidad en su proceso de

gestación. Este proceso es más radical en los últimos poemas
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en los que se hace más explícito el discurso de los límites

utilizado como seducción para crear una nueva versión del

lenguaje poético.

Como podemos ver, hay una gran similitud entre la

escritura esencialista de Gimferrer, la de Valente y la de

Siles. Estos poetas cuando escriben en un tono meditativo,

ubican el yo y la experiencia poética dentro de los márgenes

del lenguaje. En estos tres poetas, el tema del yo se agota

en su encuentro con la realidad verbal en la que predomina una

retórica negativa. La creación de cualquier identidad

desaparece o se disemina una vez nombrada porque solamente en

esa carencia de un sentido último se cumple la esencialidad de

la creación poética que es interior y ontológica. Por ello,

el espacio al que nos remite la voz poética de Apariciones es

un espacio invisible, interior y subjetivo. Es un espacio

emancipado de la servidumbre logocéntrica y cartesiana de

conocimiento. El mundo representado vive en lo incorpóreo, en

la paradoja, en el des-encuentro entre materia y forma, entre

realidad sensible y espiritual. Bajo esa singladura creativa,

Gimferrer crea una poética paradójica y metafísicamente

afirmativa. El yo, producto verbal, creación y recreación del

verbo, fluye en torno a ciertos núcleos temáticos, vida, amor

y muerte, que entran en tensión para resolverse en el

silencio.

El esencialismo de Apariciones desemboca en el silencio
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como forma sublime de lo real. Un ejemplo es el poema IV:

“Pero este silencio es un escuchar.” “. . . Calla aquel yo

engreído y locuaz, más de la cuenta hinchado/ por la fruta

marchita de algún conocimiento.” (227) En este proceso,

existe desde el comienzo una estética del claroscuro, un juego

de voces y de espejos donde el signo se mueve indefinidamente

porque esa es su realidad, recorrer espacios vedados al ojo

humano. En el poema I podemos leer: “. . . Antes de haber

objetos, sustentando el objeto;/ antes de existir yo, antes de

aquel instante/ en que diré “yo soy”, y será aún un sueño,

pero sintiendo en sueños que, cuando abra los ojos,/ al

recordar aquello, sabré que ya existía” (213). En el poema IV

el yo nos remite nuevamente a una experiencia de adentramiento

en el que la lógica externa ha perdido su poder: “Porque el

mundo sin centro tiene otro centro. . .” (227). Otro ejemplo

es el poema VII donde hay un proceso de progresiva

desrealización en el que los reflejos borran al yo: “. . .

Reflejos te devoran” (251).

El yo en esta obra se ha despojado de ataduras racionales

y emprende un viaje no epistemológico sino ontológico. El ser

se construye por el signo que lo nombra. La subjetividad se ha

disuelto y todo intento de búsqueda de conocimiento por la vía

racional produce extrañamiento y vacío: “Libres del sentido,/

fuera del mundo, en un centro del ser/ que no es centro de

impulsos: es fuego vivo y claro/ de la ausencia de toda
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compulsión” (poema IV, 229). Se ha dejado atrás el sujeto

cartesiano cogito ergo sum que fundaba su existencia a

expensas de la razón. El yo de Apariciones no se ubica en un

espacio referencial sino en las entrañas mismas del signo.

El viaje que se inicia en el poema I y se cierra en el

poema VIII, es un viaje por las regiones del lenguaje y de la

poeticidad del signo. Esto justifica que en todo el poemario

exista una continuidad formal y temática. Los problemas que

se plantean a lo largo de ese recorrido son relaciones de

significación producidas dentro del lenguaje.

En el poema II se continúa el estado de introspección

iniciado ya en el primer poema. Y el yo poético reflexiona

sobre ese estado:

. . .

No era que me viese a mí mismo; era ser

algo que existía y era yo.

Porque el tema de las apariciones

es el tema del yo. Pero esa vez

no vi ninguna identidad concreta:

no se me apareció ninguna imagen.

No hubo desdoblamiento ni hubo mirada. Era

el negativo de la vida, estado nulo,

el silencio del río despoblado de agua,

y la claridad de un cielo que desviste su azul

y es cielo aún: fulgores invisibles,
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que siento en un vacío de visibilidad.

Así el lecho de un río; tierra, piedra,

reposo,

. . .

agua ya liberada de ser agua, pesando

en el lecho del río. . . (217-219)

En ese intento de definir y meditar sobre las posibilidades

del material poético, se llega a una metafísica de la

presencia que nos remite a la escritura misma y a la filosofía

deconstructiva del lenguaje, estudiada por Derrida en La

dissémination (1967) entre otras obras.

El poema opera en virtud de una retórica negativa y la

única lógica es la que nos remite a la introspección, al

estado presimbólico que opera como afirmación de la

imaginería irracional. En este poema actúa una lógica

ilógica: “Allí no estaba el mundo,/ y estaba más que nunca:

era un cuerno de caza/”. Los dos últimos versos dicen así:

“No engullido: a distancia, suspendido, sin centro/saltar

fuera del centro, ver respirar el mundo” (223). Se permea con

más claridad la visión radical del yo que adquiere la

capacidad de ir más allá del “mundo”, más allá del espacio

exterior. Los contrarios empiezan a encontrarse y a

complementarse.

El poema IV prosigue la lógica espacial del poema

anterior: “El sentido del espacio exterior,/ del todo fuera
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del espacio en que movemos/ nuestro cuerpo, y también fuera

del otro espacio/ que nos cierra y rodea:”, “. . . No el mapa

de la nada./ Ni la pizarra nula de una noche de harina./ No un

vacío mental, no lluvia lenta/y callada en lo oscuro, que nos

amansa el alma”(225).

Esta retórica negativa crea una especial discursividad

centrada en lo imaginario y problematiza todo intento

delimitador y definidor del signo. La crisis del objeto y del

concepto nos deja en un vacío vertiginoso. Al lector sólo le

queda la vía intuitiva para aprehender el contenido

plurivalente del texto. Es el estado puro y depurado de toda

lógica. El viaje alegórico hacia las regiones de lo inefable

se lleva a cabo a pesar del signo y con el apoyo del signo.

La relación centro-margen problematiza la relación ste/sdo

porque el yo poético privilegia un proceso de adentramiento

subjetivo y arreferencial. Veamos a este respecto, algunos

fragmentos del poema IV:

. . .

El espacio exterior no tiene centro.

. . .

Pues ¿viviríamos

sin saber que tenemos un centro?

Es este el gran regalo del sueño; peligroso

y radiante,. . .

. . .
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El sueño es hallar centro en este mundo,

desde la oscuridad del exterior.

No atracción o vínculo: más bien

desprendimiento. Libres del sentido,

fuera del mundo, en un centro del ser

. . .

Si queréis un ejemplo, como, al cerrar los ojos,

se esfuman los contornos de las formas visibles,

y hay un espacio oscuro de luz imaginaria

con formas no visibles, imágenes mentales

sin peso ni volumen: ni objetos ni personas,

nada dicho en lenguaje material,

ni tampoco conceptos. . . (227)

En el poema V se continúa el viaje hacia lo innombrable. Se

sigue hablando del centro en términos contradictorios y de

formas invisibles de existencia. Entramos en el reino de lo

alegórico (un discurso que implica otro) directamente.

Tenemos el pensamiento del pensamiento, es decir, un proceso

de depuración del sentido similar al de Siles en Música de

agua. La paradoja es que el viaje alegórico se ha construido

a través del lenguaje y a la vez es su propio fin. El mundo

creado se convierte en un mundo esencial donde poesía y

lenguaje, estética y metafísica, revelan una nueva dimensión

de la creación lírica:

. . .
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Todo se vuelve luz: palpita el aire

. . .

Luz sólida, de cal y diamante y roca,

luz líquida, de arena y sal evaporada,

. . .

porque el blanco es el centro del blanco de la

[luz. . .

(233)

A partir del poema V se presenta el motivo amoroso. El

yo lírico provoca un replanteamiento del discurso fundacional

sobre la creación. Este motivo no se descarta hasta el final

del poema VIII fundiéndose con el motivo de la muerte: “la

reina del tiempo” y cuestionando los fundamentos básicos del

lenguaje. El signo se vuelve carnal y a la vez semiótico. Se

ha creado un nuevo espacio autorreflexivo. En este poema V

tenemos:

. . . ¿En qué espacio mental viven

los cuerpos de los amantes? Se enlazan

golpeando los dientes, jadeando

y relinchando como la yeguada

. . . (235)

A partir de este poema se recrea irónicamente el discurso

fundacional de la creación del lenguaje y de la humanidad, dos

grandes pilares o centros sobre los cuales se ha escrito la
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historia. El locus idílico del jardín en el que los primeros

padres, Adán y Eva, fueron creados, se desmitifica. Esa

muerte del lenguaje originario desemboca en el silencio como

sistema esencial de significación. En este proceso de des-

significación la paradoja se convierte en una estrategia

semiológica. De este modo el poema VII deconstruye espacios

semánticos tradicionales como “el jardín”, “la mirada”, y “el

yo” para formar un metalenguaje donde los significados se

transforman en significantes:

. . .

¿Depredaré el jardín? ¿Depredado el jardín,

¿depredará la casa? En un mundo de imágenes

no hay más ley de los reflejos:

mirar es devorar y ser mirado,

ser devorado. Mira tu reflejo:

devórate en un acto compulsivo,

en el hambre insaciada de la imagen

que devora a la imagen. A ti mismo,

para existir, para decir: “Yo soy”,

¿no te hace falta estar viendo tu imagen

en los ojos? Reflejos te devoran.

(251)

La voz lírica presenta una muerte de la capacidad de

representación del lenguaje y, al mismo tiempo, una pérdida

del yo. Ya no expresa una unidad entre la función
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representativa y la función semántica del lenguaje. La

relación entre signo y significado es discontinua y dinámica y

por ello imposibilita la analogía como modelo de conocimiento.

El poema VIII se inicia de manera diferente al resto de

los poemas. Se nombra una amplia variedad de árboles y

arbustos que nos remiten a un paisaje vegetal o de naturaleza

primaria. También se hace referencia al discurso bíblico

sobre los orígenes:

El encinar, la madreselva,

el sidral poderoso,

. . .

la reverberación de la mirada,

la iglesia del manzano verde,

. . .

la palabra del lodo y la marisma,

. . . (253)

Después del jardín al que se alude en el poema VII, esta

técnica de catalogación resta importancia a las descripciones

simbólicas tradicionales tales como la manzana verde, fruta

prohibida. La “manzana” bíblica era el objeto del deseo de

Eva que al probarla cometió el pecado original. Este

fragmento ironiza la lectura bíblica que a su vez era un texto

simbólico. El verso “la iglesia del manzano verde” presenta

una inversión sintáctica del sintagma “el manzano verde de la

iglesia”. La agramaticalidad discursiva sugiere una
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contralectura al discurso católico sobre el tema de la

creación y los orígenes.

Otro verso que invierte las convenciones cristianas sobre

la creación es “la palabra del lodo y la marisma” aludiendo a

la creación de Adán del barro y de Eva con una costilla de

Adán. El barro, es decir, la materia originaria según la cual

fue creado Adán, se transfiere al orden del lenguaje

desacralizando el sentido originario simbólico y por extensión

cualquier discurso fundacional y totalizante. Se está

cuestionando la vieja tradición judeo-cristiana del

pensamiento occidental en la que el significante operaba

simbólicamente de acuerdo a unos postulados fijos.

Pero este mismo poema VIII, es revelador también en el aspecto

rítmico. Se trata de un poema con versos encadenados que

producen un ritmo que recuerda a Piedra de sol de Octavio Paz.

Si lo leemos en voz alta nos sentimos obligados a recordar las

imágenes iniciales pues el poema está compuesto con imágenes

encadenadas que utilizan la técnica del catálogo. Es un poema

muy largo y sólo tiene dos pausas. Esto provoca un ritmo casi

mántrico. Se maximiza la contención, llegando a ser una

epifanía final del viaje emprendido en el primer ‘sueño’ o

poema. El ritmo reiterativo aumenta la tensión entre imagen y

contenido resolviéndose en un discurso tanatológico que evoca

el viejo lugar común de Eros y Thánatos. Eros se disuelve en

un rumor que es eco de nuestro pasado y futuro y Thánatos
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permite, al igual que el ave fénix, la regeneración de nuevas

formas y sentidos, la reescritura del mismo texto.

La continuidad formal y temática del poemario produce una

lectura abierta, circular si se quiere. El último poema, a

partir de la segunda pausa retoma el motivo inicial del sueño

de anoche y con él termina:

. . .

Ayer vi una aparición:

de noche bajo el pórtico, la reina de los

[campos,

y los frutales, reina de los dones y de las

[ofrendas. . .

y la hoz hiere un aire liso como un anillo,

va llegando la reina

de las hogueras y de los cantones,

reina de las guirnaldas y la savia,

. . .

Reina del tiempo y reina de comarcas,

Este rumor, tan pálido

que ya ni es rumor,

suave como la piel de la magnolia,

es esta luz umbría,

eso que suena al fondo, la sombra de un jardín,

como algo que después de vivir, recordamos,

. . .
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lo que acaso seremos, un rumor de agua quieta,

. . .

la llama oscura que nos llena el pecho,

único don que da esta vida: es pálido

y es quebradizo, pero le llamamos amor. (259)

Con la alegoría de la muerte, la reina del campo y del tiempo

que viene con su hoz y hace desaparecer toda forma, se mata

metafóricamente no sólo el poema porque ahí acaba físicamente

sino también la realidad del mismo: la visión o aparición. Y

lo ha creado a expensas de la creación. El yo lírico se ha

enmascarado en el mundo del sueño para jugar a ser sabiéndose

perdido en las trampas del lenguaje creando una serie de

lecturas que tiende hacia el infinito: (ste/sdo(1)--

ste/sdo(2)--ste/sdo(n).

En conclusión, podemos decir que en Apariciones, la

materialidad del signo es de naturaleza metarreflexiva y se

crea en virtud del propio signo.7 Es tarea del lector

actualizar los significados potenciales del texto, que a su

vez nos remiten al texto mismo. En ese proceso el signo crea

una otredad que permite los desdoblamientos del yo, la

desmitificación del signo bajo el motivo de lo onírico y una

lectura que se resiste a la función semántica del lenguaje y

que propone la ausencia de centro como estrategia de seducción

y acercamiento a un modo de creación que afirma un sentido

interno e indeterminado de conexión con lo poético.
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La escritura de Gimferrer poetiza el vacío y los huecos

del signo para dar involucrar al lector o lectora en el

proceso de creación de significados. Por otra parte, los tres

poetas mencionados creen en la reescritura de su poesía y eso

democratiza la imagen del poema y del autor. En este sentido

continúan la tradición de la vanguardia y activan los márgenes

discursivos sobre temas tan cruciales como el del ser, el

lenguaje y la realidad.
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NOTAS

1. Utilizo la palabra intertextualidad, no como influencias de

otros textos y autores sino como transposición de uno o más

sistemas de signos en otro sistema, acompañado por una nueva

articulación de la posición enunciativa y denotativa. Véase

para ello La révolution du langage poétique de Julia Kristeva.

2. Para un estudio de la estética de Arde el mar, véase Andrew

P. Debicki “Arde el mar como índice y ejemplo de una nueva

época poética” Anthropos 140 (1993):46-69, en el que la

autoconciencia y la intertextualidad producen experiencias más

abiertas y menos controladas que las de los textos de la

modernidad. Otro estudio es la introducción a la edición de

Cátedra (1994) de Jordi García y el artículo de Timothy Rogers

“Verbal collage in Pere Gimferrer’s Poemas. 1963-1969)

Hispania LXVII (1984):207-213. El artículo de Julio López

“Gimferrer, punto y referencia de una época” Insula 39 (1984)

califica Arde el mar como un libro decadente y culturalista

afirmando que el poeta ejerce en esa época un papel similar a
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Azorín, de conductore de lectores. Guillermo Carnero (1992)

estudia en profundidad un poema representativo “Cascabeles”.

En general, Arde el mar, es visto por la crítica como

inaugural en la lírica española del siglo XX porque instaura

un nuevo concepto del texto poético y desorienta el horizonte

de expectativas de los lectores. De acuerdo a Carnero, la

poesía anterior a los 70 privilegiaba el uso directo del yo

confidencial y confesional, el cual se deriva del concepto de

lenguaje como comunicación entre autor y lector. En esta

poesía el texto se convertía en vehículo de transmisión de

mensajes crítico-sociales. La poesía de los novísimos puso en

crisis este concepto al adoptar una visión de la poesía sin

propósitos extraliterarios. De modo que el valor poético de

estos poemas es incompatible con el uso funcional, referencial

y realista del lenguaje.

3. Julia Barella ha sintetizado muy agudamente esta

obra:“largo poema en el que las imágenes, como en el cine,se

suceden con rapidez, y reproducen lo que es la muerte y el

amor en la pantalla”(1993,52).

4. A partir de Els Miralls (1970) se hacen visibles ciertos

cambios de orientación que según Margaret Persin se inclina

hacia una perspectiva filosófica y lingüística. El propio

autor confirma esta visión: “Els Miralls es un libro de

replanteo; es, casi, un ensayo o discusión teórica sobre la

poesía; se trata al mismo tiempo de un libro de poemas y de
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una indagación sobre el sentido de la poesía. Lo que he

escrito después también es distinto. Existe, pues, una

ruptura más profunda que un mero cambio de idioma.”

(1992,110).

Christopher Chilanda en su tesis doctoral divide la

poesía de Gimferrer en dos etapas. La primera iría hasta

1977. En L’espai desert o El espacio desierto (1976) se llega

a un mayor equlibrio y armonía en el cuestionamiento

metafísico. También destaca la importancia de Marx Ernst,

Antonio Tàpies y Joan Miró en la escritura de Gimferrer. Por

su parte, Luisa Campechi en “El romanticismo expresivo. . .”

destaca que el poeta ha fundido el abandono sensitivo con la

reflexión imaginativa.

6. Para estudiar la obra poética de Gimferrer posterior a

los años 80, véase el estudio de Juan A. Massoliver Ródenas

que hace un rápido recorrido por toda su producción destacando

los aspectos más significativos, así por ejemplo, dice del

libro La luz (1992) “la poesía ya no es el tema del poema,

como quería Wallace Stevens y, con Stevens, el Gimferrer de

Los espejos, sino que la poesía es fertilizadora del poema.”

De El vendaval (1982) afirma que “es como si se tratase de

penetrar, a través del sonido, en el interior del lenguaje, en

la energía o dinámica del significado. . . paradójicamente las

imágenes en La luz no tratan de revelar presencias sino

ausencias (1993, 14).
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7. Después de la publicación de Apariciones, el libro A

modo de epílogo (1980) sigue elaborando esta alegoría

metafísica pero en poemas más individualizados y con título

propio.
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CAPITULO 4

EL ESPACIO ESENCIAL EN LA POESIA DE ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

La práctica de la poesía requiere abandono,

renunciación del “Yo”.

-Octavio Paz-

Como hemos venido observando a lo largo de este estudio,

algunas de las constantes practicadas por estos poetas son, la

concisión verbal y el silencio, el abandono del “yo” y la

identificación del signo dentro de una zona marginal y

limítrofe que dice por lo que sugiere o calla. Esa

marginalidad del signo con la que trabajan se ve apoyada a

otro nivel. La mayoría de estos poetas son poetas de la

periferia, José Angel Valente (gallego), Jaime Siles

(valenciano), César Simón (valenciano), Pere Gimferrer

(catalán), Andrés Sánchez Robayna (canario), Miguel Martinón

(canario), José Carlos Cataño (canario). Estos poetas adoptan

en algunos de sus poemarios una actitud de retracción y

distanciamiento ante lo exterior sensible creando una dicción
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condensada, de carácter elíptico y de gran intensidad.

La poesía de Andrés Sánchez Robayna (1952), se presenta

en la peculiar situación de estar marcada por el signo de lo

insular. Pero esta insularidad va más allá de un mero

referente geográfico y funciona como apoyo a su propuesta

estética de una estilística del vacío. Debemos entender este

vacío como un vacío poético, necesario para establecer un

rompimiento radical con los canales de percepción habituales.

Vacío, silencio y ausencia son signos esenciales en su

estética. Y al igual que en la poesía de Valente, en la de

Robayna hay una intención de suspender el conocimiento

intelectual a través del lenguaje. En su discurso, lo insular

dramatiza cualquier caracterización de un sujeto o voz

poética. Además de poeta, Robayna es crítico y traductor,

elementos que enfatizan una mayor conciencia lingüística, lo

cual unido a la utilización del espacio insular sirve de

motivo de apertura y reflexión ante el lenguaje, el ser y la

naturaleza.

En su primera etapa poética, que comprende casi dos

décadas: Día de aire (1970), Clima (1972-1976), Tinta (1978-

1979), y La roca (1980-1983), la naturaleza es el texto

original que sirve de modelo para su escritura. Aquí se
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manifiesta el primer distanciamiento del “yo”, la primera

señal de un progresivo abandono de ideas preconcebidas y

centrales. Basándose en el viejo topos de la naturaleza como

lenguaje, pero invirtiendo cualquier analogía que tenga

carácter didáctico o determinante, Robayna crea una escritura

que es una reescritura, un texto abierto y dispuesto a ser

reescrito en cada lectura. Si atendemos a los títulos de sus

libros vemos que casi siempre hay una referencia a la

naturaleza. Así, por ejemplo, tenemos Día de aire, Clima, La

roca, Palmas sobre la losa fría (1989), Fuego blanco (1992).

Sólo Tinta (1985) y Tríptico (1985), no se refieren a a la

naturaleza pero se refieren explícitamente al arte, escritura

y pintura, respectivamente, enfatizando en el caso de Tinta,

la idea de la escritura como algo fluido, como reescritura.

Sus motivos siempre apuntan a un signo abierto, indeterminado,

y que evita la cerrazón semántica.

En su obra poética hay una atención constante a la luz,

al igual que el resto de los poetas esencialistas. Se podría

decir que todo converge y surge de la luz, referente

evanescente e imposible de aprehender, de controlar, de tocar.

Como en la palabra “tinta” lo líquido asociado a la escritura,

sugiere la idea de diseminación. El signo no aporta un
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sentido fijo, único y estable sino todo lo contrario. Algunos

de sus textos son una epifanía de lo luminoso, como veremos

más adelante. En este sentido, debemos mencionar la relación

que existe, aunque a diferentes niveles, con la poesía de

Jorge Guillén, de Octavio Paz, de Lezama Lima y con los poetas

místicos españoles. Pero además, esta luz, en el caso de la

poesía de Robayna, proviene de un contexto insular. Es una

luz insular en un doble sentido, geográfica y poética. Dos

poetas canarios, uno de cuño simbolista y modernista, Tomás

Morales (1884-1921) y el otro un poeta surrealista como

Agustín Espinosa (1897-1939) le enseñaron, como dice Robayna

en Poesía y poética la “teleología de lo insular”. Esa luz

que también puede ser leída como la experiencia de la palabra

poética, tiene lugar en un exilio personal. Este exilio evoca

la figura de María Zambrano cuando dice que poesía es “un

abrirse del ser hacia dentro y hacia fuera, al mismo tiempo.

Es un oír en el silencio y un ver en la oscuridad” (Poesía

206).

Para estudiar la escritura poética de Robayna hay que

partir de una tradición que denota y connota lo insular como

punto de convergencia de múltiples sentidos siendo uno de

ellos la identidad. Se trata de una escritura que radicaliza
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el yo hasta el punto de su disolución. Un poeta canario que

ha iniciado esta discursividad, aunque desde una estética

diferente, es el poeta modernista Tomás Morales (1885). En su

poesía descriptiva se evita el yo y la naturaleza es una

presencia constante. En la poesía de Robayna, lo insular

dramatiza la crisis del yo, la crisis de representación del

ser. Veremos que hay una atención casi absoluta al paisaje

mientras el yo está casi ausente.

En Día de aire (1970) su primer poemario, muy breve, pues

se compone de un sólo poema dividido en nueve estrofas, se ve

la incidencia del paisaje. Ya en el título se invita al

lector a una imagen de carácter revelatorio. El elemento

visual de “día de aire” nos suspende en un tipo de percepción

que, sin embargo, nada tiene de visual. Se trata de una

percepción que recuerda a las que nos ofrecen los haikús donde

se presenta el resultado de una contemplación directamente,

sin intervención del yo o del estado emocional del poeta. La

experiencia estética de ese breve sintagma nos hace participar

directamente en la naturaleza del objeto poetizado que es en

este caso el día. Es una experiencia de la cualidad del

objeto ante la cual el yo del poeta se somete y desaparece.
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Día de aire es un canto a la luz y a las fuerzas

naturales de las cuales surgimos. Está en segunda persona del

singular: “El sol toma tus ojos que se asoman”, “Naces, y es

un presentimiento,” “Cruzas los claros médanos de junio”,

“Mudo, caminas bajo el día de aire”, “Te buscaste en las

piedras y en las aguas”. Pero se trata de un tú que va más

allá de su noción referencial y personal. El poema tiene un

carácter impersonal. Esa segunda persona es una estrategia

que da relevancia al objeto más que al sujeto. El “tú” del

poema nace con el sol y se oscurece con la noche: “Naces, y es

un presentimiento,/ como el presentimiento de la luz/cuando

sales del sueño” (11). La naturaleza se animiza y se vuelve

cómplice de la palabra poética y del ser. Así vemos en la

estrofa V: “Mudo caminas bajo el día de aire./ Excavas en la

orilla la palabra/ que dice el mar soplado./ La palabra que

late desde el fondo de la roca” (12). Hay en esa difícil

conjunción, un elemento más que destacar. Hay un “éxodo de

sal y dunas”, un “éxodo de arenas”, “un tiempo/ de sol abierto

entre las redes, astro/ matinal que se esconde en la palabra/

bajo la luz, bajo los centelleos” (12).
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El paisaje y la palabra poética forman una conjunción

esencial que se va a repetir en obras posteriores. Y esa

combinación está marcada por la experiencia del “éxodo”, del

exilio, de lo insular, de la ausencia. Es una fusión de

carácter radical. Ni el paisaje ni la palabra adquieren al

fundirse una presencia sino que se salen de su esencia, dejan

de representar entidades separadas para presentar una síntesis

que es resultado de una experiencia estética.

El mismo procedimiento opera en Clima (1972-1976), su

segundo libro, del cual dice Jorge Rodríguez Padrón: “los tres

elementos (yo, paisaje y palabra) se hacen uno (el poema)”. 1

En mi lectura, el yo no es tan esencial como el paisaje y la

palabra. Creo que el yo puede ser un tú y un otro y, en ese

sentido, la primera persona pierde su función principal de

representación. Se borran las fronteras subjetivas. No hay

un centro o conciencia preestablecida. Es en este sentido, una

escritura transitiva que enfatiza la ausencia y la

provisionalidad semántica del signo.
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De todos modos, es importante destacar esa fusión entre

el paisaje, el ser y la palabra, porque produce un sentido

orgánico de la obra de arte que también se ve en la obra

pictórica de Tàpies, obra muy tenida en cuenta por los poetas

esencialistas y con la cual sienten una gran afinidad. En La

luz negra, libro de ensayos, Robayna escribe:

En Tàpies todo se vuelve signo -consagración de

signos . . . Mismidad, ocultación es mostración.

. . Revolución de la mirada tanto como

transformación del espacio visual. Descomunales

dimensiones para un signo ínfimo, dilatación del

entorno para revelar un brevísimo instante visual.

(163-164)

En signos como la cruz, los números, las cuatro barras

del escudo catalán, los nombres propios o el propio texto,

Tàpies intenta una des-representación, es decir, una

presentación de los objetos por sí mismos. Esa “dilatación

del entorno para revelar un brevísimo instante visual”

recuerda nuevamente el haikú. Me interesa destacar este

comentario porque la poesía de Robayna busca la revelación de

breves instantes visuales que suceden a un estado de previa

contemplación.
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En general, en toda su poesía, el autor sintetiza una

experiencia contemplativa. Pero esa síntesis no es un

universo cerrado sino abierto. Un verso como “la extensa

fábula del mar, la aurora” de Día de aire produce un efecto de

expansión y de continuidad en el lector. Robayna lee en la

naturaleza, que es un libro abierto, lleno de signos, de los

cuales nosotros somos parte ínfima. Otros versos, casi

escogidos al azar pero que ejemplifican esta idea y provienen

del poema “A una roca”, son: “Pero tú quedas. Pero tú,

visible/ y secreta, te yergues nuevamente.” (Palmas sobre la

losa fría 23). Su escritura tiene siempre un sentido de

reescritura.

Clima, consta de dos secciones tituladas: “Escena” y

“Climas del mediodía”, siendo esta última sección mucho más

experimental que la primera. La voz lírica se disuelve en la

superficie de las olas, se funde en las arenas y en la isla.

Los espacios naturales son un lenguaje en sí mismos. El poema

“Médano” de la primera sección, se abre con un epígrafe de

Haroldo de Campos: “Sintaxe e / dunas:”
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Como vemos, persiste la idea de la naturaleza como

escritura primera sobre la cual se reescribe constantemente.

En “Osario” va más allá de esa visión, radicalizando la

metáfora: “Quemar los astros/ que escriben el silencio” (24).

La reescritura de estos versos exige que la primera escritura

se borre para seguir significando. Lo que se enfatiza no es

una presencia, un signo fijo, sino el silencio o el acto de

desaparición como esencia de esa escritura. Al final de la

primera sección se cita a Mallarmé con la misma idea:

“l’oeuvre écrite sur le papier du ciel”. Existe siempre un

sentido de escritura sobre otra escritura que está en

constante metamorfosis.

Esos signos en constante cambio también se reflejan en el

espacio físico de la página a través de la técnica de la

fragmentación semántica y sintáctica. Los espacios en blanco

evocan varias experiencias vanguardistas de los años veinte y

treinta. Véanse los poemas: “Cuerpos marinos”, “Cita”,

“Escena (II)”, “En las rocas de Heredia” o “El sentido del

poema debe ser destruido”. Este tipo de experimentación a

diferencia de las vanguardias, sirve para crear un nuevo

sentido del espacio vacío. Y esta idea la confirma el propio

Robayna como crítico en: “Deseo, imagen, lugar de la palabra”

cuando habla de la palabra poética como expresión de

conocimiento y no conocimiento al mismo tiempo:
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Tal vez la palabra de la poesía no sea, en un

sentido estricto, una palabra de conocimiento

(pues, también, y en no menor medida, lo es del no-

conocimiento); ni su sentido venga dado, en gran

parte por el silencio; ni la defina únicamente ser

expresión de interioridad. Conocimiento y no-

conocimiento, palabra y silencio, interioridad y

exterioridad: la palabra de la poesía se sitúa tal

vez en los vertiginosos intersticios que, en

efecto, se abren entre cada uno de esos planos (de

esas polaridades), o acaso en sus relaciones o en

sus entrecruzamientos. (42)

La idea de que la palabra se sitúa en los “vertiginosos

intersticios” indica una actitud diferente a la noción de

poesía practicada por los poetas de los años cincuenta, para

quienes la poesía era un medio de conocimiento. Hay que

señalar que la poesía esencialista de Valente se inscribe

dentro de esta actitud de concebir el poema como un

conocimiento y un no conocimiento.

Una característica de Clima pero también del resto de su

obra poética es la personificación de la naturaleza. Las
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rocas hablan, el viento huye, el mar y el cielo dicen. Son

signos de un gran texto que se escribe y se borra sobre sí

mismo. Así se va escribiendo una poesía que utiliza la

metamorfosis como proceso esencial de comunicación. Veamos el

poema “Ausencia” de Clima:

A un lado

frutos secos

Del otro nubes blancas

En la isla desierta

pasta el no ser

Allá lejos

arden los taginastes. (74)

Este poema tiene un carácter elusivo. Los elementos

descriptivos no nos informan de una manera convencional.

“Frutos secos”, “nubes blancas”, “isla desierta”, “el no ser”,

“arden”, son signos que semantizan ausencia. El silencio y la

ausencia al modo de los poetas de la nueva lírica italianos,

como Giusseppi Ungaretti (1888-1970), constituyen un camino de

exploración de lo poético. En Robayna existen coincidencias de
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motivos y técnicas con la poesía de Ungaretti. En su interés

por renovar el lenguaje poético italiano de los años veinte y

treinta, Ungaretti recurrió a la utilización de pausas y

silencios, a la disposición vertical de los poemas y a una

fragmentación léxica y sintáctica. Los dos poetas, cada uno

en su época, se alejan de una vieja retórica y escriben poemas

que son resultado de una meditación acerca de la palabra

poética, del ser, de la muerte, de la naturaleza. Es el caso

de Sentimento del tempo (1933) de Ungaretti y de Palmas sobre

la losa fría (1989) y Fuego blanco (1992) de Robayna.

En “Sentidos del sol” otro poema de Clima, leemos:

“Existimos/ sobre el calmo desierto/. . .Claman/ ahora/ en

su vacío los golpes/ de la luz/ alrededor de un espacio de

nada” (78). La voz poética, en este caso un “nosotros”, se

borra en el desierto, en la nada como esencia. En “Para el

desierto” el poema se cierra en un mismo tono: “Dices la

palabra/ para el desierto/ y el desierto devuelve violento su

grito arrancado al no ser” (79). En “El sentido del poema

debe ser destruido”, el espacio físico de la página es análogo

al movimiento de las olas. El mar es el espacio en blanco de

la página. Las olas son las palabras del poema que nos llevan

finalmente: “contra el acantilado blanco” (99). El acantilado

blanco es una ausencia que está operando como categoría

funcional en el discurso poético. El color blanco es junto

con el negro la gama cromática más utilizada en su escritura.
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Ambos colores son signos del todo y la nada. Así son

sinónimos de desierto, mar, rocas, arenas, dunas, viento, sol,

hueco, el no ser, el vacío.

La inmensidad de los espacios naturales y la idea de lo

absoluto ya la habían cantado otros poetas como Juan Ramón

Jiménez. Acordémonos, por ejemplo, del poema en prosa

poética: Espacio. Pero esa invocación o sed de absoluto toma

un tinte diferente en el caso de la poesía de Robayna. En

Juan Ramón, fiel a la estética de la modernidad hay una

comunicación cognoscitiva entre un yo y su entorno. En los

poemas de Robayna la voz poética es deficiente y no

cognoscitiva. No existe una relación clara entre el yo y el

mundo porque el yo tiende a diluirse en los elementos

naturales. Y la esencia de estos elementos naturales es la

metamorfosis. Es decir, el lenguaje poético en Robayna es

expresión del vacío, de la nada, del silencio, entendiendo por

vacío o nada en un sentido dinámico.

La relación entre materia y vacío cobra importancia ya

desde el atomismo de Demócrito, pasando por Newton y Einstein

con su teoría de la relatividad. Materia y vacío no son

vistos como dos conceptos separados y opuestos sino como

partes interdependientes e inseparables de un todo único. Y

este es un sentido que se propone en la poesía de Robayna al

usar el espacio en blanco o el motivo del desierto o la nada.

El lenguaje comienza a liberarse del lenguaje como pedía la



176

filósofa María Zambrano para la poesía. Robayna, retomando el

pensamiento de Zambrano en su obra Claros del bosque, dirá en

La luz negra que el ser y la existencia yacen en ese vacío

total, en una nada que anonada o nadifica (42).

En “Entre el fragmento” ensayo incluido en La luz negra

(1974-84), Robayna afirma que la poesía sólo puede proponerse

como fragmento, como prisma del lenguaje y que la esencia del

fragmento es la negación. Y en ese sentido es que: “En el

poema, la caída al lenguaje no es a la significación, como

casi hace caer por paradoja, sino a la evanescencia” (128).

Me interesa tener presente este motivo de reflexión por ser

similar al pensamiento de José A. Valente, al de Jaime Siles y

a la última poesía de Gimferrer. Estos autores han trabajado

explícitamente con una idea nueva de vacío y silencio en la

creación poética.

En la poesía de Robayna hay una convergencia hacia una

poética del “fragmento”. En Apariciones de Pere Gimferrer, el

silencio y el fragmento están presentes en el discurrir de la

voz poética que nunca halla su centro o correlato objetivo.

Tomando la idea de que la esencia del fragmento es la

negación, la escritura de Robayna se crea en virtud de un

sentido de marginalidad ontológica. La voz poética se esconde

detrás de una escritura impersonal. Y aquí lo insular tiene

sentido más allá de una visión descriptiva. Entra en el mundo

poemático y refuerza la disolución del yo que se expresa en
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virtud del ocultamiento. La experiencia de insularidad

penetra el horizonte de lo poético y la lleva a decir lo

indecible sin decirlo.

El libro Tinta (1978-79), se estructura en dos partes

subtituladas “Lectura” y “Tinta”. Esta última sección se

subdivide en cuatro partes. “Lectura” se compone de poemas

muy breves y bastante experimentales. La segunda sección

“Tinta” se abre con un epígrafe de Góngora: “en el papel

diáfano del cielo”. Es una sección escrita en forma de

versículos en la que continúa la animización de la naturaleza

pero se da una fragmentación sintáctica que viola una

continuidad semántica. Hay cortes en el proceso descriptivo y

metafórico. El lector asiste a un espectáculo de frases que

parecen ir a ningún sitio. Hay un flujo de ideas vertiginoso

pero la intención es la misma que en los poemas anteriores.

El autor ha creado una estética de la percepción en la que se

ha desplazado el yo, sujeto perceptor, para ser sustituido por

el objeto percibido, como los árboles, el agua, etc.

El poema “Tinta” que consta de tres partes y va dedicado

a Haroldo de Campos ofrece al lector la idea del texto como

forma cambiante: “oscuro reposa sobre sí mismo reaparece cada

noche ese texto se engendra cada noche y en la muerte baldía

ulula fijo falda negra y desierta y exacta sobre sí misma

inscrita escrita . . .” (135). La ausencia de puntuación y

el continuo flujo de ideas nos precipita en un lenguaje
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aparentemente surrealista. El texto es forma en metamorfosis.

El texto es engendrado cada noche. Se llega a concebir la

escritura como ex-critura. El prefijo ‘ex’ borra el carácter

fijo e implícito en la palabra escritura.

El poema citado nos ofrece una danza de significantes que

se mudan cada noche. En el silencio y en la oscuridad nace el

poema pero para morir. La esencia es el movimiento de

sentidos, el fragmento y no una totalidad semántica. El

segmento “líquida página de oscuridad” del mismo poema alude a

lo escurridizo y provisional de lo escrito. El adjetivo

“líquido” presenta la cualidad de fragilidad y la metáfora

“página de oscuridad” añade la idea de desconocimiento sobre

lo escrito, y la idea de misterio.

El tercer fragmento se inicia contrastando el simbolismo

plurivalente del negro y del blanco elogiando en esa evocación

la poesía de Haroldo de Campos: “el cielo negro y su escritura

blanca cerrados sobre el paseo de palmeras se vierten se

tienden se escriben. . . la noche-/ la tinta-” (136). El

poema se ha cerrado sobre sí mismo y como en un círculo ha

dibujado el objeto de su escritura.

En Xadrez de estrelas. Percurso textual 1949-1974,

Haroldo de Campos trabaja con el contraste de páginas blancas

con palabras en negro y también páginas negras sin texto.

Esos contrastes esencializan la metafísica de la presencia.

En un epígrafe de Tinta, Robayna cita a Mallarmé: “l’homme
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pursuit noir sur blanc”. Los grandes temas del ser, del

tiempo, de la vida y la muerte permanecen abiertos a nuevas

interpretaciones.

El siguiente libro de poemas, La roca (1980-83), se

compone de cinco partes tituladas: “Pruebas”, “Travesía”, “La

retama”, “Tromba” y “La roca”. Los versos de estos poemas son

muy breves. A veces constan de una sola palabra. En

consecuencia, el plano léxico es más importante que el

sintáctico. Pero esta brevedad no disminuye el nivel de

abstracción de los versos que carecen de una resolución final

o conclusión. El sentido del poema, como se había dicho en el

título de un poema de “Clima”, debe ser destruido.

El poema “Pruebas” se cierra con la luz como antesala de

la muerte: “como la luz se extiende/ para la prueba de la

muerte” (163). En el poema siguiente, “La ventana:

Estrellas”, la luz negra es el reverso de la luz: “alcánzame/

alcánzame/ luz/ negra” (165). Es un proceso de

desvinculación del sentido. Se quiere destruir todo sentido

para que se engendren otros a través de la sugestión. De ese

modo la luz ilumina y es negra. La palabra poética es

conocimiento y no conocimiento al mismo tiempo. Esta es la

idea de base.

Robayna incluye el silencio en el proceso creador

escribiendo unos poemas diferenciales para que en virtud de la

sugestión se engendre una nueva escritura en el lector. De
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ahí que el carácter provisional y de fragmento sean esenciales

en su poesía. La sección “Tromba” consta de ocho poemas de

versos de una sola palabra en su mayor parte, lo cual produce

poemas estructurados verticalmente. El cuerpo, la mano, la

mina, se combinan para sugerir y no para significar. La

abstracción sigue operando como un arma contra el significado

denotativo del lenguaje. Se trata de poemas análogos a

cuadros abstractos.

En la siguiente sección, titulada “La roca” que consta de

doce poemas, se repiten motivos anecdóticos como el bañista en

la playa, la barca, la roca o el vaso de agua. Una de las

figuras más utilizada es la sinestesia, cuya intención es

maximizar un sentido nuevo de la percepción, como en el poema

“Fases”: “el ruido blanco/ brilla/ oye/ el ramo de la luz/”

(207). El último poema de este libro es “El vaso de agua”

donde se asocian objetos como el vaso y sensaciones como la

sed y el deseo pero dando prioridad al objeto.

Otro poemario igualmente esencialista es Tríptico (1985),

que está compuesto de tres poemas: “Muro”, “Escrito en

provenza” cuyo tema es el lenguaje poético, y “Elogio”

dedicado al lenguaje de la pintura. Estos tres textos

adquieren una disposición vertical pues los versos constan de

una palabra o a lo sumo de tres, que afecta al tipo de

percepción que se quiere proyectar. También se utiliza la luz

y la piedra como signos no verbales sobre los que se lee. La
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luz permea casi todos los poemas y se convierte en una especie

de signo revelatorio.

La luz en Robayna es, como ya se ha dicho, símbolo de

conocimiento y de no conocimiento al mismo tiempo. Es una luz

que evoca un discurso místico y que también se hace eco de la

poesía simbolista y de la poesía pura. No en vano se cita a

San Juan de la Cruz y a Mallarmé en Palmas sobre la losa fría

(1989). Hay, sin embargo, una variante significativa con

respecto a los discursos evocados. Como en la poesía de José

Angel Valente, la de Robayna es una reescritura consciente del

pasado literario pero lejos de imitar lo ya escrito, continúan

aportando su propia historicidad y estilo a un debate o

diálogo acerca de la experiencia estética, iniciado

involuntariamente por los poetas místicos.

Una estrategia utilizada por Robayna, al igual que en la

poesía de Siles, para enfocarse más en el objeto es, el

calambur, figura retórica que se produce cuando hay un

reagrupamiento y redistribución de una o más palabras con un

sentido diferente. Así se quita énfasis en el referente y se

pone en el lenguaje, haciendo que el lector baraje por sí

mismo los significados del texto. Estas combinaciones de

palabras, en ocasiones, se vuelven más significativas que el

poema en sí. Por ejemplo, en el tercer poema “Elogio”, se

juega con la palabra luz, mina y astro: “luz tras-minada”,

“minero/ luz mineral”, “minero oscuro/ lo mineral” y
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“alabastro/ astro/ blanco”.

El poema “Elogio” dedicado a Eduardo Chillida es un

elogio al arte escultórico de Chillida. Los signos que

protagonizan el poema son la piedra, el mármol y la luz. El

artista es comparado a un minero que baja a trabajar en la

piedra o mineral. Pero esa bajada es en el poema una bajada a

lo alto. El oxímoron es muy significativo: “bajas/ a lo

alto”, “bajas/ minero/ en la uniforme luz” (230-31). Es un

proceso conceptual que nos recuerda al período barroco. La

estructura vertical del poema “Elogio” se convierte en otro

signo significante del poema. La verticalidad está asociada

con el conocimiento. La luz siempre viene de lo alto.

Robayna invierte esa convención en virtud del oxímoron: bajar

a la luz.

El siguiente libro de poemas, Palmas sobre la losa fría

(1989) se estructura en cinco secciones y una nota

aclaratoria. La última sección retoma el título del libro.

No se observa una gran experimentación con el espacio en

blanco como ocurría en Climas del mediodía. En cambio sí se

explora semánticamente con el motivo de la luz y la creación.

Las primeras palabras que leemos después del título son las de

San Juan de la Cruz: “Su claridad nunca es escurecida,/ y sé

que toda luz de ella es venida”. Esa luz mística de San Juan

se convierte en un signo plurivalente en la poesía de Robayna.

Además hay un motivo de elogio hacia el lenguaje pictórico en
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poemas como: “El nombre de Virgilio” y “Para la llama de una

vela”. Ambos poemas son un homenaje al pintor Cy Twombly y a

Luis Fernández, respectivamente. Otro motivo de luminosidad

es la luz de un paisaje natural como en el poema: “Luz de

Fuerteventura”, la isla más “africana” (la más cercana al

desierto del Sahara) de las islas canarias, famosa por la luz

fuerte sobre el mar y la arena.

La luz es también sed de conocimiento que desemboca en la

palabra como esencia dentro del poema. Este es un modo

diferente de experimentación en comparación con los libros

anteriores que mostraban un mayor énfasis en el uso del

espacio físico de la página. El primer poema, ”Estrofa”,

ejemplifica este cambio:

El viento en las palmeras de la playa

abre los ramos silenciosos. Viste

el centelleo junto a las laderas,

el aire ardiente en bóvedas de luz.

Adónde, brisa negra,

aguas resplandecientes,

soplo de octubre, adónde,

cavada luz que es todo nuestro rostro. (13)

El título, “Estrofa”, indica un acercamiento metonímico y

metalingüístico al texto. Se enfoca en el fragmento,

“estrofa”, que sustituye al todo o “poema”. Esa especial
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atención a la estructura externa de un poema, implícita en el

título, se desplaza en la primera estrofa hacia una

representación casi humanizada de un paisaje. Si comparamos

el título del poema con la primera estrofa del mismo vemos una

convergencia de distintas voces y motivos. En la segunda

estrofa del poema la voz poética formula la primera parte de

una pregunta retórica utilizando una palabra antigua “Adónde”.

El poema se cierra con un oxímoron: “cavada luz que es

todo nuestro rostro”. La voz poética se pregunta por la

identidad de “nuestro rostro” es decir, del ser. Y se

responde a sí misma con la expresión “cavado rostro”

resaltando el silencio como respuesta. Las expresiones,

“cavada luz” y “bóvedas de luz” en su decir sin decir evocan

el discurso místico por el cual el lenguaje se tornaba

insuficiente al expresar un éxtasis místico. En general, el

poema esencializa la idea de fragmento.

En el segundo poema “Luz de Fuerteventura” el poeta

utiliza la personificación y la yuxtaposición de imágenes: ”El

sol se precipita: mudos,/ estupor de celajes arrasados,/arena

azotadora” (14) para crear un efecto visual y antiexpresivo al

tiempo que dota de intensidad a las imágenes, provocando un

momento de clímax. Este proceso de representación que sugiere

más que expresa se deriva del simbolismo. Acordémonos de la

visión del símbolo para Mallarmé:

Nommer un object, c’est supprimer les trois-quarts de la
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jouissànce du poème. . . ; le sugèrer, voilà le rêve. C’est

le parfait usage de ce mystère qui constitue le symbole:

évoquer petit à petit un object pour montrer un état d’âme

(869).

Más adelante el mismo poema nos dice: “¿Fue el sueño de

una tierra herida, luz/disipada de pronto para ver/tras la luz

el sentido de la luz?” . . . (15). En estos versos se evoca

el “Arte poética” de Gimferrer: “Algo más que el don de

síntesis:/ ver en la luz el tránsito de la luz”. Ambos poetas

proponen una nueva percepción de la escritura poética. El

texto ya no es fijo sino móvil. Se trata de una escritura que

se expande y crece sobre sí misma. Y para anunciar la muerte

y continua regeneración del universo semántico toman el signo

de la luz y en otras ocasiones el fuego.

La noción de identidad de la escritura sufre un cambio

radical. La idea de autor y lectura se diseminan en un

proceso continuo y diferido de significantes y significados.

Así, en vez de una escritura tenemos como fundamento una

reescritura que, a veces, es identificada como un texto blanco

y luminoso y a veces como un texto negro. En la obra poética

de Robayna, la reescritura niega un origen y un centro

semántico fijos y se instala en pleno centro de la experiencia

poética.

Del mismo modo la luz provoca una dialéctica de la

imaginación al dotar a las palabras de conciencia ígnea. Hay
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muchas palabras que refuerzan esa atmósfera “encendida” tales

como, hoguera, mar rojizo, llamas, tierra quemada, arder,

latir la luz... Siendo lo esencial de esta escritura, un

continuo escribirse y borrarse del texto que posibilita nuevas

formas de percepción alejadas de una lógica temporal y

espacial. Se trata de un espacio radical y activo que

mantiene de esa manera su más alta intensidad que es

conjunción de múltiples visiones.

El origen de la conciencia ígnea de las palabras se

expresa en “Para el acantilado” de Palmas sobre la losa fría,

que consta de nueve poemas. En el poema III, la voz poética

nos habla del origen de la “losa fría“: “¿Saben/ que las rocas

brotaron de un antiguo incendaje?/” (41). Ese antiguo

incendaje evoca el volcán activo y el magma dispersándose

sobre la tierra. El magma es un signo que invoca los orígenes

y constituye la primera materialización del ritmo creador. El

magma al enfriarse crea rocas, “losas frías”, palabras con un

origen líquido y ardiente. Estos versos confirman una

estética que esencializa la metamorfosis como origen. Lo

esencial es precisamente el movimiento, la metamorfosis del

objeto y del sentido. Y para ello el poeta se ha servido de la

geografía insular nuevamente, caracterizada por ser una tierra

volcánica.

Los títulos y el contenido de la mayor parte de los

poemas de Palmas sobre la losa fría utilizan directa o
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indirectamente una imaginación ígnea compuesta con

percepciones visuales y reflexiones sobre el objeto cantado.

Veamos, por ejemplo, los siguientes títulos de poemas: “Para

la llama de una vela”, “La estrella”, “La hoguera”, “De una

hoguera”. La quinta sección de este poemario, que consta de

cuatro poemas, muestra de un modo particular esa conciencia

ígnea de la palabra poética. El primer texto es un poema

epifánico lleno de intensidad y emoción:

I

Ven entonces, palabra,

sílaba negra.

Te esperaba. Ven

como un cuerpo hasta el borde.

. . .

Nace, y hazme

nacer, como las alumbradas

aguas abajo que una luna toca

trémula hasta su linde ahora visible

mientras miro su luz bajo las parras. (68)

En los cuatro primeros versos y en los últimos cinco versos de

este poema, la voz poética se dirige a la palabra como si

fuera un ente vivo. Esta personificación del lenguaje,

tratado como un tú activo que tiene poder sobre el yo lírico,

caracterizado como un ente pasivo y a la espera, constituye

una sublimación de la experiencia estética que recuerda el
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proceder de los místicos en su unión con Dios. Esa actitud

pasiva del yo es similar a la actitud de la persona poética en

algunos libros de Valente, como por ejemplo, en Mandorla:

“Escribir es como la segregación de las resinas; no es acto,

sino lenta formación natural. . . Escribir no es hacer, sino

aposentarse, estar” (115). Si bien la actitud de la voz lírica

en el poema de Robayna es más apasionada que en el poema de

Valente, ambos textos evocan en esa espera y actitud de

aparente pasividad, un discurso místico pero que ha desplazado

el deseo de unión con Dios por el placer estético de la

palabra. Los dos textos aludidos crean, a diferencia de un

texto místico, un discurso autorreflexivo y metapoético que

explora las posibilidades semánticas de lo poético.

Tanto Valente como Robayna han creado una escritura que

pide ser ex-critura, es decir, un renacimiento de y por la

palabra que no se funda en un origen y en una meta

preconcebida sino en un fluir de sentidos sugeridos por el

texto. Se da cabida a otro espacio que no está presente

externamente pero que se deriva del texto escrito. Es por

ello que la escritura pide una ex-critura para ser más

escritura. El espacio significativo que se crea es un espacio

de convergencias habitado por un deseo de transitividad,

entendida a la manera de Jakobson, como una especie de puente

conector que abre las redes asociativas del poema.

Por otra parte, el carácter desiderativo del poema III se
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puede leer como una meditación acerca de la escritura poética

contemporánea. Se pide un nuevo acercamiento, más auténtico y

natural, hacia la escritura poética y el poema. Hay un deseo

de abandonarse a la constante sugestión de las distintas

realidades corporales y a los distintos ritmos y frecuencias

de la naturaleza. En ese sentido, se busca una ampliación de

los límites ya conocidos. El poeta que ya desde un principio

de su obra poética había establecido un diálogo entre el

lenguaje natural y el lenguaje verbal pide una regeneración

casi mística del verbo. En el poema IV de “Palmas sobre la

losa fría” la voz poética espera la muerte: “Te espero, sí,/

cuerpo sumergido. Oh muerte,/ que entregas sólo oscuridad”

(71).

En la escritura de Robayna la devoción al paisaje se

funde con la devoción a la palabra poética. Ambos motivos, la

naturaleza con sus cuerpos en constante cambio y la palabra

con su historia y su futuro, forman un todo de luz, entendido

no solamente como presencia sino también como ausencia y

desconocimiento. Un ejemplo muy sintético y condensado de

esta mezcla oximorónica de presencias y ausencias lo

constituye el verso: “sílaba negra” del último poema de Palmas

sobre la losa fría. Ya hemos hablado antes del diálogo que

mantiene el poeta con Haroldo de Campos y Mallarmé. En la

discursividad de Robayna la cualidad del color negro connota

ausencia y plurivalencia semántica. El negro añadido a
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“sílaba” invoca todo lo nombrado e innombrado. La palabra

“sílaba” significa un fragmento de un todo más grande que es

la palabra y esta a su vez, metonímicamente invoca al

lenguaje. Podemos pensar entonces que “sílaba negra” condensa

cualquier lenguaje o código semiológico. Todo está presente y

ausente. En este proceso hay un diálogo que va más allá del

logos y que supera las limitaciones de nuestra visión

temporal.

El misticismo de esta poesía es de tipo panteísta, pero

de diferente matiz al de la última poesía juanrramoniana. En

el Juan Ramón de Espacio (1941-1942, 1954) por ejemplo, el

todo opera en función de un eje central que es el yo y sus

tribulaciones. La dicción verbal es menos condensada que en

los poemas de Robayna. El hecho de estar escrito en prosa

poética ayuda a que se desarrolle el pensamiento metafórico.

Veamos el comienzo del primer fragmento de Espacio:

Los dioses no tuvieron más sustancia que la que

tengo yo. Yo tengo, como ellos, la sustancia de

todo lo vivido y de todo lo porvivir. No soy

presente sólo, sino fuga raudal de cabo a fin. Y

lo que veo, a un lado y otro, en esta fuga (rosas,

restos de alas, sombra y luz) es sólo mío, recuerdo

y ansia míos, presentimiento y olvido. (121)

En esta poesía el yo se diluye y es un signo menos importante

que la propia palabra. En Juan Ramón ese yo o identidad vital
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es un eje vertical en torno al cual gira su pensamiento

poético.

En el siguiente libro de poemas, Fuego blanco (1992)

Robayna considera lo luminoso como base de su experimentación

metafísica y metapoética. El blanco y el fuego del título son

dos asociaciones que anulan una percepción estática de la

identidad de un objeto y de un signo. El fuego y el blanco

crean una doble connotación de pureza. El autor ha estilizado

el mito clásico y regenerador del fuego y lo ha radicalizado

hasta el punto de que suspende las trampas de la

interpretación utilizando una combinatoria de signos que

significan designificando. El blanco parece borrar lo

escrito, lo vivido. Actúa como el fuego haciendo desaparecer

toda forma semántica. Significa des-significando. Pero no

sólo en “fuego blanco” sino también en sintagmas como “sílaba

negra” --que apareció en la última sección de Palmas sobre la

losa fría-- el poeta semantiza una nueva percepción del vacío

poético dando más importancia a la transformación de las

formas que a su presencia. No se canta al ser de las cosas

sino el llegar a ser. El proceso en virtud del cual cada

forma encierra lo que no es. Recordemos que uno de los

antecedentes modernos es Rimbaud y en su poesía el yo es un

otro. Este discurso nos conduce a hablar sobre el tema de la

identidad de la escritura y de los cuerpos. Estos textos se

abren a una continua diseminación de una esencia originaria y
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final. El vacío poético al que llegamos es el espacio fecundo

de creación sobre el que trabaja Robayna y en general, todos

los poetas esencialistas.

Fuego blanco se inicia con un epígrafe de Novalis (1772-

1801) que hace mención a la luz como hacedora del fuego:

“Licht macht Feuer” y se cierra con un fragmento elíptico de

Juan Ramón:

un dios en ascua blanca

( . . .)

en la mañana oscura

... ... ... ... (61)

La progresión de este fragmento cambia, significativamente, de

un “ascua blanca” a una “mañana oscura”. A Robayna le

interesa crear un vacío esencial, un espacio transitivo en el

que converja una amplia gama de sentidos. Si atendemos a la

apertura y al final de este libro, vemos que se abre con la

luz y se cierra con la noche. Se inicia con un texto

romántico y se cierra con la escritura metafísica de Juan

Ramón Jiménez. Una de las obras más conocidas del poeta

romántico alemán es Himnos a la noche (1800) en el cual existe

un doble simbolismo de la muerte como fin y como regeneración.

Robayna parte de esa noche de Novalis y crea un nuevo

texto en el que se articula la misma idea pero con diferentes

connotaciones. La meta final de este recorrido que se inició

en la noche romántica de Novalis termina en el espacio abierto
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a infinitas posibilidades de Juan Ramón. Nuevamente el

blanco, las ascuas, el dios y la oscuridad configuran en el

texto de Robayna una relación diferente entre centro y margen.

El dios o el todo está en ascuas, es decir, el centro no

significa más que des-significando. El blanco en su

connotación de ausencia apoya esa idea. Y no es exactamente

la idea nietszcheana de que dios ha muerto. El conocimiento

no está muerto, está presente de otro modo, confundido con el

misterio y el desconocimiento.

Cada objeto, cada signo, portan en sí mismos una porción

de lo conocido y de lo desconocido. Así tenemos un texto que

habla y calla al mismo tiempo. Existe una interacción

dinámica y simultánea entre la idea de conocer y desconocer.

Fuego blanco, enfatiza esta interacción aprovechándose de las

técnicas del haikú.2 Podemos ver como ejemplo el primer poema

“A una rama”:

Secreta, en otro albor,

treme la rama fría, iluminada.

La hermana de la noche

también la sumirá en la tierra oscura.

Luz,

incendaje terrestre. (15)
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Los haikús clásicos utilizan la técnica de presentación

directa del objeto y un lenguaje que no juzga lo que escribe.

En el poema citado, tenemos que destacar un lenguaje

condensado y elíptico, la animización de la naturaleza que se

ve en el tremer de la rama, y la reconfiguración de un espacio

protagonizado por la luz y la noche. Otro motivo que vuelve a

aparecer es el del fuego. El último verso: “incendaje

terrestre” muestra una conciencia ígnea de las formas vitales.

En unas pocas palabras el poeta ha desnaturalizado la idea de

tiempo y espacio.

Otro tema relacionado con la desnaturalización del tiempo

es la disolución del yo. Los viejos modelos de conocimiento

sobre una identidad o definición del ser ya no operan como

tales centros de saber. En este poema, el yo se ha retraído.

No se habla del yo sino de una identidad en transformación que

es la de la rama. Y la rama a su vez es una parte de un todo

que es un árbol pero que funciona autónomamente. Esa rama es

un signo en sí misma. Es un lenguaje que tiende al silencio

al igual que el haikú. Pero ese silencio que surge de una

extrema síntesis es un silencio que habla.

El resto de Fuego blanco sigue la misma línea

protagonizada por un espacio natural y enigmático. Los signos

más repetidos son la hoguera, la llama, la nube roja, la casa

y la piedra o roca. La inclusión del poema en un tiempo

concreto, en una estación natural, estructura típica de los
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haikús, es muy frecuente en este libro de poemas. Podemos

ver, por ejemplo, el último verso del poema: “Una piedra,

memoria”: “A., septiembre, los soles, sobre una piedra

extrema” (26). O el poema “La espera” que ubica la noche en

el mes de enero: “No es nada, solamente es una noche/clara de

enero. . . . “ (27).

En otros poemas se menciona el invierno, febrero, la

estación de las lluvias, etc., pero esta inclusión de un

tiempo concreto en el poema no es un concepto útil en torno al

cual organizar la experiencia. Cuando el poeta se refiere a

un mes del año o a una estación específica extrae momentos

concretos de una secuencialidad temporal para intensificar un

momento específico en el presente de la lectura. Esta

dislocación temporal opera en función de una estructura

espacializada de la realidad. La experiencia estética de

estos poemas resalta la plenitud del instante de la lectura.

El autor presentiza la experiencia estética en un ahora que no

es un ahora para dar más intensidad y amplitud al poema.

En toda la obra de Robayna la absorción de referentes

cósmicos en un espacio “insular” es un motivo recurrente. Si

a la desnaturalización del tiempo le añadimos la técnica de la

yuxtaposición de imágenes tenemos una poesía de tono

revelatorio cuya esencia es una nueva percepción del vacío,

del silencio y de la oscuridad generados por las palabras.

Para producir un nuevo sentido esa palabra poética busca su
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espacio fuera del tiempo lineal y fuera de una sensibilidad

convencional, requisito este último de toda gran poesía. Así

se crea un signo que impone su propia fuerza de comunicación,

estando más cerca de la intuición que del análisis. A pesar

de estar próxima, a veces, a la abstracción intelectual de un

Jorge Guillén, sus imágenes se alejan de un modelo

interpretativo de la realidad y poseen su propia dinámica,

fuera de nuestra conciencia objetiva y subjetiva de ver el

mundo.

En este proceso se ha descartado la dicotomía cartesiana

cogito ergo sum desplazando el centro que constituía la

actividad intelectual del logos por la intuición del espacio

como forma revelatoria. En la poesía de Robayna no es el

logos sino el espacio desértico, el vacío, la nada, la luz, la

“sílaba negra”, los signos que esencializan el discurso. En

esa naturaleza espacial del lenguaje sintetiza el conocimiento

y el no conocimiento. Ya hemos visto ejemplos similares como

“sílaba negra” donde se intuía esta idea pero también podemos

constatar discontinuidad semántica en muchos otros poemas como

en “Las primeras lluvias” cuyos tres últimos versos dicen así:

“Saber de un no saber, ni siquiera el sentido/ de la

ignorancia, ahora que las gotas resbalan/ sobre el cristal,

sobre la transparencia” (36). Estos versos diseminan la idea

de un centro interpretativo o logos en torno al cual gira su

poética. Lo que quiere evitar el poeta es esa concepción
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cartesiana del mundo y del yo como una estructura lógica y

explicativa de la existencia.

En consecuencia, podemos advertir que en la poesía de

Robayna se descarta la dominante epistemológica que

caracterizaba a la estética de la modernidad pero además se

desnaturaliza la dominante ontológica. Esta dicotomía que es

un fundamento crítico a través del cual se ha diferenciado la

modernidad (caracterizada por su dominante epistemológica o de

conocimiento del mundo representado), de la posmodernidad cuya

dominante ontológica presenta el mundo sin afán de

controlarlo.3

En su poesía, Robayna parte de lo ontológico y crea, como

he dicho antes, una escritura que se escribe y se borra sobre

sí misma tantas veces como lecturas haya. El texto tiene en

sus raíces la metamorfosis del sentido. Las palabras no

cambian pero el sentido sí. Sus poemas son una especie de

palimpsestos del sentido. Al no haber un significado fijo ni

trascendente del ente per se, el propio texto extiende al

infinito las posibilidades de comunicación.

En L’écriture et la difference y, en general, en toda su

obra, Derrida cuestiona el sistema logocéntrico occidental.

De manera análoga, Robayna en su poesía infiere una differance

(con “a”) como base semántica, eliminado un centro lógico e

ideológico exterior a la experiencia estética de cada lectura.

Podemos decir que, Fuego blanco es esa esquina de
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sentido, ese juego con los márgenes que apenas tocados o

vislumbrados se escapan a cualquier imposición semántica. El

autor crea una poética de la intensidad basada en una

percepción dinámica de la escritura en la que convergen mil

sentidos. Un mismo poema engendra múltiples poemas que a su

vez son borrados por lecturas sucesivas. De este modo, el

autor atribuye a la palabra poética un sentido indeterminado y

múltiple que desemboca en lo revelado y lo revelatorio como

forma de conocimiento y no conocimiento. El espacio es

engendrado por un vacío y este es a su vez, el medio

potenciador de futuros sentidos. Así en el origen tenemos un

“fuego” que quema un sentido fijo para hacer renacer otro.

Así cierra su escritura Robayna siendo fiel a una dinámica

contradictoria y al mismo tiempo expansiva:

La casa

Salir hasta la casa, entrar

hacia afuera, a la luz, hasta las aguas

en la espesura adentro en las arenas

de adentro de esta casa en que morir. (60)

No olvidemos que el libro se abre y se cierra con la escritura

de dos autores de diferentes épocas: Novalis y Juan Ramón
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Jiménez. Esta inclusión niega la idea de cierre semántico y

subordina la idea de autor y autoridad confirmando la metáfora

del título: Fuego blanco.

Por otra parte, “La casa”, se basa en una intuición del

espacio personal, vital y estético. La casa es el yo en sus

distintas manifestaciones. Es una mezcla de espacios

interiores y exteriores que se necesitan hasta desaparecer.

Si atendemos a las imágenes del poema vemos que el primer

verso se abre con el verbo salir y se cierra con el verbo

entrar. Hay dos verbos que se oponen juntos en un mismo

verso. Se imita con ello la idea de “un saber de un no

saber”, de “una cavada luz”, de un conocimiento y un no

conocimiento.

En el segundo verso hay un salir a la luz, en el tercero

hay un entrar en las arenas, y en el último verso hay un

adentro en el que morir. Este continuo movimiento contrasta

con el título del poema: “La casa” que denota una construcción

fija. La palabra final, “morir”, implica desaparición de una

forma viva y connota un lenguaje existencial que se interroga

acerca del destino en un sentido cíclico producido por el

continuo entrar y salir (de la casa, de la vida) hasta morir.
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“Esta casa” es un aquí y un ahora que implican al lector, es

decir, un tú. Renunciando a la función referencial del

lenguaje, el autor ha expandido la gama de significados

potenciales del texto. Esta es una de las estrategias más

comunes y significativas de la poesía de Robayna.

El autor ha desnaturalizado la categoría temporal en

favor de la espacial y ha hecho que la naturaleza espacial del

discurso poético sea el fundamento integral de la percepción

estética. Acordémonos que el espacio “insular” es un signo

central en su poesía. Lo insular constituye una mezcla de

diferentes momentos y espacios y su verdad es múltiple y

dinámica. Por eso lo central, que he identificado como

espacio insular, connota lo marginal y viceversa. Tales

categorías al hacerse sinónimas deconstruyen una lectura

unívoca y provocan que la verdad del texto sea un conocimiento

y un no conocimiento al mismo tiempo, es decir, un centro y un

no centro, un margen y un no margen.

Robayna en su uso estético del espacio produce un

discurso alternativo a otros discursos poéticos coetáneos

centrados en la cuestión del género sexual o la identidad. En

virtud de la espacialización del tiempo ha creado un tipo de

percepción que precede a cualquier formulación abstracta o
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simbólica del universo. Y al utilizar el espacio --en sus

dimensiones físicas y verbales-- como una entidad

autosuficiente y dinámica, le está confiriendo una categoría

estética privilegiada. Espacio viene a significar revelación.

Es un “saber de un no saber”, una “cavada luz”, una “noche

engendrada por la luz”, o una luz que abreva en lo oscuro. El

sentido de estos versos no es localizable en un espacio o un

tiempo determinados.

Una lectura de esos versos, nucleares en toda la obra de

Robayna aunque provengan de su último libro, nos dice que la

voz poética privilegia una crisis del yo. Esto produce un

sentido incompleto y puede enojar mucho a un lector “alondra”

--famosa acepción de Cortázar en el fragmento 112 o morelliana

de Rayuela--. Lo que no se busca en estos poemas es una

lectura espejo con la cual el lector se sienta identificado o

una lectura que controle todos los posibles sentidos del

texto. Un buen texto siempre va más allá de su autor y de sus

lecturas, de su tiempo y de su ideología si es que la hay.

En Robayna la experiencia estética surge como el espacio

de una conciliación imposible que tanto el lector como el

autor aceptan de antemano. Es necesario suspender el proceso

mental de descodificación de un texto para aumentar en la
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lectura el placer estético. No habrá placer estético sin esa

previa suspensión. Ya Roland Barthes había teorizado sobre el

placer del texto y creo que en la poesía de Robayna el placer

estético es un hecho diferencial que no proviene de la simple

descodificación de sus significantes sino de la corporeidad de

las palabras-objetos que pretenden hablar por sí solas. La

poesía de Robayna se erige como un mundo aparte en el que hay

una consciente vocación fronteriza que ronda lo marginal y que

utiliza la categoría de lo insular como una esquina del

sentido que contiene en sí cada palabra.

La poesía de Robayna, especialmente Fuego Blanco,

sintetiza de manera magistral el devenir continuo del proceso

creativo que se basa en significar des-significando y para

ello utiliza las metáforas de la insularidad física y verbal,

de la ausencia de sujeto, de la luz, y del fuego dándole a la

palabra una corporeidad ígnea difícilmente aprehensible desde

una perspectiva racional.

Al leer esta poesía en relación con el lenguaje y su

potencialidad sígnica, vemos que Robayna reacciona de manera
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original a los signos culturales de los nuevos tiempos

marcados por la crisis de representatividad del signo. La

poesía de Robayna y, en general, la nueva poesía esencialista,

intenta a través de la presentación, de la intuición y de la

revelación, ampliar los límites discursivos y estéticos ya

conocidos y traducir una nueva percepción del silencio o

silencios que palpitan en cada palabra y en cada poema.
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NOTAS

1. Jorge Rodríguez Padrón es uno de los críticos que más

ha estudiado la obra poética de Andrés Sánchez Robayna. En su

artículo “Andrés Sánchez Robayna. La palabra insular” Insula

(1979) se estudia Clima. Posteriormente en Insula “Andrés

Sánchez Robayna: La escritura como experiencia”(1981)

Rodríguez Padrón califica Tinta como el libro más osado de

Robayna.

2. Como sabemos, el haikú clásico se compone de tres

versos de 5-7-5 sílabas. Son famosos los haikús del poeta

japonés Bashô y en nuestra lengua el poeta mexicano J. J.

Tablada es el iniciador del haikú a principios de siglo. Otro

inspirador de una poesía sintética es Paz. Robayna escribe

poemas más extensos que los haikús pero presenta ecos de estos

poetas.

3. Véase Brian McHale, Postmodernist Fiction. En la

ficción posmoderna no hay una única dominante. De hecho, en

el mismo texto podemos ver cómo operan diversos modos de
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significación que se activan dependiendo de las preguntas que

hagamos al texto. Este nuevo proceso semiótico desvía la idea

de epistemología enfocándose en la ontología del texto. Esto

se hace presente en la poesía de Robayna así como en la

estética esencialista.
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CAPITULO QUINTO

OTROS POETAS DE CUÑO ESENCIALISTA

El tema del esencialismo no se restringe a los poetas

seleccionados en esta tesis sino que supera las limitaciones

físicas de estas páginas. Por motivos de tiempo y espacio, en

este capítulo se estudiará el esencialismo de Miguel Martinón,

José Carlos Cataño, César Simón, y, en menor amplitud, se hará

referencia a una tendencia general, en poetas como María del

Carmen Pallarés, Antonio Colinas, María Victoria Atencia y

Clara Janés.

Además de Andrés Sánchez Robayna hay otros poetas

canarios de cuño esencialista, como Martinón (1943) y Cataño

(1954). Estos poetas expresan un gran interés por su geografía

insular, motivo que les sirve de apoyo para escribir una

poesía de carácter meditativo. Si bien el “esencialismo”

poético de las últimas generaciones es una manifestación

estética producida, en su mayor parte, por figuras

individuales que pertenecen a distintos contextos culturales y

geográficos, en el caso de los poetas canarios se podría

estudiar como un fenómeno sincrónico y colectivo.
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Miguel Martinón cursó estudios de Filología Románica y de

Filosofía y es profesor de literatura española en la

Universidad de La Laguna. A la vez es crítico de literatura.

Como crítico se ha dedicado especialmente a las vanguardias

históricas y ha publicado La poesía canaria del mediosiglo

(1986) y La isla sin sombra (1986) entre otros. Además fue

cofundador y codirector de la colección literaria Espacio El

Mar (Tenerife: 1982-1983) y secretario de redacción de la

revista Syntaxis.

Es pertinente observar que estas actividades a las que se

dedica Martinón son similares a la mayoría de los poetas

“esencialistas”. Casi todos ellos son profesores de

literatura en alguna universidad a la vez que críticos y

colaboradores en revistas literarias. Esta es una situación

paralela a la que estaban viviendo los poetas de la llamada

generación del 27. Y este doble acercamiento a la poesía --

como profesor y como crítico-- además de ser poetas, los hace

ser más reflexivos e introspectivos hacia la palabra poética.

No en vano el lenguaje esencialista es un lenguaje depurado,

condensado, abstracto y con una gran carga intuitiva.

Los libros de poesía publicados por Martinón son hasta el

momento, Común historia (1975) y Estancias (1977) que se

incluyen en Sitio (1986). Luego sale a la luz Actos (1988),

Por esta claridad (1990) y Límites (1995). De todos ellos,

Sitio es su libro más experimental en cuanto al aspecto
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formal. En Sitio, como en Música de agua y en Columnae de

Jaime Siles, hay una gran atención al aspecto fónico. Debido a

ello, el lenguaje de estos poemas tiene una gran musicalidad.

Algunos de los recursos expresivos utilizados son, la

paronomasia, el calambur, el políptoton, la sinestesia, los

neologismos creados de la composición de dos o más palabras,

la nominalización expresiva y las rimas internas. También se

semantizan espacios en blanco, recurso que evoca experimentos

vanguardistas de la década de los veinte y treinta. Aunque en

esta poesía el espacio en blanco forma parte de una búsqueda

de expresión y no es un fin en sí mismo como pudiera serlo en

la época vanguardista.

Los juegos de palabras dejan de ser meros juegos de

palabras cuando se analiza el poema entero. Todos los

recursos estilísticos, léxicos o sintácticos, son funcionales

semánticamente. No son elementos decorativos o huecos sino que

dan una mayor riqueza al texto. El autor ha activado todos los

posibles mecanismos de expresión haciendo que el poema

signifique estéticamente a múltiples niveles. Los

neologismos, por ejemplo, crean un lenguaje condensado en el

que funcionan varios sentidos al mismo tiempo. Sin esa

composición de palabras el lenguaje significaría de manera

sucesiva y temporal como ocurre en el lenguaje conversacional.

La constante atención a los efectos que produce una

determinada combinación de palabras es una de las
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peculiaridades más visibles del esencialismo.

En estos poemas los neologismos funcionan como una cámara

de cine captando varias imágenes al mismo tiempo: “librazul”,

“evanesfera”, “plenijunio”, “orbicular”, “claricentro”,

“transparecer”, “undísono”, “primaverde”, “textensión”. Las

sugerencias de cada neologismo son múltiples. Por ejemplo en

“librazul” se sugiere que la naturaleza, el mar, el cielo es

un libro en sí mismo. El yo lírico se ha retraído para dejar

que el lector reciba por sí mismo distintas percepciones.

Además el azul asociado a mar nos sugiere otro sin fin de

posibilidades simbólicas; el agua como origen del conocimiento

y de la creación. Origen que se niega paradójicamente por el

sentido de fluidez del elemento agua. Estas ideas ya habían

aparecido en otros poetas esencialistas pero estaban

expresadas de otro modo.

Una peculiaridad de la poesía de Martinón es la

elaboración formal del poema. De ahí su originalidad y su

similitud con los poemarios ya citados de Jaime Siles. Ambos

son los poetas esencialistas que más indagan en los valores

estilísticos del lenguaje. En cada poema hay una cuidadosa

reiteración de sonidos que enfatizan el sentido principal del

texto. Un ejemplo es el poema “Librazul”: “azul, trasluz,

olas y horas: “trasluz/ de las olas/ de las horas” (13). En

estos tres primeros versos, la paronomasia --dos palabras

próximas en el texto, fónicamente parecidas pero
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semánticamente diferentes-- azul y trasluz, olas y horas y la

rima interna a-u y o-a, producen un sentido de repetición y

monotonía que refuerza la idea de continuidad y expansión,

inherentes al motivo del libro y el mar. El azul del mar

sugiere expansión, espacio extenso, detención del tiempo en la

repetición de las olas. Así la idea de espacio y tiempo

confluyen como la idea de libro o conocimiento y azul.

Al autor no le interesa emitir una sola idea. Va más

allá de una linealidad semántica y esto es un elemento

constante en su dicción poética. Otro ejemplo en el que el

aspecto formal es semantizado es el poema “Esplendor:

Variaciones” cuyo lenguaje condensado requiere del lector un

pensamiento sintético no analítico: “Avido ápice liba/ la vía/

de la vida. . .” La reiteración del fonema “i” apoya el

sentido de agudeza de “ápice” y estiliza la idea de esencia al

máximo. El verbo “libar” en su significado de extraer,

absorber, asociado a vía y vida nos indica que la esencia de

las cosas está condensada, o que es apenas visible. Aquí

también parece apuntar la idea de que el lenguaje esencial

tiende al silencio en su condensación. Pero silencio no es

sinónimo de vacío, sino de plenitud potencial, como en estos

tres breves versos condensados. Un valor de esta poesía es que

las sugerencias son múltiples. No hay una resolución, no hay

una única posibilidad de lectura y en eso reside la calidad

estética de estos poemas que están siempre significando,



211

sugiriendo.

En Límites (1995), su último poeamario, hay menos juegos

de palabras y más sensualidad que en los libros anteriores,

pero ésta se traduce en una mirada interior en búsqueda de

luz. El poeta fusiona a través de una naturaleza

personificada, espacios e instantes, creando escenas calladas

y blancas que se universalizan por no tener un correlato

objetivo concreto. En Límites pese a la aparente sencillez

léxica hay una gran elaboración y condensación verbal y

visual. No en vano las palabras más recurrentes de este

poemario son luz, silencio, más allá, mirar, la isla, la voz,

el mar, la sombra, el vuelo.

El autor trabaja, especialmente en este libro, la técnica

del claroscuro. En sus juegos de luces y sombras no hay

acción pero tampoco pasividad, sino un espacio creado para la

contemplación. La sintaxis suele ser nominal porque no importa

tanto una sucesión de hechos como poetizar desde distintos

ángulos la intensidad de un momento. Un ejemplo de esta

estética de claroscuro que nos invita al recogimiento, es el

poema “y 5 ”: “En el aire/ callado/ subo/ voy ciego/ sobre el

negro fulgor de la lava// Camino/ más allá de esta hora/ y

entro en la luz/ en su oscura extensión/que me traspasa/vacía”

(41).

En esta poesía el contexto geográfico insular forma un

elemento fundamental, y al igual que en la poesía de Andrés
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Sánchez Robayna, se presenta un vocabulario similar que

procede del mundo canario: “jables”, “tarajales”, “tilos”,

“palmeras”, “luz”, “silencio” “la isla”, “el blanco”, “el

alisio”. Ambos poetas se sirven de la sinestesia: “verde/

temblor (40) ,”el silencio azul” (57), y de la

personificación: “la tarde el mar/ azul echado/ extendido sin

límites/” (29), “azul mudo de abril” (40), para (re)presentar

el paisaje isleño como un signo limítrofe en el que se inserta

lo paradójico. En el encuentro de lo concreto con lo

abstracto opera el lenguaje radicalizándose hasta llegar al

límite del decir. Se trata de una poesía que desafía la

capacidad representativa del lenguaje y su linealidad. Veamos

el primer poema de Límites:

I

madre del aire

madre del aire

visión sin fondo del verano

creciendo en su vacío

naciendo de las frondas

de los álamos luminosos

desde las hojas todavía tiernas

que la mirada reconoce

que hoy vuelven a tocar mis manos. (13)
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El complejo uso de la luz: “visión sin fondo del verano”,

“álamos luminosos”, “mirada”, produce una sublimación tal que

dificulta la aprehensión concreta de un tema. Los referentes

concretos se vuelven ambiguos temáticamente. El poeta nos

comunica algo irrepresentable, pero en su imaginación

simbólica, el poema nos invita a revivir cierta experiencia
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estética. Como vemos, el lenguaje comunica a través de lo que

no dice. Estos son los límites explorados en la poesía de

Martinón. La ausencia de puntuación que es una constante en

todo el libro es un recurso que ayuda a dar más libertad de

sugerencias.

En el poema citado, el motivo del “aire” es muy diferente

del “aire” en la primera poesía de Jorge Guillén. En Cántico,

el aire es una presencia luminosa y plena que otorga

conocimiento: “Respiro,/ Y el aire en mis pulmones/ Ya es

saber, ya es amor, ya es alegría,/Alegría entrañada”

(“Mientras el aire es nuestro” 13). Las esencias de la poesía

de Guillén tienen un carácter afirmativo y totalizante. No

ocurre lo mismo en los nuevos poetas esencialistas.

La estructura externa de Límites consta de siete partes:

”Memoria del aire”, “Cinco días de diciembre”, “Morada”,

“Lugar interior”, “A todas luces”, “Trazos” y “Confluencia”.

En este libro el poeta resalta la ambigüedad referencial para

sugerir que la abstracción es casi una necesidad para

comunicarse a un nivel más profundo que las palabras en su uso

convencional no logran. Desde la abstracción se puede

representar una experiencia profunda sin nombrarla, y de

manera más rápida que del modo convencional puesto que no
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interesa tanto la simple descripción de un paisaje como una

sugerencia que abra el campo de significación al infinito.

Tanto Martinón como el resto de los poetas aquí seleccionados

niegan la posibilidad de un sentido único o de un centro desde

el cual se explique el mensaje del poema.

La indeterminación se convierte en un valor estético en

la lectura de esta poesía. Para ello, los poetas canarios se

sirven de la simbología de la isla y de los espacios abiertos

como el mar o el desierto, que por su inmensidad provocan un

estado de emoción interior. El aire, la espuma blanca y otros

signos nos predisponen hacia la meditación sobre el ser, el

tiempo y el lenguaje. En la poesía de Jorge Guillén, por el

contrario, se presenta una armonía total entre la voz poética

y el lenguaje o el tiempo.

Los nuevos poetas esencialistas establecen analogías

implícitas entre esas palabras y el poder contradictorio del

lenguaje que, por una parte nos aprisiona en su

referencialidad y, por otra parte tiene una capacidad

liberadora. Siendo conscientes de ambas direcciones

implícitas en el lenguaje, los poetas “esencialistas” procuran

más una liberación que una limitación semántica y por eso se

sirven de espacios abiertos y del vacío como centro paradójico
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de creación por excelencia. El nuevo esencialismo poético se

caracteriza por crear en virtud de espacios abiertos, un

espacio pre-verbal y semiótico (Kristeva). Un espacio

interior y anterior al propio significado de las palabras. La

mecánica constructiva de estos poemas acusa esa particularidad

que es común a todos los poetas esencialistas. Veamos el

último poema de Límites:

DE MAS ALLA

del mar

sobre la montaña venía

la brisa

frente a los montes

sobre las huertas

resuena

ya baja hacia la playa

donde la ola rompe blanca

muda raya en lo azul (67)
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La brisa, o el aire que ya aparecía en el primer poema,

es un motivo constante en todo el libro. El aire traspasa

(los) Límites y produce la primera nota de vaguedad, de

entrada en el “vacío”, en la ausencia. La brisa no tiene

corporeidad y tampoco límites. Su naturaleza es extenderse

por todas partes. El aire surge como signo de recepción y

también se sitúa en los márgenes discursivos del lenguaje

ubicándose en lo intangible, en lo arreferencial. El aire en

Límites es el motivo por excelencia. La experiencia estética,

en consecuencia, se estiliza en grado sumo. Ya en Sitio

(1986) el poeta estaba interesado en la presencia de elementos

naturales tan sutiles como el aire. Como se ejemplifica en el

último poema de Sitio titulado “Lanza de plata” donde la

gaviota encuentra su sitio: “va/ a su destino/busca su/sitio/

en el aire ” (74).

Tanto en Límites como en Sitio el autor ha logrado una

expresión original que está orientada hacia los márgenes del

lenguaje. Se trata de poemas abiertos al espacio sin nombre y

al poder de asociación del lector. En gran medida se trata de

un lenguaje que tiende a significar a través de lo que no dice

pero sugiere.
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José Carlos Cataño (1954), a nivel profesional presenta

un recorrido similar a Sánchez Robayna, en el sentido de que

además de estudiar en las Islas Canarias se ha formado en

Barcelona. Es licenciado en Filología Hispánica en Barcelona

y además es crítico y narrador. Como novelista destaca De tu

boca a los cielos, novela sefardí, y como poeta hay que

señalar Disparos en el paraíso (1982) escrito entre 1975 y

1979 y Muerte sin ahí (1986) escrito entre 1980 y 1985. En

1986 salió una publicación de prosas titulada El Cónsul del

Mar del Norte y en general escribe artículos de crítica

literaria en las revistas Insula, Quimera, Literradura,

Papeles de Son Armadans y Papeles invertidos. Uno de sus

temas de investigación es el desarraigo del pueblo judío.

En su poesía se manifiesta el aislamiento y hasta cierto

punto el desarraigo del ser. Como resultado ante ese

desasosiego ontológico se erotiza el paisaje natural: “el

océano es el cielo/ De fibrosas emociones/ Establecidas hacia

lo profundo” (Disparos en el paraíso, 14), para convertirse en

una metafísica que intenta llenar los huecos o vacíos

inevitables. Jorge Rodríguez Padrón dice de este libro que el

autor:
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. . . opta por una poesía del riesgo;(...) Su

poesía quiere fundar un espacio libre y sugerente

(paraíso) que, poco a poco, será abolido por la

conciencia de la imposibilidad de abarcarlo y por

el vértigo de la muerte (disparos).1

(588)

La carga ontológica y gnoseológica está paradójicamente

presente en todos sus poemas: “De lo que dudo/ Es del mundo

mismo, más allá de mí, existiendo/Con tal fiereza/ Que me

hurta” (Disparos en el paraíso, 40). El autor, al igual que

los otros poetas canarios, utiliza los motivos del mar y el

aire como entrada hacia el vacío. En el mismo libro leemos:

“Tanto al cielo como al infierno/ Los actos se devoran/En

penosa reconstrucción// En una habitación vacía” (24).

Palabras como hurtar, beber, sílabas secas, vacío, hueco,

devorar, infierno, son frecuentes en su poesía y manifiestan

distintos niveles de ruptura y violencia que forman el

esencialismo particular del poeta.

En el proceso de crear una nueva receptividad ante la

poesía y ante el mundo representado, Cataño se apoya en

frecuentes signos de violencia sintáctica y semántica. El

primer ejemplo aparece en el título Disparos en el paraíso.

El contraste entre “disparos” y “paraíso” no puede ser mayor.

Con la palabra “disparos” se rompe la armonía de un mundo

ideal y utópico, “paraíso” cuyas raíces provienen de un
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discurso religioso judeo-cristiano (véase también la sección

V: “Concédenos, oh señor”).

Otro rasgo de estilo que produce violencia es la

confluencia en un solo poema de diferentes voces y tiempos

verbales. Es frecuente que el poema comience en primera

persona y se pase a la segunda persona o tercera. También un

mismo poema puede presentar diversos tiempos como el futuro de

subjuntivo, el presente de indicativo, el presente de

subjuntivo, el condicional -tiempo hipotético-, el imperativo.

Los efectos de tener varias voces en un solo poema como: “La

ciudad en la noche” o “Estas son mis almadrabas” es diseminar

la idea central del yo y proyectar una visión descentralizada.

Y la mezcla de tiempos verbales desestabiliza las distintas

unidades de tiempo de tal modo que pasado, presente o futuro,

adquieren un valor secundario en el conjunto del poema.

Una palabra central en el uso de la violencia, además de

disparos, es la sangre, que en este libro actúa en su doble

sentido de flujo vital y mortal indicando la intensidad y a la

vez la urgencia de un cambio de visión: “Mi sangre es la

sombra de una inmensa ruina/ Que resiste disiparse en los

resuellos del sol” (39). Estos contrastes son un rasgo

peculiar de su estilo poético. La esencia líquida vital es

definida como la “sombra de una inmensa ruina”. Esta metáfora

destruye una representación central y unitaria sobre el tema

del ser y del yo. Ese “yo” no es una presencia, sino una
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sombra de una inmensa ruina.

El poeta en este verso niega la imagen convencional del

yo como una unidad y nos presenta una imagen desnaturalizada,

haciendo del yo un signo doblemente diferido. Lo esencial de

ese “yo” es la sombra, es decir, la ausencia. Y la sombra de

una ruina, es decir, el poeta borra la noción de un origen

para escribir desde los bordes, desde un espacio

ontológicamente marginal.

La violencia también se consigue a través de una sintaxis

y de un léxico fragmentado. En el poema “Disparos en el

paraíso” tenemos una primera estrofa con una sintaxis muy

fragmentada: “Sus ojos/ Despacio a los míos/ No sea tan

repentino/ Inconmensurable su mirar-/ Como si quedos/

Volviesen” (78). La primera agramaticalidad es “despacio a

los míos”. El adjetivo “despacio” significa “lentamente” pero

asociado a “a los míos” sugiere: “junto a los míos”, “cerca de

los míos” o “lejos de los míos”. No interesa representar una

linealidad o una causalidad de acontecimientos sino una

yuxtaposición de sentidos sin que uno domine sobre otro. El

lenguaje se vuelve más dinámico y traspasa nuestras fronteras

lógicas de comunicación.

El largo poema “Disparos en el paraíso” se compone de

seis partes que versan sobre el deseo amoroso de un yo. Pero

la representación del deseo amoroso se hace de manera

fragmentada. La violencia sigue operando. Las partes más
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representativas son la voz y la mirada, que se convierten en

sinécdoques de un yo y un ella: “Con mis ojos de ella

plenos/Yo su voz sea” (78). Hay un deseo de traspasar el

lenguaje corporal y penetrar en el “otro” para cantar a través

del otro. Este salirse de uno para ser el otro tiene ecos

místicos pero en este caso el deseo amoroso es humano no

divino. Lo que importa señalar aquí es que de una u otra

manera se está deconstruyendo la imagen convencional de un yo.

En este poema los signos de violencia se presentan desde

distintos ángulos. Un rasgo visible es la analogía, de

tradición medieval, del hombre como cazador y la mujer como la

presa cazada: “La distancia el salto el silencio toman cuerpo/

Y se desvanecen/ En la voz del cazador” (81). En la sexta

parte de este poema el deseo llega a su punto final. Hay una

resolución pero lo que se revela es la ausencia de la amada:

“La voz y la mirada se despeñan/ En el mismo abrazo/ Abro los

ojos y no hay nadie” (83). En virtud de la voz y la mirada se

enfatiza la ausencia y se anula la construcción discursiva del

sujeto en su búsqueda de un otro. Sólo al final se revela la

nada y con ella el tema de la soledad y del sueño. ¿El yo

lírico ha estado soñando? El poeta parece enfatizar la

ambigüedad referencial igualando sueño y vigilia. La esencia

es la ausencia nuevamente. Este proceso es análogo al que

ocurre en Apariciones de Gimferrer.

Como he dicho anteriormente, este poemario gira en torno
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al motivo de la violencia en sus distintas manifestaciones.

En virtud de la estrategia de ruptura de modos semánticos y de

estructuras de pensamiento habituales se abren nuevos espacios

significativos. Por ejemplo, en la sexta sección del libro

“La presa que se esconde” compuesta de fragmentos en prosa, se

desafía la metafísica tradicional en torno a la figura de

Dios:

De existir, la eternidad no tendría

sentido. Siempre es esa hermosa posibilidad, la del

que caza, de atrapar la pieza que se esconde.

Un dios escondido se pierde en la

eternidad para

quebrarla. La presenta como terreno de

juego, por donde corretean las posibilidades:

de quién y como esconderse, los

escondites, las posesiones, las

revelaciones, los alumbramientos, las

perpetuaciones,

las ocultaciones.

(65)

El autor está situando al mismo nivel tres categorías

semánticas diferentes, Dios, presas y cazadores, y los verbos

ocultar y revelar. Esta confluencia violenta de sentidos

subvierte el discurso religioso tradicional en el que Dios era

el centro por excelencia y el lenguaje místico en el que el



224

yo, en virtud de una experiencia transcendente, se alienaba y

pasaba a entrar en unidad con un todo de carácter sagrado. La

función de Dios en este poema es “quebrar la eternidad”.

Esta representación deconstruye la visión tradicional del

dios cristiano y nos deja en el vértigo de la provisionalidad.

Ya no hay un centro intangible y poderoso al cual podamos

acudir. Por otra parte, la manera en que estos fragmentos se

presentan sin seguir un margen ordenado apoya la zozobra y el

estado de provisionalidad del ser, que aparece y desaparece

sin un conocimiento o control de su existencia.

Los distintos elementos de ruptura que hemos visto en

estos poemas problematizan estructuras profundas del

pensamiento occidental y producen una poesía articulada en

torno al “vacío” o a la ausencia como espacio creador a partir

del cual surge una nueva forma de ver el mundo. La violencia

no es el tema final de este libro sino el pretexto para ir más

allá de la presencia externa de las cosas y del lenguaje. El

sentido de aniquilación de las formas visibles produce una

mayor introspección en el lector. En este sentido estos

poemas adquieren un tono afirmativo y abren nuevas

posibilidades de interpretación ante fenómenos tan amplios

como las múltiples posibilidades de significación del lenguaje

y de la existencia.

En Muerte sin ahí (1986), el autor sigue utilizando

agramaticalidades pero rebajando la violencia que habíamos
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visto en el poemario anterior para enfocarse más en el

lenguaje en sí mismo escribiendo poemas más breves y

condensados. El ritmo de estos poemas crea movimientos

ondulantes y contradictorios y se manifiesta en ciertas

agramaticalidades como la del título, en la que la palabra

“muerte” va unida al adverbio de lugar “ahí” que a su vez está

negado por la preposición “sin”. Ya en el título se prepara

al lector para aprehender el contenido estético de una manera

no lógica al desintegrar los mecanismos habituales de

comunicación.

En este libro, el motivo de la luz, central a la estética

esencialista, se presenta a través de una retórica negativa,

como en los demás poetas esencialistas. La diferencia es que

en la poesía de Cataño hay más violencia:

Tanta luz no revela nada

Ni tan siquiera

El otro dorso de la nada.

Luz, yo mismo, luz

En la sonámbula

Lengua del miedo. (34)

En este poema se niega la posibilidad de conocimiento. La luz

no revela nada. La luz es opacidad, oscuridad, misterio, lo

mismo que el yo. La retórica negativa se muestra en tres

versos, con los adverbios de negación, “no”, “ni”, “nada”, y

con las palabras “sonámbula” y “miedo” que niegan la “luz”, el
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“yo” y el “lenguaje”. El efecto que produce es

contradictorio, pues en virtud del lenguaje se cuestiona la

capacidad comunicativa del mismo. El poema parece

autodeconstruirse pero es justo en ese movimiento de

retracción del verbo, en el proceso de borrarse a sí mismo

cómo comunica. Y lo hace de una manera, yo diría, opuesta a la

primera poesía de Guillén, --la anterior a Clamor-- en la que

tantas veces el yo se identifica de manera absoluta y

“positiva” con la luz, con el todo. Veamos, por ejemplo, la

estrofa 11 del poema “Más allá” de la sección “Al aire de tu

vuelo”:

Ser, nada más. Y basta.

Es la absoluta dicha.

¡Con la esencia en silencio

Tanto se identifica!. (Cántico, 80)

En esta En esta estrofa, representativa del esencialismo de Guillén,

el ser está en total armonía con el lenguaje y el mundo. Hay

una total comunicación. Este no es el caso de los poetas

esencialistas que estoy tratando. El poema que acabamos de

ver, “Tanta luz no revela nada”, responde de modo alternativo

a los absolutos guillenianos negando esa identificación y

armonía entre el yo y el lenguaje o entre el yo y el mundo.

Para los nuevos poetas esencialistas el lenguaje no es un

medio de unificación incuestionable, ni el mundo, la luz o el

ser, son presencias que adquieren un valor afirmativo.
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Siempre hay un lenguaje dentro del lenguaje, una “lengua del

miedo”, un no ser, un no saber, una ausencia, un vacío, una

nada . . . que producen otro tipo de actividad estética más

dinámica e indeterminada que la poesía de Guillén para quien

la luz, el todo, la belleza, el círculo, el mediodía, las doce

en punto, el esplendor, son figuras de perfección y armonía,

es decir, presencias totalizantes.

En la poesía de Cataño, además de las palabras ya

citadas, actúan palabras como miedo, mar, aguas, que forman

parte del lenguaje simbólico personal del poeta. Pero este

lenguaje simbólico no funciona para establecer, como deseaba

Baudelaire, un sistema de correspondencias fijado previamente,

ni tampoco para “dar un sentido más puro a las palabras de la

tribu” en el sentido mallarmeano, sino para sugerir nuevas

percepciones del mundo en su indeterminación.

Estos poetas llevan el lenguaje a una zona limítrofe. Le

hacen hablar desde el silencio, desde la paradoja, desde la

negación, desde lo oculto, desde la ambigüedad, anunciando que

no todo está dicho y que los signos nos pueden comunicar

involuntariamente emociones, ideas, sugerencias, asociaciones,

experiencias estéticas o metafísicas.

Un poema de Cataño en el que se radicalizan los

mecanismos comunicativos de la lengua es:

Mar de los Néctares

Que las cañas cimbren mi inquietud



228

Pues su dictado ha sido

Habitarás el miedo,

La

nebulosa

Y la espina fósil

Junto a los surcos.

Semillas de yuntura

Tibias las cendras

En el cruce borrado.

Esta es su luz

El rocío sobre el hueso sepulto.

Que las cañas cimbren mi inquietud

Laguna de los Sueños

Pues su dictado fue

Serás el miedo

Y el agua amarga

Para que yo habite

La letra, matriz de mi extravío. (51)

En este poema metapoético pero también de tono reflexivo, la

conjunción copulativa “y” niega un comienzo o un origen y

nos remite a una imaginación cíclica y eterna de la

creación y de lo creado. Nuevamente tenemos el extravío,

la falta de control y de conocimiento. Y los movimientos
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“cimbreantes” de las cañas, del ser. En este proceso de

movimientos ondulantes se enfatiza explícitamente el

imaginario femenino con palabras tales como las “cañas”,

“La” (en mayúsculas y formando un solo verso) “nebulosa”,

“semillas”, las “cendras”, la “luz”, “laguna de los

Sueños”, “La letra” y la “matriz”. Vemos que “letra” y

“matriz” se vuelven sinónimas, porque ambas son espacios

potenciales donde se origina una nueva forma.

El esencialismo lingüístico de este poema se proyecta en

el poder que tiene el lenguaje desde su interior. Y es un

poder que extravía al ser: “La letra, matriz de mi extravío”.

La letra y la matriz son centros de revelación del ser pero

también de extravío.

Es importante notar la analogía entre lenguaje, creación

y lo femenino, que ya habíamos visto en la poesía de Valente.

Pero lo que se enfatiza no es tanto la idea de lo femenino

sino la receptividad comunmente asociada con el aspecto

femenino. Y relacionado a la palabra “matriz”, está el agua,

símbolo que abre y cierra el poema pero para borrar un

principio y un fin. Todo queda enmarcado en un espacio

interior y líquido. Nada adquiere solidez sino fluidez,

movimiento. Lo mismo ocurre con el último poema del libro que

niega la posibilidad de conocimiento del ser a través del

lenguaje:
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Aquí ___________ se desparrama el ser

se disemina el se

sed, sed el

___________ deserto (59)

El juego de palabras entre sed, desierto y deserto connota

ausencia. En torno a este tema se nos invita a meditar a lo

largo del poemario. La palabra “sed” funciona como sustantivo

relacionándose a desierto pero también es imperativo del verbo

ser, y se dirige a un nosotros, lectores del poema,

expandiendo el misterio de la línea negra.

Los márgenes del lenguaje han llegado a su máxima

exponencialidad en las líneas negras que sustituyen a los

signos lingüísticos y desplazan el papel central asignado al

lenguaje verbal y multiplican las posibilidades semánticas.

El autor deja de ejercer un control sobre lo que escribe y el

lector es quien tiene que darle un sentido al poema pero a

sabiendas de su provisionalidad. Se está produciendo una

desestabilización del lenguaje como medio de comunicación y

una expansión de los límites de significación. Además de esta

expansión creada por las líneas negras, el verbo en primera

persona “deserto” al final del poema y del poemario radicaliza

doblemente la experiencia del yo en su (des)encuentro con el

lenguaje.

En la poesía de Cataño se utilizan estrategias de

descentralización y lo ontológico adquiere un nuevo carácter
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que se escapa a una lectura unilateral. La esencia de esta

poesía está marcada por la ausencia de un mensaje o contenido

estético único. Como en el resto de los poetas canarios hay

una especial atención al aislamiento de ciertas palabras que

connotan singularidad, ausencia, vacío e indeterminación.

La escritura esencialista canaria, con diferencias de

estilo en cada poeta, explora más que ninguna otra, la

analogía del espacio natural desértico y el espacio verbal,

llegando a inscribir una de las corrientes más radicales de la

poesía de estos momentos.

Otros poetas que cultivan el esencialismo y que merecen

especial atención por su originalidad estética son el

valenciano César Simón y la madrileña María del Carmen

Pallarés. César Simón pertenece cronológicamente a la segunda

generación de posguerra, es decir, a poetas como Francisco

Brines,Valente, Gil de Biedma, etc. Su obra, sin embargo,

adquiere el sello de la individualidad acercándose en su

dimensión existencial al esencialismo de Valente.

A la poesía de César Simón se le ha prestado poca

atención pero el valor estético de su obra es innegable y es

una figura que no debe pasar desapercibida en el ámbito de la

poesía española contemporánea. Empieza a publicar a finales

de los años sesenta y si bien no es catalogado dentro de la

generación de los novísimos por aportar un estilo muy

diferente, sí se puede estudiar desde una perspectiva
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esencialista.2

En sus obras hay una constante indagación ontológica y

metafísica. Además está abierto a los márgenes a los que nos

conduce el lenguaje explorando las posibilidades del yo en

circunstancias extremas. En sus libros, Pedregal (1964-1968)

premio Ausías March en 1970, Erosión (1968-1971), Estupor

final (1971-1977), Precisión de una sombra (1977-1981), y

Quince fragmentos sobre un único tema: el tema único (1985)

explora la problemática del ser y el tiempo. Lo hace en

distintos grados de profundidad y a veces con cierta ironía.

De este modo su discurso no se ve afectado o influenciado por

los grandes místicos españoles ni por Antonio Machado o Juan

Ramón Jiménez, dos poetas dedicados al tema del ser y el

tiempo.

Su estilo está marcado por una aguda intuición de la

palabra exacta. En general es una poesía sencilla, desnuda de

ropajes decorativos, intimista e introspectiva. Sobresalen

palabras como la casa deshabitada, el tren, la sombra, la

mantis, la noche, la arena, el mar, el viento, el yo, que

sirven para enfocarse en una temática que adquiere un tono

metafísico y de ensimismamiento ante la incompresión final del

mundo. Esa incomprensión se expresa en tono de sorpresa ante

la existencia.

El primer poemario, Pedregal (1968), compuesto de poemas

de variada extensión es un intento de entablar conversación
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con los elementos de la naturaleza. Abunda la personificación

del mar, pero también del tren como vehículo del ser. El

título “Pedregal” es significativo porque connota escasez y

ausencia y es un marco propicio para la reflexión interior.

Las piedras, símbolo tan querido por José Angel Valente y los

poetas canarios, es un referente común dentro de esta poética

esencialista que nos invita al recogimiento, al aislamiento, a

la quietud.

En el poema “El tapiz mítico” el yo se dirige al mar como

un tú silencioso que guarda una historia, un pasado del cual

es testigo y al mismo tiempo borra dicha historia. El yo

contempla el mar en silencio pero también le exige que le

hable: “Quiero ver esos cuerpos/anónimos, perdidos,/caminar

por tu orilla, entre la niebla” (31). Pero el yo no encuentra

respuesta, sólo se encuentra consigo mismo. Ante la

conciencia de soledad y de impotencia el yo finaliza el poema

de manera desconsolada: “Mar, yo pienso en vano,/actúo, vivo y

obro en vano”. (32)

César Simón rescata el silencio o la parada en el correr

de la vida cotidiana, y no por ello se evade de la

representación de una problemática cotidiana. Al contrario,

está tan comprometido como los poetas que escriben una poesía

más denotativa, pero lo hace situándose desde una esquina no

siempre visible, desde unos márgenes no siempre populares. En

este poemario, el mar no es una evasión sino un otro con el
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cual se mira, se interroga y se poetiza el yo. El poeta

detrás de una aparente sencillez léxica, está proyectando una

inquietud, una emoción intensa e irresuelta con el fin de

presentar una nueva voz para ser oída e intuida en nuestro

mundo.

El segundo libro Erosión (1968-71) está compuesto de

cuatro partes tituladas respectivamente: “el hombre”, “el

muro”, “el tren” y “el aire”. El poeta acude a ciertos

elementales como el aire y también a identidades concretas

pero ante ese mundo domina la sorpresa. El yo ve objetos,

situaciones, y paisajes que lo conmueven, provocando un

movimiento de introspección. El primer verso del poema “Los

pasos” dice esto de manera condensada: “Más noche que en las

calles cabe en uno/ cuando pasa. . . .” (41). Se pasa de lo

visible a lo invisible. Se desfamiliariza el objeto

referencial sorprendiendo al lector en la variedad de sentidos

que se ofrecen.

En el poema “Meditación” la voz poética en un intento de

autonombrarse expresa su sentido de extrañeza:

Extraño es esto: yo.

-La mágica parada

en plena noche-.

Tocar es la verdad. No son las luces

de abajo, ni el acero
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que aúlla,

ni lo bueno o lo malo.

No es este ruido, en fin.

Pararse, de improviso.

Tocar: yo, todo. Ser. Morir.

Ver lo curvo del aire.

Mirar el pozo. Y avanzar al borde.

Oír el hormigueo universal.

Ser el hueco del mundo,

lo decisivo: intacto. (66)

La primera estrofa nos impacta de tal modo por su condensación

y plenitud de sentidos que sólo ella podría ser un poema. En

todo el poema el ser no nos es revelado de una manera

afirmativa convencional. Lo que surge es una sensación de

vértigo y asombro ante la existencia. El tono narrativo y

metafísico del poema unido a imágenes de adentramiento tales

como “ser el hueco del mundo”. . . esencializa el tema del ser

y su destino. Pero esta esencialización no es afirmativa como

lo es en la primera poesía de Guillén, ni tampoco adquiere la

sustancialidad del yo en los últimos poemas de Juan Ramón. El

espacio en Juan Ramón ejerce una otredad incuestionable. En

Simón la ausencia y la muerte están más presentes.

Ya hemos visto que los poetas esencialistas no expresan



236

límites claros entre el yo y la naturaleza sino que desplazan

el significado convencional sobre los referentes utilizados y

crear un nuevo espacio sígnico que debe darle el lector en

cada lectura. En el poema “Meditación” observamos una

estrategia típica de la poesía esencialista y es la producción

de imágenes de adentramiento e introspección: noche, morir,

pozo, borde, hormigueo universal, ser el hueco del mundo. La

sensación de vértigo y ausencia que nos produce el poema

desestabiliza el yo y su relación temporal con los objetos que

le rodean.

En “Meditación”, el yo se disemina pero de un modo

diferente al que hemos visto en el último poema de “Muerte sin

ahí” de Cataño. Si en el poema de Cataño son las líneas

negras las que provocan en primera instancia tal diseminación

del yo y del lenguaje, en el poema de César Simón son las

palabras “pozo” y “hueco” que al ser identificadas con el yo

lo revelan como una ausencia. De este modo la ambigüedad

referencial y la abstracción del poema hace que la idea de yo

se disemine. La palabra “hueco” connota desaparición y

ausencia y se convierte en una clave temática para entender el

tono meditativo del poema.

Al autor, como hemos visto, le interesa problematizar la

idea de ser y de tiempo. Ya en la primera estrofa la noción de

tiempo finito se borra para enmarcar al ser en una noche, en

una oscuridad, en una ausencia, en una nada. Esta “noche”,
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alejada de la noche mística de San Juan, es otro signo similar

a “hueco” y a “pozo” que el lector debe captar en sus varias

acepciones. Ese carácter abierto y de obra inacabada supera

los límites de la página para dirigirse al lector en su

realidad corporal deshabitada. El lenguaje y no dios, actúa

como metafísica del ser. El ser del poema y del lector, se

encuentra y desencuentra en el lenguaje, marco de contención.

El lenguaje en Precisión de una sombra (1977-81), su

cuarto libro, adopta una mayor variedad de estilos y retórica.

El libro se compone de cuatro partes: “Diario de Santa Pola”,

“El viaje”, “Un alto en el camino”, “Prosecución del viaje”,

“Santuario” y “La respiración monstruosa”.

En la primera parte del libro elige la forma de diario y

un tono abiertamente narrativo. En la segunda parte titulada

“El viaje” continúa el tono narrativo pero en poemas de verso

libre, más o menos convencionales. En la tercera parte “Un

alto en el camino” dedicada explícitamente al tema amoroso, se

limita a narrar acontecimientos en un tono nostálgico sobre un

ella ausente y deseado. Destaca en esta sección el juego de

diferentes voces poéticas. En la cuarta parte “Prosecución

del viaje”, la más breve, se presenta la conciencia de

escritura como un proceso, como un viaje que en ocasiones

sirve para meditar sobre lo narrado. La quinta parte

“Santuario” presenta poemas reflexivos y meditativos. Y la

última parte “La respiración monstruosa” está estructurada
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como un drama con escenas y personajes como la silla, el arca

y el jarro, el hombre y la mujer. Esta quinta sección tiene

ecos beckettianos. Se explora lo irracional pero con una

intención reflexiva.

El propósito de mezclar distintos géneros --diario,

poemas, drama-- en un libro fundamentalmente poético, es una

afirmación del carácter inclusivo que le confiere el autor al

poema. Lo lírico se evade de una forma específica y sin

embargo no deja de ser lírico. Así tenemos en su diario

ejemplos de poemas escritos en forma epistolar:

“Lunes, 18 de Mayo, 23,41”

Luna llena, vertical sobre el mar.

Todo huele a inflorescencias: las acacias del

paraíso,el azahar de los limoneros.

Y él permanece de pie, junto al balcón, fijo

en el cabrilleo de las aguas, en la verdad más

verdad que conoce, que es este silencio de la

carne.

(128)

Lo metafísico y las meditaciones sobre el ser presentan el

silencio como respuesta a la búsqueda de conocimiento. La

intensidad del amor se expresa en “este silencio de la carne”.

El poeta logra tal condensación que expresa más en la

contención y en la retracción que en las palabras. Otro

elemento a señalar es que la forma de diario no ha impedido



239

que este fragmento sea altamente lírico.

Lo mismo podemos decir del juego de voces presente en

todos sus poemarios. Por ejemplo, la segunda persona del

singular muy utilizada en la poesía de Simón cumple una

función especular y se expande al yo lector. La segunda

persona del plural también actúa como fuerza expansiva. En el

poema “Meditación del cuarto”: “No es este vuestro reino: vida

y muerte” (157), el vosotros es un nosotros, es un tú, es un

yo, es un él. La primera persona poética se descentra de la

idea misma de yo para pasar a ser cualquier persona.

En estos desplazamientos hay un sentido profundo de

soledad y de desasimiento del ser que pierde su batalla ante

el lenguaje y el mundo. Este escribir desde los vértices y no

desde un centro como ocurría con los poetas canarios quienes

utilizaban el motivo de la isla en sus distintas variantes

naturales, el mar, el cielo, las dunas, la arena, produce en

la poesía de Simón una constante interrogante. En sus poemas

no sólo es el mar un signo metafísico sino también el polvo,

el pozo, el hueco y el aire como presencias de vida y a la vez

de muerte.

Su poesía sugiere la existencia humana como un viaje de

la nada a la nada, del polvo al polvo. Lo que el poeta nos

ofrece es una entrada en ese reino hecho de palabras y a la

vez de materia. En esta poesía esos motivos se esencializan

hasta el punto de que condensan significados profundos aunque
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no se resuelvan las interrogantes.

Simón ha escrito poemas originalísimos sin un sentido

místico o existencialista. Por ejemplo, en el poema “Viento”

de la sección “El viaje” ha creado una epifanía de la muerte

simultáneamente afirmativa y negativa:

Ah, sí, el viento, esa ópera del campo,

éxtasis de lo seco,

serpiente en los desvanes,

portazo irremediable,

requiem aeternam de quien se va para siempre,

que no es morir, sino más lejos,

por cuyo embudo ascienden los papeles locos,

los cardos ciegos,

silbo de afilador en los riscos,

cabellera de jardín botánico,

cuando por un momento surges, y ocurre algo,

y pasa algo,

y no era nada el viento! (133)

Se trata de un poema muy condensado que parte del motivo de la

acción del viento sobre el paisaje y los objetos. Como vemos,

el aire al igual que la luz, son signos clave en el nuevo

esencialismo. El poema comienza con una serie de

identificaciones metafóricas en las que el viento es una

“ópera de campo”, un “éxtasis de lo seco”, una “serpiente”, y

un “portazo irremediable” para dar entrada al tema de la
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muerte, es decir, la ausencia por excelencia. Aunque este

sentido de ausencia ya se enfatiza desde el primer momento:

“éxtasis de lo seco”, “cardos ciegos”, “serpiente en los

desvanes”, “silbo de afilador”.

A medida que avanzamos en la lectura, la noción de una

anécdota concreta,--un portazo debido a la acción del viento--

(verso final) coexiste con un sentido atemporal de la

existencia (versos 5 y 6). Lejos de ser este un poema

anecdótico, hallamos en él una intuición del devenir, un

sentimiento de miedo, de misterio y de absorción en una nada

que se sugiere a través de imágenes de adentramiento tales

como “éxtasis de lo seco”, “embudo”, para finalizar en el

desconcierto y asombro final: “y no era nada el viento”.

En Quince fragmentos sobre un único tema: el tema único

(1985), el poeta sigue escribiendo poemas de tono meditativo.

En palabras de Fernando Operé: ”en el último de sus libros

publicados, alcanza César Simón una madurez como poeta a

través de una perseguida coherencia muy en línea con sus

primeros libros ” (1991,44).

En este libro se adentra más y más en una metafísica del

ser y del lenguaje. En el poema XIII, se nos dice:

Vivir, me he preguntado;

me he preguntado muchas veces: vivir.

He sentido lo que era separarse de todo magma
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[sucio,

he logrado reducirme a lo fundamental, yo mismo.

Y me he preguntado con precisión -y no sin

[emoción-:

vivir;

con extrañeza suma, totalmente.

Porque es alta la vida y es extraña:

. . . (46)

En este fragmento del poema XIII el viaje continúa a pesar de

la sorpresa y de la extrañeza de ser y de estar vivo. El

poeta no se cansa de cantar la sorpresa del hecho de vivir

pero se canta el cómo más que el qué. Ya desde el primer

poemario se inicia el camino hacia dentro. El yo se

descentra, se expande, se desplaza de sus marcos externos y se

encuentra en un espacio indefinible.

Simón acude al mismo espacio que han cantado desde otro

modo todos los poetas esencialistas aquí seleccionados. Desde

lo más alto del ser que es un más allá que supera cualquier

intento de comprensión lógica, César Simón ha escrito una

poética desde un tono personal y enigmático. El lector es en

este viaje el viajante involuntario que se suma por el simple

hecho de haber nacido a la interrogante planteada por el

poeta: Vivir.

Desde estas esencias inabarcables pero inevitables se

erige una poesía intimista, metafísica, meditativa,



243

condensada, depurada y que desestabiliza cualquier noción

clasista y limitante sobre el ser y el lenguaje. Estas

palabras son claves por su apertura, no por sus cargas

semánticas convencionales. De todos los poetas esencialistas

aquí tratados, César Simón es el poeta que canta más

directamente aunque cante la sorpresa.

Otra poeta que se adscribe a esta tendencia esencialista

es la madrileña María del Carmen Pallarés (1950). Uno de los

efectos que provoca la lectura de sus poemas es la serenidad.

Es una voz poética plenamente madura que comparte con los

poetas ya citados el ejercicio de la condensación y la

reflexión en torno a los contornos más oscuros del ser y la

palabra. También hay que señalar el importante papel que

tiene la memoria y la nostalgia de la infancia, revivida desde

la imaginación. Los límites entre la realidad y lo fantástico

se rompen y forman un todo lleno de alusiones y elusiones. Es

una poesía de ritmo lento y pausado que nos inclina a

detenernos ante cada combinación léxica, ante cada asociación

única de palabras. La poeta no se detiene solamente en la

personificación del mar o de los objetos seleccionados sino

que los hace ser el centro intencional de su escritura. De

este modo se convoca al lector a que visualice un mundo sin

principio ni fin y un mundo lleno de pequeños detalles.

En los libros publicados, Del lado de la ausencia (1979),

Molino de agua (1980), La llave de grafito (1984), El hallazgo
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de Agrigento (1984), Caravanserai (1987) hay una gran

exquisitez en el vocabulario elegido. Y su estrategia de

focalización en un objeto la hace ser una poeta muy diferente

a los poetas ya vistos. Pallarés canta desde la lógica

ilógica del objeto, desde sus cualidades e imperfecciones y de

ahí se extrae una verdad estética, una posible emoción o

reflexión que traspasa el propio objeto.3 La introspección

surge de la observación en el detalle. Por ejemplo el poema

“La lágrima”:

Con segura alegría, sociable

y aficionada a las bromas de largo aliento,

bajo forma de lágrima, la sombra

ha tocado los ojos

de la anciana que sube esa cuesta,

y la detiene,

como lo haría el hacha de un verdugo,

el hacha de un antiguo Acariciador.

Fulmina luego un bosque

y lleva a dos amantes

a las más venerables y abandonadas perspectivas.

Ella posa sus huesos sobre los huesos

de las cosas. Es

una flechadora muy sabia.

(Caravanserai, 31)

La palabra adquiere una fuerza que supera al objeto. El poder
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de evocación de una lágrima se explota al máximo. Importan

los contornos y los seres alrededor de esa lágrima. En virtud

de un detalle como una lágrima se representan diferentes

escenas humanas. Hay un juego de perspectivas sabiamente

conjugadas para producir un complejo acorde de tonos, sonidos,

sensaciones y, a la vez, una noción de la realidad en su

aspecto más desolador: “Ella posa sus huesos. . .”. La

lágrima ha completado su viaje. Esa lágrima es análoga a la

palabra en su deambular por la página, transportando un

universo de mensajes.

El esencialismo de Pallarés es menos explícito que el

esencialismo de César Simón pero igualmente introspectivo y

metafísico. La poeta no juzga lo que ve, sólo presenta las

cosas produciendo en el lector un espacio para meditar sobre

lo leído. El ser, el destino, el tiempo, están implícitamente

presentes en su poesía a través de diferentes percepciones que

provienen de su gran capacidad asociativa. En su poesía se

esencializa el detalle pero también lo abstracto, produciendo

una poesía espontánea y visionaria que desafía los principios

de la lógica cartesiana y nos deja a solas con la palabra y

sus silencios que son nuestros silencios.

Otros nombres que se pueden integrar en la estética

esencialista son el poeta leonés Antonio Colinas que, con

Sepulcro en Tarquinia recibió el premio de la crítica en 1975,

y el premio nacional de literatura en 1982 por su libro Poesía
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(1967-1981). En toda su obra la noche aparece como un

símbolo que nos conduce a la soledad, a la eternidad, al

silencio, es decir, al gran misterio del ser y del signo, al

desconocimiento como fuente de placer y de creación. De ahí

que evoque, pero no imitando sino humanizando, la noche

callada de San Juan de la Cruz, o el silencio místico

universal (Tratado de armonía, 1991). En Noche más allá de la

noche (1982) pero especialmente en Tratado de armonía (1991),

que consta de fragmentos en prosa poética que el propio autor

califica de “contemplativos” se explora el carácter revelador

del lenguaje. En este aspecto su orientación estética es

similar al Valente de Tres lecciones de tinieblas (1980),

Mandorla (1982) o de El fulgor (1984). Ambos poetas rondan lo

sagrado desde un ámbito profano pero como reacción al

pensamiento racional:

“Y a donde no hay amor, ponga amor, y sacará amor”

(carta del 6 de julio de 1591). Mantra perfecto de

Juan de la Cruz. En él se dan las características

esenciales de toda palabra que pone en comunicación

al hombre con lo superior: vocalización, repetición,

ritmo, música, armonía. Aunque algo más seco de

tono, todo esto se repite también en aquel otro

mantra que Juan escribe en uno de sus dibujos: “Nada

nada nada nada nada nada y aun en el monte nada”.

Es curioso que en esta frase aparezca el vocablo
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aun, pronunciación de la sílaba mística oriental OM.

(Tratado de armonía 124)

Otra poeta de cuño esencialista es María Victoria

Atencia. Sobresale por las imágenes visionarias de su poesía,

aunque estas aparecen dentro de un universo simbólico muy

personal. También es destacable su aguda percepción del vivir

que se traduce no en ver la rama sino en verla crecer (Cuatro

sonetos, 1956), no en ver el mar sino en imantarlo con su

presencia (Los sueños, 1979). En su obra hay un sentido de

inminencia y lucidez, un reposar del verbo y de las cosas que

nos prepara para escuchar en el silencio y ver en la

oscuridad.

En estos poetas el acercamiento al esencialismo viene

dado por su interés en lo impersonal, lo que provoca un

extrañamiento con respecto a la idea misma de representación.

Las palabras albergan dentro de sí más intenciones que las

que el propio poeta y lector pueden ver en un momento dado. Y

todos estos poetas son conscientes de ello. De ahí su canto a

la potencialidad del verbo, a la presencia de lo “otro”.

Se podrían seguir citando otras figuras, tales como,

Clara Janés en Lapidario (1988) y Kampa (1986), Luis Suñén

especialmente en El ojo de dios (1992), Amparo Amorós en Ludia

(1983), La honda travesía del águila (1986) y Arboles en la

música (1993) pero no es el tema de esta tesis estudiar el
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esencialismo de todos los poetas. Sí es pertinente señalar que

el esencialismo en la poesía española contemporánea no es una

tendencia tan minoritaria como pudiera parecer a simple vista

sino que se extiende en distintos grados a lo largo y ancho

del territorio peninsular e insular e incluso se advierte el

mismo interés en muchos poetas lationamericanos posteriores a

Octavio Paz. En México es el caso, por ejemplo, de las

poetisas mexicanas Elsa Cross en Canto malabar (1987) o Elva

Macías en Círculo del sueño (1975) e Imagen y semejanza

(1982). Pero en un estudio específico por países

encontraríamos muchos poetas que están trabajando con las

mismas inquietudes.

El esencialismo de estos poetas presenta la nota común

que además de rescatar aspectos de la mística de todos los

tiempos tiene un gran interés en (re)-presentar conceptos de

ciertas filosofías y religiones orientales tales como el

budismo. Todos los poetas esencialistas trabajan

conscientemente con categorías irrepresentables dándole un

sentido nuevo al lenguaje poético y al mundo, a través de

palabras como el vacío, el no ser, la muerte, el lenguaje, el

tiempo. Esta nueva intuición del decir, más abstracta,

sintética y meditativa que nunca, tiene la capacidad de hablar

desde el silencio, interrumpiendo cualquier discurso

logocéntrico, y se comunica activamente con el lector desde

una perspectiva múltiple y sin dominantes semánticas. Es una
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poesía que suspende los mecanismos habituales de comunicación

para alcanzar poéticamente la plenitud de la “nada”. Y es

radical en el sentido de que nos desarma intelectualmente y

nos activa emocionalmente llevándonos a intuir la

potencialidad de las formas.

En este capítulo he seleccionado un grupo de poetas que

comparten entre sí diversos recursos expresivos, intenciones,

motivos e inquietudes. El grupo de poetas canario ha

trabajado con su paisaje más cercano que es el de las islas,

haciendo del mar, el cielo, la luz y la arena sus elementos

centrales. Los otros poetas aquí expuestos han partido de

otra experiencia de “insularidad”, es decir, de sus propias

“islas” personales para llegar a producir una poesía

igualmente meditativa e intuitiva del ser y del lenguaje.
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NOTAS

1. Referencia extraída de la tesis doctoral de Amparo

Amorós Moltó “La palabra del silencio.(La función del silencio

en la poesía española a partir de 1969)” (588).

2. En el artículo de Fernando Operé: “César Simón: una

voz poética entre generaciones” Ojáncano (1991) se señala la

injusticia que se ha hecho por parte de la crítica al

silenciar a este poeta y a la vez se hace una defensa de la

calidad estética de su obra.

3. Para un acercamiento a la obra de María del Carmen

Pallarés véase el interesante estudio de Margarita Santos Zas

en el prólogo a la Antología (1979-1986). Por su parte,

Joaquín Sueiro en la presentación de Caravanserai en la

colección Eesquío, ve que: “poesía y vida se funden en una

búsqueda -dolorosa en ocasiones- de sentidos más allá de los

significados y simultáneamente en un intento altivo de

conjurar los vértigos que ello le produce. (...) Caravanserai

es algo más que una obra de madurez, es un atrevido canto a la

vida entendida como límite”.
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CONCLUSIONES

La poesía “esencialista” española surge a partir de los

años setenta, en un contexto posmoderno que problematiza la

crisis de representación del signo.

José Angel Valente es el iniciador de esta estética. Con

él comienza una corriente que sintetiza prácticas discursivas

de diversas épocas, como la mística, el simbolismo y la poesía

pura. En la obra poética de Valente, experiencia estética y

metapoética se funden para lograr una nueva intuición del

verbo. Su poesía es una poesía hacia dentro.

La especificidad de la poesía “esencialista” de Jaime

Siles es la atención al aspecto formal. Siles depura el verso

hasta el punto de cuestionar la estabilidad referencial del

signo. Uno de sus mayores logros es la semantización rítmica

y fonética del poema.

Pere Gimferrer escribe una poesía “esencialista” a

finales de los setenta. En Apariciones (1979), el poeta

cuestiona discursos logocéntricos como el tema central del

“yo”, discurso dominante en el Romanticismo, y funde aspectos

de la estética simbolista y surrealista creando un texto

ontológico y metafísico al mismo tiempo.

En la poesía de Andrés Sánchez Robayna, el paisaje
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canario es utilizado como modo radical de comunicación para

meditar sobre el ser, lo poético y lo real sensible. En su

poesía, al igual que en toda la poesía esencialista, se

enfatizan motivos como el aire, la luz, el agua, el desierto,

etc.

Teniendo en cuenta las diferentes versiones del

esencialismo, vemos que éste exige un ritmo especial para ser

escrito y leído, pero es un ritmo interno y requiere del

silencio, de los huecos que contiene cada signo. Para que se

dé lo poético, no se necesita un esquema métrico o formal dado

sino la inclusión de distintas estéticas y géneros. Cada poeta

tiene su propio estilo pero todos ellos convergen en una misma

intuición del verbo. Incluso los más radicales, como son los

poetas canarios, Andrés Sánchez Robayna, Miguel Martinón y

José Carlos Cataño, en su discurso de lo insular, producen una

escritura de tono meditativo, reflexivo y de carácter abierto.

La poesía esencialista española surge como un intento de

renovación de lo poético, no sólo como proceso creativo, sino

también como acto de lectura. Ambas prácticas, escritura y

lectura, necesarias en la configuración de esta estética, se

instauran en un contexto posmoderno caracterizado por la

crisis de representación del signo. Los poetas aquí

seleccionados parten de esa “crisis” estética marcada por la

ausencia, la indeterminación y la diseminación del significado

para crear una escritura de carácter metapoético y metafísico.
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Estos poetas proponen una visión de la poesía y del poema como

fragmento. Descartan la idea del todo y de un discurso

totalizante y comienzan a trabajar desde un punto cero,

problemático, en el sentido de que no hay un mensaje único

sino varios que coexisten en igual medida. Esta poesía está

elaborada desde una estética de lo residual, de modo que la

escritura se convierte en sinónimo de ex-critura. El signo,

al expandir sus sentidos, tiene que salirse de sí mismo y para

ello los poetas explotan su estado potencial. Las palabras

significan des-significando. Sólo se crean nuevos sentidos en

virtud de una muerte previa del significado.

La peculiaridad de esta corriente poética es que se

mantiene en ese punto de especial tensión comunicativa que nos

obliga a leer el poema no sólo sintagmáticamente sino también

paradigmáticamente. Las ausencias semánticas, lo que no se

dice pero se sugiere, son un valor con el que trabajan estos

poetas. De este modo se puede decir que la poesía es

conocimiento y a la vez no conocimiento. Todo depende de

donde situemos nuestro nivel perceptivo del texto.

El lenguaje no opera sólo linealmente, en su sincronicidad,

sino de manera múltiple. Cada palabra sugiere una variedad de

sentidos que actúan desde su provisionalidad y fragmentación.

Así, no se puede hablar de una dominante epistemológica sino

ontológica. El signo se crea a través de sus respectivas

muertes (de lectura). Esa explosión interior que se le exige
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al poema por parte del poeta que es a su vez otro lector, es

una particularidad de esta estética finisecular.

Las inquietudes estéticas de estos poetas los conducen a

escribir una poesía que es poiesis, escritura que se engendra

a sí misma y se reescribe en cada lectura. Así, el propio

poema nos ofrece un palimpsesto de sentidos extendiendo sus

posibilidades significativas al infinito, porque en el fondo,

subyace la idea de que el lenguaje inventa el mundo. Esta

poesía esencializa esa invención en sus silencios, en su

manera de callar, de decir sin contar. Esta especie de

paradoja es necesaria en el proceso creativo y por ello se

sirven tan reiteradamente de motivos como el vacío, el

silencio y la luz, que cuestionan la estabilidad del signo.

La especial síntesis de éticas (budismo, mística) y estéticas

previas --mística, simbolista y surrealista-- con las que se

componen estos poemas, produce una escritura alógica, pero no

ilógica como era el caso de la poesía surrealista. Los

esencialistas no privilegian tanto el inconsciente como la

intuición.

De la intuición y los procesos de adentramiento se deriva

lo visionario de esta poesía. Y quizás esta sea la mejor

manera de reaccionar estéticamente ante un mundo tan centrado

en lo visible y externo. El efecto de un poema esencialista

no es impactar por unos segundos, como si fueran anuncios

publicitarios sino reflexionar sobre la gran capacidad interna
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de significación que generan los signos cotidianos, el

lenguaje y el ser. También sugiere que la esencia del poema

no existe de manera estática sino dinámica y provisional. La

palabra, utilizando la analogía del agua, motivo frecuente en

esta poesía, es como un río de significaciones que convergen

en el silencio, en la ausencia, en la muerte, para seguir

viviendo. Existe pues un proceso interno que da vida al signo

pero para ello debe ser activado en una lectura intuitiva, no

racional. No podemos exigir control sobre lo escrito. Sólo

de este modo es como se puede aceptar la paradoja, la retórica

negativa, la abstracción, la ausencia de un yo, el vacío, la

nada y el silencio.

Esta estética al enfatizar el misterio mismo de lo

poético supera las modas circunstanciales de su época, al

tiempo que se ofrece como alternativa a otras poéticas

vigentes en la actualidad.
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