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ABSTRACT
Laura Loépez Fernandez, April 1997
University of Kansas
Director: Andrew P. Debicki

La poesia esencialista espafiola surge a partir de los afios setenta, en un
contexto posmoderno que problematiza la crisis de representacidn del
signo.

El capitulo uno se dedica a la poesia de José Angel Valente, iniciador de
esta estética. Con él1 comienza una corriente gque sintetiza diversas
practicas discursivas como la mistica, el simbolismo y la poesia pura.
En su obra, experiencia estética y metapoética se funden para lograr una
nueva intuicidén del verbo. Su poesia es una poesia hacia dentro.

La poesia “esencialista” de Jaime Siles es el tema del segundo capitulo.
Siles depura el verso hasta el punto de cuestionar la estabilidad
referencial del signo. Uno de sus mayores logros es la semantizacidn
ritmica y fonética del poema.

En el tercer capitulo se estudia el esencialismo de Pere Gimferrer. En

Apariciones (1979) funde aspectos de la estética simbolista y surrealista

creando un texto ontoldgico y metafisico al mismo tiempo.

El capitulo cuarto muestra cémo en la poesia de Andrés Sanchez Robayna el
paisaje canario es utilizado para meditar sobre el ser, lo poético y 1lo
real sensible. En el quinto capitulo estudio otros poetas dque
participan, en diferente grado, de esta estética gque expande los limites

semanticos del signo. A ello me dedico en las conclusiones.
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INTRODUCCION

La poesia espaficla de las tUltimas décadas ofrece un
amplio abanico de posibilidades temdticas vy estilisticas,
producidas, en parte, por la caida del régimen franquista
(1975) vy por 1la consiguiente entrada de Espafla en la
democracia. Pero el contexto politico no es la Gnica causa de
la apertura discursiva en las artes, pues ya a finales de los
afios sesenta los propios artistas se estaban adelantando a los
nuevos cambios estéticos. A partir de esos aflos se percibe en
poesia, un mayor 1interés en el 1lenguaje que relativiza
cualquier discurso totalizante y problematiza la capacidad de
representacién del mismo. Dentro de este clima comienza a
gestarse una de las corrientes més innovadoras de las Gltimas
décadas, la poesia “esencialista”, tema de este estudio. Y
para entender esta nueva manifestacidn estética hay que
situarla dentro de un contexto estético cultural mds amplio en
el que coexisten diferentes corrientes poéticas de tipo
culturalista, intimista, surrealista, feminista, homosexual vy
neorromantica.

Como es sabido, en 1la década de los setenta, 1los
novisimos comienzan a publicar una poesia culturalista vy

metapoética.’ Pero esta poesia no fue la Gnica alternativa



practicada desde entonces. En los ochenta comienza el auge
por la publicacidén de poesia escrita por mujeres. Salen a la
luz no sélo libros sino antologias de poesia femenina como Las

diosas Dblancas: Antologia de 1la joven poesia escrita por

mujeres (1985) de Ramdén Buenaventura o nUmeros monograficos

como Litoral femenino (1986). Es una poesia subversiva,

intimista, subjetiva, erdtica, existencial y en muchos casos
feminista. Estas caracteristicas todavia estan vigentes en la
década de los noventa y algunas poetisas que participan de
esta estética son Amparo Amords, Blanca Andreu, Clara Janés,
Maria Victoria Atencia, Almudena Guzman y Ana Rossetti.

Las nuevas libertades de expresidén gque reivindican una
nueva voz para la mujer, el arte y la cultura popular, se ven
reforzadas, como he dicho antes, por la entrada de Espafia en
la democracia y por la consiguiente descentralizacidn.
Recordemos que en 1976 se reconoce la Real Academia de la
Lengua Vasca. En 1977 se crea el ministerio de cultura y se
suprime la censura cinematografica. En 1979 se aprueba en
referéndum la Constitucidn espafiola y Catalufla y el Pais Vasco
aprueban sus respectivos estatutos de autonomia. En 1981 el
congreso aprueba la ley del divorcio. Y en el mismo afio
Espafia entra en la OTAN.’ Otro dato de interés es que algunos
poetas regresan a Espafla del exilio como Jorge Guillén en 1977

o0 Maria Zambrano en noviembre de 1984.



Ante tal apertura y ausencia de centros, algunos poetas,
gallegos, catalanes y vascos optan por escribir en sus lenguas
nativas, restaurando con ello una vieja tradicidébn censurada en
la época franquista. El poeta Pere Gimferrer, por ejemplo,

comienza escribiendo en castellano, Arde el mar (1966) vy a

partir de Els miralls (1970) escribe primero en cataléan. El

poeta José Angel Valente también escribe en gallego Sete

cantigas de alén (1945) aunque el resto de su produccidn estéa

escrita en castellano.
Este nuevo ambiente cultural favorece el impulso creador.
Asi surge el esencialismo que al ©problematizar muchas
convenciones expande los limites de la poesia que se venia
haciendo hasta entonces v genera nuevas libertades
interpretativas. Estos poetas son conscientes de la
insuficiencia del arte mimético y no creen en la originalidad.
Por ello sintetizan estéticas previas e intentan responder a
un mundo plural de una manera integral, sirviéndose de un
lenguaje muy abstracto y condensado. En su poesia utilizan
recursos de la poesia mistica y de la modernidad pero van mas
alléd de sus predecesores presentando una estética cuyas
esencias residen en la cualidad diné&mica de significacidén del
lenguaje. La idea de autor aparece diseminada pues el autor
es a su vez un lector mas, borrandose o extendiéndose la idea
de texto-autor-lector. Por estos motivos no debemos entender

el término esencialismo en el sentido tradicional de 1la



palabra, es decir, refiriéndose a una realidad transcendente,
sustancial, extratextual, fija o inmutable, sino todo 1lo
contrario, la poesia “esencialista” se basa en la
provisionalidad del signo como esencia. Lo esencial no es un
contenido estable sino abstracto y metafisico compuesto de
“vacios”, huecos o silencios dentro del signo para sugerir
nuevas percepciones.

Al ver en conjunto esta poesia, sobresale una gran
capacidad de sintesis. Debajo de un 1lenguaje aparentemente
sencillo se esconde una gran elaboracién temdtica y formal
cuyas primeras intertextualidades son la mistica tanto de
Oriente como de Occidente. De los poetas esencialistas es
José Angel Valente quien més estudia la mistica de todos los
tiempos, pero en general, toda 1la poesia esencialista se
compone teniendo en cuenta recursos y motivos de la mistica.

A este respecto hay que destacar la Guia espiritual de Miguel

de Molinos y la breve obra poética (22 poemas) de San Juan de

la Cruz (1542-1591), de 1los cuales los més importantes son
Noche oscura del alma, (con dos 1libros de comentarios),
Cantico espiritual y Llama de amor viva. En cuanto a la

figura de Miguel de Molinos, mistico heterodoxo, es Valente

quien mas atencidén le ha dedicado, escribiendo un Ensayo sobre

Miguel de Molinos (1974) en el gque enfatiza su doctrina

guietista. En este ensayo Valente universaliza la experienca

mistica y 1la relaciona con la experiencia poética en el



sentido de gque ambas son experiencias radicales:

La primera paradoja del mistico es situarse en el
lenguaje, seflalarnos desde el lenguaje una
experiencia que el lenguaje no puede alojar. . .
Cernido a un tamiz de fuego, el Ilenguaje del
mistico estd radicalmente determinado por sus
contenidos o por una experiencia cuyo contenido
Gltimo es el wvacio en cuanto negacidn. . .
Abolicidén del discursus, ingreso del lenguaje en
una salida de si mismo. El proceso mistico es
siempre de naturaleza extéatica. (11-14)

El camino a seguir exige un vaciarse de toda forma para que el
alma, ya de si salida, se llene de ese centro vacio con la
plenitud de lo que no tiene forma ni imagen y encierra a la
vez la potencialidad infinita de todas las formas de creacidn
(16) .

Otra nota pertinente de este ensayo sobre Miguel de
Molinos es 1la relacién gque hace Valente entre mistica
occidental espafiola (San Juan de la Cruz, Santa Teresa en sus
Moradas vy Fray Luis como una figura espiritual més que
mistica) y mistica oriental, refiriéndose al budismo zen, a la
mistica sufi y al tao. Como veremos, la poesia que escribe
Valente y los demds poetas esencialistas estd imbuida de un

espiritu mistico.



La relacidn que existe entre la mistica universal y la
poesia esencialista espafiola es una relacidn motivada. El
esencialismo extrae del discurso mistico recursos estilisticos
y sintécticos tales como la paradoja, el oximoron, la retdrica
negativa, el hipérbaton, los simbolos de la luz y la oscuridad

e 1mdgenes de adentramiento que producen una poesia de

caradcter intuitivo més gque racional. Este énfasis en 1lo
intuitivo les confiere a ambas poéticas --mistica vy
esencialista-- una peculiaridad marginal y subversiva. Y es a

través del proceso de interiorizacidén que estos dos discursos
se vuelven radicales y requieren un acercamiento particular.
Pero entre 1la mistica y el esencialismo hay wuna gran
diferencia y es una diferencia de motivos e intenciones.

Como sabemos, el discurso mistico estéd construido en
torno a la negacidén de los sentidos, lo que resulta en un
estado de oscuridad exterior, necesario para la unidén final
con Dios y para acceder a la belleza y amor absolutos. En
cambio, la poesia esencialista no busca tal unidad con Dios.
La naturaleza de un texto esencialista no es divina sino
humana y dinédmica y, por lo tanto, en constante proceso de
actualizacidén semantica.

Otra corriente poética retomada por la poesia
esencialista es la poesia pura. El término “poesia pura” se
refiere a la “poésie pure” iniciada por Edgar Allan Poe vy

practicada por los poetas simbolistas franceses: Charles



Baudelaire (1821-1867), Stéphane Mallarmé (1842-1895), Paul
Verlaine (1844-1896) muy preocupado por la misica del lenguaje
poético y posteriormente Paul Valéry (1871-1945). Como en el
caso de la poesia mistica, la poesia pura trabaja con
absolutos. Uno de los primeros tedricos de esta poesia es

Henry Bremond -- La poésie pure (1926)-- quien relaciona el

simbolismo con la poesia mistica, frente a Paul Valéry para
guien, al principio, 1la poesia pura debe ser abstracta,
intelectual, inmaterial y como un &algebra de las palabras.
Una caracteristica formal de la poesia pura era su brevedad y
lenguaje condensado, rasgos que comparte la poesia
esencialista espafiola. Para Baudelaire la autonomia del

lenguaje poético existe en la medida de sus correspondencias

con una realidad extratextual. Para Mallarmé la poesia pura
si podia ser autdnoma linglisticamente. De tal modo el
lenguaje poético se libera de las intenciones del autor. El

poeta Paul Valéry va un paso mads alld enfocadndose més en el
proceso compositivo del poema que en el poema en si.
Ademds hay que seflalar la importancia que estos poetas

dieron al aspecto fonético del poema haciendo derivar de &l

una validez semantica. Otro elemento muy importante
relacionado con lo anterior es el arte de la sugerencia. Un
poema debe sugerir y no decir. La evocacidn, la sugerencia y

la ambigliedad se convierten en tres elementos imprescindibles

de esta poesia. La poesia esencialista también participa de



estos rasgos pero sin crear un cosmos poemdtico cerrado o con
unas correspondencias exclusivas. Como veremos los poemas
esencialistas tienen un caracter abierto y no obedecen a una
intencidén totalizante.

De la poesia pura espafiola, teniendo en cuenta los rasgos
gue la particularizan de la poesia francesa, debemos destacar
el segundo ciclo poético de la obra de Juan Ramdén Jiménez

(1881-1958) --el que se inicia en 1916 con Diario de un poeta

reciencasado y continGa en Eternidades (1916-1917), Piedra vy

cielo (1917-1918), En el otro costado (1936-1942) hasta llegar

a Dios deseado y deseante (1949)-- y la obra poética de Jorge

Guillén (1893-1987) especialmente Céntico (1919-1950). Al ser
un lenguaje tan concentrado y subjetivo, no existe una Unica
definicién de poesia pura pues cada poeta tiene su propio
sentido de lo que es el purismo. Por ejemplo, para Jorge
Guillén que sigue las ideas de Paul Valéry, la poesia pura es
una eliminacién de todo lo que no es poesia en el poema. Pero
si existe una serie de rasgos comunes de entre los cuales
participan 1los poetas, tales como la estilizacién de 1la
realidad, crear un estilo condensado y metafdédrico, la creencia
en la 1inefabilidad del 1lenguaje para expresar ciertas
emociones, la exaltacidén del presente, de lo absoluto, de la

perfeccidén y de lo luminoso.



Los poetas “puros” espafioles buscan la metafora
sustancial que sugiera un estado animico sublime. Valente y
los demés poetas aqui seleccionados elaboran una estética de
lo luminoso pero no en el sentido guilleniano, para decir que
“El mundo estd bien hecho” --bien hecho por el creador-- ni
para contagiarnos una angustia temporal como en el caso de

Juan Ramén y su blGsqueda de la palabra exacta como en el poema

3 de Eternidades: ” jINTELIGENCIA, dame/el nombre exacto de las
cosas! /... Que mi palabra sea/ creada por mi alma
nuevamente” . Los poemas esencialistas nos hablan de la

naturaleza transitoria de la realidad sin imponer un criterio
moral o estético mostrando las posibilidades del lenguaje sin
producir una visidn UtGnica y totalizante de la realidad.

En Cantico se detiene el tiempo y todo se “presentiza”.
En la poesia de Juan Ramén Jiménez también existe un afan por
fijar el instante. Es un deseo de conciencia absoluta y de
bisqueda de exactitud que se traduce en una inefabilidad del
lenguaje muy cercana a la de la poesia mistica. Los poetas
puros utilizan estructuras nominales porgue dguieren poetizar
un momento en su plenitud y estatismo. Este recurso
sintdctico también lo wutilizan los esencialistas pero desde
otro punto de vista. Si en Guillén tenemos ciertas figuras
geométricas como el circulo que indica perfeccidn, plenitud y
presencia en poemas como “Perfeccidn”, "“Las doce en el reloj”

o “Cima de la delicia”, los esencialistas en cambio, expresan



la plenitud en términos de ausencia y transicidédn, lo cual
contrasta con la presencia y plenitud del primer Guillén. En
la obra de Valente o de César Simdén, por ejemplo, el tiempo es
una convencién de nuestra realidad gque marca las sucesivas
muertes y ausencias del signo --significante y significado--.
En consecuencia, los esencialistas enfatizan una conciencia
de provisionalidad radical.

Tanto los poetas puros como los poetas esencialistas son
conscientes de la inefabilidad del lenguaje pero si bien para
Juan Ramdén y para Jorge Guillén la transcendencia opera fuera
del nivel 1linglistico, en los esencialistas opera dentro de
los limites del lenguaje que se convierte en el centro y el
margen, en el punto cero, de partida y de llegada activando
las distintas dimensiones del poema.

Desde otra perspectiva, Andrew P. Debicki (1994) también
ha seflalado diferencias fundamentales entre el esencialismo
contemporéneo y la poesia de Juan Ramdén y Jorge Guillén:

The new essential poetry does not arise 1in the
light of Jorge Guillén’s or Juan Ramdén’s view of
the poem as permanent icon, but with a
consciousness of the text as evolving, as a living
process in which the reader can collaborate. (190-

191)
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Algunas de las obras y autores més representativos de

esta corriente son Material Memoria (1979-1989) del poeta

gallego José Angel Valente; Apariciones y otros poemas (1982)

del poeta catalan Pere Gimferrer; Miasica de agua (1983) vy

Tratado de ipsidades (1984) del poeta valenciano Jaime Siles;

Palmas sobre la losa fria (1989) y Fuego blanco (1992) del

poeta canario Andrés Sanchez Robayna; Sitio (1986) y Limites

(1995) del canario Miguel Martindén; Disparos en el paraiso

(1982) y Muerte sin ahi (1986) del canario José Carlos Catafio,

Precisidén de una sombra (1984) vy Quince fragmentos para un

Gnico tema: el tema Gnico (1985) del poeta valenciano César

Simén; y referencias a la poesia de Maria del Carmen Pallarés,
Antonio Colinas, Maria Victoria Atencia, Clara Janés, Luis
Sufién y Amparo Amords.

La ©poesia esencialista ha sido estudiada desde +varias
perspectivas y acercamientos tedricos. Y debido a 1la
ambigliedad semé&ntica y a la polivalencia de sentidos que se
generan en esta poesia, la critica ha llegado a conclusiones
divergentes. Asi como para Andrew P. Debicki el esencialismo
no es un fendémeno ligado directamente a la modernidad de un
Juan Ramén Jiménez o de un Jorge Guillén, para otros criticos
si lo es. Biruté Ciplijauskaité (1992) ademds de ver esta
poesia en un sentido continuista, habla de que es un fendmeno
que estd ocurriendo no sélo en el ambito espafiol sino también

en el europeo. En Francia nombra al poeta Yves Broussard y
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André Chedid. En Alemania a Reiner Kunze y Elisabeth Meyer-
Runge. En Lituania a Jonas Mekas. En Italia a Mario Ancona y
Ugo Stefanutti. Y en Espafla selecciona a José Angel Valente,
Andrés Sanchez Robayna, Maria Victoria Atencia, Luis Sufién,
Jeslis Munarriz, Jaime Siles, José Carlos Catafio y Pere
Gimferrer. El esencialismo es segln Ciplijauskaité
(1992), una concentracién en la DblGsqueda de esencias
verdaderas y una vuelta a la bGsqueda de la palabra esencial
en la que el poema no se considera un mundo linglistico
autosuficiente sino que aspira a la transcendencia.
Considerando la transcendencia como algo que va mas alla de la
palabra escrita.

Otro estudioso de esta poesia es José Olivio Jiménez
(1985) quien en Canon (1973, de Jaime Siles) 1llega a
conclusiones similares a las de Ciplijauskaité, definiendo su
poesia como esencial al igual que en su dia habia calificado
Amado Alonso a la poesia de Jorge Guillén: “penetracidn
incisiva de 1la palabra hacia las esencias que sostienen el
vivir y la realidad” (93).

Por su parte, Jacobo Sefami (1993) al estudiar el
esencialismo de José Angel Valente, en vez de asociarlo al
grupo de poetas de su generacidn, es decir, con los poetas del
cincuenta, Jaime Gil de Biedma, Claudio Rodriguez o Francisco
Brines, enfatiza el caracter mistico de su poesia

emparentandola con la obra de dos poetas judios, Paul Celan
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(1920-1970) vy Edmond Jabés (1912-1991). La razdén de esta
relacidén es, en palabras de Sefami debido al afén hermenéutico
--cabalistico del libro y de la letra (Jabés) o en la angustia
por la desmembracidén de la palabra suicida (Celan).

La critica Maria del Pilar Palomo (1985) en su estudio

sobre Misica de agua de Jaime Siles enfatiza el aspecto

semadntico y la crisis de comunicacidén del signo:
la degradacién del signo, incapaz de
comunicar esencias, de desvelar identidades.
BlGsqueda de luz, en el centro Gltimo del Ser, punto
final de transparencia; dramatismo de un signo
degradado, como 1las Ideas platdnicas en contacto
con la realidad; impotencia de la escritura.
(102)
Otra critica de esta poesia es Amparo Amords quien acuifla
el término de poesia del silencio y al igual que Biruté
Ciplijauskaité wve el ‘“esencialismo” como un arte de la

modernidad. En su tesis doctoral: La palabra del silencio (La

funcidén del gilencio en la poesia espaflola a partir de 1969)

publiada en 1991, nos dice gque es una coordenada estética que
se realiza en dos versiones: A) la critica del lenguaje y B)
la revalorizacidén del silencio. Segin Amords esta poesia
resume las interrogantes e insatisfacciones més legitimas vy

auténticas de la creacidn moderna (624-625).
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Lo que indican las diferentes lecturas sobre esta poesia
es que existe, implicita o explicitamente, un gran
escepticismo, por parte de los poetas, con el medio gue
utilizan: el lenguaje. Este es un tema que se vuelve
dominante en sus composiciones y se convierte paraddjicamente
en un otro, en una esencia, entendida de una manera dindmica.

Pero a diferencia de 1los poetas de la modernidad, 1los
esencialistas no crean poemas nostdlgicos o angustiosos pues
son conscientes de la inefabilidad del lenguaje para expresar
absolutos. Al contrario, juegan precisamente con esa
imposibilidad como wvalor estético y presentan una realidad
poematica sin enjuiciarla retrayendo el yo lirico hacia una
zona de indeterminacidén seméntica o punto cero.

Otro elemento destacable en el esencialismo es que al no
haber un orden formal o temdtico preconcebido los poemas
impiden wuna minimizacién 1légica de los mismos. En cada
instante existe un fluir de sugerencias que oscilan entre el
plano referencial y el compositivo para desembocar en una
lectura meditativa o intuitiva. En muchas ocasiones la
poesia, la filosofia y la teoria se mezclan sin que haya una
dominante. Estos y otros rasgos, como veremos mas adelante,
son elementos distintivos de un contexto posmoderno en el que
no hay una dominante epistemoldgica.

Es importante recordar gque poetas como José Angel

Valente, Jaime Siles, Pere Gimferrer y César Simdbn, comenzaban

14



a escribir este tipo de poesia a finales de los aflos sesenta
cuando al mismo tiempo se estaba produciendo una crisis en el
sistema de pensamiento estructural sobre el 1lenguaje y la
realidad. El filésofo deconstruccionista Jacques Derrida en

obras como De la grammatologie (1967) vy L‘’écriture et 1la

différence (1967) cuestiona el sistema logocéntrico occidental
Yy comienza a revolucionar las formas habituales de
pensamiento. De acuerdo a este autor, con el paso del tiempo
la idea de centro ha recibido diferentes nombres en Occidente:
esencia, substancia, existencia, ser, dios, hombre, presencia,
transcendencia, conciencia... Asi la historia de la metafisica
como la historia de occidente es la historia de esas metéaforas
y metonimias que siempre han contado con una presencia. Si
tenemos en cuenta la ausencia de un centro u origen, todo se
convierte en discurso. En consecuencia, la no existencia de
un significado transcendente extiende el dominio de 1la
significacién ad infinitum.

A mi modo de ver, para entender esta poesia hay que
partir de este contexto postmoderno en el que se cuestionan
los valores semdnticos tradicionales que estabilizaban nuestra
vigidén de lo real, lo estético y lo histdérico. Como dice Jean

Baudrillard en Les Stratégies fatales (1983), nuestra visidn

de lo real se ha convertido en sindénimo de lo racional (102),
y eso es lo que estos poemas subvierten, borrando las

tensiones que tanto abrumaban a los poetas de la modernidad.
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Ahora el poema ya no significa esto o aquello. El lenguaje
poético se presenta como un continuum de significaciones
cambiantes y esta idea entra en consonancia con los fildsofos

del lenguaje, como Paul de Man quien en Allegories of Reading

hace referencia a Charles Sanders Peirce: “The interpretation
of a sign is not, for Peirce, a meaning but another sign; it
is a reading, not a decodage, and this reading has, in its
turn, to be interpreted into another sign, and so on, ad
infinitum” (9).

La idea de apertura semadntica del signo problematiza
nuestra forma convencional de percibir la realidad. Aceptar
esta interpretacidén implica aceptar la condicidén provisional
de todo significado. Implica concebir la idea de tiempo como
algo intrinseco al lenguaje cuya esencialidad es su fluidez.
Asi el objeto referencial deja de ser visto de manera estatica
y pasa a ser un componente secundario. Se requiere del lector
una percepciédn dindmica porque el poema es un todo en
movimiento.

Este modo de creacidn poética parece inspirarse, al menos
en parte, en ciertas filosofias orientales como el budismo,
por ejemplo, que es una filosofia dominante en muchas partes
de Asia y se remonta al siglo VI ac. Uno de los principios
(comunes a la poesia esencialista) en los gque se Dbasa el
budismo es la condicidén ilusoria y dinédmica de lo existente.

Lo que vemos no es lo real. Lo real es un proceso y no un
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producto o resultado. La realidad no se puede captar en su
totalidad, de modo intelectual o racional. Ademés 1los
conceptos e ideas obstaculizan la visidén de lo real.

Siguiendo este modo de pensamiento, introspectivo vy
meditativo, los budistas 1llegan a la conclusién de que 1la
naturaleza esencial de todas las cosas es el vacio, aungque
esta idea para el pensamiento occidental resulte una paradoja
porque estamos educados de una manera racional. Los budistas
ven la realidad en términos dindmicos y, por lo tanto, 1lo
“real” no se puede identificar con 1lo “visible” ni con 1lo
“racional”. Esta forma de percibir el mundo estd en la base
de la poesia esencialista. La verdad estética de esta poesia
reside en la expresidn de ese vacio y silencio.

Otro aspecto paralelo entre el budismo y el esencialismo
es que rechazan la importancia del ego en la visidén del mundo.

Si la realidad se intuye en términos dinédmicos, el yo no es
el sujeto central de esa experiencia sino parte de un fluir.
En ese proceso de intuicidén de lo “real” los budistas buscan
una armonia con el todo pero es una armonia en movimiento.
Los poetas esencialistas también meditan en torno a esos
valores, normalmente descartados y responden al materialismo
del mundo moderno de una manera mas espiritual pero a la vez
estética. Y esta es una de las novedades que aporta la poesia

esencialista.’
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Otra peculiaridad del esencialismo es que casi todos
estos poetas se acercan de una manera doble al 1lenguaje.
Ademds de ser poetas, son profesores y criticos literarios.
Al igual que ocurria con los poetas de la generacidn del 27
nos hallamos ante un grupo de poetas muy conscientes del medio
que wutilizan. Esto provoca una actitud més reflexiva e
introspectiva hacia el lenguaje. Y no en vano se manifiesta a
través de una mayor condensacidén, abstraccidn, refinamiento e
intuicidén sobre las potencialidades de la lengua. Esa carga
reflexiva e intuitiva proviene no sbélo de su conocimiento de
ciertas filosofias orientales, del misticismo y de la poesia
pura sino también de su tarea de poetas, profesores vy
criticos.

De este modo se presenta el poeta Valente quien no sdélo
hace explicito su interés por los misticos cristianos, Juan de
la Cruz, Miguel de Molinos, sino también por la Cébala, como

es el caso de Tres 1lecciones de tinieblas (1980) 1libro

estructurado en torno al alfabeto hebreo como lenguaje
simbdélico y sagrado. Otra figura muy tenida en cuenta por su
obra escultdrica es Antoni Tapies, a quien Valente le dedicéd
unos poemas en prosa, “cinco fragmentos para Antoni Tapies”

gue aparece en Material Memoria (1979). A Valente le interesa

la obra de Tapies por ser un artista heterodoxo y por expresar
en sus obras una nueva forma de percibir el mundo y otras

culturas, entre ellas el budismo zen y el taoismo. Valente es
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consciente de estas filosofias e ideas y las utiliza en su
obra poética para crear desde una perspectiva nueva.

Jaime Siles es un poeta esencialista pero en otro
sentido. Sus poemas, en virtud de una minuciosa elaboracidén
formal, logran producir un cambio de percepcidén en torno al
objeto cantado. A veces el tema del poema es una meditacidn

acerca de la idea del centro. En Biografia sola (1970), pero

especialmente en Midsica de agua (1983), se llega a tal proceso

de reduccidn y abstraccidén que se logra una sintesis de vacio,
esencia y transparencia. Las esencias son, como para el
budismo, ausencias.

La especificidad de la poesia de Siles, a diferencia de
la poesia de Valente, es que trabaja estos motivos a través de
un culto a la forma, tanto en el aspecto fénico como en el
ritmico. Ambos poetas parten de procesos estéticos diferentes
pero para llegar a producir emociones 'y ©percepciones
similares. Si Valente utiliza referentes religiosos, Siles
emplea su capacidad de perfeccionamiento fonético y sintactico
del Ilenguaje. Se producen dos versiones de una misma
estética, centrada en la dimensidén dindmica de significacidén
del lenguaije.

El poeta Pere Gimferrer, una vez se ha alejado de su
primera estética culturalista, se hace més introspectivo vy
llega a ser parte activa en 1la expresidn de una poética

esencialista. Asi en Apariciones vy otros poemas (1979) crea
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una poesia de caréacter revelatorio y visionario. Utiliza el
ambito de lo onirico para expandir los limites del lenguaje y
llegar a una expresidén indeterminada del amor y la poesia. En
esos poemas que constituyen wuna alegoria de la creacidn
poética y del despertar de la conciencia, se descubre un
espacio apto para la meditacidn. Su poesia con cierto aire
neorromantico y simbolista, dice por lo que sugiere. Las
“apariciones” son el tema del yo y el tema de la creacidn
poética. Asi se abre paso una metafisica del ser dentro de la
figsica del poemario (que consta de ocho poemas con titulos en
nimeros romanos) . En ese espacio metafisico, el mundo creado
es un espacio ambiguo, indeterminado, sin centro ni origen,
sin finalidad, abierto y vivo en cada lectura.

En el capitulo dedicado a la poesia de Andrés Sanchez
Robayna, hay que seflalar la importancia de 1los espacios
naturales, abiertos y desérticos como motivos que condicionan

una lectura esencialista. En Palmas sobre la losa fria (1981)

y en Fuego blanco (1992) Robayna elabora una metafisica

particular en la que lo esencial es un fluir que se percibe a
través de la 1luz y del silencio. Como en los poetas
anteriores hay un uso constante de 1la luminosidad, de 1la
retdérica negativa, de la condensacidén y de la abstraccidn, asi
como recursos estilisticos que recuerdan la técnica del haika
(5-7-5). El poeta evita hacer juicios de valor. Lo que le

interesa es captar una percepcidén sin dar un significado
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concreto.

Si para Valente el 1lenguaje sagrado es un motivo de
reflexidén poética, para Robayna (recordemos gue es canario)
este motivo se consigue en virtud de la evocacidén del mar, del
aire, de la arena, del sol y de las dunas. Las dunas son un
motivo andlogo a las palabras. Lo que las mantiene wvivas es
el cambio de “forma” y significacién a lo largo del tiempo.
Texto y dunas son mdéviles. Se expanden y crecen sobre si
mismas.

Otro aspecto a destacar de la poesia de Robayna es la
identificacidén del paisaje natural en sus cadencias ritmicas
con el lenguaje. La caida del dia hacia la noche, 1la
intuicién de la primera luz del dia y su movimiento ritmico
anuncian una palabra que se alumbra y se apaga, creando
finalmente una palabra insular y epiféanica. Una lengua gue
supera los mecanismos habituales de comunicaciédn para entrar
en una dimensién intuitiva (en su sentido ciclico) de 1la
existencia. Robayna es original en esa recoleccidén de motivos
gue nos conducen a un esencialismo dominado por lo blanco y el
silencio.

Otros poetas canarios directamente relacionados con la
estética esencialista son José Carlos Catafio y Miguel
Martindén. Miguel Martindén escribid entre otros libros, Sitio
(1986) y Limites (1995). Es un poeta que por su atencidn al

aspecto fénico tiene similitudes con la poesia de Jaime Siles.
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A Martindén le preocupa como a Siles provocar al lector desde
la arquitectura externa del poema, desde la forma y el sonido.
Pero los juegos de palabras y demds recursos estilisticos no
impiden crear unos poemas breves y condensados que son el

motivo para meditar sobre los limites del decir.
José Carlos Catafio parte de una voz desarraigada para

enfocarse en un discurso lingliistico radical. Digparos en el

paraiso (1982) y Muerte sin ahi (1986) poetizan el vacio desde

distintos angulos y niveles linglisticos. Como sus titulos
indican, hay una violencia sem&ntica muy en consonancia con la
ruptura de valores culturales y estéticos que quiere producir
el poeta a lo largo de su obra. También se percibe una
conciencia que rechaza ideas provenientes del pensamiento
judeo-cristiano. Lo que se busca es, aunque de un modo mas
violento que en los otros poetas, una negacidén de los sentidos
externos, una negacidén del equilibrio y del centro al gque
estamos acostumbrados. En este proceso de negacidén de 1lo
visible se niega la idea de un ‘“paraiso”. El final es el
principio. El poeta trabaja con una zona de convergencia
neutra. Ese es su punto cero, su espacio que ahuyenta a la
mentalidad burguesa para impactar en una “nada” poética. La
realidad gque convoca con Sus ausencias es una realidad

desasida de pilares convencionales.
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El caso de la poesia de César Simbén es diferente. Hay
menos violencia pero el sentido de soledad se presenta de una
manera muy intensa. Algunos titulos son muy significativos:

Pedregal (1964-1968), Erosidn (1968-1971), Precisidn de una

sombra (1977-1981). Desde esa conciencia surge la expresidn
del vacio y la problematica de la temporalidad. A su vez de
manera similar al grupo de poetas canario, el paisaje natural
se ofrece como inspiracidn y puente para reflexionar sobre el
ser y el lenguaje.

Otros poetas que reflexionan en algunas de sus obras, en
torno al wvacio y al lenguaje en su dimensién filosdfica vy
estética son Maria del Carmen Pallarés, Antonio Colinas,
Amparo Amords y Maria Victoria Atencia. Pero no es mi
intencidén estudiar en detalle la obra de cada poeta. El que
haya tantos poetas que en un momento dado se muestren
interesados en estos temas indica que la corriente que aqui
llamamos “esencialista” no es tan minoritaria sino que se ha
convertido casi en un tema comin dentro de un contexto
estético plural y posmoderno.

Para concluir, he intentado seflalar cdédmo todos los poetas
de un modo u otro utilizan recursos de la poesia mistica, de
la poesia pura, de la filosofia budista y son conscientes de
las teorias posmodernas sobre el lenguaje y la cultura. Las
conexiones de esta poesia (que también se da en el resto de

Europa y en Lationamérica) con la filosofia oriental y con el
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discurso mistico, asi como con la poesia pura y de la
modernidad, sugieren una reescritura y una revisidén de lo
“sagrado” y de lo “poético” en términos amplios y confirman
una visidén integral de la palabra en la que la ausencia, el
vacio y la nada adquieren un valor estético dominante.

Esta poesia sintetiza de manera abierta y, por lo tanto,
no concluyente, una gran parte de nuestro pasado histdrico-
literario y nos hace meditar sobre la gran problematica de
todos los tiempos; el ser y el lenguaje, en un contexto actual
dominado por la crisis de representacidén del signo. Y es por
su amplitud de temas y motivos, una poesia temporal vy
atemporal. Temporal por ofrecer wuna alternativa estética
diferente a las va existentes v atemporal por su
universalidad, por las reflexiones sobre el lenguaje y por su
vigidén dindmica de lo real. Ademés debido a su caréacter
ecléctico e inclusivo, critico y ontoldgico, estd abierta a
continuas lecturas y en consecuencia tiene 1la capacidad de
reescribirse y expandirse sobre si misma respondiendo de una
manera UGnica a la crisis de valores que estamos viviendo. En

ello reside su originalidad y su esencialidad.
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NOTAS

1. José Maria Castellet acufia el término de novisimos en

su antologia Nueve novisimos poetas espafioles (1970). Los

nueve poetas gque selecciona son, Manuel Vazquez Montalbéan,
Antonio Martinez Sarridn, José Maria Alvarez, Guillermo
Carnero, Leopoldo Maria Panero, Pere Gimferrer, Félix de Azla,
Vicente Molina Foix y Ana Maria Moix. Estos poetas no estaban
tan interesados en escribir ©poesia social como era la
costumbre en los afilos sesenta sino en hacer un arte
intertextual y metapoético. Es una poesia con muchos motivos
extranjeros, siendo los mas frecuentes, la poesia de Ezra
Pound y T. S. Eliot, y el cine norteamericano de los afios
cincuenta. Les atrae la novedad de las otras artes y la
inclusidén de técnicas y perspectivas diferentes a las que se
venian haciendo en esa época. En este sentido estaban
escribiendo una poesia diferente e innovadora.

2. Esta informacidn estd extraida de Historia de

Espafia.X.Transicidn y democracia (1973-1985).

3. Un libro pertinente sobre el influjo de Oriente en la
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poesia hispana es Orientalism in the Hispanic Literary

Tradition, de Julia A. Kushigian, 1991.
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CAPITULO 1

El “ESENCIALISMO” EN LA OBRA DE JOSE ANGEL VALENTE

Cuando nos acercamos a la obra de un autor que ha escrito
de forma tan intensa como lo ha hecho José Angel Valente
(1929) y que ha superado las fronteras discursivas y estéticas
de su tiempo, cabe preguntarse si nos hallamos ante una nueva
dimensidén de lo poético, ante una nueva manera de trabajar con
la palabra. Y digo con en el sentido de “junto a” pues
Valente toma una actitud de escucha ante el signo. Esta
actitud aparentemente pasiva y “femenina” por estar basada en
la contemplacién y en la recepcidn, crea una poesia de
caracter inclusivo e integral v, en este sentido,
esencialista.’

En la mayoria de sus poemas y ensayos, la experiencia
creativa se convierte en el tema de sus representaciones. En

Material memoria nos dice que la experiencia de crear un poema

no comienza con el texto sino antes de su escritura exterior.
“El poema nace con su gestacidén, al igual que en el Tao la
gestacidén es ya el nacimiento del ser humano” (10). Esta

nueva nocidén de la poesia, mas intuitiva e integral, desafia
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los limites del 1lenguaje y del pensamiento y transforma 1la
nocién tradicional de comunicacidén poética (basada en la
expresidn estética de un contenido animico més o© menos
estable) en una especie de punto cero de la lengua donde el
poeta se convierte en otro lector de su obra sin ejercer un
control sobre lo que escribe. Este angulo perceptivo o “de
escucha ante el signo” lo expresa de distintas maneras a 1lo
largo de su obra, siendo en ocasiones, muy explicito: “La
poesia no sbélo no es comunicacidn; es, antes que nada o mucho
antes de que pueda llegar a ser comunicada, incomunicaciédn,
cosa para andar en lo oculto.” (Mm 11)

El proceso de interiorizacidén al que nos remite la obra
de Valente es el punto de partida para hablar de una estética
esencialista. Su poesia, vista desde esta perspectiva, se
aleja del Logos para enfocarse en el silencio como signo cuya
funcién es interrumpir el discurso logocéntrico y producir una
emocidn estética diferente. El lector se halla de este modo
ante una escritura heterodoxa, intuitiva y paraddéjica que
desmitifica la idea de un centro y de un origen.

Un aspecto gque se deriva de lo anterior es gque Valente
despoja de su palabra intenciones y discursos totalizantes.
La funcidén de la palabra poética no reside en la reescritura
de la historia, personal o colectiva, ni tampoco en el olvido,
sino que surge de una vVvisidn interiorizada de distintas

manifestaciones de lo real que a su vez es un todo en
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movimiento. Ni la historia ni el tiempo es en sus poemas una
categoria medible linealmente. Lo gque interesa es crear
vacios que posibiliten la transformacién de un sistema
semantico en otro. El poeta crea con este procedimiento una
estética visionaria que tiene como origen y meta un “punto
cero” en el que se manifiesta el lenguaje poético.

La actitud de dispersar la nocidén de un centro semantico
es una constante en la poesia valentiana gque problematiza
cualquier lectura referencial. Ya en sus primeros poemas

escritos en castellano, A modo de esperanza (1955), se observa

un interés en la representacidn de un discurso que trata de lo
ausente pero este procedimiento se destaca sobre todo a partir

de Treinta v siete fragmentos (1972), cuando la dimensidn

social disminuye para dejar paso a un predominio de 1lo
metafisico y metapoético. Las primeras implicaciones de este
modo de operar, menos social y mads abstracto, son que la
palabra expande su horizonte seméntico y se encarama en 1lo
deshabitado, en 1lo ausente, en lo otro. La expansidn del
signo no se cumple sin una previa ruptura del lenguaje ldégico
y lineal. De este modo su escritura recorre simultdneamente
espacios plblicos y privados creando una especial topografia
gue se distancia de los discursos heredados y de la retdrica
convencional de su tiempo para provocar una diferente

recepcidn ante las realidades de la vida y del lenguaje.
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Para una mayor aproximacidén al estudio del esencialismo
en la obra de Valente, es pertinente tener en cuenta el
momento en el gue comienza a escribir, que es en la década del
cincuenta. Por este motivo a Valente se le asocia a poetas de
la talla de 2Angel Gonzalez, Claudio Rodriguez y Francisco
Brines. Esta nueva generacidén de poetas ya no considera el
poema como un artefacto ideoldgico. Y una de las primeras
manifestaciones en este sentido es la que hace Valente en Las

palabras de la tribu (1971), primer libro de ensayos, duien

considera el poema como un “conocimiento haciéndose”

. . e 2
(“Conocimiento y comunicacién” 7).

Con este nuevo rumbo que
adquiere el poema, inicia Valente su carrera poética. Una
carrera notablemente iconoclasta no sélo con respecto a la
poesia social de los afios cuarenta sino también por abrir
nuevas dimensiones dentro de lo poético.

Debido a la 1larga produccidén poética de Valente, es
necesario atender a ciertos aspectos que conforman su
evolucién hacia el esencialismo. Sus primeras publicaciones

en castellano son de mediados de los afios cincuenta: A modo de

esperanza (1955) y Poemas a Lazaro (1960). Esta etapa ha sido

. - . 3
considerada  por la critica como  una etapa personal.
Posteriormente, y relacionado con el marco social de opresidn
gue se vive en Espafia (recordemos la dictadura de Franco 1939-

1975) Valente poetiza el tema del exilio, la soledad, la
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opresidén, la excentricidad, la ausencia, el desdoblamiento de

un yo, el vacio y la muerte. Siete representaciones (1967)

pertenece a esta segunda etapa en la que predomina lo social.

En su primera etapa sigue unas motivaciones personales
pero también socialesg, aunque la experiencia estética vy
metapoética es una constante en toda su produccidn lirica. En
los aflos setenta su obra evoluciona hacia una integracidén de
todos estos motivos. En esta fase su modo de diccidén se hace
mas abstracto y va incrementando los vacios y silencios como
una presencia cada vez mas palpable a la vez que retrae la
realidad referencial a un espacio invisible y metafisico. Y a
partir de finales de los setenta se hace mucho més explicito
su esencialismo.

En A modo de esperanza (1955, premio Adonais del mismo

afio) el poeta se enfrenta a la muerte de su madre. Este libro
constituye una escritura inicial con wun tono iIntimo vy
declaratorio. Gira en torno a la experiencia del recuerdo y
de la muerte. Motivos que se refieren a lo ya inexistente.
La ausencia y el hueco que ha dejado la experiencia del
recuerdo y la muerte de una persona querida como es el caso de
su madre, Lucila Valente, es el pre-texto gque origina una
primera escritura en la gque predomina la sencillez y 1la
claridad expresivas. Pero debajo de esa sencillez se
presentan ya los primeros signos de una estética esencialista

en la que palabras como ausencia, muerte, eco, recuerdo,
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esperanza, hueco, dolor, soledad y desierto, son las claves
dominantes de un decir muy hondo que se ira volviendo méas
hermético y condensado en los poemarios de la década de los
setenta y ochenta. En esta etapa surgen los primeros poemas
de tipo esencialista: “Epitafio”, "“La rosa necesaria”, “El

alma” en A modo de esperanza o “El cantaro” y “Rotacidn de la

criatura” en Poemas a Lazaro. Ese encuentro con lo otro se

ird marcando més claramente a favor del 1lenguaje donde el
signo se expande rompiendo barreras temporales vy discursos
convencionales.

En la década del sesenta, Valente sigue reelaborando los
motivos de la pérdida, de la ausencia, de la soledad, de 1lo
social e incorpora con méds frecuencia el elemento metapoético.

Esta etapa se inicia con La memoria vy los signos (1966),

titulo que 1lleva implicitos los dos motivos principales
mencionados antes: lo social y lo metapoético. Este poemario
en el plano mas superficial contiene muchas referencias
culturales y sociales que forman un marco inconfundible en
torno a los efectos de la guerra civil espafiola y de las dos
guerras mundiales. Pero lo relevante es, sin embargo, una
voluntad de ruptura con respecto a discursos y estéticas
convencionales basadas en el recurso de la imitacidn. Asi
surgen poemas cuyas esencias consisten en una lucha por hacer
qgque el “verbo” siga cantando, no en virtud de lo ya cantado

sino en virtud de la expansidn del signo, generando una nueva

32



vigiébn de la realidad poeméatica.
Tanto en su obra ensayistica como en su obra poematica,
Valente ha cultivado una gran diversidad de temas y motivos,

gue van de experiencias intimas a la denuncia de injusticias

sociales vy ©politicas, pasando por la metapoesia vy la
experiencia mistica de la palabra. Y a pesar de tal variedad
existe una gran coherencia interna en su obra. Incluso los

temas més dispares mantienen tal conexién entre si, que
dificultan un estudio completo de su poesia por etapas. Como
veremos, su obra forma un todo integral. La parte no es
independiente del todo vy, en consecuencia, expresidn vy
contenido, son contempladas como una unidad. Su poesia es
producto de una continua labor de indagacién por lograr un
enunciado que condense el eje sintagmatico y paradigmatico en
una misma diccidn.

Ademds de la unidad interna de su obra, otro factor del
esencialismo valentiano es la meditacidén en torno a lo gque se
manifiesta en nuestra conciencia pero no es visible o
representable. Asi el poeta presenta el silencio, la
experiencia del vacio y de la muerte en un lenguaje condensado
pero lleno de sugerencias. Esto constituye la particularidad
esencial de su poesia, que se puede definir como poiesis,
fuerza creativa hecha verbo y verbo que privilegia dentro de

si una capacidad engendradora.
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Veamos como punto de arranque “Un canto”, poema

' . ' 4
representativo de La memoria v los signos:

UN CANTO.
Quisiera un canto
que hiciera estallar en cien palabras ciegas
la palabra intocable.
Un canto.
Mas nunca la palabra como idolo obeso,
alimentado

de ideas que lo fueron y carcome la lluvia.

La explosidén de un silencio.

Un canto nuevo, mio, de mi prdéjimo,

del adolescente sin palabras que espera ser
nombrado,

de la mujer cuyo deseo sube

en borbotdn sangriento a la palida frente,

de éste gue me acusa silencioso,

gue silenciosamente me combate,

porgue acaso no ignora

gue una sola palabra bastaria

para arrasar el mundo,

para extinguir el odio
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y arrasarnos. . . (Pc 227-228)
El “canto” de Valente persigue la proclamacién de una
explosidén interior gque materialice una mayor Jjusticia en el
mundo y expanda los limites del lenguaje poético. Para ello
el poeta funde la nocidén de originalidad con lo originario.
La originalidad es expresada en sintagmas desiderativos como:

“Mas nunca la palabra como idolo obeso,/ alimentado/ de ideas

que lo fueron y carcome la lluvia/” o en el sintagma: “Un
canto nuevo”. Lo originario se manifesta en la expresidn:
“una sola palabra bastaria/ para ...” que tiene ecos biblicos:

“Sefilor no soy digno de que entres en mi casa pero una palabra
tuya bastarad para sanarme.”
Esa palabra, ausente y presente en lo que es sugerida,

enfatiza una visidén experimental del lenguaje gque se resuelve

en una exploracidén y en una lucha radical --en el sentido
etimolégico de raiz-- por salirse de si y comunicar
plenamente. En este sentido es pertinente recordar algunas

palabras de Josgé Olivio Jiménez en Diez aflos de poesia

espafiola:

Asi Valente, al trazar en La memoria v los signos,

con la mayor fidelidad, 1la trayectoria de una a
otra de las dos disposiciones insinuadas --duda vy
fe en la palabra poética-- cuenta la historia de

una grave lucha interior, y esboza todo un programa
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de salvacidn por y para la poesia. (227)
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Otro poema representativo es “Como una invitacién o wuna

sGplica” de La memoria vy 1los signos. En este poema se

problematiza la naturaleza comunicativa del lenguaje pues las
palabras llevan dentro de si una blisqueda constante de ex-
istir. En el fragmento siguiente esta cualidad de ex-istir

del signo se convierte en el tema del poema:

En vano vuelven las palabras

pues ellas mismas todavia esperan

la mano que las quiebre y las vacie

hasta hacerlas ininteligibles y puras

para que de ellas nazca un sentido distinto,

incomprensible y claro

como el amanecer o el despertar.

Acuden insistentes como sordos martillos

nombrando lo nombrado

lo que tal vez nosotros

estdbamos llamados a hacer wvivir . . . (Pc 230)
Como diria Maria Zambrano en “La mirada originaria: “El
existir es ante todo, voluntad de ex-istir, de salirse de”
(42) . En el poema en cuestidn, existir, implica salirse de 1la
vieja moralidad: “para que de ellas nazca un sentido distinto”
o “el son intGtil de la letra muerta/ y de la vieja moralidad”.

El ex-istir es una ley del signo y constituye una clave de la
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creacién del mundo a través del 1lenguaje. En la estética
valentiana este ex-istire implica una comunién del signo con
lo ausente, con la potencia de lo no idéntico a si mismo que
todo simbolo y metafora albergan dentro de si. El ex-istir
significa movimiento, salir de un estado presente o de si
mismo. También se hace sindénimo de ex-centricidad con lo cual
indica salirse de su centro destruyendo 1lo presente como
condicidén previa de la nueva existencia.

Entender la creacidn a través de una previa destruccidn y
de un des-centramiento es sindénimo de creacidn poética para
Valente. La poiesis o fuerza creativa surge de las
plurivalencias del signo. Y una de las posibilidades del
signo mas potenciadas por Valente es 1la autodestruccidn
semantica con el fin de generar nuevos modos de interaccidn
con la realidad. Para que surja un nuevo sentido es necesario
qgque se dé la confluencia de una apropiada actitud por parte
del que escribe y del que lee. Se requiere de un acercamiento
contemplativo que esté dispuesto a “wer” con otros ojos las
posibilidades de lo poético.

Esta apreciacién es una constante en toda la obra de
Valente. Y es una actitud que ve en lo receptivo una clave
del “despertar” de lo poético. En ese despertar no es preciso
un entendimiento sino una visidn de elementos, a veces,
contradictorios. La poesia valentiana es aceptacidén de los

contrarios, es un fendmeno de fondo, un sumergirse en lo
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oscuro, en lo oculto de la significacidén para asi captar en
profundidad, la esencia de lo poético: la poiesis.

En el dltimo poema de La memoria vy los signos: “No

inGtilmente”, la voz lirica establece un didlogo consigo misma
o con un otro que puede ser el lector, para responder al
ingistente dilema acerca de la posibilidad del canto o 1la
palabra. En este poema hay una clara resolucidn a favor de 1la
palabra en su potencialidad. De nuevo, podemos observar esa
ley inherente del signo que es, el ex-istir, es decir, des-
centramiento y atemporalidad. Veamos un fragmento del poema
“No intGtilmente”, pertinente, por reflejar esta actitud que

serd mads frecuente en poemarios posteriores:

Te respondo
gue todavia no sabemos
hasta cudndo o hasta ddénde
puede llegar una palabra,
guién la recogera ni de qué boca
con suficiente fe

para darle su forma verdadera.

Pues mads allad de nuestro sueilo
las palabras, que no nos pertenecen,
se asocian como nubes

gue un dia el viento precipita
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sobre la tierra

para cambiar, no intGtilmente, el mundo. (Pc 236)
Del titulo y de una lectura del poema se infiere que 1la
transformacidén del signo no sera inGtil. El mundo un dia
cambiard y serd en virtud de una nueva “visidén” de la palabra.
Para ello la palabra tendrda que ser entendida en su totalidad
cambiante, como un ligquido que toma la forma del recipiente
gue lo contiene. Pero también como receptédculo o “cantaro”
conteniendo el recipiente o “lector”. Es en este sentido
doblemente compleja pues se presenta como recipiente vy
receptdculo, como continente y contenido. Asi es como Valente
dirige su mirada hacia 1la plenitud del verbo y adopta una

actitud no pasiva sino de escucha atenta ante el signo.

A partir de los afilos setenta vy ochenta, con la
publicacién de obras como El inocente (1970), Treinta y siete
fragmentos (1972), Interior con figuras (1973-76), Material
memoria (1977-78), Tres lecciones de tinieblas (1980),

Mandorla (1982), El1 fulgor (1984) Al dios del lugar (1989), No

amanece el cantor (1992) encontramos una poesia hermética

protagonizada por la condensacidén y la sintesis. El signo se
aprieta hasta la designificacidn y crea en el poema su propio
ritmo de lectura y su propio tiempo, visualizable solamente a
través de una lectura meditativa e intuitiva. El poema

esconde bajo sus palabras, mundos simultédneos que rompen
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cualquier vinculo con las leyes de la légica. Son palabras
gque provienen del mundo experiencial aunque no necesariamente
del mundo externo. Léase, por ejemplo, el poema “A los dioses

del fondo” de El inocente:

LO QUE dije no sé.

La cifra mayor del llanto o de la vida

de guién la podria tener.

Hay un lenguaje roto,

un orden de las silabas del mundo.

Descifralo.

Porque algunas de sus palabras
asaltarédn tu sueflo, Agone,
para no gemir
eternas
en lo oscuro. (Pc 343)

Este poema parte de una motivacidén gque no se resuelve
pues lo que importa no es describir una anécdota ni expresar
una realidad causal. El texto es un canto a las palabras, que
surgiran “eternas/ en lo oscuro”. El interlocutor silencioso

del poema es Agone, quien reaparecerd en No amanece el cantor

(1992). El1 titulo del poema: “A los dioses del fondo”
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funciona como una dedicatoria inconvencional porque el receptor “los
dioses del fondo” es el propio lenguaje. El poema y sus palabras o
dioses del fondo, configuran un todo inseparable que se activa en
una lectura meditativa. La esencia a la que se refiere el poema es
saberse perdidos en nuestra lucha por dominar y ordenar la realidad
a través del 1lenguaje pues este tiene su propia forma de
manifestarse y muestra su misteriosa capacidad de (in)comunicar
saliendo a nuestro encuentro cuando menos conscientes estamos, en el
suefio, por ejemplo: “porgue algunas de sus palabras/ asaltardn tu
suefio” . Las palabras tienen un orden secreto y son eternas. En ese
sentido nos crean.

En “Ceradmica con figuras sobre fondo blanco” de Interior

con figuras, la voz poética se despersonaliza y se produce una

meditacién sobre lo blanco y el vacio. Ambos motivos actGan a
modo de esencias, por su caracter abstracto y potencial, 1lo
cual permite al lector una lectura en miltiples direcciones,
teniendo en cuenta que no hay un UGnico centro fijo en torno al
cual podamos asegurar nuestra lectura:

Cémo no hallar

alrededor de la figura sola

lo blanco.

Dragdn, rama de almendro, fénix.

Cémo no hallar
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alrededor del loto
lo blanco.
Del murciélago al pez o a la rama o al hombre,

el vacio, lo blanco.

Cémo no hallar
alrededor de la palabra Gnica

lo blanco.

Fénix, rama, raiz, dragdn, figura.

El fondo es blanco. (Pc 408)

En este poema se privilegia el eje paradigmatico de
produccién de sentidos. El nGmero de asociaciones gue se
pueden establecer con lo blanco y el vacio casi no tiene
limites. El poema nos invita a meditar sobre el lenguaje en
virtud de lo blanco y el wvacio. Si atendemos al titulo del
poema, observamos que se refiere a una representacidén verbal
de una representacidén wvisual, es decir, el titulo tiene una
naturaleza ekfrastica gque nos inclina a pensar en un poema
descriptivo. El lector tiene en la mente la idea de una
presencia: una ceramica, pero en la lectura del poema, la voz

lirica se desvia del motivo descriptivo para enfocarse en 1lo
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no visible, en lo blanco que estd rodeando a la figura de
ceramica, al loto y a la palabra. Ese blanco que posibilita
la visualizacidn de las figuras referidas es, sin embargo, una
ausencia, un marco invisible.

Lo blanco y el vacio vienen a ser espacios de la creacidn
gque operan en virtud de la interaccién de distintas
realidades, unas visibles y otras casi desapercibidas. Entre
la ceradamica y lo que no es ceramica existe "“lo Dblanco”,
espacio que simboliza la posibilidad de la forma y la materia.
Sin la existencia de ese vacio no existiria la posibilidad de
contemplacién de una figura de ceramica sola o la
contemplacién del loto o la creacidn del lenguaje. El wvacio
es pues un elemento significante.

La voz lirica se centra en lo ausente para hablar del
lenguaje, de la cerédmica y del loto. La creacidén se hace

vigible a través de la retdrica negativa utilizada a lo largo

del poema, lo cual en términos 1logicos es una paradoja. Se
habla de la existencia de algo usando la negacidn: “Cémo no
hallar ...”". En virtud de la litotes, figura prdéxima a 1la

ironia, el poeta se distancia de la palabra, entendida como
una forma fija y estable, para identificar el wvacio o 1lo

preverbal, como espacio creativo y visionario.
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Este es un poema representativo del gquehacer poético de
Valente en los afilos setenta y ochenta. Y para crear un mundo
perceptivo mas amplio, Valente se sirve no sbélo de la litotes,
sino también de la nominalizacidén y de la repeticidén 1léxica y
sintagmatica. Al no haber verbos de accién y al aislar vy
repetir palabras como “lo blanco, el vacio” o sintagmas "“Cdémo
no hallar” se privilegia un tono meditativo.

Otro recurso utilizado en este y otros poemas gque amplia
la percepcidn, es el lenguaje simbdélico. En este poema, 1lo
blanco, el vacio y el ave fénix, funcionan simbdlicamente como
mecanismos de apertura a nuevas formas de percepcidn que no
son posibles a través de un lenguaje totalmente referencial.
Sirven de puente entre lo presente y lo ausente.

El poema funciona como un todo pero sus partes también.
Estd formado por simbolos gue sintetizan en una palabra el
significado global del texto. La misma idea de produccidn de
sentido, de generacién de formas estd implicita en cada
estrofa y simbolo del poema. Cualquier simbolo del poema
semantiza la idea de creacidn.

La figura mitica del ave fénix, muy repetida en la poesia
valentiana, simboliza el proceso de autodestruccidn previa a
toda creaciédn. La posibilidad de renacer de sus cenizas a
través de la médula de sus huesos es andloga a la capacidad de
la palabra de generar significados diferentes. El color

blanco, por su parte, deja de describir 1la cualidad de un

45



color para evocar pureza, un estado inicial y al mismo tiempo
atemporal, representando lo irrepresentable. El blanco como
suma de los tres colores primariosg, dice Juan-Eduardo Cirlot

en el Diccionario de simbolos: “simobliza la totalidad y la

sintesis de lo distinto” (101).

En este sentido, es pertinente prestar atencidén al
sintagma final del poema: “el fondo es lo Dblanco”. El
articulo neutro “lo” confiere una cualidad indeterminada a
“blanco” otorgando al lector su propia lectura. La naturaleza
semantica del sintagma es extremadamente condensada e

indeterminada y esto problematiza una descodificacidén racional

y referencial. El fondo es lo blanco sugiere, entre otras
cosas, que la esencia es una ausencia portadora de
significacidn.

El vacio poético al gque nos remite Valente no es sindénimo
del término “vacio” en nuestro lenguaje cotidiano. El wvacio
no es literalmente ausencia sino espacio de la potencialidad
para generar nuevos semas, nuevas formas de vida y nueva
materia. Con esta acepcidn se amplia el universo signico de
esta palabra y se apunta a la creacidn en un aspecto mas
integro. El vacio de “Cerédmica...” puede ser asociado a
centro, a plenitud en movimiento. En el eje sintagmatico,
vacio se iddentifica con “lo blanco” generando un universo
virtual y potencial. Desde esta perspectiva el poema de

Valente afirma el caradcter eternamente creativo del lenguaje.
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Otra figura esencial y simbdlica en la estética de
Valente es el dragdn. Se trata de un animal mitoldgico y de

un arquetipo tanto en 1las culturas orientales como en las

occidentales. Las acepciones mas comunes asociadas al dragdn
son la de un enemigo que hay que combatir. En China es un
emblema del poder imperial. Pero en el poema de Valente me

parece mas adecuada la lectura del dragdbn como simbolo cdsmico
de la vida ritmica porgue aparece asociado al elemento tierra:

raiz, rama y fénix. En el Diccionario de simbolos de Cirlot

se nos dice:

Esbtericamente hay dragones chinos asimilados a los
colores: el dragdén rojo es el guardian de la alta
ciencia; el dragdn blanco es un dragdn lunar

En la Edad Media y en Occidente, los dragones
tienen el busto y las patas de aguila, el cuerpo de
serpiente, alas de murciélago y la cola terminada
en dardo y vuelta sobre si misma. Estas partes
significan la fusidén vy confusidn de todos los

elementos y posibilidades. (177)
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Convencionalmente vinculado al fuego, el dragdn se asocia
al principio del caos y la disolucién. Lo que hace Valente en
este poema es utilizar ese sentido simbdlico para generar una
vigién integra del ©proceso creativo: después de una
destruccidédn por las llamas viene la regeneracidn. Al igual
que el ave fénix, la figura del dragdbn simboliza el estado
motriz de las formas.

El poema “Ceradmica con figuras sobre fondo blanco” no es
Gnico en su produccidén poética. Como he sugerido antes, es
representante de un modo de hacer y ver la poesia, el lenguaje
y la creacidén, en general. Desde esta &6ptica, se puede decir
gue Valente recupera un sentido iIntegro de 1la creacidn
desmitificando el mito del origen y problematizando la nocidn
de centro.

El poemario Tres lecciones de tinieblas (1980), es otro

ejemplo de lenguaje esencialista cuyas esencias se manifiestan
en las letras. El primer poema inicia una entrada en el mundo
del lenguaje y en la representacidén de lo irrepresentable:
Aleph
En el punto donde comienza la respiraciédn,

donde el aleph oblicuo entra como intacto relampago

en la sangre: Adan, Adan, Oh Jerusalem. (Mm 53)
La primera letra del abecedario hebreo, “aleph”, marca
simbdlicamente, el comienzo de una apertura en lo no
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discursivo. La primera letra entra oblicuamente en la sangre
vy se (con)funde con la materia.” De esa entrada en la materia
surge Adan, el primer hombre creado, hijo del lenguaje. Y,
posteriormente, Jerusalén, el espacio sagrado por excelencia.
En estos versos, que son un lenguaje simbdélico creado sobre un
lenguaje alegdrico (el antiguo testamento) Valente recrea la
experiencia de entrada en el lenguaje y en el conocimiento de
lo real.

Las letras adquieren metonimicamente una fuerza
condensadora de la historia de 1la humanidad vy de 1la
imaginacién. Los mundos no existirian sin el lenguaje que los
crea, es decir, el texto nos escribe, el lenguaje nos crea.
Se invierten las leyes de la ldégica. El motivo de la primera
letra del alfabeto de la lengua sagrada, “aleph”, el motivo
del primer hombre, “Adan” y de la primera ciudad santa,
“Jerusalén” mno deben malinterpretarse como un discurso
totalizante y que mitifica un origen. Lo gue se propone en
este poema es una actualizacidn del lenguaje simbdlico, una

nueva interpretacidén de los mitos sobre el origen que descarta

la nocidén de un centro fijo. Y eso lo encontramos en todo el
poemario. En este libro la verdadera esencia de los signos es
la rotacidén. Todo es porque su esencia es el movimiento. Los

signos son signos porque fluyen.
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Detrds de este pensamiento subyacen las huellas de 1la
filosofia griega clasica encarnada en la figura de Heraclito
para quien el universo no es sino un continuo devenir, es
fuego. Para este fildsofo 1la armonia gque caracteriza el
universo no es una armonia estdtica sino gue proviene de un
equilibrio dindmico de tensiones entre los contrarios. Es una
armonia tensa “como ocurre con el arco y la lira” referencia

obligada a Octavio Paz en El arco y la lira.

Otra fuente de inspiracidén de Valente, al igual que para
Octavio Paz, es la filosofia y la religidén orientales entre
las que destaca el budismo y el zen donde el “vacio” es fuente
de vida y esencia de todas 1las formas. Lo esencial del
lenguaje poético es la fluidez de los signos. El poema no es
un cosmos cerrado y esto se manifiesta en la composicidén de un
poema o en la estructuracidn de todo un libro. De este modo,

“Nun” dltimo poema de Tres lecciones de tinieblas no es el

final del libro sino el principio, constatdndose asi una de
las esencias del lenguaje valentiano que es la manifestacidn
del eterno fluir de la materia verbal, proceso andlogo a la
creacidn:
Nun
Para que sigas, para dque sigas vy te
perpetles: para que la forma engendre a la forma:

para que se multipliquen las especies: para que la
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hoja nazca y muera, vuelva a nacer y vea la imagen

de la hoja: para que las ruinas de los tiempos

juntos sean la eternidad; para que el rostro se

transforme en rostro: la mirada en mirada: la mano

al fin en reconocimiento: oh Jerusalem. (Mm 71)
Esta interiorizacidén del lenguaje y del mundo se produce a
través de una progresiva condensacidn semantica e
indeterminacién. Lo invisible se acerca a lo visible a través
de los signos. Se presenta lo irrepresentable. Y todo va
adquiriendo un valor altamente simbdélico. Esto produce una
estética visionaria que se escapa a las reglas de diccidén y de
andlisis. Se transciende 1la dimensidén més externa de la
comunicacidén poética para entrar en otra dimensidén mas
unitaria, interna e integral.

“Nun” tiene un caracter invocatorio y reiterativo. Estéa
escrito en segunda persona del singular pero con una técnica
especular en la que el pronombre “tG” se aleja de su valor
referencial convencional para identificarse con un todo
innombrable negandose asi una lectura unidireccional y lineal.
En su carécter invocatorio se canta a la continuidad de 1la
materia y del espiritu a través de la muerte de las formas.
La hoja, el rostro, la mirada, la mano, son metonimias de la
creacidén cuya esencia es la muerte y regeneracidn. Lo que
persiste es el movimiento. Ese td silenciado al que se dirige

la voz lirica es, en Ultima instancia, la vida entendida en
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todas sus manifestaciones posibles. La forma y la materia
son, en esencia, un referente irrepresentable, vistas desde
una perspectiva dinémica.

Otro elemento importante en el estudio de este poema es
gue al anularse la referencialidad temporal y pronominal --ni
el presente de subjuntivo ni los pronombres personales tienen
un referente concreto y UGnico-- se refuerza el poder simbdlico
del lenguaje. Este efecto se produce a través de la creacidn
de imégenes de adentramiento, condensacidén y abstraccidn, tres
constantes en la produccidén valentiana. Asi la capacidad
representacional del lenguaje, la imagen, pierde el sentido
inicial de “imagen” que es el de representacidn y se libera de
esa responsabilidad, descondicionandose del mundo
fenomenolégico y abriendo una nueva recepcidn ante la realidad
poematica.

En este libro, Valente crea una estética gue se aleja de
lo representable y se concentra en lo irrepresentable. E1l
lenguaje o las 1letras nombran y crean el mundo Yy, sus
silencios se convierten en el otro. Ese otro es aldgico e
intuitivo y adquiere la fuerza simbdélica de la creacidén. Todo
converge en una multiplicidad de sentidos y tiempos negandose
de este modo, los mecanismos de aprehensidén habituales. Este
especial procedimiento que provoca en el lector una suspensidn
de la razdbn vy una activacién de la imaginacidén es la

estrategia mas utilizada por Valente y que mejor define su
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esencialismo.

Otro poemario representativo del lenguaje esencialista es
Mandorla (1982). Como sugiere A. P. Debicki, este libro tiene
textos condensados que se reflejan en la forma, creatividad y
modelos de vida (1994,195). Valente busca la expansidén de los
distintos centros. Y esto es lo que sugiere Mandorla que se
abre con un epigrafe de Paul Celan: “In der Mandel -was steht
in der Mandel?” Das Nichts.

El recuerdo de Celan, poeta rumano Jjudio (1920) que
silencia su vida a los cincuenta afios, es muy significativo
temdticamente con respecto a esta poesia, pues ambos artistas
trabajan desde una experiencia interior. Celan ha poetizado
el dolor, 1la soledad, la intimidad, ha trabajado con la
metdfora de la luz y la noche y ha dialogado con lo oculto.
En sus poemas, herméticos y experienciales, Celan trabajd la
palabra a través del silencio. Es un poeta que penetrd mundos
invigsibles y ayuddé a renovar nuestro sentido de percepcidn
siendo consciente de las posibilidades pictdrico-expresivas de
la palabra que adguieren en su obra un gran poder. En este

sentido no es extraflo que Valente lo evoque.

Mandorla consta de cuatro secciones. En la primera
seccidn, los ©poemas destacan por su fuerza erdtica vy
seductora. La palabra revive a través del cuerpo femenino.

La encarnacién del sentido viene mediatizada por el cuerpo.

Mandorla y mujer parecen identificarse como objeto de
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seduccidén que, abre centros de energia y provoca un estado
alterado de conciencia: “Estds oscura en tu concavidad/ y en
tu secreta sombra contenida,/ inscrita en ti. /. . . Me
entraste al fondo de tu noche ebrio/ de claridad.// Mandorla.”
(Mm 81)

El espacio poético y sus silencios son los del cuerpo
encarnado en las letras. El lenguaje se ha erotizado. E1l
lugar del canto es en esta primera seccidn, el vientre vacio y
a su vez pleno en estado latente. El vientre de la mujer es
andlogo a la mandorla pues es el punto de interseccidn de dos
mundos (uno inferior y otro superior). Materia y espiritu
son, de nuevo, los elementos en fusidén previos a toda
creacidén. Y ambos necesitan del vacio para existir.

De las cuatro secciones de Mandorla, la tercera es la mas
hermética y en la que mads seriamente se representa su estética
esencialista. El autor crea una retdrica de la desposesidn,
una antirretdrica, que se convierte en un discurso logofagico.

Leamos a este respecto “Poema” el primer poema de esta
seccidn:
Poema
Cuando ya no nos queda nada,
el vacio de no guedar
podria ser al cabo inttil y perfecto. (Mm 113)
“Poema” nos invita a meditar sobre la estética de lo residual.

Lo marginal se vuelve central. También es un poema
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metapoético en el que los signos se escriben e inscriben a si
mismos. A medida que se habla de la creacidn poética se va
creando el poema. El texto parece apuntar hacia una visidn
simultdnea de comprensidén y produccidén de lo poético. El
conocimiento se crea a medida que se va haciendo el poema. No
es previo al poema. Las palabras se encuentran consigo mismas
y se convierten en el sujeto de la representacidn. El
resultado de este adentramiento en las posibilidades del signo
provoca que reflexionemos sobre lo irrepresentable. El signo
no sélo se vuelve sobre si mismo sino también contra una parte
de si mismo, pues es en el vacio del no quedar, en la nada
donde surge la posibilidad del poema. Es en este sentido
similar al motivo del dragdn y del ave fénix.

El poema sugiere una meditacidén sobre la representacidn

que rompe los limites racionales de conocimiento.
Paraddéjicamente, los tres versos en los dque domina una
retébrica “negativa” (“no", “‘nos”, “vacio”, “no quedar”,
“inGtil”) hablan de 1la creacidn. En este poema Valente

escribe una ars poetica, basé&ndose en wuna retdrica de la
desposesién y en la nada y el silencio como fuentes
generadoras del poema.

Valente presenta en otro poema de esta coleccidn, otra
meditacidén sobre la experiencia poética que se complementa con

la visidén anterior:
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MOMENTOS privilegiados en los gque sobre
la escritura desciende en verdad la palabra y
se hace cuerpo, materia de 1la encarnacidn.
Incandescente torbellino inmévil en 1la
velocidad del centro y centro mismo de la
quietud. (Mm 119)

En esos momentos fugaces, la verticalidad simbdélica del
conocimiento y la imagen del torbellino incandescente,
sugieren una explosidén de sentidos. El verbo se hace carne al
ser leido. El lenguaje es un centro de energia gue se encarna
en la mente del lector en una de sus posibles manifestaciones.
La palabra mandala y mandorla sugieren una confluencia de
fuerzas que expanden la conciencia. En este sentido ni el
autor ni el poema en si contienen o controlan todas las
posibilidades de 1lectura de un texto sino gque este estéa
abierto semanticamente.

En el mismo libro tenemos otro poema gue maximiza los
poderes del lenguaje utilizando el recurso de la
personificacidn:

AGUARDABAMOS la palabra. Y no llegdé. No se

dijo a si misma. Estaba alli y aqui atn muda,

gravida. Ahora no sabemos si la palabra es

nosotros o éramos nosotros la palabra. Mas ni

ella ni nosotros fuimos proferidos. Nada
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ni nadie en esta hora adviene, pues la soledad es la sola
estancia del estar. Y nosotros aguardamos la palabra.
(Mm 114)

La poesia de Valente se va haciendo mas abstracta vy
hermética pero también mas integral con el fin de englobar lo
representable y lo irrepresentable. Entramos de esta manera en
una estética que privilegia no tanto el poder de
representacién del signo sino su poder generador. Esto es
importante en el sentido de que su estética va mas allad de 1lo
metapoético y adquiere connotaciones especiales que sobrepasan
el mundo fenomenoldgico.

En la blGsqueda de una expresidén poética mas integra,
Valente utiliza a menudo el motivo de la luz. La luz dispersa
la idea de un yo y de cualquier otro centro estable. Lo
luminoso y lo fugaz son metonimias de la creacién. La luz es
una clave de lectura no sbélo porque nos remite a poetas como
Lezama Lima y mas indirectamente a Borges o a textos misticos
y religiosos sino también porque constituye una esencia del
mundo y del lenguaje.

La creacidén es nombrada en términos de luz. Recordemos

el verso de Lezama Lima que abre el poemario Material Memoria

(1979): “La luz es el primer animal visible de lo invisible.”
Entramos con la palabra en el mundo de las percepciones
intuitivas. La 1luz es fuerza creadora, iluminacidén fisica vy

simbélica, irradiacidén, sintesis del ser y el mundo, de la
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forma y la materia. Es la esencia por excelencia. La luz es
ademds un simbolo iniciédtico, es 1lugar de 1la apariciédn,
espacio apto a lo revelatorio pero también espacio y tiempo de
lo fugaz, de ahi su poder indestructible. La luz es muerte y
vida del ser y 1la palabra. La luz estda asociada a la
concavidad, a lo oscuro, al hueco, al eco, a 1la noche, al
residuo, a lo oculto. Es desde ese espacio aparentemente
vacio desde donde surge y germina la creacidn.

El poemario El1 fulgor (1984), explora a través del
simbolo de 1la luminosidad las posibilidades de creacidn de
significado. El fulgor consta de 36 poemas cuya titulacidn en
nimeros romanos nos hace prestar mayor atencidén al poema en si
y al titulo sintético del poemario. El epigrafe que inicia

tales textos es un extracto de Vetera fragmenta (la idea de

origen estd dimplicita en el adjetivo 1latino vetera que
significa wviejos, antiguos) y habla de la constitucidén del
pneuma como una “materia que se hace propia del alma.” E1l
lector entra en un reino invisible a los ojos humanos.
Algunas esencias que tienen en comin el transito de 1lo
luminoso son: cuerpo, palabra, alma, vida, muerte, dia, noche.
Esta motivacidén guia la composicidédn de E1 fulgor que en una
serie encadenada de imagenes nos remite en Ultima instancia a
la captacidén de lo visionario. La unidad temporal con la que

trabaja el poeta es el fulgor, simbolo de aparicidn.
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El primer poema se abre con una voz impersonal gue
predomina en todo el libro. El primer motivo del poema es la
idea o el pensamiento del suicidio, es decir, la muerte del
cuerpo, la cesacidn del didlogo del alma con el cuerpo: “En lo
gris,/ la tenue conviccidén del suicidio” (149) . Las
implicaciones de esta muerte se extienden a la nocidén de
subjetividad y 1lenguaje. La fuerza motivadora del poema es
una fuerza disolutoria del yo que unido a un discurso erdtico
crea un ritmo ondular de idas y venidas de la conciencia. La
voz del poemario se disocia de su cuerpo, de su yo, y se hace
eco de un ritmo instintivo y preldgico.

El dltimo poema resume el deseo de la voz 1lirica de
fundir su cuerpo en una explosidén de 1luz: “Y todo lo que
existe en esta hora/ de absoluto fulgor/ se abrasa, arde/
contigo, cuerpo,/ en la incendiada boca de la noche.” (184)
Desde el primer poema que se inicia con la aparicién de la
idea del suicidio hasta el d4ltimo poema se ha cumplido un
ciclo wvital medido en términos de 1luz vy silencio. Se
problematiza el mundo de las formas. El lenguaje del deseo

protagonizado por el cuerpo es identificado con lo oculto, con

la luz, con un tG a descubrir. Asi el poema XV de Material
memoria: “Cuerpo, lo oculto/ el encubierto, fondo/ de 1la
germinacidén,/ la luz/ delgados hilos/ liguidos”. . . (163)
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Se desnaturaliza la nocidén de cuerpo, en virtud de una
asociacidén paraddéjica: “cuerpo, lo oculto”. El cuerpo, 1lo
vigible, es visto como el fondo de la germinacidén. Lo visible
es lo oculto. La forma es el fondo. Estas identificaciones
paraddéjicas implican nuevamente un lenguaje meditativo. Lo
gque la voz poética nos dice no reside en las palabras
presentes sino en lo que esas palabras sugieren. Se pide una
lectura meditativa que vaya mas allada de una mera aceptacidn o
rechazo 1lbégico de las identificaciones propuestas. En el
poema X que confirma esta lectura, se pide una “extensidn del
vacio” (158), es decir, una ampliacidn del universo
referencial conocido. De este modo, el signo no responde a un
deseo de reconciliacidén con la forma visible ni con el mundo
de los sentidos.

Después de leer el poemario y fijadndonos en el titulo y
la imaginacidén simbdélica utilizada, nos queda paraddjicamente,
el aspecto misterioso del deseo, el espacio ausente, la

concavidad, el hueco, la ruptura de los limites; no es en vano

gque la primera palabra del poemario sea ‘el fulgor”, y la
Gltima “la noche.” El texto creado es un texto
paraddéjicamente abierto y significativo. Se abre 1la noche

incendiada como misterio y como entrada al lenguaje en su
estado previo a la forma. Y no se trata de un lenguaje mistico

en el que 1la noche en 1llamas es sindénimo de un estado
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espiritual de unidn con Dios.

La noche valentiana no es el estado final sino el estado
inicial en un universo lingliistico pleno de potencialidades.
En El1 fulgor la tensidn entre el lado visible y el invisible
no se resuelve sino gue se propone como motivo de reflexidn
para el lector. Este lenguaje mas que remitirnos a la mistica
tradicional nos remite al hermetismo lezamiano sobre la luz:
“primer animal visible de lo invisible”.

Otro poemario en el que la luz se convierte en un simbolo

plurivalente es Al dios del lugar (1989). Veamos dos poemas

significativos:
FORMO
de tierra y de saliva un hueco, el Gnico

que pudo al cabo contener la luz.

(Materia)
(Mm 191)
QUEDAR
en lo gque queda
después del fuego,
residuo, sola
raiz de lo cantable.
(Fénix)
(Mm 195)

Ambos poemas presentan la idea de la creacidén en términos
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esencialistas. Es solamente después de una previa destruccidn
gue se crean nuevas formas. La voz de estos poemas es una voz
de lo residual. La forma y el sentido surgen de una ausencia,
de un espacio vacio, de un hueco, de las cenizas, del polvo.
Notemos a este respecto que en Valente a diferencia de
Quevedo, palabras como el polvo y la nada son metonimias
afirmativas de 1la creacién. La escritura valentiana esta
marcada por un signo de afirmacidn de lo vital en su estado
completo de nacimiento y muerte. La nueva forma es una
materia gque contradice una dimensidén puramente referencial.
Esa forma que surge de la nada produce una nueva perspectiva
del lenguaje y de la creacidn.

Al dios del lugar (1989) y No amanece el cantor (1992)

forman una variante de reescritura esencialista. El primer
libro tiene poemas dedicados a Paul Celan, a Antoni Tapies, a
Blas de Otero y un epigrafe en el que se citan Los Cantos de
Ezra Pound. Ademéds de las intertextualidades explicitas este
poemario explora en versos muy condensados, los limites de 1la
receptividad de lo poético y en general de la creacidn de
mundos, basadndose en motivos ya conocidos: la luz, el vacio,

la sombra, la muerte, la nada.
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En No amanece el cantor reaparece el tema elegiaco,

estableciéndose una vinculacién de motivos con su primer

poemario A modo de esperanza. Al ser tan constante, la figura

de la muerte, se convierte en una voz enigmatica y al mismo
tiempo inspiradora. La muerte, desde su primer poemario se
convierte en un espacio simbélico en torno al cual se expresa
la voz lirica. La muerte es el espacio de lo oculto, de la
noche, de 1la "“llama” y de 1la "“llamada”, del amor y de la
creacidén, de la disolucidn o separacidn, andloga al vacio y a
lo blanco. Es el punto cero de la creacidn. Es la wvuelta a
lo primordial informe. Muerte es sindénimo de ausencia pero
esta ausencia no debe confundirnos pues sigue generando nuevas
formas.

El titulo del libro No amanece el cantor convierte el

motivo de la ausencia en sindénimo de silencio pero también de
un conocimiento que va mas alld de las palabras. Se trata de
un conocimiento intuitivo en el que la muerte es interrupcidn
de una forma pero gque posibilita el nacimiento de otras
formas. Esa ausencia ha generado el poemario.

Si hacemos una lectura retroactiva, en términos
riffaterianos, podemos decir que, en virtud de las muertes
iniciales, --fisicas, de amor, de dios, del discurso, de 1la
palabra-- nace poéticamente el autor vy también su

esencialismo, intimamente ligado a la experiencia del dolor,
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la tristeza, la soledad, la memoria, la escritura vy la
conciencia.® En virtud de 1las ausencias se genera el poder
verbal de su escritura. Una escritura en la que el lenguaje
se convierte en el otro seducible y seducido.

Valente habla de la necesaria relacidén “carnal” del poeta
con la poesia. Su poesia es dificilmente clasificable. El
poeta es consciente del poder evocador vy condensador de
ciertos ritmos y palabras. Asi, convoca a la palabra en
actitud meditativa, para que esta nos nombre y nombre el mundo
gue habitamos.

La poesia debe reinventar el mundo y para ello el poeta
debe entrar en comunicacidén integra con el lenguaje. Esta
interaccién del ser con el verbo es personal y a la vez
universal. Las ausencias motivadoras de su poesia, la
“muerte”, la “palabra”, el “silencio” son el punto cero de su
escritura que se puede definir como una escritura estatica y
extatica pues sus palabras han surgido en un estado de
guietud. ©No hay un punto de origen y una meta final. Lo que
surge se crea en un punto cero del lenguaje que requiere del
lector una actitud de escucha, andloga a la del poeta. Las
ausencias del poema crean un topos o ambito revelatorio en el
gue una de las esencias del signo es su rotacidén. Y lejos de
estar ante una mitificacidn de la ausencia, nos hallamos ante
una verdadera poiesis, una poesia creativa y profundamente

(auto)critica.
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Recordemos a este respecto las palabras de Octavio Paz en

El arco v la lira:

Poema critico: si no me equivoco, la unidén de estas
dos palabras contradictorias gquiere decir: aquel
poema gque contiene su propia negacidn y que hace de
esa negacidén el punto de partida del canto, a igual

distancia de afirmacidén y negacidén. (271)

Uno de los ejemplos més visibles y a su vez mas herméticos de
esta estética en la gque rotan los signos y sus midltiples

sentidos, es el poemario Tres lecciones de tinieblas (1980),

visto anteriormente. En este texto la eternidad del lenguaje
nos precipita a una meditacidén sobre el vacio como espacio de
la potencialidad y la continuidad:
Jhet
Deja que 1llegue a ti lo gque no tiene
nombre: lo que es raiz y no ha advenido al aire: el
flujo de lo oscuro que sube en oleadas: el vagido
brutal de lo que yace y pugna hacia lo alto: donde
a su vez serd disuelto en la Gltima forma de las
formas: invertida raiz: la llama.

(Mm 63)
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El uso de simbolos andlogos al ave fénix es constante.
En este poema como también en “Zayin” o “Yod” cuya vVOz
experiencial nos recomienda una actitud de espera, se perciben
ecos de una sabiduria ancestral, que cree en el poder
autorregenerador de 1la materia. La letra es 1la forma en
perpetua transformacidn. Del mismo modo opera el simbolo
purificador y regenerador de la llama: ”la UGltima forma de las
formas”, alumbrando una nueva visidén de lo “real”.

Con el mismo fin de liberar a los lectores de su sistema
de comunicacidén habitual, se puede activar una conciencia
etimolégica de las palabras para facilitar la entrada en un
proceso indirecto y diferido --en términos derridianos-- de
significacién. Esa manera diferida de comunicar se complica
al tener en «cuenta el aspecto de 1lo inefable y de 1lo
irrepresentable que sugiere el lenguaje valentiano. En este
sentido, la poesia de Valente intenta superar varios puntos de
tensidén con los cuales opera: la presencia y la ausencia, la
sincronia y la diacronia.

Al sugerir distintos niveles de significacidén en un mismo
modo de expresidn, el lenguaje muestra su capacidad de generar
sentidos pero también su insuficiencia en su caracter lineal y
sucesivo. Sin embargo, esa “cortedad del decir” es el dnico
medio verbal de que disponemos para comunicar y generar las
experiencias. En el ensayo “La hermenéutica y la cortedad del

decir” recogido en Las palabras de 1la tribu, Valente se
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refiere al aspecto de la comunicacidn:
En efecto, la cortedad del decir, la sobrecarga de
sentido del significante es lo que hace, por virtud
de éste, que quede en él alojado lo indecible o 1lo
no explicitamente dicho. Y es ese resto acumulado de
estratos de sentido el que 1la palabra poética
recorre o asume en un acto de creacidn o de memoria.
La fraccidn sumergida o no visible del significante
reclama un lenguaje segundo, una hermenéutica
(67)
El poeta es consciente de la problematicidad del signo.
El lenguaje no es transparente ni inocente sino gque esta
compuesto de una serie de “celadas” o capas de significados,
inherentes a cada palabra, que forman de manera invisible un
lenguaje. Se requiere del silencio para captar los diferentes
niveles semanticos que alberga la poesia.
Esa cortedad del decir nos hace pensar en la poesia

mistica. En la coleccidn Material memoria (1979-1989) Valente

indaga sobre la naturaleza creadora vy experimental del
lenguaje. El discurso poético se vuelve méds y mads radical (en
el sentido etimoldégico de ir a 1la raiz) lo cual nos hace
pensar en la poesia mistica. Si comparamos ambos lenguajes --
mistico y  poético-- vemos que comparten radicalidad,
arreferencialidad, iconoclastia, condensacidén, abstraccidén vy

un pensamiento paraddjico. Valente como estudioso de los
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misticos es un gran conocedor de las peculiaridades de este
lenguaje pero una diferencia fundamental entre ambos modos
liricos es la naturaleza abierta del signo frente a 1la
univocidad del lenguaje mistico. Sirva a modo de ejemplo el
“Ensayo sobre Miguel de Molinos”:
La primera paradoja del mistico es situarse en el
lenguaje, seflalarnos desde el 1lenguaje y con el
lenguaje una experiencia que el lenguaje no puede
alojar. X . la experiencia del mistico se aloja
en el lenguaje forzandolo a decir lo indecible en
cuanto tal. Tensidn entre el silencio vy la
palabra.

(La piedra v el centro 73)

La voz que inspira la poesia de Miguel de Molinos, de San Juan
de la Cruz o de Santa Teresa es una voz “divina”,
paradigmatica y exterior al sujeto pensante. Valente no
utiliza la poesia para hablar de una experiencia alienante
cuyo centro es Dios. Su centro de atencidén es la propia
materia que wutiliza, el lenguaje, cuya peculiaridad es su
constante movimiento. Las voces que inspiran a Valente no
tienen la misma naturaleza ni 1llevan el mismo propdsito,
aunque ambas poéticas comparten recursos y modos expansivos y

arreferenciales del signo.
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Tanto los misticos como Valente son conscientes del medio
gque estadn utilizando, el 1lenguaje, y ambos entran en las
paradojas de la légica impuesta por los sentidos. El lector
debe, en los dos casos, suspender el conocimiento racional vy
dejarse llevar por lo que sugieren las palabras. No importa
gue no tengan un sentido 1l6gico sino gue sugieran. Es a
través de la sugerencia como se activa la plurisignificacidn.
En los dos casos se puede hablar de una comunicacidén no
convencional. Recordemos las palabras del autor con respecto
a la poesia: “La poesia no es sbé6lo comunicacidn; es antes que
nada o mucho antes de gque pueda 1llegar a ser comunicada,
incomunicacién.“ (Mm 11)

En su escritura, Valente acude una y otra vez al vacio
como punto de encuentro entre lo ya sido y lo por venir. Es
en esa interaccidén previa a la materializacidén del verbo donde
se sitl@a el poeta, porgue el proceso creador se gesta antes de
la creacidén. El ser nace ahl, no en su manifestacidn externa.
Por ello es tan importante considerar la ausencia o el vacio
como un signo pleno de sentidos. En el proceso poético, el
poeta -- primero receptor y luego productor-- pasa por una
fase de entrega hasta desdibujarse en la experiencia creativa.

El signo crece hacia dentro y se expande en nosotros,

lectores. En este sentido, se puede decir que el poeta entra
en una mistica de la poesia. Mistica en el sentido més
. 7 . .

iconoclasta de 1la palabra. Recordemos que la experiencia
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mistica, motivo de incomodidad para las autoridades
religiosas, que con frecuencia la han considerado una
transgresidén de 1los limites aceptables, era censurada con
algin tipo de silencio, a veces, la prisidén o la muerte. A
causa de sus visiones, 1los misticos eran sospechosos de
atentar contra la espiritualidad convencional de la
cristiandad y por lo tanto eran perseguidos. Un ejemplo es el
caso del heterodoxo espafiol, Miguel de Molinos (1628 -1696)
condenado en Roma por proponer una doctrina herética,
sospechosa, escandalosa y ofensiva.

Un punto en comin a ambos modos de expresidn es que el
radicalismo del lenguaje mistico comparte con el lenguaje de
Valente una experiencia de pérdida del sujeto, entendido este
en términos convencionales. En ambos lenguajes desaparece la
oposicidén sujeto/objeto. Para los misticos gque ansian la
unién con Dios se establece wuna comunicacién de total
alienacién del sujeto pensante. En Valente el proceso de
indagacién en el pre-texto implica una progresiva desaparicidn
del sujeto pensante racional. Interesa sumergirse en la
inmensidad de lo desconocido y de lo sugerido. Esta atraccidn
por experimentar con los limites semadnticos del lenguaje, era

un motivo utilizado ya por San Juan de la Cruz aungue con

diferentes propdsitos: “Nunca te quieras satisfacer/ en lo que
entendieres,/ sino en lo que no entendieres” (Cantico
espiritual I, 12). En el caso de los misticos la meta es la

70



unién con Dios. En los textos de Valente la entrada en un
vacio implica la desaparicidn de ciertas fronteras. Implica
una muerte del entendimiento 1ldgico gque, paralelamente al
discurso mistico, es el signo de entrada en la nada.

La nada aparece en muchos poemas de Valente porque para
gque se dé un cambio en la recepcidén del lenguaje poético es
necesario este elemento. En “Cinco fragmentos para Antoni

Tapies” de Material memoria, dice el autor con respecto a la

Nada:
En el espacio de la creacidén no hay nada (para que
algo pueda ser en él creado). La creacidén de la

nada es el principio absoluto de toda creacidn:

Dijo Dios: - Brote la Nada.
Y alzd la mano derecha
hasta ocultar la mirada
Y quedd la Nada hecha. (Mm 41)
Es una nada que evoca la teologia mistica de San Juan de

la Cruz y también la Guia espiritual de Miguel de Molinos

guien alude en su doctrina de la nada, (Capitulo XX), a un
lenguaje y una vida de desposesidén como via auténtica de
llegar a Dios:
El camino para llegar a aquel alto estado del animo
reformado, por donde inmediatamente se llega al sumo

bien, a nuestro primer origen y suma paz, es la
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nada. Procura estar siempre sepultada en esa
miseria. . . Vistete de esa nada y de esa miseria
Yy procura que esa nada y esa miseria sea tu continuo
sustento y morada, hasta profundarte en ella. .
Entrate en 1la verdad de tu nada y de nada te
inquietaras, antes bien te humillaras, te
confundiréds y perderds de vista tu propia reputacidn
y estima. (169)

Valente en su escritura poética también prefiere un
lenguaje descontaminado de 1los discursos dominantes para
entrar en contacto directo con la experiencia creativa. Asi
emplea una retdrica nominal, atemporal y aespacial, en la que
las experiencias interiores crean un ritmo y tiempo propios.
En este aspecto radical, Valente como mistico de la palabra,
se sirve del uso de una retdrica negativa y de la desposesidn.
En sus poemas y versiculos proliferan adverbios de negaciédn,

sustantivos y adjetivos oximordénicos que anulan una légica de

los sentidos, “no supe el limite”, “lo gue es de tiempo no es
de tiempo”, “oscura espera de la 1luz”, “antorcha de oscura
luz”, “no hay memoria ni tiempo”, “NADA QUEDABA de la mGsica”,
“YA nunca’, “oscura transparencia’”, “las palabras escritas
en la noche”, “con las manos se forman las palabras”, "me

respiraste en tu vacio lleno”.
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Expresiones que provocan facilmente un estado de salida,

andlogo al que atraviesa el mistico en su proceso de unidén con

Dios. Pero, a pesar de que existen analogias externas en
ambos lenguajes --mistico y poético--, la poesia de Valente
problematiza cualquier descodificacidén literal. En los poemas

de Valente no se busca la unién con “Dios” en el sentido
convencional sino gque se produce un desplazamiento de un
centro fijo, visible o invisible, identificable con cualquier
discurso de poder, ya sea religioso, estético o ideoldgico.

Ese desplazamiento opera en 1la interaccidn entre 1la
fuerza que preexiste a la palabra y la palabra en si. La
comunicacién en un sentido holistico o integral implica 1la
aceptacidén de la plurisignificacidn. Se acepta el caos y como
tal el silencio y la plétora semadntica del verbo. En este
sentido su escritura no dice, no denota, no constata ni
refleja.

Su escritura es resultado de un proceso de escucha atenta
a los posibles sentidos de las palabras y su interaccidn entre
ellas y el lector o lectora. De este modo el silencio es un
iman de conocimiento, un recurso necesario en la

. . - . 8
configuracidén de la “salida”.
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Ya en Las palabras de la tribu se manifiestaba esta

fe en lo invisible, en el wvacio, conjuncidén de materia y

espiritu. Veamos un fragmento del ensayo La hermenéutica

v la cortedad del decir:

Al decir de un antiguo Midrach, el que

lee durante todo un dia el versiculo: “Y Tamna era
hermana de Lotan” (Génesis, 36-22), que - segln
comenta Scholem- sorprende por su falta de

contenido, alcanzarada igualmente la eterna beatitud.
Es decir, 1la plétora de sentido del 1lenguaje
alcanza a las que podrian parecer capas mas

superficiales del significante. (69)

Una de 1las implicaciones de esta meditacidn sobre el
lenguaje y sus limites es gque nos vremite a wuna otredad
arreferencial. La palabra poética en Valente se gesta desde
una sensibilidad fiel a una realidad intuitiva. Su estética
es afin a una visidén radicalizada del signo y conviene por
ello prestar atencidn al momento --enfatizado por el poeta--

en el que la palabra se encuentra consigo misma.
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Conviene detenerse en zonas del signo, oscuras al sentido
comin, en espacios aparentemente vacios, en huecos semanticos
en los que confluyen varios sentidos. Nos hallamos ante una
estética inclusiva en la que lo contradictorio deja de ser
contradictorio y lo ausente o lo inefable se convierten en
motivos dominantes. Motivos que afiadidos a un énfasis en lo
no representacional, condicionan al lector en un proceso de
indagacién y meditacidén sobre los origenes del ser y del
lenguaje y los limites de la realidad verbal y fisica. Asi
palabras como arena, sol, linea, espacio, cuerpo, luz, fénix,
vacio, dios, crean una cosmogonia Unica y se hacen eco de una
realidad in-visible en 1la que 1lo inefable estad presente.
Materia y espiritu son un motivo constante en la obra de
Valente. Asi en “Cinco fragmentos para Antoni Tapies”:

Un simbolo mayor, gque reaparece constantemente en
su obra y con el que tiende a fundirse la T inicial
de su apellido: el simbolo de 1la cruz. Arbol
axial, eje de la extensidén y de la altura, la cruz
es el simbolo unificador de 1la materia wviva del
mundo. . . simbolo precristiano y

supracristiano. (Mm 44)
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En la seccidén “Cinco fragmentos para Antoni Tapies”
explicitamente intertextual y  metapoética, entramos en
contacto con una mistica y con una metafisica de la palabra
poética que invierte el lenguaje denotativo modificando
nuestros canones de receptividad sobre poesia y arte en
general. Asi, leemos en el primer fragmento:

Mucha poesia ha sentido la tentacidén del silencio.
Porque el poema tiende por naturaleza al silencio.
O lo contiene como materia natural. Poética: arte
de la composicién del silencio. Un poema no existe
si no se oye, antes que su palabra, su silencio.
(177)

El “silencio” gque reclama Valente como poeta, entra en
dialéctica con 1la idea logocéntrica de “presencia”. El
silencio asociado a ©plenitud semantica es el pre-texto
necesario del poema. De este modo, el contenido primero vy
primario se ubica en su ausencia, desafiando la tradicidén que

considera el lenguaje un producto de la 1ldégica como dltimo

criterio en busca del signficado. La presencia no es sindnimo
de objetividad, de conocimiento, de comunicacidn ni de
sustancialidad. El sentido no existe en el significado

provisional y particular de cada palabra sino en una miltiple

relacidén de las partes combinadas entre si.
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En “Cinco fragmentos para Antoni Tapies” la doble
intertextualidad del titulo y del -epigrafe horaciano del
poema: “Ut pictura” (poiesis) difiere la comunicacidén y crean
al mismo tiempo su propio lenguaje definido como “arte de
composicidén del silencio”.

Un motivo de inspiracidén posiblemente comin a Tapies y a
Valente es negar toda ruptura entre materia y espiritu. La
pintura de Tapies practica a su vez una retdrica de 1la
desposesidn. En esto muestran su afinidad ambos lenguajes.
Lo que se ha dado en 1llamar “poor art” del cual tenemos
muestras en la obra de Tapies, obedece a esa retdrica de 1la
desposesidn, del despojamiento de lo superfluo. Se trabaja
con una economia de medios para experimentar maés de cerca con
el vacio como forma, con el silencio y con la negacidn. Lo
mismo podemos decir de la misica minimalista gque estd pensada
a través del ritmo y no de la armonia. Las composiciones de
Phillip Glass, por ejemplo, se crean en virtud de variaciones
de un mismo ritmo. Se produce un nuevo fendmeno que amplia la

concepcidén de lo musical.
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La voluntad de “pobreza” existente en estas composiciones, que
también evoca en ciertos aspectos la poesia de Fray Luis de
Ledn, como, por ejemplo, ”“Cancidén de la vida retirada”, nos
remite a una manera sencilla y meditativa de captar la esencia
de lo artistico. Esta manera de trabajar con la palabra,
entendida en su forma presente y en su vacio, configura un
modelo de comunicacidn que desafia la nocidén tradicional de
poesia y de lenguaje. Los simbolos de Valente pertenecen a un
sistema semidtico de significacidén gque desmantela cualquier
estructura discursiva basada en una 1ldégica cartesiana.

En Valente el cogito ergo sum deja de tener sentido. Las
implicaciones de esta visidn heterodoxa del lenguaje poético
son revolucionarias pues en Occidente, debido a factores
histérico-culturales, estamos acostumbrados a buscar un
significado racional a la realidad y vemos el lenguaje como un
medio. Valente nos hace ser mas conscientes de esta falacia y
nos muestra a través de sus textos el mismo lenguaje visto de
una perspectiva inherente al signo. En esta metafisica del
lenguaje poético es mas importante la actitud de escucha
atenta que 1la actitud racional de descodificacidén de sus
significantes. El poeta, en calidad de poeta y hacedor de
mundos, actla sin actuar, mira sin ser mirado, escucha sin ser
escuchado. Esta comunicacién nos 1lleva a incluir 1la
meditacidén sobre aspectos tan abstractos y arreferenciales

como el wvacio, la nada, lo blanco, la ausencia, el hueco, 1los
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ecos, la wvida, la muerte. Estos Y otros conceptos

designifican para volver a significar de una manera diferente,

mas inclusiva. Valente los convierte en signos clave de su
poiesis. Su poesia existe ante todo y antes de todo en virtud
de las distintas manifestaciones de la ausencia. Esto marca

la peculiaridad de su esencialismo.

La escritura de Valente evoluciona hacia una poesia méas
condensada en la que los significantes se vuelven contra si
mismos y problematizan la univocidad del signo y de lo real.
La cosmogonia creada en su obra poética no dispone de un
correlato referencial objetivo en el cual apoyarse sino que
tiende a ser atemporal y aespacial. Esta especial poiesis es
el resultado de un trabajo austero en el que ha existido una
lucha por alejarse de un sistema convencional de recepcidn
impuesto por una comunidad de hablantes establecida dentro del
pensamiento racional occidental. Esta voluntad de alejar a
las palabras de sus vinculos referenciales provoca una poesia
comprometida con una realidad interior que va mas alla de los
limites del “vyo”. Su poesia es un trabajo de reflexidén y de
toma de conciencia de la constante movilidad seméntica del
signo, de la ausencia de un UGnico centro. En este sentido 1la
obra de Valente acerca al ser humano hacia su vida interior y
hacia una mayor percepcidén de la existencia y del lenguaje.
Para ello un signo imprescindible es el silencio. Y una de

las implicaciones a las que se 1llega con 1la expansidén del
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signo es la reinvencidén del lenguaije.
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NOTAS

1. El término escritura femenina es problemdtico per se.
Pero a pesar de su problematicidad, detras de los diversos
intentos de definicién de lo “femenino” (la critica feminista
francesa de finales de 1los sesenta, el psicoandlisis, las
Gltimas interpretaciones sobre la cuestidén del género, etc.)
se propone siempre una mayor receptividad con respecto a la
relacidén de género sexual-textual y su valor de subversidn de
la categoria de lo masculino y lo femenino. En este sentido,
Valente no es una excepcidn. Sus poemas denuncian cualquier
légica patriarcal y proponen una conciencia inclusiva.

En este sentido es 1Gtil el estudio de Jonathan Mayhew “El
signo de 1la feminidad: Gender and Poetic Creation in José
Angel Valente” (1991) seglin el cual su poesia se contradice,
pues en la primera etapa, mas directamente social y que va
hasta los afios setenta, el poeta acude a lo femenino pero
desde una mirada masculina gque toma como objeto de deseo el
cuerpo femenino. A partir de los 70 hay una progresiva
pérdida de interés en lo politico y en el rol masculino de sus
primeros poemas y este cambio de actitud, seglGn Mayhew, se
corresponde con una postura mads receptiva y un interés

creciente por la mistica.
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A mi modo de ver, la presencia de lo femenino en la obra
de Valente hay que entenderla simbdélicamente, como parte de un
lenguaje plurivalente en el que la nocidén de lo femenino y 1lo
masculino sirven de mascaras para referirse a un lenguaje que
va mas alld de la cuestidén de género. La identificacidén de
poesia femenina con la poesia valentiana resulta inadecuada
porque nos condiciona hacia una 1légica binaria que nos desvia
de las posibles otras lecturas. En su obra no domina una
l6gica binaria sino un pronunciamiento estético que supera la
nocién ideoldégica de género, al menos a partir de la década
del setenta.

Cuando en “Cinco fragmentos para Antoni Tapies” escribe:
“Crear no es un acto de poder (poder y creacidn se niegan); es
un acto de aceptacidn o reconocimiento. Crear lleva el signo

de la feminidad.” (Material memoria, 41) el poeta se estéa

refiriendo al proceso de creacidn artistica no al producto ni
al autor. Creo que es importante seflalar esta distincidn.
La creacidén artistica no es un acto controlado conscientemente
por el yo del poeta sino que tiene lugar en un momento de
guietud, de receptividad o de contemplacidn. Y este proceso

es independiente del género gque tenga quien escribe.
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2. Con respecto a la idea del poema como conocimiento
haciéndose o 1la visién del poema como proceso 1léase el
articulo de Margaret Persin: “Jose Angel Valente: Poem as
Process” (1980).

3. Se han hecho diversos estudios clasificatorios de 1la
obra poética de José Angel Valente. No todos coinciden en la
clasificacidn de las etapas poéticas ni en los poemarios que
marcan un cambio de temas y estilo, lo cual demuestra, entre
otras <cosas, que la poesia de Valente no es facilmente
clasificable. Ver el estudio de Santiago Daydi-Tolson: Voces

vy ecos en la poesia de Jose Angel Valente (1984). También es

Gtil el estudio de Sara Ldpez-Abadia Arroita, La génesis del

universo poético de Jose Angel Valente (1975) para gquien 1la

muerte de la madre motiva A modo de esperanza. La autora ve

la muerte o la ausencia como un motivo constante pero
expresado de manera diferente a lo largo de su obra. Teresa
Hernandez Fernandez también estudia esta ausencia en “Una
traza indefinida: la elegia en la lirica de Valente” y Paolo
Valesio en “El contorno de la ausencia (Reflexidén sobre 1la

poesia valentiana)”. Ambos estudios estdn en El silencio y 1la

escucha: José Angel Valente (1995). Por su parte, Sara Ldpez-

Abadia comenta que, en su primera etapa, la palabra poética se
identifica con absoluta radicalidad con la muerte fisica pero
gue esta seria una etapa de aprendizaje, recordando el hecho

significativo de que hasta su segundo libro no encontramos un
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poema titulado “Primer poema”. Su primera etapa culminaria,

de acuerdo a este estudio, en La memoria y los signos y a

partir de ahi comienza una etapa mas social. Pero Valente
sigue evolucionando y de hecho a finales de los afios setenta
su poesia se ha vuelto més mistica. Para este tema véase el
Gtil acercamiento de Jacobo Sefami en “Leer a Jose Angel
Valente” (1993). Otros estudios Utiles a este respecto son
“El cuerpo viviente de la letra” de Edmond Amran El1 Maleth

recogido en El silencio v 1la escucha: Jose Angel Valente

(1995) vy, de manera indirecta, El fulgor o 1la palabra

encarnada de Eva Valcadrcel (1989).
Pero también hay que tener en cuenta otros acercamientos,
como el de Juan Goytisolo “Experiencia mistica, experiencia

poética” en El1l sgilencio vy 1la escucha: José Angel Valente

(1995) que rechaza el estudio de 1la poesia valentiana en

etapas y ©prefiere una lectura unitaria. Otra 1lectura
igualmente ilustrativa vy 1Gtil es la de Miguel Mas, La
escritura material de José Angel Valente (1986). La variedad

de acercamientos a la obra de Valente nos muestra que es una

poesia de gran intensidad vy complejidad.
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4. Las obras y poemas que voy a utilizar aparecen reunidas en
el segundo libro de Punto cero (1953-1979) vy en Material

memoria. Trece afios de poesia 1979-1992. Punto cero incluye

diez poemarios: A modo de esgperanza (1953-1959), Poemas a

Lazaro (1955-1960), La memoria v los signos (1960-65), Siete

representaciones (1966), Breve son (1953-1968), Presentacidn v

memorial para un monumento (1969), El inocente (1967-70),

Treinta v siete fragmentos (1971), Interior con figuras (1973-

1976), Material memoria (1977-1978). Material memoria consta

de seis poemarios: Material memoria (1979), Tres lecciones de

tinieblas (1980), Mandorla (1982), El1 fulgor (1984), Al dios

del Jlugar (1989), No amanece el cantor (1992). El poemario

Material memoria recogido en el segundo libro consta de “Cinco

fragmentos para Antoni Tapies” a diferencia del primer libro
de Punto cero en el gue no se incluyen. Cuando cite poemas
utilizaré las iniciales del poemario correspondiente.

5. Sobre este poemario se han hecho diversas lecturas.

De acuerdo a Christine Arkinstall en El suijeto en el exilio.

Un estudio de la obra poética de Francisco Brines, José Angel

Valente v José Manuel Caballero Bonald, Tres lecciones de
tinieblas: “narra la creacidn de la vida, una evolucidn vital
también sinénima del proceso poético. . . La primera de las
tres secciones o “lecciones”, subtitulada “Primera leccidn”,

consta de cinco poemas dedicados a las primeras cinco letras

del alfabeto hebreo.” (109) La autora ejemplifica su lectura
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con la de Barnatdn y Jacques Ancet quienes ofrecen la doble
significacidén: sexual vy 1linglistica, fusionadas. Asi por
ejemplo, Jacques Ancet dice del “Aleph”: “entra como intacto
reldmpago en la sangre”: “esa“ [plotencia de la letra que
fecunda . . . no puede menos que evocar al esperma que se
aloja en la matriz materna, simbolo de la pagina o mente en
blanco del poeta en estado de maxima receptividad” (109).

6. M. Riffaterre en Semiotics of Poetry habla de que la

lectura de la poesia se establece en dos fases. En la primera
lectura o mimética que va linealmente de principio a fin vy
estd regida por el eje sintagmadtico, existe todavia una
posibilidad de referencialidad. Pero en la segunda lectura
gue es retroactiva se establece la semiosis. Los signos ya no
son referenciales y la poeticidad es una funcidén coextensiva
al texto entero. En mi opinidén, Valente trabaja con un
lenguaje simbdlico secundario dgque precisa de una lectura
retroactiva para gque se active su potencial seméntico. En

relacidén a este tema yva el profesor Andrew P. Debicki en

Poesia del conocimiento, “José Angel Valente. Lectura vy
relectura” habla de la necesidad de una relectura en la obra
de Valente. Asi afirma que “Para entender este proceso

creativo de la poesia de Valente, debemos llevar a cabo por lo
general una segunda lectura del texto, orientada a percibir
signos y cbdigos 1linglisticos gque no resultan evidentes a

primera vista, pero dque no obstante contienen su pleno
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significado. . . Nuestra segunda lectura no borra o cambia el

primer nivel representacional. . . sino que ofrece una nueva
perspectiva y significados nuevos.” (171)
7. Para Luce Irigaray el discurso mistico constituye el

Gnico lugar de la historia occidental en el que la mujer habla
y actGa de forma plGblica. Véase a este respecto la obra

Spéculum de 1’'autre femme (1974). Yo no creo que el

misticismo de Valente desemboque en una afirmacidn exclusiva
de 1lo femenino pero si aporta una nueva percepcidn del
lenguaje a través de su propia mistica verbal.

8. Con respecto al silencio en la poesia de José Angel
Valente es imprescindible leer 1la tesis doctoral de Amparo

Amords, La palabra del silencio (La funcidén del silencio en la

poesia espafiola a partir de 1969). Es un estudio comparativo

muy i1lustrativo en el que estudia a diferentes poetas en

relacidén con otras artes como la pintura, la escultura y la

misica. La escultura de Eduardo Chillida, la pintura de A.
Tapies, las composiciones de Anton Webern, “el verdadero
compositor del silencio”, de Erik Satie, John Cage, Federico

Mompou, son leidas como un arte del silencio del mismo modo
gque el lenguaje poético de Paul Celan, de José A. Valente, y
otros poetas espafioles. Este arte que enfatiza el silencio
tiene antecedentes remotos no sdlo occidentales sino también
orientales, incluida la mistica sufi y la filosofia zen. En

este complejo y abarcador estudio, el silencio significa una
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reaccidn a la crisis actual de comunicacidén del lenguaje.
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CAPITULO 2

EL MUNDO POETICO ESENCIAL DE JAIME SILES

El mundo que Jaime Siles (1951) presenta en su escritura

poética en el periodo que va de Génesis de la 1luz (1969) a

Poemas al revés (1986), se caracteriza por la autorreflexivad

del signo y por la semantizacidn ritmica vy fbénica del
lenguaje, a la vez que cuestiona la capacidad representativa
del mismo.

El interés de Jaime Siles, asi como el de José Angel
Valente, en 1la exploracidén de una escritura metapoética vy
metafisica, permite estudiarlos dentro de una estética
esencialista cuyos rasgos dominantes son la inclusividad y 1la
reflexidén. Este procedimiento creativo que no es exclusivo en
ninguno de los dos poetas genera un nuevo acercamiento al
texto que relativiza la nocién de percepcidén y de
representacidén y problematiza sus limites.

La produccidn poética de Siles que va de 1969 a 1986 no
se puede estudiar desde un UGnico punto de vista pues se trata
de una escritura miltiple y desigual en la gque existen cambios

. . . 1 . .
cualitativos 1importantes. Sin embargo, pese a los cambios
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existentes, se pueden ver algunas constantes gque permiten
identificar wun incipiente esencialismo gque se hace méas

evidente y dominante en Misica de agua (1978-81) y Columnae

(1982-85), de los cuales se hablard posteriormente.

Algunos de los rasgos constantes que marcan este
esencialismo son la ambigtedad expresiva, el
descondicionamiento del signo en su naturaleza referencial,
una estética de contrastes, la conciencia de la mediacidn del
lenguaje en la construccidén de una realidad, la tendencia a 1la
sustantivizacidén, 1la representacién de wun td impersonal vy
velado, mas importante que el vyo, la representacidén de 1la
palabra en estado de formacidén, una mirada interna que invita
a la reflexidn y la abundancia de recursos estilisticos que
sustentan una lectura a distintos niveles.

En este capitulo se estudiardn los ejes sobre los que
gira la poética esencialista de Siles. Para ello se tendran
en cuenta poemas gque pertenecen a los siguientes 1libros:

Génesis de la 1luz (1969), Canon (1969-1973), Biografia sola

(1970), Alegoria (1973-1977), MGsica de agua (1978-81),

Columnae (1982-85), Tratado de ipsidades (1984) y Poemas al

revés (1986) .2 El libro posterior, Semdforos, semdforos (1987-

90) no participa de la misma estética esencialista.
Representa un cambio de tono y motivacidén en el gque se
enfatiza una tematica urbana y anecddética. Al ser producto de

un cambio de postura ante lo poético Semdforos... no sera
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incluido en este estudio.

El esencialismo de Siles se produce sobre todo por su
formacién clasica y su gran sensibilidad artistica. En sus
textos existe wuna gran conciencia 1linglistica y una aguda
percepcidén pictdrica y musical. Esto produce una escritura
sintética que da pie a lecturas meditativas sobre conceptos de
orden ontoldgico. En este nuevo mundo de conceptos y signos
visuales y auditivos, categorias como el tiempo y el espacio
dejan de ser funcionales en un sentido convencional para
enfatizar una naturaleza abstracta vy arreferencial. E1l
cromatismo y la musicalidad de estos poemas sirven de puente
entre distintos lenguajes y sugieren un fondo invisible o una
estética visionaria que legitimiza una nueva discursividad

fundada en la ausencia, en meditaciones sobre lo intangible.

En el aspecto estilistico, el autor se sirve de
aliteraciones, paralelismos, anadiplosis, epanadiplosis,
anaforas, epiforas, calambur, derivaciédn, sinestesias,

paronomasias, poliptoton y de la técnica de contrapunto que
funcionan en nuestra lectura creando un determinado ritmo vy
provocando estados de animo propicios a la meditacidén sobre el
lenguaje poético, el ser, la nada o el vacio. Otro recurso es
el 1lenguaje sinestésico que ayuda a crear una escritura
“expansiva” la cual se extiende en varias direcciones e
intensidades y provoca una fuga espacio-temporal dejéandonos a

solas con el signo. Véanse dos ejemplos de Midgica de agua:
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“Silencio de color en una lamina” (132), “Liguida luz” (138).
El mismo efecto tiene la personificacién del 1lenguaje: Y,
entre la nada, tG,/ limbo o idioma/ desierto todo ” (149). En
este poema el otro es el propio lenguaje, lo cual crea una
realidad invisible, un lenguaje dentro de otro lenguaje.
Esta caracteristica motiva que su esencialismo sea de orden
metalinglistico. Por otra parte hay que sefilalar que si bien
Siles wutiliza muchos recursos estilisticos, el efecto que
produce la lectura de sus poemas no es recargado, sino todo lo
contrario.Como veremos, sus textos impulsan a la meditacidn
sobre motivos muy diversos.

En la produccidén anterior a Semaforos. . ., Siles

demuestra una gran conciencia linglUistica, literaria vy
filogséfica. Para ello se apoya en autores de todos 1los
tiempos: Sé6focles, Parménides, Berceo, Mallarmé&, Unamuno,
Leopardi, Dario y otros. Las intertextualidades, explicitas o
implicitas, operan a distintos niveles. Indican una voluntad
de didlogo con la tradicidén literaria, pero a su vez funcionan
en un nuevo contexto que desemantiza el original y ayuda a
caracterizar indirectamente a la voz lirica cuya subjetividad
al ser minimizada se transforma en una especie de trans-
subjetividad radical. El texto no es emblematico de una
ideologia dada ni porta un contenido animico determinado sino
gue necesita del lector o lectora para ser activado

semanticamente. En ese sentido opera la trans-subjetividad.
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Esta es una constante de la estética esencialista, retrayendo
el “yo” lirico y la voz poética a un punto cero de tensidn
entre el yo del poema y el del lector.

Un elemento que ayuda a crear esta escritura tan
concentrada es una equilibrada diccidén gque se basa en 1la
tradicidén y en técnicas experimentales. El poeta se hace eco
de una tradicidén filosdéfica, especialmente explicita en el
libro Alegoria, en poemas como “Hypnos y Thanatos” vy
“Parménides”, gque se convierte en retdrica convirtiendo los
grandes temas del ser y el 1lenguaje en un arte de la
persuasién. Esto crea un 1lenguaje poético atemporal gue
afladido a la impersonalidad de 1la voz 1lirica tiende a
expandirse indefinidamente.

La recontextualizacidn de conceptos filoséficos
tradicionales es una estrategia muy utilizada por el autor.
Esto provoca el efecto de generar una escritura expansiva que
niega la reduccidn seméntica del signo a una simple evocacidén
de la tradicidén filosdfica. Detrds de la evocacidén a los
clésicos y detras del gran virtuosismo formal gque crea una
atmésfera acabada o casi perfecta en la que parece no faltar
ni sobrar nada, se generan vacios semanticos. En
consecuencia, el sentido de estos textos se revierte sobre si
mismo en una especie de danza de ritmos concéntricos due
parecen no dar cabida al lector.

Al leer muchos de estos poemas, surgen preguntas
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indirectas que no tienen una respuesta concreta debido a 1la
naturaleza abstracta del poema. Esos vacios deberan ser
llenados de diferentes maneras por el lector, quien penetra en
un ambito verbal autorreflexivo e intenta la apertura y la
expansién de ese universo signico previo.

Debido al caracter abstracto de muchos de sus versos y al
extremo cuidado de la forma, en los poemas de este periodo
(1969-1986) , se crea una tensidén entre el plano externo,
“perfecto” y el plano de la recepcidn del poema, “imperfecto”.
Esta caracteristica nos habla de la naturaleza ambiguamente
abierta de sus poemas. Para ello el poeta se sirve de un
lenguaje onirico en el que predominan palabras como las aguas
y la noche gque nos remiten al lenguaje surrealista en su
condicidén generadora de sentidos.

Esta poesia manifiesta wuna preocupacidn latente por
encontrar nuevas vias de comunicacidén entre el autor, la obra
y los lectores. Es una poesia que responde en gran medida a
una sensibilidad letrada y que legitimiza una crisis de los
discursos burgueses y establecidos. Frente a ellos responde
el silencio, 1la 1luz, el aire, voces sin limite, la nada.
Véanse poemas como “Génesis de la luz” y “Obertura y silencio”

de Génesis de la luz y “Grafemas”, “Totalidades”, “Arena” vy

"El centro de la luz” de Musica de agua.

En esta poesia se evocan poéticamente los viejos didlogos

sobre el ser, el tiempo y 1la finalidad del lenguaje. E1l
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ejemplo mas representativo es la seccidn “Parménides” de
Alegoria (1973-1977):

Parménides es la experiencia de un pensamiento
incontestable, que se anula en el rumor de cada una
de sus voces. Es la ilusidén del suefilo diluida en
el eco interior de una memoria. Es un exilio de
presencias, en plenitud de olvidos, que buscan el
principio de su unidad final. Es un lenguaje que
se sabe la negacidén de si y se desdice. Es un
temblor disperso en el sonido, por el que el magma
de un hombre no transcurre. Es el acto de wuna
duda, dicha desde el silencio, al gque una sombra
presta su identidad. (81)

Este lenguaje, paraddjicamente de apertura y didlogo entre el
Ser y Parménides, actGa con el fin de explorar en las
profundidades del ser y del pensamiento. Se nos invita a ser
testigos de un juego de ausencias --ecos y no voces, exilios
de presencias, plenitud de olvidos, i1lusiones de suefios,
silencios, sombras, dudas--. La voz del poema desafia vy
desconfia de la ldégica racional de las presencias y nos induce
a formar parte activa de un lenguaje de ecos y rumores.

La ausencia de movimiento y de diversidad evoca el
pensamiento monista del fildésofo griego Parménides para guien
la realidad es UGnica, compacta, esférica e inmbévil y el ente

es ingendrado, indestructible e inmutable. Asi1 dice el SER:
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“iRealidad!, iRealidad!/ iOh, cudnto de mi no en mi/
Parménides evocal!/Y por sus ojos soy. Y en su palabra./ Y ya
no soy de mi, sino que suyo/ las notas de su voz en mi
repito.” (85)

Siles, al evocar temas que debatian los fildsofos en 1la
Greclia clasica sobre la identidad de lo real o el movimiento,
nos hace volver sobre nuestra historia e identidad y nos
involucra en un  nuevo replanteamiento sobre discursos
fundacionales.

El interés en poetizar las dimensiones de lo real y del
ser en el tiempo ya habia sido despertado en autores de 1la

talla de Octavio Paz tanto en El arco v la lira como en su

obra poética, especialmente en el largo poema “Piedra de sol”,
o en Ramén Xirau y su interés en el silencio, o la fildsofa
Maria Zambrano en su visidén metafisica del ser y la historia

en El suefio creador, o el poeta José Angel Valente en Tres

lecciones de tinieblas y, en general, en su obra ensayistica.

Interesa en ellos captar el tono de misterio y el gesto de
admiracidén ante la existencia del pensamiento y el lenguaje a
través del cual vemos el mundo y nos vemos. Para ello se
dirigen al ritmo interior del pensamiento poético y lo recrean
en palabras y estilos que si bien son diferentes convergen en
una diccidén que tiende a unificar este tipo de experiencia.
Se trata de motivos sobre lo comin e universal, mediatizados

por la fuerza genésica del lenguaje poético.
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Lo original en la poesia de Siles sobre el ser y su
representacién es la conciencia metapoética. De este modo se
crea un efecto de extraflamiento que genera un nuevo espacio de
significaciones siempre dentro del 1lenguaje pero a su Vvez
utilizando los espacios no fijados y no visibles del idioma.
Veamos, por ejemplo, lo que dice el SER en la primera estrofa:
“E1 fuego me envolvid como una lenta lagrima/ y abandoné el
sonido para rozar el eco” (Alegoria 83).

El eco es un signo privilegiado en su poesia y funciona
cuestionando su propia naturaleza. El eco difiere del signo
convencional porque no es una presencia sino una huella vy
forma un lenguaje a su vez de caracter diferido pues se deriva
del signo. El eco son 1las distintas posibilidades de
representacién del ser en cada lectura. De este modo Siles
estd creando un lenguaje paraddéjico gque utilizard como modelo
en los libros inmediatamente posteriores. En este sentido
Siles elabora wuna estética de 1la ausencia en la gue se
enfatiza una realidad virtual y trans-subjetiva.

En 1980 aparecen dos antologias de poesia espafiola, Joven

poesia espafiola de Concepcidén Moral y Rosa Maria Pereda y, Las

voces v los ecos de José Luis Garcia Martin, guienes extienden

la nocidén de Castellet sobre la poesia novisima. Es en estos
momentos que la poesia de Siles es incluida en una nueva lista
de novisimos y es considerado miembro de la segunda época de

los novisimos. Desde este punto de vista su poesia se aleja
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de la ©practica metapoética de 1la primera fase de los
novisimos, en la que utilizaban motivos de los mass media y se
inspiraban en autores extranjeros como T. S. Eliot, Ezra
Pound, Yeats y poetas como Octavio Paz. Como sugiere Andrew P.
Debicki, en la segunda fase de 1los novisimos se inicia un
proceso de profundizacidén e interiorizacidn.

La poesia de Siles es mas moderada y profunda que la
primera poesia de los novisimos. Véase, en contraste, Arde el

mar (1966) o La muerte en Beverly Hills (1968) de Pere

Gimferrer o Dibujo de la muerte (1967) de Guillermo Carnero,

por poner solamente dos ejemplos representativos. Como en el
caso de la poesia de Valente, en la poesia de Siles existe un
sentido metafisico del ser. Incluso cuando ambos poetas usan
un lenguaje erdético como en Mandorla de Valente o Génesis de

la luz y Canon de Siles, no se quedan en la superficie sino

gque intensifican los temas tratados. No es innovacidén formal
ni temadtica lo que pretenden en su diccidén tan condensada sino
una mayor interaccidén entre palabra y pensamiento.

Si atendemos a los titulos de los poemarios publicados
por Siles en 1las décadas del setenta y ochenta vemos dque

predominan motivos metafdricos como en Génesis de 1la 1luz,

Alegoria o Columnae, motivos musicales como en Canon y Midsica

de agua y motivos metapoéticos como en Poemas al revés. Hay
que sefialar, sin embargo, que esta triple directriz

(metafdbrica, musical y metapoética) anunciada en los titulos
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de los libros no se manifiesta por separado sino
simultdneamente, 1lo cual aporta a los poemarios una gran
complejidad estructural.

En el titulo Génesis de 1la luz (1969) gque apunta a un

doble discurso, los origenes y la 1luz, se manifestan los
primeros motivos de un lenguaje esencialista. Aungue hay que
precisar que predomina un lenguaje surrealista y erdtico. Lo
gue interesa destacar de este libro es la metafora de la luz
gque se convertird en una metdfora dominante en su poesia
posterior. También se observa, como afirma Andrew P. Debicki

en Spanish Poetry of the Twentieth Century. Modernity and

Beyond una poesia con metédforas visionarias:
Génesis de la luz contains some visionary metaphors
that may recall surrealism. But it also uses words
and visual images with precision, reflecting its
speaker’s attempts to define himself and his
surroundings. (159)
Un poema representativo de este libro es “Génesis de la luz”
gue se puede leer desde distintas perspectivas. Una lectura
es la erdtico-amorosa en la que dos cuerpos se buscan y se
aman en la noche. Otra lectura més abstracta y simbdélica es

percibir cémo se elabora el motivo de la luz en relacidn con

el ave fénix. Este es un motivo similar visto en la poesia de
Valente. En el primer verso de dicho poema, “La luz es un
ave que se qguema”, se presenta la idea de transformacidén de
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todas las formas, de 1lo real sensible. En los siguientes

versos se complementa esta idea: “. . . se nace/ del carcaj de
la noche,”. Posteriormente se recrea el motivo del origen de
lo real: “un pédjaro se engendra/ de plumaje de fuego y pico de

bengala/ que va ardiendo los aires, que deja tras de si/ un
tumulto de lava, de bella, pura, ancestral,/ lava, lava, lava”
(15) .

Al utilizar la palabra “lava” en sus dos acepciones, como
sustantivo que se asocia a fuego y como verbo “lavar” Siles
estéa reforzando el significado de purificacién, de
renacimiento después del amor, después de las cenizas, después
de la noche. El poema nos habla de la gestacidén de las ideas
en lo oscuro, alejado del mundo externo y del poder de
transformacidén e indecisidén en el lenguaje. En el proceso de
creacidén o "génesis de la luz” estada implicita la ausencia de
un centro y la ausencia de control racional. No es el
pensamiento 1ldégico el que domina sino el lenguaje del cuerpo
en su instinto generador. Este motivo reaparecerd en libros
posteriores.

En el poema “El falso muro gquebrado ya en mis ojos” el
poeta insiste nuevamente en la luz como punto revelador: “.

Y fuiste tdG, oh 1luz, / mar encendido de pronto y para
siempre,/ la pura ley, el orden, el abrazo/ del amante y la
amada en soledad, . . .”(18). La personificacidén de la luz se

convierte en un signo revelador de las emociones del vyo. En

100



otros poemas del mismo libro también se utiliza el motivo de
lo luminoso, como en el poema “NO” en el que aparece la luz de
los astros dormida. La negacidén apoya el ©proceso de
descontextualizacidén y diferenciacidén exigido para significar.

El segundo 1libro, Canon (1969-1973), como su nombre
indica, apunta a una escritura ritmada y contrapuntistica. Es
importante notar que se reestablece una muerte del discurso
analitico y una semantizacidén del ritmo y la musicalidad. El
poema “Contrapunto” basado en el contraste silencio-sonido,
vida-muerte, comienza con la metdfora de la luz: “Una sierpe
de 1luz redonda cifie/ la piedra al aire” (60). El poeta no
abandonard el espectro luminoso aun cuando se detenga en
aspectos opuestos de una misma realidad.

En este 1libro, Siles comienza a enfatizar motivos que

seradn constantes en MGsica de agua y en Columnae. Me refiero

al “hueco” y al “silencio” gque crean una retdrica evasiva y
eliptica y se imponen sobre el plano externo.

El largo poema “Espacio UGltimo” consta de catorce
cuartetos de versos irregulares pero mayormente endecasilabos.
Utiliza el motivo de la luz, el eco, el circulo y la noche en
diversas formas. En la primera estrofa, tres de sus cuatro
versos se refieren directamente a lo luminoso:

Ojos para guardar la oscuridad entera,
manos para romper la luz del dia,

dientes para quebrar cuellos sonoros
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donde constelaciones ebrias se derraman. (69)
Sobresale en esta primera estrofa una gran cantidad de
recursos sintdcticos y estilisticos gque «crean un marco
primeramente referencial y luego evanescente. Los tres
primeros versos se inician con una mencidén corporal:“ojos”,
“manos”, “dientes”. Por otra parte, existe un lenguaje
metadforico y abstracto: “la oscuridad entera” gue contrasta
con ”"la luz del dia” y con la sinestesia “cuellos sonoros” la
cual Jjunto a “constelaciones ebrias” evoca un lenguaje
surrealista. A medida que progresa el poema se estiliza el
tiempo: ”"bajo un espacio cdncavo el presente se alarga” (III,
v. 1). Finalmente, la idea de tiempo se diluye en la de
espacio: “S6lo el espacio mismo se prolonga” (XIII, v. 2). El
lenguaje, magistralmente concentrado, se articula en una
disposicidn ritmica que permite la confluencia de sentidos vy
contrasentidos. Pasamos de un juego de luces y sombras, dque
evoca los claroscuros barrocos, en las primeras estrofas, a
una especie de silencio de contrarios en las UGltimas estrofas,
para terminar con el derrumbamiento del ser y del centro, (en
su realidad fisica y conceptual) en torno al cual se ha
constituido la voz eliptica del poema. La Gltima estrofa
opera a modo de conclusidén del universo creado a lo largo del
poema:
XIV

Si nada fui, perdurard mi nombre.
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Tal es la arquitectura del olvido.

Ya mi presencia mineral resbala.

Redondo palpitar, a ti confluyo. (72)
La designificacidén no es maés que el primer paso dentro de una
cadena de transformaciones continuas inherentes al signo. Y
como ejemplo condensado de estas dobleces tenemos el sintagma
“la arquitectura del olvido”. Arquitectura sugiere solidez y
presencia y olvido sugiere evanescencia y ausencia. El nombre
es la armadura de un ser que nada mas empezar a Ser y a amar
estd dejando de ser y de serse. Es importante a este respecto
la nocidn de Maria Zambrano sobre la naturaleza del signo como
un ex-istir. A la manera existencialista barroca el nombre es
el lenguaje en su dimensidn mas externa que perdura sobre la
persona pero siendo sb6lo un eco. Aqui actta uno de los
principios poéticos con los que trabaja Siles: la negaciédn.

Tanto en Valente como en Siles se da una concordancia de

actitudes ante la palabra poética y el ser. Los dos crean un
esencialismo metafisico y metapoético. En el poema antes
citado, el “redondo palpitar” es ese espacio ritmico vy
preverbal en el que confluye el ser. El redondo palpitar es

sindénimo del espacio Ultimo, la tierra, la nada, la eternidad,
el vientre. Es la vuelta del ser a su destino primigenio. La
tierra crea en su redondo palpitar, un proceso ininterrumpido
de nacimientos y muertes, de presencias y ausencias. Y bajo

ese espacio redondo que palpita se crea una misica callada, un
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lenguaje invisible hecho de ritmo.

Si atendemos al titulo de Miasica de agqua (1978-1981),

observamos de nuevo un énfasis en el ritmo.’ La msica que es
un arte temporal, al ir asociada al agua, sugiere doblemente
un ritmo que se diluye, que se escapa de nuestra capacidad de
aprehensién. En este libro Siles experimenta con la nocidn de
signo, ritmo y tiempo. El motivo central del canto es la
metdfora del agua que tiene la doble funcidén de hacer
transparente las formas pero también de borrarlas. Similar al
signo, el agua presenta y oculta. Esta doble dimensidn
metafédrica del signo nos induce a pensar que la esencia del
lenguaje poético es la transformacidn y la expansidn. En sus
poemas el poeta crea constantemente un vacio sensible,
deconstruyendo el significado 1ldgico e introduciéndonos en un
lenguaje doblemente metafdérico que se expresa “negativamente”.
Veamos algunos fragmentos pertinentes a esta doblez del signo:
“lo que el agua aqui oculta no es un rostro,/ ni lo que abajo
suena, Su presencia:/ es otra identidad,. . .” (122); “Tras
esa luz de frondas por las jambas/ no hay otra luz, ni suenan

otras voces, ni crece en el interior otro murmullo/ que el de

la misma voz en sucesidn” (125); “ Liquida 1luz./ Memoria./
Sélo algas” (138); “Sé6lo el eco/puede llenar/. . ."(140);
“Extensidn sin extensidn/ que crece” (141); “Piedra pulida/
donde la luz/es un silencio/ a gotas” (149).

Migica de agua es uno de los textos mas representativos
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del esencialismo. En este libro se muestra la capacidad de
destruccidn creadora del lenguaje. Por una parte, se destruye
la posibilidad de un significado simple y referencial, por
otra parte se crean nuevos valores semanticos. Para ello se
concentra el autor en provocar una recepcidn inusitada sobre
motivaciones de caracter impersonal tales como la luz y la
musicalidad. Véase, por ejemplo, el poema “El centro de la
luz”:

Nada conforma el centro de la luz,

sino el vacio que en ella misma crece.

Sonora orquestacidn de las palmeras.

Cimbalo idéntico al eco de la luz.

Qué cantidad de espacio en transparencia.

Masa, volumen, linea, espesor.

Materia sida

no en ritmo: en voz, en mar, en movimiento.

(133)

Estructuralmente el poema muestra un gran equilibrio. Los
cuatro primeros versos ademds de introducirnos en el tema,
aumentan la tensidn alejandose gradualmente del mundo
referencial hasta llegar al verso quinto: “Qué cantidad de 1luz
en transparencia”, en el que 1la voz poética comunica un
momento de placer y tensidn maximos. Nos hallamos ante el
momento mas algido o tenso del poema facilitado por el

crescendo progresivo de los cuatro primeros versos. A partir
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de este verso, ubicado en el centro del poema, se produce un
descenso de la tensidn que es una constatacién del motivo
inicial.

Existe en este intenso texto una doble orientacidén e
intuicién del wverbo. Por una parte, se puede leer el motivo
de la luz como metadfora de la wvida y del lenguaje. Por otra
parte, el titulo del poema, “El1 centro de la luz” se niega va
en el primer verso: “Nada conforma el centro de la luz”. A su
vez esta negacidén es una afirmacidédn del movimiento. Esta
sucesidn encadenada de metadforas, producida a través de un
lenguaje casi sinestésico “sonora orguestacidén de las
palmeras” y de una similitud fonética entre las palabras, crea
un lenguaje visionario que opera como un vehiculo analdgico.
El centro de la luz, el vacio que crece, el cimbalo idéntico
al eco de la luz, se convierten en sindnimos de un lenguaje
paraddéjicamente afirmativo y eliptico. El centro de la 1luz
puede tomarse como metadfora del conocimiento que se niega en
la enunciacidén del poema.

Lo que no vemos, el centro de la luz, y lo que no oimos,
los silencios del final explicitos en las comas y los dos
puntos, son las presencias privilegiadas del poema. La
naturaleza arreferencial y metafdrica del texto desmitifica la
nocién de centro como una categoria epistemoldgica. La verdad
del poema no reside en las presencias de las cosas sino en sus

ecos. Siles utiliza el motivo de la negacidn de la materia,
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de las presencias, de la referencialidad, creando un lenguaje
casi inefable. Liberandose del mundo referencial hace
significar los silencios y la propia imaginacidén personal del
lector. De este modo se expande el texto indefinidamente en
cada lectura.

La metafora de la luz se expande creando diferentes voces

y niveles receptivos. Es una metadfora que significa en virtud
de la designificaciédn. Y debido a ello y al caracter
abstracto del poema, lo poético se identifica con 1la
retraccidn. Esta es una actitud comin en 1la poesia
esencialista de Valente y de Siles. Persiste una voluntad

antidenotativa y una potenciacidén de la sugerencia.

Otra estrategia que crea unos versos esenciales en Misica
de agua es la confluencia de diversos 1lenguajes. En
“Grafemas”, cuyo motivo central es la escritura poematica,
confluyen un lenguaje musical, pictérico, poético,
metalinglistico y metafisico. Leamos un fragmento del poema:

El dibujo sonoro de la linea

es anterior al tiempo de lo blanco.

El tiempo de la linea

-como el espacio y el ritmo de la pagina-

es anterior al ritmo del color.

El espacio y el tiempo de la linea
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son interiores al blanco de la pagina.

Cuerpo textuado, la escritura
es un ritmo de espacios de color:
(150)

Este poema proyecta uno de los motivos centrales de la poesia
de Siles escrita en los aflos setenta y parte de los ochenta:
la mnaturaleza del lenguaje poético. Para hablar de su
complejidad y de su necesidad, Siles utiliza la sinestesia “El
dibujo sonoro de la linea” y la metadfora “El tiempo de la
linea”. Crea una estética de adentramiento progresivo
alejandonos de una ldégica externa.

En Mdsica de agua, la luz “es un silencio a gotas” y el

signo insiste en el silencio. La noche es sindnimo de
silencio, vacio, nada y de lo inefable pero al mismo tiempo es
fertilidad, simiente vy simboliza lo receptivo. En este
sentido Siles crea una poética receptiva similar a la poesia
valentiana. El espacio intermedio entre una poesia metafisica
y una poesia del 1lenguaje y metapoética es el espacio de
tensidén requerido para entrar en comunicacidén con esta
escritura. No nos hallamos ante una poesia metapoética ni
ante una poesia de la transcendencia sino ante una escritura
en la que convergen diversos lenguajes que forman un
metalenguaje. Tampoco se presenta una solucidn a los motivos

en conflicto expuestos en estos poemas.
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Estamos en un mundo esencialmente ambiguo y resbaladizo,
no apto para la critica positivista. Es una escritura
paraddéjica que trata de responder de manera abierta y multiple
al discurrir de 1los tiempos. La ambivalencia vy la
indeterminacién, la designificacién y la resemantizacidén de
signos como el centro, el vacio, la noche, es un instrumento
funcional en la estética esencialista. Estos rasgos temdticos
no son negativos sino afirmativos de una nueva disposicidén
ante la poesia y el lenguaje. Lejos de encontrar una
respuesta a los dilemas planteados por el propio lenguaje y la
historia, Siles y también Valente, optan por la abstraccidn y
crean un arte caracterizado por la retraccidén y el silencio.

El esencialismo al que me refiero no significa
transcendencia o misticismo en el sentido tradicional de 1la
palabra, ni tiene una ubicacidén fuera del texto. Es un
esencialismo verbal que wutiliza una voz casi impersonal vy
modifica el acercamiento del lector ante lo que se considera
poesia generando un espacio de caracter inclusivo. En este
sentido es pertinente asociar ciertas ideas que expone Gonzalo
Navajas en “Una estética para después del posmodernismo:*’

Tal vez la nueva afirmacidén mas comprensiva es gque
es posible postular una naturaleza humana comin a
todos 1los sujetos mas alla de sus diferencias
circunstanciales: todo ser humano tiene un mismo

horizonte existencial . . . Podria 1llegarse al

109



establecimiento de valores compartidos. (140)
Esta idea es pertinente a la poesia esencialista por afirmar
valores universales y no personales. Esta poesia nos remite a
una esencialidad primaria, a unos signos universales como 1la
luz, el agua, el vacio, la nada, cuyos efectos mas visibles

son situarnos en una realidad en la que las fronteras externas

se borran. Asi sucede con el 1lenguaje en su capacidad de
abstraccidn. Del mismo modo, Antoni Tapies, pintor con el
cual establecen un diadlogo, cree dque existe wuna unidad
original o) una realidad auténtica, no necesariamente

transcendente sino inmanente, que compartimos con el universo
y con todos los seres humanos.

La abstraccidén y la retraccidén son medios necesarios en
el devenir poético de estos artistas los cuales trabajan
directamente con la idea de vacio semantico. Esto crea una
escritura que pide del lector una nueva actitud ante el signo.

No sblo se deben tener en cuenta las relaciones sintagmaticas
y paradigmaticas de las palabras del poema sino también los
huecos semanticos del signo. La contemplacién del vacio o de
la nada son dos estrategias que operan tanto en Siles como en
Valente. En ambas ©poéticas existen campos semanticos
similares: la metafora de la luz, la idea de centro, el ser,
el silencio, lo oculto, la noche, la nada. . . Se trata de
motivos abstractos propicios para lecturas meditativas.

Recordemos a este respecto la nota de Siles a su coleccidn
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Poesia (1969-1980) :
Toda obra es, necesariamente, supresidn.
Y, también, negaciédn. Y, sobre todo, historia.

El conjunto de signos que se relne agqui no

constituye un texto: configura una des-
significacién. No es lo que el lenguaje da, sino
lo que el silencio niega. (7)

La idea de Siles de que toda obra es supresidn, negacidn
e historia tiene su justificacidén a distintos niveles. Es
negacién de un TUnico contenido 1linglistico o filoséfico
previo. El contenido del poema se crea al ser leido. Y al
tiempo que es leido se vuelve historia. La supresidn y la
negacién son elementos potencialmente afirmativos de un nuevo
proceso de escritura gue no es precisamente negativo. Dicho
de otro modo, estas tres cualidades de lo poético, supresiédn,
negacidén e historia, aluden al proceso formativo del poema y a
una reaccidén contraria a las convenciones literarias del
momento asi como también subvierten la nocién lineal vy
progresiva de historia.

En Tratado de ipsidades (1984), que consta de cinco

secciones cuyos poemas llevan las letras como titulos, el
autor incide en la naturaleza reflexiva del signo: “El signo,
gue se escribe, no se escribe: se borra” (33). El poeta hace
explicita su Dbatalla con wuna realidad problematica pero

abierta a nuevas recepciones. Es consciente de la amplitud
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abarcadora del lenguaje poético y por ello utiliza el silencio
y las voces implicitas en el lenguaje pronominal como
artificios pero también como artefactos semdnticos. Veamos,
por ejemplo, algunos fragmentos del poema “H” de la seccidn
“El signo como totalidad”:
TODO signo insiste en el silencio. Pero no 1lo
desvela: lo produce. Porque el silencio es voz, es
un lenguaje, donde las cosas dicen lo que son. Pero
lo dicen sb6lo a ellas: se lo dicen, pero no nos 1lo
dicen. Su silencio es nuestra negacidn: niegan su
estar-nos, sin afirmar su ser-nos. Y nos ocultan el
ser de su pensar. . . El signo es una transferencia
-pero no transparencia- de aquello que es pensable,
es decir, silenciable. Y, como tal, frontera del
ser-se y del estar. . . Espacio de la nada- eso es
en si el signo.
(41-42)
El silencio en su designificacién pasa a ser la materia prima
de wuna nueva dimensién de la realidad ficcional. Los
pronombres personales entran a formar parte del juego de 1la
ficciédn. El yo y el nosotros ya no son entidades fijas e
identificables sino movibles y, por lo tanto, provisionales.
Recordemos, en este sentido, a Rimbaud: “Le je est un autre”.
Uno de 1los efectos de esta estilizacidén es 1la apertura

semdntica del texto de modo que se resalte el mayor numero de

112



lecturas posible. Esta apertura sigue, sin embargo, un

proceso antitético. Tiende al silencio para poder sugerir
mas. Se trata en un sentido, de una democratizacidén del otro
gque en términos receptivos es el lector. De este modo la

naturaleza del texto estd abierta a wuna gran variedad de
lecturas.

Tratado de ipsidades es un 1libro sistemdticamente

asistematico, como se afirma en la nota del autor: “Relno
aqui, de modo asistematico, el resultado de una
sistematizacién, tal y como aparece en la continuidad de su
emergencia: con vacios al lado, que subrayan la textura de su
magma interior.” El principio organizador del libro resulta
ser un problema central y apoya la idea de una dialéctica del
decir y del ser. El hablante en cada una de las cinco
secciones de las que consta el libro entra en polémica con la
naturaleza comunicativa del signo y de 1la obra. “E1l signo
como totalidad” y “la obra como negacidén” (titulos que
corresponden a las secciones 3 y 4 respectivamente) en su
hermenéutica recuerdan a algunos textos de Valente vya
comentados y a algunos cuadros de Tapies y evocan la doctrina
de la nada de Miguel de Molinos y textos de Santa Teresa de
Jeslis o San Juan de la Cruz en el uso de la via negativa.’

En Siles también hay noches y silencios, pero estos no
son signos misticos. Siles convoca el signo y le exige una

extrafla transparencia y libertad en sus carencias. El
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lenguaje que surge de esta lectura es altamente personal vy

paradéjico y sb6lo en este procedimiento evoca el lenguaje

mistico. El epigrafe de Tratado de ipsidades es de Santa
Teresa: “Esto no entiendo como es: y el no entenderlo, me hace
gran regalo”. Esta apertura funciona como pre-texto, como

punto de partida para meditar sobre la escritura poética y sus
limites, el silencio, la nada, el vacio.

El hecho de utilizar el vacio, la nada, el silencio y la
negacidén en sus distintas expresiones, en relacidén con el ser
y con el signo, nos conduce a plantearnos preguntas que ponen
en duda la naturaleza del proceso comunicativo. Si la nada es

lo que refleja el signo o como nos dice Siles en el poema “A”

de “Fragmento interrumpido”: “. . . SE abre la nada en ser y
se cierra en lenguaje” (21), ¢cudl es el espacio abierto a la
significacidén?, cen qué sentido podemos hablar de

interpretacidén?, ¢cudl es la funcidn semédntica del signo?, c¢el
signo nos crea?, ¢la realidad es siempre una realidad verbal?,
cdénde comienza y dénde termina el poder de (re)presentacidn
del signo?. Estas y otras preguntas de indole metalinglistico
comportan un sistema de pensamiento creativo y subversivo y
crean un lenguaje dentro de otro lenguaje que impide el acceso
directo de la informacidn a través del intelecto.

En el siguiente libro, Columnae (1982-1985), observamos
como sge dice en la nota del autor, un mayor énfasis en el

aspecto fénico. También hay una continuidad de los temas
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tratados en Misica de agua:

Si MGsica de agua cerraba en su silencio, un ciclo
anterior, Columnae abre en su sonido, otro: el
siguiente. A nadie extrafiard que -- viviendo, como
vivo, desde hace aflos, en un pailis germdnico-- me
haya visto forzado a intensificar la fonacidn, que
es la Unica forma en que, en el exilio, un idioma
puede preservarse. Los temas no han variado mucho,
y enlazan con las claves y registros de mi mundo
anterior. . . (178)
El motivo del exilio, personal y poético, es importante en la
poesia esencialista. En Valente lo habiamos visto relacionado
con el motivo de 1la muerte. La poesia de Siles se sitda
conscientemente en las fronteras del 1lenguaje haciendo
significar al nombre desde un territorio ajeno y “marginal”.
El signo significa saliéndose de si mismo. Para apoyar esta
idea, Columnae presenta intertextos que funcionan directamente
en el texto de Siles. Asi tenemos el epigrafe de Pedro
Salinas “La noche era una prisa/ por salir de la noche”, o el
de Fray Luis de Ledén “colunas do la tierra esta fundada”.
Otro factor a tener en cuenta es el nivel estructural.
La organizacidén externa del libro se divide en cinco partes
tituladas: 1. Hortus conclusus, 2. La voz hacia su forma, 3.
Columnae, 4. Fonaciones, 5. Lo azul vy 1lo lejano. La

organizacidén y el orden sistemadtico de lo escrito es un factor
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constante en toda su produccidn. Intensifica la creencia en
un corpus unitario al tiempo gque condiciona nuestra lectura de
los poemas.

Si leemos el primer poema de este libro nos percatamos de
gque wutiliza la misma retdrica negativa que ha venido
utilizando en otros libros. Quizéds en este poema sea mas
explicito este rasgo que en libros anteriores:

Nin estrument, nin lengua
Gonzalo de Berceo

Sin lapices ni paginas no habia

en ti, mi oscuridad, sino la noche.

S6lo la noche, Gnica grafia

de negacidn, de nadas y de noche.

S6lo lo que no es, es lo que habia:

negaciones y nadas, nos y noche. (183)
En virtud de una estructura paralelistica “Sélo . . .” y de
una retdrica negativa vy paraddjica que nos recuerda al
lenguaje de los misticos San Juan y Santa Teresa, construye el

poeta un lenguaje del deseo o, lo que es lo mismo en este

caso, un lenguaje marcado por la ausencia. Las grafias no
alcanzan a expresar mas que el deseo. De esto se constituye
el poema. De negaciones y nadas, nos y noche. Estos términos

negativos y paraddjicamente afirmativos de la existencia del
poema y del pensamiento poético nombran el “exilio”, el limite

del signo. Se construye ante el lector una poética wvisionaria
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que en su carencia de referentes concretos se vuelve
universal, dandole la posibilidad al lector de llenar con su
propia experiencia los vacios que faltan confirméndose el
caracter inclusivo de su poesia. El nombrar en vez de evocar
o sugerir destruiria el sentido Ultimo del poema y 1lo
limitaria a una situacidén y a una lectura mas reducida.

Otro poema igualmente representativo del esencialismo de
Siles es “Columnas del lenguaje” (gque 1lleva un epigrafe de
Fray Luis: “Colunas do 1la tierra estd fundada”). Su
estructura paralelistica es un homenaje a la capacidad de 1la
lengua para “sostenernos”, nombrarnos. Leamos un fragmento
representativo del mismo:

A vosotras, frontera

del abismo insalvable,

columnas del lenguaje

en las que me sostengo,

perdido yo también. (205)
El poema consta de cuatro estrofas que forman a su vez una
columna visible. TUna de las dicotomias que se plantea en este

texto es la existencia de la realidad y del ser a través del

lenguaje. Existimos bajo el poder del nombrar. El nombre
hace existir al hombre y a la vez, el nombre nos limita: “en
las que me sostengo,/perdido. . .” En el nombre nos perdemos y

nos sostenemos.

El Gltimo libro esencialista de Siles, hasta el momento,
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es Poemas al revés (1986). Al igual que los anteriores tiene

una gran complejidad estructural, siendo visible el recurso de
la inversidén del orden de las palabras pero sin distanciarse
de los motivos que habia elaborado con antelaciédn. Asi el
primer poema: “Ipsa, sed altera; altera, sed ipsa” es una
reflexidén metapoética sobre la circularidad del discurso:

Todo discurso es circunferencia

del discurso, que siempre es referencia

a la lengua que ese discurso es.

De manera gque toda referencia

al discurso serd circunferencia

del discurso en que esa lengua es. (243)
La negacidén se ha convertido en un modelo operativo para
producir des-significaciones y wvacios que cuestionan el orden
en que vivimos y vemos el mundo. Las palabras en forma de
discurso se vuelven espejo de nuestro pensamiento. La idea
del centro cobra nuevos sentidos en la palabra circunferencia.
El poema habla de la imposibilidad de nombrar el mundo en
términos discursivos. Siguiendo esta lectura se niega la
discursividad como modelo epistemoldgico.

En virtud de la circularidad a la que nos conduce todo
discurso, el poema multiplica paraddjicamente sus lecturas
invitandonos a tener en cuenta varias perspectivas:
filogsé6fica, social, metafdérica y lingliistica. Esta estrategia

expansiva implica una afirmacién productora de lo poético.
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En el contexto poético esencialista, el placer estético
surge de la superacidén de las fronteras entre lo racional y lo
irracional. En este aspecto se produce una poesia
aparentemente similar a la de los poetas puros. La diferencia
es que en la poesia esencialista de Siles y Valente, el yo se
retrae casi totalmente y da un mayor protagonismo al signo,
dejandonos a solas con el problema de la interpretacidn.

Rimbaud en Une saison en enfer “Délires II. Alchimie du

verbe” escribia de una forma clara su propio sistema de
representacidén, su cbébdigo de interpretacidén: “J’inventais 1la
couleur des voyelles! A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U
vert. Je réglais la forme et le mouvement de chaque consonne,

J’écrivais des silences, des nuits, je notais
1’ inexprimable. Je fixais des vertiges.” (32)

Por su parte Mallarmé opina que las cosas estdn en la
poesia por su ausencia. Esa es su esencia. Segin Paul
Valéry, la poesia es algo ideal, una esencia, unitaria como
todas las esencias y, por lo tanto, un problema. Esta esencia
ha de dejarse captar por aproximacidn. En este contexto es
mas importante el sugerir que el nombrar o el decir. De ahi

la importancia de la poesia. Este control del autor en la

119



invencién de un sistema de correspondencias no existe en los
poetas esencialistas. Pero si existe un sentido “esencial” de
la poesia que se prolonga en Valente y Siles, aunque de forma
menos dramdtica y menos optimista. Ambos poetas son
conscientes de la problematicidad del signo y parten de ahi
tomando una actitud més humilde ante la consideracidén de la
poesia “pura”. Las esencias de lo poético no residen fuera
del poema sino dentro de un sistema comunicativo en el que se
da prioridad a la ambigledad del signo.

Los poemarios de Siles vy Valente evocan discursos
predominantes en la Modernidad, como la idea de poesia pura y
la inefabilidad mistica. De ambos discursos interesa el
motivo del otro porgue crea una escritura limite. Tanto la
experiencia mistica como la experiencia poética simbolista son
experiencias marginales en las gue se explora la capacidad de
representacién y evocacidn del signo. La poesia esencialista
comparte esta perspectiva radical del signo pero enfatizando

elementos que pertenecen al mundo poético creado en el poema.
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Tanto a Siles como a Valente les interesa el signo “a
oscuras” para decir desde dentro. Esto les permite crear un
lenguaje de lenguajes que nombra sin nombrar y dice sin decir,
evocando a los misticos y a los poetas puros. Ellos traen a
esta época finisecular y dominada por el escepticismo la vieja
idea de la poesia como expresién de lo inefable y la recrean
desde un angulo no ético. Elaboran sus poéticas en torno al
vacio creando un efecto transsubjetivo y dindmico en el que la
voz poética habla menos que el lenguaje mismo. Aungque hay que
seflalar que Siles presta més atencidén al aspecto ritmico vy
fonético del 1lenguaje que Valente, més preocupado por la
blsqueda de una creatividad interior.

En su impersonalidad el lenguaje esencialista intenta que
el signo se autoexprese. La esencia del lenguaje es semidtica
y no mimética. La voz lirica se crea a través de la
experiencia poética, lo gue condiciona la ontologia del texto.
La descripcidén del lenguaje necesita de la participacidn del
lector. Sin esta participacidén, el poema no genera la

suficiente significacidén. Pero, al mismo tiempo, la carencia
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de marcas objetivas multiplica las posibles 1lecturas gque se
hagan del poema. Una lectura denotativa nos dice que el
lenguaje en si mismo no es una unidad independiente.

En la historia de la poesia espafiola del siglo veinte no
se habia experimentado tan sistematica vy analdgamente con
términos tan problematicos como el silencio, el wvacio, 1la
nada, vy, por lo tanto, debemos preguntarnos en Jué manera
(desg)significan en nuestro contexto.

La idea de que el vacio, el silencio, los huecos, 1los
ecos contengan diversas posibilidades de 1lectura indica que
detras del sentido convencional de estas palabras persiste un
lenguaje que proyecta una realidad interpretativa en constante
cambio. En este sentido se <crea un discurso poético
alternativo al discurrir de los tiempos, del cual se infiere
gque el poder del poema no reside tanto en la denuncia,
descripcidn o andlisis de una realidad referencial como en la
exploracién del poder creativo del signo. Este poder reside,

como hemos visto, en una zona radical e invisible marcada por
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la ausencia y los silencios. La poesia esencialista de Siles
tematiza estos vacios y nos involucra en un sentido ritmico e
interno del verbo y de la voz poética creando una experiencia
receptiva no lineal sino recurrente. Con este procedimiento
el verso y el poema se vuelven sobre si mismos y desafian la
transparencia del lenguaje asi como generan un nuevo encuentro
y una nueva experiencia del lector con la poesia y con el

pensamiento.
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NOTAS

1. La critica ha visto, en general, diversas etapas en la
poesia de Siles. De acuerdo a Maria del Pilar Palomo en La

poesia en el siglo XX (desde 1939), a partir de Columnae

(1987) se inicia un nuevo ciclo afirmado en la existencia y en
el sonido que habia llevado al silencio en su etapa anterior.
Aunque en realidad, afirma la critica, “este cambio, no es
sino un nuevo caminar en otra perspectiva de la indagacidén en

el lenguaje”. Para Amparo Amords (1991) Musica de agua, “es

el primer texto que lleva 1la poética del silencio a sus
Gltimas consecuencias” (583). Segin Andrew P. Debicki (1995)
la poesia que Siles escribid en los afilos ochenta se puede
calificar de “esencialista”: “. . . striving for concision,
for exact form, and for the reduction of expression to pure
sign that had already appeared during the second phase of the

1970s (Siles 1990) and was best illustrated by Siles’s verse”
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(182). En MGsica de agua, Siles: “had reduced reality to sign

and had privileged the word over the referent” (183). En
cambio Columnae (1982-85) “presents a more affirmative view of
the relationship of 1life to verbal expression” (183). Para
Guillermo Carnero (1985), la poesia de Siles “se va definiendo

por una progresiva erradicacidn del yo explicito en el texto y
una renuncia cada vez mayor a la expresién visible de 1lo

emocional inmediato.” Con Biografia sola “empieza una segunda

y més permanente etapa. El poema es generalmente corto... la
expresidén se hace menos abundante y mas selectiva, potencia la
sugerencia y el intento de condensar en pocas imagenes la
materia constitutiva del poema... En Canon “las emociones se
han intelectualizado y enhebran excursos gue habria que llamar
metafisicos” (82-84). Segln este critico la obra de Siles
aparece como un caso aislado en la trayectoria poética de esta
Gltima época. José Olivio Jiménez (1985) por su parte ve en
la poesia de Siles de estos aflos una voluntad de renovacidn de

la poesia espafiola actual. Califica esta poesia como poesia
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esencial al igual que Amado Alonso habia calificado en su dia
la poesia de Jorge Guillén por “penetracidén incisiva de 1la
palabra hacia las esencias que sostienen el vivir y 1la

realidad."“ (93)

2. Todos los poemas que se citen, a excepcidén de Tratado

de ipsidades, seradn extraidos del libro Poesia (1969-1990).

3. Este libro originariamente era mas breve vy se

titulaba Lectura de la noche.

4. Si bien Navajas estudia la novela, apunta a una
orientacién 1Util al quehacer 1literario en general, vya sea
novela, poesia o teatro, en referencia al marco ético. Esta
orientacidén parte de un posthumanismo en el gque el hombre vya
no ocupa el centro del universo. Losg avances de la tecnologia
provocan que nos veamos en perspectiva ya no con nosotros
mismos sino con respecto a un todo inabarcable, a un universo
gue nos acoge del cual no sabemos si tiene limites o no.
Quizas esta nueva conciencia permee las principales

motivaciones de la poesia esencialista.
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En mi opinidén, la poesia agqui estudiada no presenta una
nostalgia por el pasado ni es negativa en sentido estricto.
Se trata de una poesia que actualiza poéticamente al ser y el
lenguaje y nos hace reflexionar sobre los “silencios” y las
palabras sin oponerse entre si sino implicadndose mutuamente.
Esta nueva puesta en accidén de lo poético confiere una
universalidad al texto pero sin transcender el lenguaje del

poema.

5. La diferencia entre la poesia de Siles y los textos
misticos de Teresa de la Cruz o los textos mistico-erdticos de
Juan de la Cruz es que en Siles el “otro” es el lenguaje y no

una entidad extratextual como en el caso de la mistica.
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CAPITULO 3

LA EXPERIENCIA ESTETICA Y METAFISICA DEL YO EN APARICIONES DE

PERE GIMFERRER

La materia es la forma del tiempo.

-Aurelio Asiain-

Algo mas que el don de sintesis:
ver en la luz el transito de la luz.

-Arte Poética, Pere Gimferrer-

La poesia de ©Pere Gimferrer, escrita primero en
castellano hasta los afios setenta y luego en catalédn, cambia
estéticamente a lo largo de las décadas. Con el tiempo va
despojandose de la retdrica altamente metafdrica e
intertextual de su primera fase novisima para adquirir un tono
més metafisico e intimista a partir de los afios setenta.' Es
en esta segunda etapa cuando se puede conectar al esencialismo
de Valente vy Siles. Al dgual que 1los otros poetas

esencialistas, Gimferrer cuestiona la estabilidad del signo y
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su capacidad representativa, pero, a diferencia de los poetas
citados, su esencialismo enfatiza, como veremos, un espacio
onirico que actGa como signo iconoclasta desplazando las
nociones convencionales de subjetividad vy ©poesia para
ubicarnos en una zona marginal.

Con la publicacién de Los espejos o Els Miralls (1970)

comienza el inicio de esta nueva etapa gque tiene su punto

culminante en Apariciones (1978). Los espejos funciona a modo

de transicidén entre su primera etapa novisima constituida por

Arde el mar (1966),° La muerte en Beverly Hills (1967),° De

“Extrafla fruta vy otros poemas” (1968-1969) y el esencialismo

de Apariciones (1978).

Los espejos consta de trece poemas de extensidn variable,

sin rima pero con una cuidadosa elaboracidén formal. Este
libro participa de las tendencias culturalistas de la primera
fase novisima, en las gque se incluyen epigrafes procedentes de
la poesia simbolista francesa y de 1la poesia surrealista.
Ademds es un libro autorreflexivo con una retdrica que apunta
a la crisis de representacién del signo.® EI1 motivo del espejo
funciona como tropo emblemdtico de tal crisis haciendo que el
signo se vacie de su contenido previo para reflejar las
lecturas de cada lector. De este modo, los espejos o signos
son trampas que nos tiende el propio lenguaje en nuestro
proceso de interpretacidn. No en vano el primer poema

“Celadas” estd encabezado por una cita de Wallace Stevens “la
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poesia es el tema del poema.”

La wutilizacién del motivo de los espejos como clave
metapoética es una constante qgue reaparecerda en libros
posteriores aunque con un cambio de tono.

Después de Los espejos, aparece Hora oscurecida u Hora

Foscant en 1971. Esta obra consta de siete poemas y su
titulo, que proviene de una obra de Fontanella, es muy
significativo dentro de 1la estética esencialista, porqgue
utiliza el motivo de la luz y el fuego como emblemas de una
transformacidn perceptiva en el campo de las artes.

Las llamas (conjuncidén de luz y fuego) son un signo clave

en toda la obra de Gimferrer. Desde Arde el mar, pasando por

Los espejos, Hora oscurecida, Fuego ciego, Espacio desierto vy

Apariciones el ©poeta elabora un discurso simbdlicamente

explosivo. El fuego simboliza el amor pasional y oculto y
guema lo viejo para convertirse en un aliado gue renace de sus
cenizas como el ave fénix. Este proceder ya lo hemos visto en
la poesia valentiana y tanto en Valente como en Gimferrer
muestra un deseo por quemar las “antiguas naves” o vehiculos
de comunicacidn, encarnados en el lenguaje.

Fuego ciego (1973), se abre con un epigrafe de Ausias

March “de aquel fuego ciego en el que se inflaman los
amadores” y consta de once poemas compuestos en virtud de
metaforas igneas. El cuerpo de la 1letra persigue una

explosidén de los sentidos al igual gue el cuerpo que encierra
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a los amantes. Esta interaccidén erdtico-textual va abriendo
el paso hacia una poesia cada vez mas metafisica y esencial.

El siguiente libro de poemas es Tres poemas (1974). Como

su titulo indica, consta de tres poemas y es pertinente
indicar la influencia de 1la poesia de Octavio Paz en su
imagineria erdtica. El primer poema “Wisidn” evoca al gran
poeta mexicano en versos como “. . . decir tu cuerpo es
decirme. Decir tu cuerpo/es decir lo no dicho. Tu cuerpo dice
siempre lo no dicho. . .” No en vano el segundo poema
“Unidad” wva dedicado a Maria José y a Octavio Paz. Nuevamente
tenemos un acercamiento a la poesia esencialista en el sentido
de que el signo es un querer “salirse de si”, gue sugiere, a
su vez, el discurso mistico.

En 1976 Gimferrer publica El espacio desierto o L’espai

desert. Este libro funciona como antesala de Apariciones. El

poema X es representativo porque retoma los motivos empleados
a lo largo del poemario desplazando la nocidén logocéntrica de
sujeto por un discurso imaginario que es el “espacio vacio”.

Asi tenemos sintagmas tan significativos como “el hoyo del

ser”, “el fondo del hoyo del ser”, “el espacio sin claridad ni
oscuridad”, “el espacio en el que no hay espacio”, “el espacio
gue es todo espacio”, etc. En virtud de un referente tan

problematico como es el vacio, se semantiza la pérdida de
sujeto y de significacidn.

Apariciones (1978), consta de ocho poemas sin titulo. Es
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una obra gque continGa en la misma linea de 1los 1libros
anteriores pero haciendo mas explicita la idea de diseminacidn
y designificacidén recreando el discurso de los limites de
manera mas radical. En esta obra asi como en la siguiente que

se titula Como un epilogo (1980), su escritura tiende hacia el

esencialismo verbal que tiene sus origenes en Mallarmé,
Rimbaud, Verlaine y en algunos poetas surrealistas como Louis
Aragon, André Breton y Garcia Lorca. Se trata de una poesia
introspectiva en la que destacan motivos ya vistos como el del
fuego, 1las 1llamas, la noche, 1la oscuridad, el agua, due
diluyen la experiencia cognoscitiva para operar en un espacio
cada vez mas enigmatico.

Algunos rasgos formales que facilitan el <caracter
reflexivo y metafisico de su obra son la longitud de sus
versos, la ausencia de rima aunque no de ritmo, y la ausencia
de estrofas fijas. Asi, por ejemplo, podemos leer los diez

poemas de El espacio desierto o los ocho poemas de Apariciones

como un largo poema en cada caso. Se facilita de este modo la
proyeccién de ideas de contenido existencial y filosdéfico. A
este respecto, Goytisolo (1993) habla de este libro como un
libro filos6fico pues se insertan reflexiones en el propio
poema. Otra constante de estos poemas es el alto tono

dramatico que ya desde Arde el mar forma parte integral de su

estilo. En este sentido podemos decir que es una poesia de

caracter inclusivo gque participa en distintos grados de los
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varios géneros literarios, ensayo, drama y poesia.
Pero ademéds hay que mencionar gque, con la publicacidén de

Apariciones, se abren nuevos paradigmas de lectura debido a la

presencia de una nueva subjetividad fundada en una blUsqueda
metafisica. En los ocho poemas que componen el 1libro, se
presenta un yo, una identidad en formacidén signica. Este vyo
se convoca a través de la experiencia imaginaria u onirica.
Sus ocho poemas sin titulo y la continuidad tematica y formal,
facilitan una lectura unitaria pero la relacidn entre la parte
y el todo no siempre es necesaria. Cada poema puede funcionar
como un todo. Esta flexibilidad compositiva e interpretativa
apoya la idea de expansidén del signo, provocando gque la
conciencia de nombrar prevalezca sobre la propia experiencia y
cuestionando de este modo la linealidad del lenguaje.

Un elemento mds a destacar en el esencialismo de

Apariciones es el cultivo de un arte de la contencidén que se

manifiesta en el tratamiento del tema del amor y de la muerte,
en las preguntas retdéricas y en la dilatacién de 1la
experiencia onirica. Esta estrategia s6lo ayuda a dgue se
planteen los motivos, no los desarrolla. Es una contencidn
gue apunta a una ontologia del signo y deja en un segundo
orden el proceso de significacidén cuestionando el papel
definidor del lenguaje. Veamos un ejemplo en el poema VI:
“Qué habla de tal modo gque decimos ‘soy eso’?” (245).

La voz 1lirica cuestiona su identidad en wvirtud del
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lenguaje. El tono de desconfianza ante el signo provoca gue
reflexionemos sobre el lenguaje. Se ha perdido la capacidad
de representacidn y se ha establecido un distanciamiento entre
la identificacidén del sujeto y del objeto.

En Apariciones el yo se sabe perdido en su batalla con el

signo. Por ello se invierte el proceso de representacidn y se
privilegia una lectura que es una metafisica del signo. No
importa transmitir conocimiento ni tampoco una experiencia
racional sino proyectar estados de conciencia en la que ésta
es registro y no reflejo de lo imaginado o sofiado. Se trata

de una poesia fundamentalmente ontoldgica. Ya en Los espejos

se enfatizaba el caracter ontoldgico e indefinido del signo
(Margaret Persin 1992). En el poema “Celadas II” leemos “Este
poema es/ una sucesidén de celadas: para el/ lector y para el/

corrector de pruebas/ y para el editor de poesia” (Los espejos

17) . El poema “Sistemas” del mismo libro, también reitera el
motivo del arte como un fin en si mismo “La poesia es/ un
sistema de espejos/ giratorios, que se deslizan con armonia”
(20) .

El yo de Apariciones nos recuerda una y otra vez, el alto

grado de relatividad del signo, al tiempo gque proyecta su

deseo de liberarse de las viejas correspondencias
significante-significado vy de la diferenciacidn entre
experiencia vivida vy sofiada. En Apariciones, el signo

extiende sus limites fundiendo el plano referencial al plano
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onirico y visionario, de tal modo gque no es pertinente
delimitar la procedencia de las experiencias del vyo. Se ha
dejado atras el sujeto cartesiano.

En este proceso hay que partir de que el pensamiento
metafisico del yo se deriva del encuentro con la verdad del
poema gque es la palabra en cuanto signo poético, 1lo dque
produce una conciencia autorreferencial y metadiscursiva. Y

aungue Apariciones siga siendo un  poemario altamente

metaférico y visual, como lo eran sus primeras obras liricas,
la iconicidad de 1las imégenes se crea aqui, en virtud de
metaforas elusivas que apoyan una estética de la contencidn.
Ya no se trata solamente de una representacidén sobre la
representacién sino gque ahora se incluye la reflexidn sobre la
propia representatividad del signo. Esto produce un mayor
distanciamiento que es clave en la lectura del poemario.

Veamos un fragmento del poema IV:

Porque el mundo sin centro tiene otro centro. E1l
suefio

acalla los resortes de la vida,

Todos estos impulsos, ya sin centro,
desquiciados, girando, rechinando en lo oscuro,
han de llegar tal vez al silencio total.

Sin centro, ya no viven, y ahora la palabra
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no es saber, ni es querer, ni desear:
es existir tan sblo, como zarzal o peiia,
. (227)

Teniendo en cuenta que en los primeros libros, Gimferrer
utilizaba imégenes gque procedian en su mayor parte del mundo
cinematografico y de otras artes como la pintura, la escultura
y, la mGsica, en su segunda etapa, las imadgenes més frecuentes
se derivan de una reflexidén directa con el signo: “. . . vy
ahora 1la palabra/ no es saber”. Este factor unido al wuso
reiterado de una especial iconicidad verbal, convierte las
imdgenes del poema en un instrumento de la visidén alegdrica.

Si en sus primeros poemarios teniamos poemas con imagenes

visuales de gran plasticidad, ©poemas ekfrasticos en su
mayoria, (como los poemas IV, V y VI de La muerte en Beverly
Hills) ahora el ékfrasis, representacién verbal de una

representacidén visual, ha dejado paso a una representacidn
metafisica en la que lo icdnico se convierte en instrumento de
lo alegbrico. Ya desde la primera palabra “Apariciones” hasta
la dltima palabra del libro, “amor”, lo icdébnico se convierte en
un medio para reflexionar acerca de la naturaleza misma del
lenguaje.

El espacio de representacidén de estas experiencias se
ubica en un plano semidético, anterior a cualquier espacio
objetivable. Los signos no comunican directamente ninguna

experiencia sino que el proceso de significacidén es diferido.
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De este modo, se desmitifica cualquier lectura univoca y, en
general, el lenguaje mismo. No hay significaciones fijas,
objetivas ni directas sino imadgenes en las gque se priman
relaciones entre significantes y significados derivados del
mundo indirecto construido en el poema. Asi, en vez de la
relacién lineal significante/significado, tenemos un proceso
encadenado de significaciones que constituye el proceso

imaginario en Apariciones: ste/sdo(l)--ste/sdo(2)--ste/sdo(3) -

-ste/sdo (n).
En este proceso diferido de significacidén, el lector vya
no va a encontrar referentes que procedan directamente del

mundo artistico, como sucedia con Arde el mar y otros libros

de su primera etapa, sino del propio mundo del poema que
ofrece un universo signico abierto. Y esta es una tendencia
que ya habiamos visto en la poesia esencialista de Valente vy
de Siles, aunque cada uno con sus rasgos peculiares. Las
implicaciones de esta retdérica gque se puede reescribir
indefinidamente sobre si misma son producir un impacto en la
mente pragmdtica y racional.

Al desestabilizarse nuestra nocidén de lo literario y 1lo
real, nos queda pensar en el vacio y en el silencio como
signos generadores de sentidos. El proceso 1légico de
pensamiento se depura convirtiendo las imAgenes en ecos,
huecos y ausencias més gque presencias: “Porque el mundo sin

centro tiene otro centro” (Poema 1IV). Recordemos que el mismo
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sentido tiene el Arte Poética: “Algo méds gque el don de
sintesis/ ver en la luz el transito de la luz.” Se niega toda
consolidacidén semédntica.

La alegoria en su sentido etimoldgico de un discurso que

implica otro discurso, funciona en Apariciones como una

técnica de representacidén de un imaginario que es el del
lector en cada lectura. Esta es la estrategia central de la
intuicidén alegdbrica en esta obra. A diferencia de una lectura
simbélica tradicional que exige una correlacidn lineal entre
significante/significado, lo que nos propone el texto, es una
lectura alegbrica en 1la que no existe una 1ldégica ni una
relacidén analdgica ste(l)/ste(2). Esta correlacidn existe en
los poemas ekfrasticos.

La verdad de estos poemas se oculta en imagenes de
adentramiento, en un sentido aldgico e intuitivo del verbo, en
una inmanencia mistica mas gue en una objetivizacidn artistica
o del mundo extraliterario. La alegoria gimferreriana nos
sitGa en una lectura gue se engendra en el propio texto,

remitiéndonos a la escritura misma. Apariciones, ya sea leido

como un largo poema O como una serie de ocho poemas
independientes, es una suerte de creacidn onirica pero a la
vez autorreflexiva.® ©La voluntad creativa del poeta privilegia
un sentido nuevo de la imagen onirica en el que se superan
técnicas surrealistas como la libre asociacidén de ideas vy

practicas simbolistas como el poder evocador y revelador del
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signo. Los poetas simbolistas querian reasociar la
sensibilidad disociada de los romadnticos y como consecuencia,
el mundo interior adquiria una nueva legitimizacidn. Los
poetas surrealistas, por su parte, no reconocian fronteras en
sus percepciones conscientes o inconscientes. Suefio vy
realidad objetiva pasaban a formar parte de un mismo universo.
Y, como ha dicho André Breton, el primer tedrico del
surrealismo, en 1935:
la problematicidad del objeto proviene, en primer
lugar, de “una crisis fundamental del objeto” vy, en
segundo lugar, de la modificacidén de la percepcidén fisica
y mental del objeto en las condiciones del mundo moderno.
El surrealismo, continGa Breton, surge del intento de
expresar la auténtica relacidn percepcidn-objeto, desde
el punto de wvista artistico. La crisis del objeto
constituye una crisis de los medios de representacidn
artistica, y el surrealismo capitaliza dichas crisis.
(1973,53)
El surrealismo implica entrar en nuevas dimensiones de
percepcidn. Los surrealistas lo denominaron el espacio de la
“irracionalidad concreta”: la violacidn instantdnea de la
legalidad objetiva y subjetiva. Se niega 1la objetividad
racional como modelo de representacidn. Esto unido a 1la
utilizacidén de insdélitos procedimientos expresivos, condujo a

los surrealistas a un replanteamiento de la experiencia
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perceptiva. En el mundo poético gimferreriano, existe esta
problematica, la cual unida a una especial discursividad
produce un texto alegdrico en el sentido etimoldégico, de ser
un discurso que versa sobre lo otro.

En Apariciones ocurre un fendmeno muy particular y es

que, contrariamente a lo que se suele pensar con respecto a

simbolismo y surrealismo como corrientes opuestas, se funde la

subjetividad simbolista (Baudelaire, Mallarmé,
Rimbaud,Verlaine) vy la irracionalidad practicada por 1los
surrealistas (Breton, Louis Aragon, Lorca y otros). El poema I

nos introduce en las distintas posibilidades de lo onirico,

problematizando la experiencia de la memoria y la experiencia

creativa. El yo poético borra las fronteras entre lo vivido y
lo sofado, entre 1lo intuido vy 1lo manifiesto, entre 1la
experiencia directa y el recuerdo de dicha vivencia. Este
poema de apertura explora, en virtud de wuna original

correlacidén entre la imagen del suefio, del agua y de 1lo

luminoso, la experiencia de dichos 1limites en un plano
metafisico.

La recreacidn de una experiencia pasada, “el suefio de
anoche”, que es el motivo generador del ©poema I, se

problematiza debido a un afan progresivo de desrealizacidn:
“Queria decir esto: esa clase de estado,/ sin saber si se vive
o se recuerda/ agquel momento mismo en que vivimos. . .” Al

hablante lirico le interesa rescatar un estado especial de la
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conciencia, en el que se diluye la experiencia vivida y el
recuerdo de dicha experiencia. Ese estado de indiferenciacidn
donde se borran los limites es el gque se intenta rescatar en
el poema.

Un recurso sintactico del cual se sirve el poeta para
crear esa especial ambigliedad temdtica, es el uso de una
retdérica negativa, presente en toda la obra. La continua serie
de adverbios de negacidén permite al hablante el necesario
distanciamiento para crear un signo autorreflexivo. Veamos
algunos ejemplos: “No siempre el suefio tiene color ni
movimiento”. . . “Era un estado el suefio de anoche. No era el
centro sino la orilla, vecindad del mundo”. . . "“Nada podria
aln arrebatarme/ porque yo no era aln un ser: era tan sélo/ un
estado, una espera. . .” (Poema I).

La experiencia onirica, que es el primer motivo generador
del ©poema, se desfamiliariza en virtud de un proceso
descriptivo autoconsciente gue se encuentra con lo marginal:
“. . . Era un estado el suefio de anoche. No era el centro
sino la orilla, wvecindad del mundo.” La experiencia de 1lo
marginal no debe ser interpretada 1literalmente como algo
peyorativo sino como una categoria diferencial, con su propia
especificidad. Es el espacio previo a la manifestacidn del
poema, identificado con el “suefio”. Al igual que en la poesia
de Valente, ese estado pretextual en el que se genera la

escritura del poema, crea un yo lirico dividido en varias
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conciencias en las gue se privilegia la conciencia verbal.

Hay que seflalar que la estética imaginistica del texto se
va fundiendo paulatinamente a una tematica existencial (gue no
existencialista) con lo cual la experiencia del recuerdo y el
motivo del sueflo de anoche pasan a ser un pre-texto del poema
gue expande su universo semantico. Leido de este modo, el
poema surge como resultado de wuna reflexidbn acerca de 1la
experiencia creativa generada en las relaciones verbales que
presentan un proceso de desrealizacidén. E1 final del poema I
es esclarecedor en este sentido:

. . . Porque el tema del suefio
es la idea del yo. Senti, confusamente,
que en aquel resplandor inmévil y verdoso
proyectaba unos actos, la sombra del gque soy.
(215)
Tanto la experiencia estética de creacidn del poema como la
experiencia del yo se unifican y desrealizan en un deseo de

alcanzar lo luminoso, gque junto con el agua y el sueflo, ayudan

a definir un estado previo a la manifestacidn estética: “Luz
de agua confundida con 1luces de metal:/. . . una luz
desprendida de ser luz,/ una idea de luz. . .” (Poema I). Es

pertinente seflalar el final del poema I, porgue es ahi cuando
la experiencia estética se diluye en experiencia metafisica.
Los versos finales, ya citados, denotan un intertexto borgiano

(Las ruinas circulares) introduciendo con ello la metafisica
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de la experiencia estética. En esta idea, el suefio que es el
objeto de representacidn del poema, crea al yo, sujeto de
representacidén, y no viceversa. El proceso estético define al
ser, es decir, el objeto representado crea al sujeto y 1lo
define. Se ha invertido el proceso de representacidn.

Es importante notar que la aparente divisidén entre el yo,
que proyecta su sombra, y el sueflo, no tiene existencia fuera
del lenguaje. Lo que tenemos es un proceso diferido de
representaciones que nunca llegan a ser el correlato total de
un yo corpdreo. Es por ello que en mi lectura hablo de
inversién en el proceso de representacidén del vyo. El sujeto

de representacidén de Apariciones: el yo y sus apariciones, es

una construccidén linglistica diferida y no referencial.

El suefio que aqui se describe tiene caracteristicas

ideales que evocan el proceder surrealista: “como el agua era
verde y silencioso/ y como el agua oscuro”. . . “una idea de
luz.” Esta imaginistica subraya el estado presimbdélico, en
términos lacanianos. Este es un estado previo a la

configuracién del lenguaje, un estado en el que la experiencia
creativa alin no se ha materializado y su ubicacidén se
confunde. De modo similar procede Valente en su poesia

esencialista. En Apariciones el poeta ha estilizado 1lo

onirico, en virtud de una metafisica previa a la existencia
pues le interesa representar una realidad en su proceso de

gestaciédn. Este proceso es mas radical en los UGltimos poemas
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en los que se hace més explicito el discurso de los limites
utilizado como seduccidn para crear una nueva versidn del
lenguaje poético.

Como podemos ver, hay wuna gran similitud entre 1la
escritura esencialista de Gimferrer, la de Valente y la de
Siles. Estos poetas cuando escriben en un tono meditativo,
ubican el yo y la experiencia poética dentro de los margenes
del 1lenguaje. En estos tres poetas, el tema del yo se agota
en su encuentro con la realidad verbal en la que predomina una
retdébrica negativa. La creacidn de <cualgquier identidad
desaparece o se disemina una vez nombrada porque solamente en
esa carencia de un sentido Gltimo se cumple la esencialidad de
la creacidn poética que es interior y ontoldgica. Por ello,

el espacio al que nos remite la voz poética de Apariciones es

un espacio invisible, interior y subjetivo. Es un espacio
emancipado de 1la servidumbre logocéntrica vy cartesiana de
conocimiento. El mundo representado vive en lo incorpdreo, en
la paradoja, en el des-encuentro entre materia y forma, entre
realidad sensible y espiritual. Bajo esa singladura creativa,
Gimferrer <crea una poética paraddjica y metafisicamente
afirmativa. El yo, producto verbal, creacidén y recreacidn del
verbo, fluye en torno a ciertos nlGcleos temadticos, vida, amor
y muerte, gue entran en tensidén para resolverse en el
silencio.

El esencialismo de Apariciones desemboca en el silencio
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como forma sublime de lo real. Un ejemplo es el poema IV:
“Pero este silencio es un escuchar.” “. . . Calla aqguel vyo
engreido y locuaz, mas de la cuenta hinchado/ por la fruta
marchita de algin conocimiento.” (227) En este proceso,
existe desde el comienzo una estética del claroscuro, un juego
de voces y de espejos donde el signo se mueve indefinidamente
porque esa es su realidad, recorrer espacios vedados al ojo
humano. En el poema I podemos leer: “. . . Antes de haber
objetos, sustentando el objeto;/ antes de existir yo, antes de
aquel instante/ en que diré “yo soy”, y serd atn un suefio,
pero sintiendo en suefios que, cuando abra 1los ojos,/ al
recordar agquello, sabré gque ya existia” (213). En el poema IV
el yo nos remite nuevamente a una experiencia de adentramiento
en el que la ldégica externa ha perdido su poder: “Porque el
mundo sin centro tiene otro centro. . .” (227). Otro ejemplo
es el poema VII donde hay un proceso de progresiva
desrealizacidén en el que los reflejos borran al yo: “.
Reflejos te devoran” (251).

El yo en esta obra se ha despojado de ataduras racionales
y emprende un viaje no epistemoldgico sino ontoldgico. El1 ser
se construye por el signo gue lo nombra. La subjetividad se ha
disuelto y todo intento de blUsqueda de conocimiento por la via
racional produce extrafiamiento y vacio: “Libres del sentido,/
fuera del mundo, en un centro del ser/ que no es centro de

impulsos: es fuego vivo y claro/ de la ausencia de toda

145



compulsidén” (poema IV, 229). Se ha dejado atras el sujeto
cartesiano cogito ergo sum gque fundaba su existencia a

expensas de la razdbn. El yo de Apariciones no se ubica en un

espacio referencial sino en las entrafias mismas del signo.

El viaje que se inicia en el poema I y se cierra en el
poema VIII, es un viaje por las regiones del lenguaje y de la
poeticidad del signo. Esto justifica que en todo el poemario
exista una continuidad formal y tematica. Los problemas que
se plantean a lo largo de ese recorrido son relaciones de
significacidén producidas dentro del lenguaje.

En el poema II se continGa el estado de introspeccidn
iniciado ya en el primer poema. Y el yo poético reflexiona

sobre ese estado:

No era que me viese a mi mismo; era ser

algo que existia y era yo.

Porque el tema de las apariciones

es el tema del yo. Pero esa vez

no vi ninguna identidad concreta:

no se me aparecidé ninguna imagen.

No hubo desdoblamiento ni hubo mirada. Era

el negativo de la vida, estado nulo,

el silencio del rio despoblado de agua,

y la claridad de un cielo que desviste su azul

y es cielo alGn: fulgores invisibles,

146



gue siento en un vacio de visibilidad.
Asi el 1lecho de wun rio; tierra, piedra,

reposo,

agua ya liberada de ser agua, pesando

en el lecho del rio. . . (217-219)
En ese intento de definir y meditar sobre las posibilidades
del material poético, se 1llega a una metafisica de la
presencia que nos remite a la escritura misma y a la filosofia
deconstructiva del lenguaje, estudiada por Derrida en La

dissémination (1967) entre otras obras.

El poema opera en virtud de una retdrica negativa y 1la

Unica 1ldégica es la que nos remite a 1la introspeccidn, al

estado presimbdélico que opera como afirmacidén de la
imagineria irracional. En este poema actla una ldgica
ilégica: “Alli no estaba el mundo,/ y estaba mas gque nunca:
era un cuerno de caza/”. Los dos uUltimos versos dicen asi:

“No engullido: a distancia, suspendido, sin centro/saltar
fuera del centro, ver respirar el mundo” (223). Se permea con

mas claridad 1la visidn radical del vyo que adgquiere la

capacidad de ir mas alld del “mundo”, mads alld del espacio
exterior. Los contrarios empiezan a encontrarse y a
complementarse.

El poema IV prosigue 1la 1bégica espacial del poema

anterior: “El sentido del espacio exterior,/ del todo fuera
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del espacio en que movemos/ nuestro cuerpo, y también fuera
del otro espacio/ que nos cierra y rodea:”, “. . . No el mapa
de la nada./ Ni la pizarra nula de una noche de harina./ No un
vacio mental, no lluvia lenta/y callada en lo oscuro, gue nos
amansa el alma” (225).

Esta retdrica negativa crea una especial discursividad
centrada en lo imaginario y ©problematiza todo intento
delimitador y definidor del signo. La crisis del objeto y del
concepto nos deja en un vacio vertiginoso. Al lector sdlo le
queda la via intuitiva para aprehender el contenido
plurivalente del texto. Es el estado puro y depurado de toda
légica. El viaje alegdrico hacia las regiones de lo inefable
se lleva a cabo a pesar del signo y con el apoyo del signo.
La relacién centro-margen problematiza la relacidn ste/sdo
porque el yo poético privilegia un proceso de adentramiento
subjetivo y arreferencial. Veamos a este respecto, algunos

fragmentos del poema IV:

El espacio exterior no tiene centro.

Pues ¢viviriamos

sin saber que tenemos un centro?

Es este el gran regalo del suefio; peligroso

y radiante, .
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El suefio es hallar centro en este mundo,
desde la oscuridad del exterior.

No atraccidn o vinculo: més bien
desprendimiento. Libres del sentido,

fuera del mundo, en un centro del ser

Si queréis un ejemplo, como, al cerrar los ojos,

se esfuman los contornos de las formas visibles,

y hay un espacio oscuro de luz imaginaria

con formas no visibles, imagenes mentales

sin peso ni volumen: ni objetos ni personas,

nada dicho en lenguaje material,

ni tampoco conceptos. . . (227)
En el poema V se continta el viaje hacia lo innombrable. Se
sigue hablando del centro en términos contradictorios y de
formas invisibles de existencia. Entramos en el reino de lo
alegbérico (un discurso que implica otro) directamente.
Tenemos el pensamiento del pensamiento, es decir, un proceso
de depuracidén del sentido similar al de Siles en Midsica de
agua. La paradoja es que el viaje alegdbrico se ha construido
a través del lenguaje y a la vez es su propio fin. El1 mundo
creado se convierte en un mundo esencial donde poesia vy
lenguaje, estética y metafisica, revelan una nueva dimensidn

de la creacidn lirica:
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Todo se vuelve luz: palpita el aire

Luz sbélida, de cal y diamante y roca,

luz liquida, de arena y sal evaporada,

porque el blanco es el centro del blanco de la

[Iuz.

(233)

A partir del poema V se presenta el motivo amoroso. E1l
yo lirico provoca un replanteamiento del discurso fundacional
sobre la creacidén. Este motivo no se descarta hasta el final
del poema VIII fundiéndose con el motivo de la muerte: “la
reina del tiempo” y cuestionando los fundamentos basicos del
lenguaje. El signo se vuelve carnal y a la vez semidtico. Se
ha creado un nuevo espacio autorreflexivo. En este poema V
tenemos:

¢En gué espacio mental viven

los cuerpos de los amantes? Se enlazan

golpeando los dientesg, jadeando

y relinchando como la yeguada

(235)
A partir de este poema se recrea irdnicamente el discurso
fundacional de la creacidén del lenguaje y de la humanidad, dos

grandes pilares o centros sobre los cuales se ha escrito la
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historia. El locus idilico del jardin en el que los primeros
padres, Adédn y Eva, fueron creados, se desmitifica. Esa
muerte del lenguaje originario desemboca en el silencio como
sistema esencial de significacién. En este proceso de des-
significacién la paradoja se convierte en una estrategia
semioldgica. De este modo el poema VII deconstruye espacios
semanticos tradicionales como “el jardin”, “la mirada”, y “el
yo” para formar un metalenguaje donde los significados se

transforman en significantes:

cDepredaré el jardin? ¢Depredado el jardin,

cdepredara la casa? En un mundo de imagenes

no hay mas ley de los reflejos:

mirar es devorar y ser mirado,

ser devorado. Mira tu reflejo:

devdrate en un acto compulsivo,

en el hambre insaciada de la imagen

gue devora a la imagen. A ti mismo,

para existir, para decir: “Yo soy”,

¢no te hace falta estar viendo tu imagen

en los ojos? Reflejos te devoran.

(251)

La voz lirica presenta una muerte de la capacidad de
representacién del lenguaje y, al mismo tiempo, una pérdida

del vyo. Ya no expresa una unidad entre la funcidn
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representativa y 1la funcidén semdntica del lenguaje. La
relacidén entre signo y significado es discontinua y dinamica y
por ello imposibilita la analogia como modelo de conocimiento.

El poema VIII se inicia de manera diferente al resto de
los poemas. Se nombra una amplia variedad de arboles vy
arbustos gue nos remiten a un paisaje vegetal o de naturaleza
primaria. También se hace referencia al discurso biblico
sobre los origenes:

El encinar, la madreselva,

el sidral poderocso,

la reverberacidén de la mirada,

la iglesia del manzano verde,

la palabra del lodo y la marisma,
(253)
Después del jardin al que se alude en el poema VII, esta
técnica de catalogacidén resta importancia a las descripciones
simbdlicas tradicionales tales como la manzana verde, fruta
prohibida. La “manzana” biblica era el objeto del deseo de
Eva que al probarla cometié el pecado original. Este
fragmento ironiza la lectura biblica gque a su vez era un texto
simbdélico. El verso "“la iglesia del manzano verde” presenta
una inversidén sintactica del sintagma “el manzano verde de 1la

iglesia”. La agramaticalidad discursiva sugiere una
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contralectura al discurso catdlico sobre el tema de la
creacidén y los origenes.

Otro verso que invierte las convenciones cristianas sobre
la creacidén es “la palabra del lodo y la marisma” aludiendo a
la creacidén de Adén del barro y de Eva con una costilla de
Adadn. El barro, es decir, la materia originaria seglin la cual
fue creado Adan, se transfiere al orden del 1lenguaje
desacralizando el sentido originario simbdélico y por extensidn
cualquier discurso fundacional <y totalizante. Se esta
cuestionando la vieja tradicidn judeo-cristiana del
pensamiento occidental en la que el significante operaba
simbbélicamente de acuerdo a unos postulados fijos.
Pero este mismo poema VIII, es revelador también en el aspecto
ritmico. Se trata de un poema con versos encadenados que

producen un ritmo que recuerda a Piedra de sol de Octavio Paz.

Si lo leemos en voz alta nos sentimos obligados a recordar las

imdgenes iniciales pues el poema estd compuesto con imagenes

encadenadas que utilizan la técnica del catdlogo. Es un poema
muy largo y sbélo tiene dos pausas. Esto provoca un ritmo casi
mantrico. Se maximiza la contencidén, 1llegando a ser una

epifania final del viaje emprendido en el primer ‘suefio’ o
poema. El ritmo reiterativo aumenta la tensidén entre imagen y
contenido resolviéndose en un discurso tanatoldgico que evoca
el viejo lugar comin de Eros y Thanatos. Eros se disuelve en

un rumor gue es eco de nuestro pasado y futuro y Thanatos

153



permite, al igual que el ave fénix, la regeneracidén de nuevas
formas y sentidos, la reescritura del mismo texto.

La continuidad formal y tematica del poemario produce una
lectura abierta, circular si se quiere. El Gltimo poema, a
partir de la segunda pausa retoma el motivo inicial del suefio

de anoche y con él termina:

Ayer vi una aparicidn:

de noche bajo el pbértico, la reina de los
[campos,

y los frutales, reina de los dones y de las
[ofrendas. . .

y la hoz hiere un aire liso como un anillo,

va llegando la reina

de las hogueras y de los cantones,

reina de las guirnaldas y la savia,

Reina del tiempo y reina de comarcas,

Este rumor, tan palido

que ya ni es rumor,

suave como la piel de la magnolia,

es esta luz umbria,

eso que suena al fondo, la sombra de un jardin,

como algo que después de vivir, recordamos,
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lo que acaso seremos, un rumor de agua Juieta,

la llama oscura que nos llena el pecho,

Unico don que da esta vida: es palido

y es gquebradizo, pero le llamamos amor. (259)
Con la alegoria de la muerte, la reina del campo y del tiempo
gue viene con su hoz y hace desaparecer toda forma, se mata
metafdéricamente no sbélo el poema porgque ahi acaba fisicamente
sino también la realidad del mismo: la visidén o aparicidén. Y
lo ha creado a expensas de la creacidn. El yo lirico se ha
enmascarado en el mundo del suefio para jugar a ser sabiéndose
perdido en 1las trampas del 1lenguaje creando una serie de
lecturas que tiende hacia el infinito: (ste/sdo(1) --
ste/sdo(2) --ste/sdo(n) .

En conclusidén, podemos decir gque en Apariciones, 1la

materialidad del signo es de naturaleza metarreflexiva y se
crea en virtud del propio signo.’ Es tarea del lector
actualizar los significados potenciales del texto, gque a su
vez nos remiten al texto mismo. En ese proceso el signo crea
una otredad que permite los desdoblamientos del vyo, 1la
desmitificacién del signo bajo el motivo de lo onirico y una
lectura que se resiste a la funcidn semadntica del lenguaje vy
gue propone la ausencia de centro como estrategia de seduccidn
y acercamiento a un modo de creacidén que afirma un sentido

interno e indeterminado de conexidn con lo poético.
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La escritura de Gimferrer poetiza el vacio y los huecos
del signo para dar involucrar al 1lector o 1lectora en el
proceso de creacidn de significados. Por otra parte, los tres
poetas mencionados creen en la reescritura de su poesia y eso
democratiza la imagen del poema y del autor. En este sentido
contintGan la tradicidén de la vanguardia y activan los margenes
discursivos sobre temas tan cruciales como el del ser, el

lenguaje y la realidad.
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NOTAS

1. Utilizo la palabra intertextualidad, no como influencias de
otros textos y autores sino como transposicidén de uno o mas
gsistemas de signos en otro sistema, acompafiado por una nueva
articulacidén de la posicidén enunciativa y denotativa. Véase

para ello La révolution du langage poétigque de Julia Kristeva.

2. Para un estudio de la estética de Arde el mar, véase Andrew

P. Debicki “Arde el mar como indice y ejemplo de una nueva

época poética” Anthropos 140 (1993):46-69, en el que la
autoconciencia y la intertextualidad producen experiencias mas
abiertas y menos controladas que las de los textos de la
modernidad. Otro estudio es la introduccidén a la edicidén de

Catedra (1994) de Jordi Garcia y el articulo de Timothy Rogers

“Werbal collage in Pere Gimferrer’s Poemas. 1963-1969)
Hispania LXVII (1984):207-213. El articulo de Julio Lopez

“Gimferrer, punto y referencia de una época” Insula 39 (1984)

califica Arde el mar como un libro decadente y culturalista

afirmando que el poeta ejerce en esa época un papel similar a
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Azorin, de conductore de lectores. Guillermo Carnero (1992)
estudia en profundidad un poema representativo “Cascabeles”.

En general, Arde el mar, es visto por 1la critica como

inaugural en la lirica espafola del siglo XX porque instaura
un nuevo concepto del texto poético y desorienta el horizonte
de expectativas de los lectores. De acuerdo a Carnero, la
poesia anterior a los 70 privilegiaba el uso directo del vyo
confidencial y confesional, el cual se deriva del concepto de
lenguaje como comunicacidén entre autor y lector. En esta
poesia el texto se convertia en vehiculo de transmisidn de
mensajes critico-sociales. La poesia de los novisimos puso en
crisis este concepto al adoptar una visidén de la poesia sin
propdsitos extraliterarios. De modo que el valor poético de
estos poemas es incompatible con el uso funcional, referencial
y realista del lenguaje.

3. Julia Barella ha sintetizado muy agudamente esta
obra:“largo poema en el que las imadgenes, como en el cine,se
suceden con rapidez, y reproducen lo que es la muerte y el
amor en la pantalla” (1993,52).

4. A partir de Els Miralls (1970) se hacen visibles ciertos

cambios de orientacidén gque segin Margaret Persin se inclina
hacia wuna perspectiva filosdéfica y linglistica. El propio

autor confirma esta visidén: “Els Miralls es un libro de

replanteo; es, casi, un ensayo o discusidén tebrica sobre la

poesia; se trata al mismo tiempo de un libro de poemas y de

159



una 1indagacidén sobre el sentido de 1la poesia. Lo que he
escrito después también es distinto. Existe, pues, una
ruptura mas profunda que un mero cambio de idioma.”
(1992,110).

Christopher Chilanda en su tesis doctoral divide 1la
poesia de Gimferrer en dos etapas. La primera iria hasta

1977. En L’espai desert o El espacio desierto (1976) se llega

a un mayor equlibrio y armonia en el cuestionamiento
metafisico. También destaca 1la importancia de Marx Ernst,
Antonio Tapies y Joan Mird en la escritura de Gimferrer. Por
su parte, Luisa Campechi en “El romanticismo expresivo. . .”
destaca que el poeta ha fundido el abandono sensitivo con la
reflexidén imaginativa.

6. Para estudiar la obra poética de Gimferrer posterior a
los aflos 80, véase el estudio de Juan A. Massoliver Rd&denas
gue hace un rapido recorrido por toda su produccidn destacando
los aspectos més significativos, asi por ejemplo, dice del
libro La luz (1992) “la poesia ya no es el tema del poema,
como queria Wallace Stevens y, con Stevens, el Gimferrer de

Los espejos, sino que la poesia es fertilizadora del poema.”

De El vendaval (1982) afirma gque “es como si se tratase de

penetrar, a través del sonido, en el interior del lenguaje, en
la energia o dinadmica del significado. . . paraddjicamente las
imdgenes en La 1luz no tratan de revelar presencias sino

ausencias (1993, 14).
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7. Después de la publicacidén de Apariciones, el libro A

modo de epilogo (1980) sigue elaborando esta alegoria

metafisica pero en poemas mads individualizados y con titulo

propio.
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CAPITULO 4

EL ESPACIO ESENCIAL EN LA POESIA DE ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

La préactica de la poesia requiere abandono,
renunciacién del “Yo”.

-Octavio Paz-

Como hemos venido observando a lo largo de este estudio,
algunas de las constantes practicadas por estos poetas son, la
concisién verbal y el silencio, el abandono del “yo” y la
identificacién del signo dentro de wuna 2zona marginal vy
limitrofe que dice por lo que sugiere o «calla. Esa
marginalidad del signo con la que trabajan se ve apoyada a
otro nivel. La mayoria de estos poetas son poetas de la
periferia, José Angel Valente (gallego) , Jaime Siles
(valenciano) , César Simdén (valenciano) , Pere Gimferrer
(catalan), Andrés Sanchez Robayna (canario), Miguel Martindén
(canario), José Carlos Catafio (canario). Estos poetas adoptan
en algunos de sus poemarios una actitud de retraccidn vy

distanciamiento ante lo exterior sensible creando una diccidn
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condensada, de caracter eliptico y de gran intensidad.

La poesia de Andrés Sanchez Robayna (1952), se presenta
en la peculiar situacidén de estar marcada por el signo de 1lo
insular. Pero esta insularidad wva mds alld de un mero
referente geografico y funciona como apoyo a sSu propuesta
estética de una estilistica del vacio. Debemos entender este
vacio como un vacio poético, necesario para establecer un
rompimiento radical con los canales de percepcidn habituales.
Vacio, silencio y ausencia son signos esenciales en su
estética. Y al igual que en la poesia de Valente, en la de
Robayna hay una intencién de suspender el conocimiento
intelectual a través del lenguaje. En su discurso, lo insular
dramatiza cualgquier caracterizacién de un sujeto o VoOz
poética. Ademds de poeta, Robayna es critico y traductor,
elementos que enfatizan una mayor conciencia linglistica, 1lo
cual unido a la wutilizacidén del espacio insular sirve de
motivo de apertura y reflexidn ante el lenguaje, el ser y la
naturaleza.

En su primera etapa poética, gque comprende casi dos

décadas: Dia de aire (1970), Clima (1972-1976), Tinta (1978-

1979), v La roca (1980-1983), 1la naturaleza es el texto

original que sirve de modelo para su escritura. Aqui se
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manifiesta el primer distanciamiento del “yo”, 1la primera
sefial de un progresivo abandono de ideas preconcebidas vy
centrales. Baséndose en el viejo topos de la naturaleza como
lenguaje, pero invirtiendo cualquier analogia que tenga
caracter didactico o determinante, Robayna crea una escritura
gue es una reescritura, un texto abierto y dispuesto a ser
reescrito en cada lectura. Si atendemos a los titulos de sus
libros vemos gque casi siempre hay una referencia a 1la

naturaleza. Asi, por ejemplo, tenemos Dia de aire, Clima, La

roca, Palmas sobre la losa fria (1989), Fuego blanco (1992).

S6lo Tinta (1985) y Triptico (1985), no se refieren a a la
naturaleza pero se refieren explicitamente al arte, escritura
y pintura, respectivamente, enfatizando en el caso de Tinta,
la idea de la escritura como algo fluido, como reescritura.
Sus motivos siempre apuntan a un signo abierto, indeterminado,
y que evita la cerrazdn semantica.

En su obra poética hay una atencidén constante a la luz,
al igual que el resto de los poetas esencialistas. Se podria
decir que todo converge vy surge de la 1luz, referente
evanescente e imposible de aprehender, de controlar, de tocar.
Como en la palabra “tinta” lo liquido asociado a la escritura,

sugiere la idea de diseminacidn. El signo no aporta un
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sentido fijo, Gnico y estable sino todo lo contrario. Algunos
de sus textos son una epifania de lo luminoso, como veremos
mas adelante. En este sentido, debemos mencionar la relacidn
gque existe, aunque a diferentes niveles, con la poesia de

Jorge Guillén, de Octavio Paz, de Lezama Lima y con los poetas

misticos espafioles. Pero ademads, esta luz, en el caso de la
poesia de Robayna, proviene de un contexto insular. Es una
luz insular en un doble sentido, geografica y poética. Dos

poetas canarios, uno de cuflo simbolista y modernista, Tomas
Morales (1884-1921) vy el otro un poeta surrealista como
Agustin Espinosa (1897-1939) 1le ensefiaron, como dice Robayna

en Poesia y poética la “teleologia de lo insular”. Esa 1luz

gque también puede ser leida como la experiencia de la palabra
poética, tiene lugar en un exilio personal. Este exilio evoca
la figura de Maria Zambrano cuando dice gque poesia es “un
abrirse del ser hacia dentro y hacia fuera, al mismo tiempo.
Es un oir en el silencio y un ver en la oscuridad” (Poesia
206) .

Para estudiar la escritura poética de Robayna hay dque
partir de una tradicidén que denota y connota lo insular como
punto de convergencia de midltiples sentidos siendo uno de

ellos la identidad. Se trata de una escritura que radicaliza
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el yo hasta el punto de su disolucidén. Un poeta canario que
ha iniciado esta discursividad, aunque desde wuna estética
diferente, es el poeta modernista Tomds Morales (1885). En su
poesia descriptiva se evita el yo y la naturaleza es una
presencia constante. En la poesia de Robayna, lo insular
dramatiza la crisis del yo, la crisis de representacidén del
ser. Veremos gue hay una atencidén casi absoluta al paisaje
mientras el yo estd casi ausente.

En Dia de aire (1970) su primer poemario, muy breve, pues

se compone de un sbélo poema dividido en nueve estrofas, se ve
la incidencia del paisaje. Ya en el titulo se invita al
lector a una imagen de caracter revelatorio. El elemento
visual de “dia de aire” nos suspende en un tipo de percepcidn
gue, sin embargo, nada tiene de visual. Se trata de una
percepcidén que recuerda a las que nos ofrecen los haikis donde
se presenta el resultado de una contemplacidn directamente,
sin intervencidén del yo o del estado emocional del poeta. La
experiencia estética de ese breve sintagma nos hace participar
directamente en la naturaleza del objeto poetizado que es en
este caso el dia. Es una experiencia de la cualidad del

objeto ante la cual el yo del poeta se somete y desaparece.
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Dia de aire es un canto a la luz y a 1las fuerzas

naturales de las cuales surgimos. Estd en segunda persona del
singular: “El sol toma tus ojos que se asoman”, “Naces, y es
un presentimiento,” “Cruzas los claros médanos de Jjunio”,
“Mudo, caminas bajo el dia de aire”, “Te buscaste en las
piedras y en las aguas”. Pero se trata de un tG que va mas
allada de su nocidn referencial y personal. El poema tiene un
caracter impersonal. Esa segunda persona es una estrategia
gue da relevancia al objeto més que al sujeto. El “ta” del
poema nace con el sol y se oscurece con la noche: “Naces, y es

un presentimiento,/ como el presentimiento de la luz/cuando

sales del suefio” (11). La naturaleza se animiza y se vuelve
cébmplice de la palabra poética y del ser. Asi vemos en la
estrofa V: "“Mudo caminas bajo el dia de aire./ Excavas en la

orilla la palabra/ que dice el mar soplado./ La palabra que

late desde el fondo de la roca” (12). Hay en esa dificil
conjuncidén, un elemento mas gque destacar. Hay un “éxodo de
sal y dunas”, un “éxodo de arenas”, “un tiempo/ de sol abierto

entre las redes, astro/ matinal gque se esconde en la palabra/

bajo la luz, bajo los centelleos” (12).
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El paisaje y la palabra poética forman una conjuncidn

esencial que se va a repetir en obras posteriores. Y esa

combinacién estd marcada por la experiencia del “éxodo”, del
exilio, de 1lo insular, de 1la ausencia. Es una fusidén de
caracter radical. Ni el paisaje ni la palabra adquieren al

fundirse una presencia sino que se salen de su esencia, dejan
de representar entidades separadas para presentar una sintesis
gue es resultado de una experiencia estética.

El mismo procedimiento opera en Clima (1972-1976), su
segundo libro, del cual dice Jorge Rodriguez Padrdn: “los tres
elementos (yo, paisaje y palabra) se hacen uno (el poema)”. '
En mi lectura, el yo no es tan esencial como el paisaje y la
palabra. Creo que el yo puede ser un td y un otro y, en ese
sentido, la primera persona pierde su funcidén principal de
representaciodn. Se borran las fronteras subjetivas. No hay
un centro o conciencia preestablecida. Es en este sentido, una

escritura transitiva qgue enfatiza la ausencia vy la

provisionalidad semé&ntica del signo.
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De todos modos, es importante destacar esa fusidn entre
el paisaje, el ser y la palabra, porque produce un sentido
organico de la obra de arte que también se ve en la obra
pictdérica de Tapies, obra muy tenida en cuenta por los poetas
esencialistas y con la cual sienten una gran afinidad. En La
luz negra, libro de ensayos, Robayna escribe:

En Tapies todo se vuelve signo -consagracidén de

signos . ; . Mismidad, ocultacidn es mostracidn.

. . Revolucién de la mirada tanto como

transformacién del espacio visual. Descomunales

dimensiones para un signo infimo, dilatacidén del

entorno para revelar un brevisimo instante visual.
(163-164)

En signos como la cruz, los numeros, las cuatro barras
del escudo cataladn, los nombres propios o el propio texto,
Tapies intenta una des-representaciédn, es decir, una
presentacidén de los objetos por si mismos. Esa “dilatacidén
del entorno para revelar un Dbrevisimo instante visual”
recuerda nuevamente el haikd. Me interesa destacar este
comentario porque la poesia de Robayna busca la revelacidn de
breves instantes visuales que suceden a un estado de previa

contemplacidn.
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En general, en toda su poesia, el autor sintetiza una
experiencia contemplativa. Pero esa sintesis no es un
universo cerrado sino abierto. Un verso como “la extensa

fabula del mar, la aurora” de Dia de aire produce un efecto de

expansién y de continuidad en el lector. Robayna lee en la
naturaleza, que es un libro abierto, lleno de signos, de los
cuales nosotros somos parte infima. Otros versos, casi

escogidos al azar pero que ejemplifican esta idea y provienen

del poema “A una roca”, son: “Pero tUG quedas. Pero t1,
visible/ y secreta, te yergues nuevamente.” (Palmas sobre 1la
logsa fria 23). Su escritura tiene siempre un sentido de
reescritura.

Clima, consta de dos secciones tituladas: “Escena” vy
“Climas del mediodia”, siendo esta Ultima seccidn mucho méas
experimental que la primera. La voz lirica se disuelve en 1la

superficie de las olas, se funde en las arenas y en la isla.
Los espacios naturales son un lenguaje en si mismos. El1 poema
“Médano” de la primera seccidn, se abre con un epigrafe de

Haroldo de Campos: “Sintaxe e / dunas:”
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Como vemos, persiste la idea de 1la naturaleza como
escritura primera sobre la cual se reescribe constantemente.
En “Osario” wva mas allad de esa visidn, radicalizando 1la
metdfora: “Quemar los astros/ que escriben el silencio” (24).
La reescritura de estos versos exige que la primera escritura
se borre para seguir significando. Lo que se enfatiza no es
una presencia, un signo fijo, sino el silencio o el acto de
desaparicidén como esencia de esa escritura. Al final de 1la
primera seccidén se <cita a Mallarmé con la misma idea:
“1’oeuvre écrite sur le papier du ciel”. Existe siempre un
sentido de escritura sobre otra escritura dgque esta en
constante metamorfosis.

Esos signos en constante cambio también se reflejan en el
espacio figsico de la pagina a través de la técnica de 1la
fragmentacidén semédntica y sintactica. Los espacios en blanco

evocan varias experiencias vanguardistas de los aflos veinte y

treinta. Véanse los poemas: “Cuerpos marinos”, “Cita”,
“Escena (II)”, “En las rocas de Heredia” o “El sentido del
poema debe ser destruido”. Este tipo de experimentacidén a

diferencia de las vanguardias, sirve para crear un nuevo
sentido del espacio vacio. Y esta idea la confirma el propio
Robayna como critico en: “Deseo, imagen, lugar de la palabra”
cuando habla de 1la ©palabra poética como expresidn de

conocimiento y no conocimiento al mismo tiempo:
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Tal vez 1la palabra de 1la poesia no sea, en un
sentido estricto, una palabra de conocimiento
(pues, también, y en no menor medida, lo es del no-
conocimiento); ni su sentido venga dado, en gran
parte por el silencio; ni la defina Gnicamente ser
expresidén de interioridad. Conocimiento y no-
conocimiento, palabra y silencio, interioridad vy
exterioridad: la palabra de la poesia se sitGa tal
vez en los vertiginosos intersticios que, en
efecto, se abren entre cada uno de esos planos (de
esas polaridades), o acaso en sus relaciones o en
sus entrecruzamientos. (42)
La idea de que 1la palabra se sitGa en 1los “vertiginosos
intersticios” indica una actitud diferente a la nocidén de
poesia practicada por los poetas de los afios cincuenta, para
guienes la poesia era un medio de conocimiento. Hay que
seflalar que la poesia esencialista de Valente se inscribe
dentro de esta actitud de concebir el poema como un
conocimiento y un no conocimiento.
Una caracteristica de Clima pero también del resto de su

obra poética es la personificacién de la naturaleza. Las
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rocas hablan, el viento huye, el mar y el cielo dicen. Son
signos de un gran texto que se escribe y se borra sobre si
mismo. Asi se va escribiendo una poesia gque utiliza 1la
metamorfosis como proceso esencial de comunicacidén. Veamos el
poema “Ausencia” de Clima:

A un lado

frutos secos

Del otro nubes blancas

En la isla desierta

pasta el no ser

Alla lejos

arden los taginastes. (74)
Este poema tiene un caracter elusivo. Los elementos
descriptivos no nos informan de una manera convencional.
“Frutos secos”, “nubes blancas”, “isla desierta”, “el no ser”,
“arden”, son signos que semantizan ausencia. El silencio y la
ausencia al modo de los poetas de la nueva lirica italianos,
como Giusseppi Ungaretti (1888-1970), constituyen un camino de

exploracidén de lo poético. En Robayna existen coincidencias de
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motivos y técnicas con la poesia de Ungaretti. En su interés
por renovar el lenguaje poético italiano de los afios veinte y
treinta, Ungaretti recurridé a la utilizacidén de pausas vy
silencios, a la disposicidn vertical de los poemas y a una
fragmentacién 1léxica y sintactica. Los dos poetas, cada uno
en su época, se alejan de una vieja retdrica y escriben poemas
gue son resultado de una meditacidn acerca de la palabra
poética, del ser, de la muerte, de la naturaleza. Es el caso

de Sentimento del tempo (1933) de Ungaretti y de Palmas sobre

la losa fria (1989) y Fuego blanco (1992) de Robayna.

En “Sentidos del sol” otro poema de Clima, leemos:
“Existimos/ sobre el calmo desierto/. . .Claman/ ahora/ en

su vacio los golpes/ de la 1luz/ alrededor de un espacio de

nada” (78). La voz poética, en este caso un “nosotros”, se
borra en el desierto, en la nada como esencia. En “Para el
desierto” el poema se cierra en un mismo tono: “Dices la

palabra/ para el desierto/ y el desierto devuelve violento su
grito arrancado al no ser” (79). En “El sentido del poema
debe ser destruido”, el espacio fisico de la pagina es analogo
al movimiento de las olas. El mar es el espacio en blanco de
la padgina. Las olas son las palabras del poema que nos llevan
finalmente: “contra el acantilado blanco” (99). El acantilado
blanco es wuna ausencia gque estd operando como categoria
funcional en el discurso poético. El color blanco es junto

con el negro la gama cromdtica mas utilizada en su escritura.
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Ambos colores son signos del todo y la nada. Asi son
sindénimos de desierto, mar, rocas, arenas, dunas, viento, sol,
hueco, el no ser, el vacio.

La inmensidad de los espacios naturales y la idea de 1lo

absoluto ya la habian cantado otros poetas como Juan Ramdn

Jiménez. Acordémonos, por ejemplo, del poema en prosa
poética: Espacio. Pero esa invocacidén o sed de absoluto toma
un tinte diferente en el caso de la poesia de Robayna. En

Juan Ramén, fiel a la estética de la modernidad hay una
comunicacidén cognoscitiva entre un yo y su entorno. En los
poemas de Robayna la voz ©poética es deficiente vy no
cognoscitiva. No existe una relacidn clara entre el yo y el
mundo porgque el vyo tiende a diluirse en los elementos
naturales. Y la esencia de estos elementos naturales es la
metamorfosis. Es decir, el lenguaje poético en Robayna es
expresidén del vacio, de la nada, del silencio, entendiendo por
vacio o nada en un sentido dinamico.

La relacidén entre materia y wvacio cobra importancia vya
desde el atomismo de Demdcrito, pasando por Newton y Einstein
con su teoria de la relatividad. Materia y wvacio no son
vistos como dos conceptos separados y opuestos sino como
partes interdependientes e inseparables de un todo UGnico. Y
este es un sentido que se propone en la poesia de Robayna al
usar el espacio en blanco o el motivo del desierto o la nada.

El lenguaje comienza a liberarse del lenguaje como pedia la
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filésofa Maria Zambrano para la poesia. Robayna, retomando el

pensamiento de Zambrano en su obra Claros del bosque, dirad en

La luz negra que el ser y la existencia yacen en ese vacio

total, en una nada gue anonada o nadifica (42).

En “Entre el fragmento” ensayo incluido en La luz negra

(1974-84), Robayna afirma que la poesia sblo puede proponerse
como fragmento, como prisma del lenguaje y que la esencia del
fragmento es la negacidn. Y en ese sentido es que: “En el
poema, la caida al lenguaje no es a la significacidén, como
casi hace caer por paradoja, sino a la evanescencia” (128).
Me interesa tener presente este motivo de reflexidn por ser
similar al pensamiento de José A. Valente, al de Jaime Siles y
a la Gltima poesia de Gimferrer. ©Estos autores han trabajado
explicitamente con una idea nueva de vacio y silencio en 1la
creacidn poética.

En la poesia de Robayna hay una convergencia hacia una

poética del “fragmento”. En Apariciones de Pere Gimferrer, el

silencio y el fragmento estan presentes en el discurrir de la
voz poética que nunca halla su centro o correlato objetivo.

Tomando la idea de que 1la esencia del fragmento es la
negacidén, la escritura de Robayna se crea en virtud de un
sentido de marginalidad ontoldgica. La voz poética se esconde
detrds de una escritura impersonal. Y aqui lo insular tiene
sentido mas alld de una visidén descriptiva. Entra en el mundo

poematico y refuerza la disolucidén del yo que se expresa en
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virtud del ocultamiento. La experiencia de insularidad
penetra el horizonte de lo poético y la 1lleva a decir 1lo
indecible sin decirlo.

El libro Tinta (1978-79), se estructura en dos partes
subtituladas “Lectura” vy “Tinta”. Esta tUltima seccidn se
subdivide en cuatro partes. “Lectura” se compone de poemas
muy breves y bastante experimentales. La segunda seccidn
“Tinta” se abre con un epigrafe de Gbébngora: “en el papel
didfano del cielo”. Es una seccidn escrita en forma de
versiculos en la que continGa la animizacidén de la naturaleza

pero se da una fragmentacidén sintédctica que viola una

continuidad semé&ntica. Hay cortes en el proceso descriptivo y
metaférico. El lector asiste a un espectéaculo de frases que
parecen ir a ningin sitio. Hay un flujo de ideas vertiginoso

pero la intencidén es la misma que en los poemas anteriores.
El autor ha creado una estética de la percepcidn en la que se
ha desplazado el yo, sujeto perceptor, para ser sustituido por
el objeto percibido, como los arboles, el agua, etc.

El poema “Tinta” gque consta de tres partes y va dedicado
a Haroldo de Campos ofrece al lector la idea del texto como
forma cambiante: “oscuro reposa sobre si mismo reaparece cada
noche ese texto se engendra cada noche y en la muerte baldia
ulula fijo falda negra y desierta y exacta sobre si misma
inscrita escrita . . .” (135). La ausencia de puntuacidén y

el continuo flujo de ideas nos precipita en un lenguaje
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aparentemente surrealista. El texto es forma en metamorfosis.
El texto es engendrado cada noche. Se llega a concebir la
escritura como ex-critura. El prefijo ‘ex’ borra el caracter
fijo e implicito en la palabra escritura.

El poema citado nos ofrece una danza de significantes que

se mudan cada noche. En el silencio y en la oscuridad nace el
poema pero para morir. La esencia es el movimiento de
sentidos, el fragmento y no una totalidad semantica. El

segmento “liquida pagina de oscuridad” del mismo poema alude a
lo escurridizo y provisional de 1lo escrito. El adjetivo
“liquido” presenta la cualidad de fragilidad y 1la metéafora
“padgina de oscuridad” afilade la idea de desconocimiento sobre
lo escrito, y la idea de misterio.

El tercer fragmento se inicia contrastando el simbolismo
plurivalente del negro y del blanco elogiando en esa evocacidn
la poesia de Haroldo de Campos: “el cielo negro y su escritura
blanca cerrados sobre el paseo de palmeras se vierten se
tienden se escriben. . . la noche-/ la tinta-” (136) . E1l
poema se ha cerrado sobre si mismo y como en un circulo ha
dibujado el objeto de su escritura.

En Xadrez de estrelas. Percurso textual 1949-1974,

Haroldo de Campos trabaja con el contraste de paginas blancas
con palabras en negro y también paginas negras sin texto.
Esos contrastes esencializan la metafisica de la presencia.

En un epigrafe de Tinta, Robayna cita a Mallarmé: “1’'homme
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pursuit noir sur blanc”. Los grandes temas del ser, del

tiempo, de la vida y la muerte permanecen abiertos a nuevas

interpretaciones.

El siguiente 1libro de poemas, La roca (1980-83), se
compone de cinco partes tituladas: “Pruebas”, “Travesia”, “La
retama”, “Tromba” y "“La roca”. Los versos de estos poemas son
muy breves. A veces constan de una sola palabra. En
consecuencia, el plano 1léxico es mas importante que el
sintactico. Pero esta brevedad no disminuye el nivel de

abstraccidén de los versos que carecen de una resolucidén final
o conclusién. El sentido del poema, como se habia dicho en el
titulo de un poema de “Clima”, debe ser destruido.

El poema “Pruebas” se cierra con la luz como antesala de

la muerte: “como la luz se extiende/ para la prueba de 1la
muerte” (163) . En el poema siguiente, “La ventana:
Estrellas”, la luz negra es el reverso de la luz: “alcénzame/
alcénzame/ luz/ negra” (165) . Es un proceso de
desvinculacidén del sentido. Se qguiere destruir todo sentido
para que se engendren otros a través de la sugestidn. De ese
modo la luz ilumina y es negra. La palabra poética es
conocimiento y no conocimiento al mismo tiempo. Esta es la

idea de base.
Robayna incluye el silencio en el proceso creador
escribiendo unos poemas diferenciales para que en virtud de la

sugestidén se engendre una nueva escritura en el lector. De
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ahi que el caréacter provisional y de fragmento sean esenciales
en su poesia. La seccidn “Tromba” consta de ocho poemas de
versos de una sola palabra en su mayor parte, lo cual produce
poemas estructurados verticalmente. El cuerpo, la mano, la
mina, se combinan para sugerir y no para significar. La
abstraccidén sigue operando como un arma contra el significado
denotativo del lenguaje. Se trata de poemas anadlogos a
cuadros abstractos.

En la siguiente seccidn, titulada “La roca” que consta de
doce poemas, se repiten motivos anecddticos como el bafiista en
la playa, la barca, la roca o el vaso de agua. Una de las
figuras mads wutilizada es la sinestesia, cuya intencidén es
maximizar un sentido nuevo de la percepcidn, como en el poema
“Fases”: “el ruido blanco/ brilla/ oye/ el ramo de la luz/”
(207) . El Gltimo poema de este libro es “El1l vaso de agua”
donde se asocian objetos como el vaso y sensaciones como la
sed y el deseo pero dando prioridad al objeto.

Otro poemario igualmente esencialista es Triptico (1985),

gue estad compuesto de tres poemas: “Muro”, “Escrito en
provenza” cuyo tema es el lenguaje poético, vy “Elogio”
dedicado al 1lenguaje de la pintura. Estos tres textos

adquieren una disposicidén vertical pues los versos constan de
una palabra o a lo sumo de tres, que afecta al tipo de
percepcidén gque se quiere proyectar. También se utiliza la luz

y la piedra como signos no verbales sobre los que se lee. La
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luz permea casi todos los poemas y se convierte en una especie
de signo revelatorio.

La luz en Robayna es, como ya se ha dicho, simbolo de
conocimiento y de no conocimiento al mismo tiempo. Esg una luz
gue evoca un discurso mistico y que también se hace eco de la
poesia simbolista y de la poesia pura. No en vano se cita a

San Juan de la Cruz y a Mallarmé en Palmas sobre la losa fria

(1989) . Hay, sin embargo, una variante significativa con
respecto a los discursos evocados. Como en la poesia de José
Angel Valente, la de Robayna es una reescritura consciente del
pasado literario pero lejos de imitar lo ya escrito, contintan
aportando su propia historicidad y estilo a un debate o
dialogo acerca de la experiencia estética, iniciado
involuntariamente por los poetas misticos.

Una estrategia utilizada por Robayna, al igual que en la
poesia de Siles, para enfocarse mds en el objeto es, el
calambur, figura retdérica que se produce cuando hay un
reagrupamiento y redistribucidén de una o mas palabras con un
sentido diferente. Asi se quita énfasis en el referente y se
pone en el 1lenguaje, haciendo que el lector baraje por si
mismo los significados del texto. Estas combinaciones de

palabras, en ocasiones, se vuelven mas significativas que el

poema en si. Por ejemplo, en el tercer poema “Elogio”, se
juega con la palabra 1luz, mina y astro: "“luz tras-minada”,
“minero/ luz mineral”, “‘minero oscuro/ lo mineral” y
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“alabastro/ astro/ blanco”.

El poema “Elogio” dedicado a Eduardo Chillida es un
elogio al arte escultdérico de Chillida. Los signos que
protagonizan el poema son la piedra, el marmol y la luz. El
artista es comparado a un minero que baja a trabajar en la
piedra o mineral. Pero esa bajada es en el poema una bajada a
lo alto. El oximoron es muy significativo: “bajas/ a 1o
alto”, ‘“bajas/ minero/ en la uniforme luz” (230-31). Es un
proceso conceptual gque nos recuerda al periodo barroco. La
estructura vertical del poema “Elogio” se convierte en otro
signo significante del poema. La verticalidad esta asociada
con el conocimiento. La 1luz siempre viene de 1lo alto.
Robayna invierte esa convencidn en virtud del oximoron: bajar
a la luz.

El siguiente libro de poemas, Palmas sobre la losa fria

(1989) se estructura en cinco secciones Y una nota
aclaratoria. La Gltima seccidén retoma el titulo del 1libro.
No se observa una gran experimentacidédn con el espacio en

blanco como ocurria en Climas del mediodia. En cambio si se

explora semanticamente con el motivo de la luz y la creacidn.
Las primeras palabras gque leemos después del titulo son las de
San Juan de la Cruz: "“Su claridad nunca es escurecida,/ y sé
gue toda luz de ella es venida”. Esa luz mistica de San Juan
se convierte en un signo plurivalente en la poesia de Robayna.

Ademds hay un motivo de elogio hacia el lenguaje pictdrico en
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poemas como: “E1 nombre de Virgilio” y “Para la llama de una

vela”. Ambos poemas son un homenaje al pintor Cy Twombly y a
Luis Fernadndez, respectivamente. Otro motivo de luminosidad
es la luz de un paisaje natural como en el poema: “Luz de
Fuerteventura”, la isla méds “africana” (la mas cercana al

desierto del Sahara) de las islas canarias, famosa por la luz
fuerte sobre el mar y la arena.

La luz es también sed de conocimiento gue desemboca en la
palabra como esencia dentro del poema. Este es un modo
diferente de experimentacidén en comparacidn con los 1libros
anteriores gue mostraban un mayor énfasis en el uso del
espacio fisico de 1la pagina. El primer poema, "Estrofa”,
ejemplifica este cambio:

El viento en las palmeras de la playa
abre los ramos silenciosos. Viste
el centelleo junto a las laderas,

el aire ardiente en bdvedas de luz.

Adénde, brisa negra,
aguas resplandecientes,

soplo de octubre, addnde,

cavada luz que es todo nuestro rostro. (13)
El titulo, “Estrofa”, indica un acercamiento metonimico vy
metalinglistico al texto. Se enfoca en el fragmento,
“estrofa”, que sustituye al todo o “poema”. Esa especial
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atencién a la estructura externa de un poema, implicita en el
titulo, se desplaza en la primera estrofa hacia una
representacién casi humanizada de un paisaje. Si comparamos
el titulo del poema con la primera estrofa del mismo vemos una
convergencia de distintas voces y motivos. En la segunda
estrofa del poema la voz poética formula la primera parte de

una pregunta retdrica utilizando una palabra antigua “Addénde”.

El poema se cierra con un oximoron: “cavada luz que es
todo nuestro rostro”. La voz poética se pregunta por la
identidad de “nuestro rostro” es decir, del ser. Y se
responde a si misma con la expresién “cavado rostro”
resaltando el silencio como respuesta. Las expresiones,

“cavada luz” y “bévedas de luz” en su decir sin decir evocan
el discurso mistico por el <cual el lenguaje se tornaba
insuficiente al expresar un éxtasis mistico. En general, el
poema esencializa la idea de fragmento.

En el segundo poema “Luz de Fuerteventura” el poeta
utiliza la personificacidén y la yuxtaposicidén de imégenes: "El
sol se precipita: mudos,/ estupor de celajes arrasados,/arena
azotadora” (14) para crear un efecto visual y antiexpresivo al
tiempo que dota de intensidad a las imaAgenes, provocando un
momento de climax. Este proceso de representacidn gue sugiere
mas que expresa se deriva del simbolismo. Acordémonos de 1la
vigién del simbolo para Mallarmé:

Nommer un object, c’est supprimer les trois-quarts de la
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jouissance du poéme. . . ; le sugérer, voila le réve. C’est
le parfait usage de ce mystére qui constitue 1le symbole:
évoquer petit a petit un object pour montrer un état d’éame
(869) .

Mas adelante el mismo poema nos dice: “¢Fue el suefio de

una tierra herida, luz/disipada de pronto para ver/tras la luz

el sentido de la luz?” . . . (15). En estos versos se evoca
el “Arte poética” de Gimferrer: “Algo mds que el don de
sintesis:/ ver en la luz el transito de la luz”. Ambos poetas
proponen una nueva percepcidn de la escritura poética. El
texto ya no es fijo sino mévil. Se trata de una escritura que
se expande y crece sobre si misma. Y para anunciar la muerte

y continua regeneracidén del universo seméntico toman el signo
de la luz y en otras ocasiones el fuego.

La nocidén de identidad de la escritura sufre un cambio
radical. La idea de autor vy lectura se diseminan en un
proceso continuo y diferido de significantes y significados.
Asi, en vez de una escritura tenemos como fundamento una
reescritura que, a veces, es identificada como un texto blanco
y luminoso y a veces como un texto negro. En la obra poética
de Robayna, la reescritura niega un origen Yy un centro
semantico fijos y se instala en pleno centro de la experiencia
poética.

Del mismo modo 1la 1luz provoca una dialéctica de 1la

imaginacién al dotar a las palabras de conciencia ignea. Hay
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muchas palabras que refuerzan esa atmdésfera “encendida” tales
como, hoguera, mar rojizo, llamas, tierra quemada, arder,
latir la 1luz... Siendo lo esencial de esta escritura, un
continuo escribirse y borrarse del texto que posibilita nuevas
formas de percepcidn alejadas de wuna 1ldégica temporal vy
espacial. Se trata de un espacio radical vy activo dque
mantiene de esa manera su mas alta intensidad que es
conjuncidén de miltiples visiones.

El origen de 1la conciencia ignea de las palabras se

expresa en “Para el acantilado” de Palmasg sobre la losa fria,

que consta de nueve poemas. En el poema III, la voz poética
nos habla del origen de la “losa fria"“: “¢Saben/ gque las rocas
brotaron de un antiguo incendaje?/” (41). Ese antiguo

incendaje evoca el volcadn activo y el magma dispersandose
sobre la tierra. El magma es un signo que invoca los origenes
y constituye la primera materializacidén del ritmo creador. E1
magma al enfriarse crea rocas, "“losas frias”, palabras con un
origen 1liquido vy ardiente. Estos versos confirman una
estética que esencializa 1la metamorfosis como origen. Lo
esencial es precisamente el movimiento, la metamorfosis del
objeto y del sentido. Y para ello el poeta se ha servido de 1la
geografia insular nuevamente, caracterizada por ser una tierra
volcanica.

Los titulos y el contenido de la mayor parte de los

poemas de Palmas sobre 1la losa fria wutilizan directa o
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indirectamente una imaginacién ignea compuesta con

percepciones visuales y reflexiones sobre el objeto cantado.

Veamos, por ejemplo, los siguientes titulos de poemas: “Para
la llama de una vela”, "“La estrella”, “La hoguera”, "“De una
hoguera” . La qguinta seccidn de este poemario, que consta de

cuatro poemas, muestra de un modo particular esa conciencia
ignea de 1la palabra poética. El primer texto es un poema
epiféanico lleno de intensidad y emocidn:
I
Ven entonces, palabra,
silaba negra.
Te esperaba. Ven

como un cuerpo hasta el borde.

Nace, y hazme

nacer, como las alumbradas

aguas abajo gue una luna toca

trémula hasta su linde ahora visible

mientras miro su luz bajo las parras. (68)
En los cuatro primeros versos y en los UGltimos cinco versos de
este poema, la voz poética se dirige a la palabra como si
fuera un ente vivo. Esta personificacién del 1lenguaje,
tratado como un tG activo gque tiene poder sobre el yo lirico,
caracterizado como un ente pasivo y a la espera, constituye

una sublimacién de la experiencia estética que recuerda el
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proceder de los misticos en su unidén con Dios. Esa actitud
pasiva del yo es similar a la actitud de la persona poética en
algunos libros de Valente, como por ejemplo, en Mandorla:
“Escribir es como la segregacidédn de las resinas; no es acto,
sino lenta formacidn natural. . . Escribir no es hacer, sino
aposentarse, estar” (115). Si bien la actitud de la voz lirica
en el poema de Robayna es mas apasionada que en el poema de
Valente, ambos textos evocan en esa espera Yy actitud de
aparente pasividad, un discurso mistico pero que ha desplazado
el deseo de unidén con Dios por el placer estético de 1la
palabra. Los dos textos aludidos crean, a diferencia de un
texto mistico, un discurso autorreflexivo y metapoético que
explora las posibilidades semanticas de lo poético.

Tanto Valente como Robayna han creado una escritura gque
pide ser ex-critura, es decir, un renacimiento de y por la
palabra que no se funda en un origen y en una meta
preconcebida sino en un fluir de sentidos sugeridos por el
texto. Se da cabida a otro espacio que no estad presente
externamente pero que se deriva del texto escrito. Es por
ello que 1la escritura pide una ex-critura para ser mas
escritura. El espacio significativo gue se crea es un espacio
de convergencias habitado por un deseo de transitividad,
entendida a la manera de Jakobson, como una especie de puente
conector que abre las redes asociativas del poema.

Por otra parte, el caracter desiderativo del poema III se
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puede leer como una meditacidén acerca de la escritura poética
contemporédnea. Se pide un nuevo acercamiento, mas auténtico y
natural, hacia la escritura poética y el poema. Hay un deseo
de abandonarse a la constante sugestidén de las distintas
realidades corporales y a los distintos ritmos y frecuencias
de la naturaleza. En ese sentido, se busca una ampliacidn de
los limites ya conocidos. El poeta gue ya desde un principio
de su obra poética habia establecido un didlogo entre el

lenguaje natural y el lenguaje verbal pide una regeneracidn

casi mistica del wverbo. En el poema IV de “Palmas sobre la
losa fria” la voz poética espera la muerte: “Te espero, si,/
cuerpo sumergido. Oh muerte,/ que entregas sbélo oscuridad”
(71) .

En la escritura de Robayna la devocidén al paisaje se
funde con la devocidn a la palabra poética. Ambos motivos, la
naturaleza con sus cuerpos en constante cambio y la palabra
con su historia y su futuro, forman un todo de luz, entendido
no solamente como presencia sino también como ausencia Yy
desconocimiento. Un ejemplo muy sintético y condensado de

esta mezcla oximordbnica de presencias y ausencias 1lo

constituye el verso: “silaba negra” del Gltimo poema de Palmas
sobre la losa fria. Ya hemos hablado antes del didlogo que
mantiene el poeta con Haroldo de Campos y Mallarmé. En la

discursividad de Robayna la cualidad del color negro connota

ausencia vy plurivalencia seméntica. El negro afiadido a
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“silaba” invoca todo lo nombrado e innombrado. La palabra
“silaba” significa un fragmento de un todo mas grande que es
la palabra y esta a su vez, metonimicamente invoca al
lenguaje. Podemos pensar entonces que “silaba negra” condensa
cualquier lenguaje o cddigo semioldgico. Todo estéd presente y
ausente. En este proceso hay un didlogo gque va mas alla del
logos y que supera las limitaciones de nuestra visidn
temporal.

El misticismo de esta poesia es de tipo panteista, pero
de diferente matiz al de la Gltima poesia juanrramoniana. En
el Juan Ramdén de Espacio (1941-1942, 1954) por ejemplo, el
todo opera en funcidn de un eje central gque es el yo y sus
tribulaciones. La diccidén verbal es menos condensada que en
los poemas de Robayna. El hecho de estar escrito en prosa
poética ayuda a que se desarrolle el pensamiento metafdrico.
Veamos el comienzo del primer fragmento de Espacio:

Los dioses no tuvieron més sustancia que la que

tengo vyo. Yo tengo, como ellos, la sustancia de
todo lo vivido y de todo lo porvivir. No soy
presente sb6lo, sino fuga raudal de cabo a fin. Y

lo gue veo, a un lado y otro, en esta fuga (rosas,
restos de alas, sombra y luz) es sbélo mio, recuerdo
y ansia mios, presentimiento y olvido. (121)

En esta poesia el yo se diluye y es un signo menos importante

gue la propia palabra. En Juan Ramén ese yo o identidad vital
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es un eje vertical en torno al cual gira su pensamiento
poético.

En el siguiente 1libro de poemas, Fuego blanco (1992)

Robayna considera lo luminoso como base de su experimentacidn
metafisica y metapoética. El blanco y el fuego del titulo son
dos asociaciones que anulan una percepcidn estidtica de la
identidad de un objeto y de un signo. El fuego y el blanco
crean una doble connotacidén de pureza. El autor ha estilizado
el mito cléasico y regenerador del fuego y lo ha radicalizado
hasta el punto de que suspende las trampas de la

interpretacidén wutilizando wuna combinatoria de signos que

significan designificando. El Dblanco parece borrar 1lo
escrito, lo vivido. ActGa como el fuego haciendo desaparecer
toda forma semantica. Significa des-significando. Pero no

s6lo en “fuego blanco” sino también en sintagmas como “silaba

negra” --que aparecidé en la Gltima seccidén de Palmas sobre la

logsa fria-- el poeta semantiza una nueva percepcidédn del vacio

poético dando mas importancia a la transformacidén de las

formas que a su presencia. No se canta al ser de las cosas
sino el llegar a ser. El proceso en virtud del cual cada
forma encierra lo gue no es. Recordemos que uno de 1los

antecedentes modernos es Rimbaud y en su poesia el yo es un
otro. Este discurso nos conduce a hablar sobre el tema de la
identidad de la escritura y de los cuerpos. Estos textos se

abren a una continua diseminacién de una esencia originaria y
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final. El vacio poético al gque llegamos es el espacio fecundo
de creacidn sobre el qgue trabaja Robayna y en general, todos
los poetas esencialistas.

Fuego blanco se inicia con un epigrafe de Novalis (1772-

1801) gue hace mencién a la 1luz como hacedora del fuego:
“Licht macht Feuer” y se cierra con un fragmento eliptico de
Juan Ramén:

un dios en ascua blanca

(. . .)

en la maflana oscura

(61)
La progresidén de este fragmento cambia, significativamente, de
un “ascua blanca” a una “maflana oscura”. A Robayna le
interesa crear un vacio esencial, un espacio transitivo en el
gue converja una amplia gama de sentidos. Si atendemos a la
apertura y al final de este libro, vemos que se abre con la
luz y se cierra con 1la noche. Se inicia con un texto
romdntico y se cierra con la escritura metafisica de Juan
Ramén Jiménez. Una de 1las obras mas conocidas del poeta

roméntico alemén es Himnos a la noche (1800) en el cual existe

un doble simbolismo de la muerte como fin y como regeneracidn.

Robayna parte de esa noche de Novalis y crea un nuevo
texto en el gue se articula la misma idea pero con diferentes
connotaciones. La meta final de este recorrido que se inicid

en la noche romadntica de Novalis termina en el espacio abierto
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a 1infinitas posibilidades de Juan Ramdn. Nuevamente el
blanco, las ascuas, el dios y la oscuridad configuran en el
texto de Robayna una relacidén diferente entre centro y margen.

El dios o el todo estid en ascuas, es decir, el centro no

significa mas que des-significando. El blanco en su
connotacién de ausencia apoya esa idea. Y no es exactamente
la idea nietszcheana de que dios ha muerto. El conocimiento

no estd muerto, estd presente de otro modo, confundido con el
misterio y el desconocimiento.

Cada objeto, cada signo, portan en si mismos una porcidn
de lo conocido y de lo desconocido. Asi tenemos un texto que
habla y calla al mismo tiempo. Existe una interaccidén
dindmica y simultdnea entre la idea de conocer y desconocer.

Fuego blanco, enfatiza esta interaccidn aprovechadndose de las

2 e 2 . .
técnicas del haika. Podemos ver como ejemplo el primer poema

“A una rama”:

Secreta, en otro albor,

treme la rama fria, iluminada.

La hermana de la noche
también la sumird en la tierra oscura.
Luz,

incendaje terrestre. (15)
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Los haikGs cléasicos wutilizan 1la técnica de presentacidén
directa del objeto y un lenguaje que no juzga lo gque escribe.
En el poema citado, tenemos que destacar un lenguaje
condensado y eliptico, la animizacidén de la naturaleza que se
ve en el tremer de la rama, y la reconfiguracidén de un espacio
protagonizado por la luz y la noche. Otro motivo que vuelve a
aparecer es el del fuego. El dltimo verso: “incendaje
terrestre” muestra una conciencia ignea de las formas vitales.
En unas pocas palabras el poeta ha desnaturalizado la idea de
tiempo y espacio.

Otro tema relacionado con la desnaturalizacidén del tiempo
es la disolucidn del vyo. Los viejos modelos de conocimiento
sobre una identidad o definicidén del ser ya no operan como
tales centros de saber. En este poema, el yo se ha retraido.
No se habla del yo sino de una identidad en transformacidn que
es la de la rama. Y la rama a su vez es una parte de un todo
que es un arbol pero que funciona autdnomamente. Esa rama es
un signo en si misma. Es un lenguaje que tiende al silencio
al igual que el haikda. Pero ese silencio gue surge de una
extrema sintesis es un silencio que habla.

El resto de Fuego Dblanco sigue la misma 1linea

protagonizada por un espacio natural y enigmatico. Los signos
mas repetidos son la hoguera, la llama, la nube roja, la casa
y la piedra o roca. La inclusidén del poema en un tiempo

concreto, en una estacidn natural, estructura tipica de los
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haikis, es muy frecuente en este libro de poemas. Podemos

ver, por ejemplo, el Ultimo verso del poema: “Una piedra,
memoria” : “A., septiembre, los soles, sobre una piedra
extrema” (26). O el poema “La espera” que ubica la noche en
el mes de enero: "“No es nada, solamente es una noche/clara de
enero. . . . “ (27).

En otros poemas se menciona el invierno, febrero, 1la
estacién de 1las 1lluvias, etc., pero esta inclusidén de un
tiempo concreto en el poema no es un concepto Gtil en torno al
cual organizar la experiencia. Cuando el poeta se refiere a
un mes del afio o a una estacidn especifica extrae momentos
concretos de una secuencialidad temporal para intensificar un
momento especifico en el presente de la lectura. Esta
dislocacidén temporal opera en funcidén de una estructura
espacializada de 1la realidad. La experiencia estética de
estos poemas resalta la plenitud del instante de la lectura.
El autor presentiza la experiencia estética en un ahora que no
es un ahora para dar mas intensidad y amplitud al poema.

En toda la obra de Robayna la absorcidn de referentes
cbébsmicos en un espacio “insular” es un motivo recurrente. Si
a la desnaturalizacidén del tiempo le afiadimos la técnica de 1la
yuxtaposiciédn de imadgenes tenemos una poesia de  tono
revelatorio cuya esencia es una nueva percepcién del wvacio,
del silencio y de la oscuridad generados por las palabras.

Para producir un nuevo sentido esa palabra poética busca su
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espacio fuera del tiempo lineal y fuera de una sensibilidad
convencional, requisito este UGltimo de toda gran poesia. Asi
se crea un signo que impone su propia fuerza de comunicacidn,
estando més cerca de la intuicidén que del anédlisis. A pesar
de estar prdéxima, a veces, a la abstraccidén intelectual de un
Jorge Guillén, sus imagenes se alejan de un modelo
interpretativo de la realidad y poseen su propia dindmica,
fuera de nuestra conciencia objetiva y subjetiva de ver el
mundo.

En este proceso se ha descartado la dicotomia cartesiana
cogito ergo sum desplazando el centro que constituia la
actividad intelectual del logos por la intuicidén del espacio
como forma revelatoria. En la poesia de Robayna no es el
logos sino el espacio desértico, el vacio, la nada, la luz, la
“silaba negra”, los signos que esencializan el discurso. En
esa naturaleza espacial del lenguaje sintetiza el conocimiento
y el no conocimiento. Ya hemos visto ejemplos similares como
“silaba negra” donde se intuia esta idea pero también podemos
constatar discontinuidad seméntica en muchos otros poemas como
en “Las primeras lluvias” cuyos tres Ultimos versos dicen asi:
“Saber de un no saber, ni siquiera el sentido/ de la
ignorancia, ahora que las gotas resbalan/ sobre el cristal,
sobre la transparencia” (36). Estos versos diseminan la idea
de un centro interpretativo o logos en torno al cual gira su

poética. Lo gue quiere evitar el poeta es esa concepcidn
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cartesiana del mundo y del yo como una estructura 1légica y
explicativa de la existencia.

En consecuencia, podemos advertir gque en la poesia de
Robayna se descarta la dominante epistemoldgica que
caracterizaba a la estética de la modernidad pero ademds se
desnaturaliza la dominante ontoldgica. Esta dicotomia gque es
un fundamento critico a través del cual se ha diferenciado la
modernidad (caracterizada por su dominante epistemoldgica o de
conocimiento del mundo representado), de la posmodernidad cuya
dominante ontoldgica presenta el mundo sin afan de
controlarlo.’

En su poesia, Robayna parte de lo ontoldgico y crea, como

he dicho antes, una escritura que se escribe y se borra sobre

si misma tantas veces como lecturas haya. El texto tiene en
sus raices la metamorfosis del sentido. Las palabras no
cambian pero el sentido si. Sus poemas son una especie de
palimpsestos del sentido. Al no haber un significado fijo ni

trascendente del ente per se, el propio texto extiende al
infinito las posibilidades de comunicacidn.

En L’écriture et la difference y, en general, en toda su

obra, Derrida cuestiona el sistema logocéntrico occidental.
De manera andloga, Robayna en su poesia infiere una differance
(con “a”) como base semantica, eliminado un centro 1légico e
ideolégico exterior a la experiencia estética de cada lectura.

Podemos decir que, Fuego blanco es esa esquina de
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sentido, ese juego con los margenes dgue apenas tocados o
vigslumbrados se escapan a cualquier imposicidn seméntica. El
autor crea una poética de la intensidad basada en una
percepcién dindmica de la escritura en la gque convergen mil
sentidos. Un mismo poema engendra miltiples poemas que a su
vez son borrados por lecturas sucesivas. De este modo, el
autor atribuye a la palabra poética un sentido indeterminado y

miltiple que desemboca en lo revelado y lo revelatorio como

forma de conocimiento y no conocimiento. El espacio es
engendrado por un vacio y este es a su vez, el medio
potenciador de futuros sentidos. Asi en el origen tenemos un

“fuego” que quema un sentido fijo para hacer renacer otro.
Asi cierra su escritura Robayna siendo fiel a una dinamica

contradictoria y al mismo tiempo expansiva:

La casa
Salir hasta la casa, entrar
hacia afuera, a la luz, hasta las aguas
en la espesura adentro en las arenas
de adentro de esta casa en que morir. (60)
No olvidemos que el libro se abre y se cierra con la escritura

de dos autores de diferentes épocas: Novalis y Juan Ramdn
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Jiménez. Esta inclusidén niega la idea de cierre semantico y
subordina la idea de autor y autoridad confirmando la metafora

del titulo: Fuego blanco.

Por otra parte, "“La casa”, se basa en una intuicidn del
espacio personal, vital y estético. La casa es el yo en sus
distintas manifestaciones. Es una mezcla de espacios

interiores y exteriores que se necesitan hasta desaparecer.
Si atendemos a las 1imagenes del poema vemos gque el primer

verso se abre con el verbo salir y se cierra con el verbo

entrar. Hay dos verbos que se oponen juntos en un mismo
verso. Se dimita con ello la idea de “un saber de un no
saber”, de “una cavada 1luz”, de un conocimiento y un no
conocimiento.

En el segundo verso hay un salir a la luz, en el tercero

hay un entrar en las arenas, y en el Gltimo verso hay un

adentro en el que morir. Este continuo movimiento contrasta
con el titulo del poema: “La casa” que denota una construccidn
fija. La palabra final, “morir”, implica desaparicidén de una

forma viva y connota un lenguaje existencial que se interroga
acerca del destino en un sentido ciclico producido por el

continuo entrar y salir (de la casa, de la vida) hasta morir.
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“Esta casa” es un aqui y un ahora que implican al lector, es
decir, un ta. Renunciando a 1la funcidén referencial del
lenguaje, el autor ha expandido 1la gama de significados
potenciales del texto. Esta es una de las estrategias mas
comunes y significativas de la poesia de Robayna.

El autor ha desnaturalizado 1la categoria temporal en
favor de la espacial y ha hecho que la naturaleza espacial del
discurso poético sea el fundamento integral de la percepcidn
estética. Acordémonos que el espacio “insular” es un signo
central en su poesia. Lo insular constituye una mezcla de
diferentes momentos y espacios y su verdad es midltiple vy
dindmica. Por eso 1lo <central, gue he identificado como
espacio insular, connota lo marginal vy viceversa. Tales
categorias al hacerse sindnimas deconstruyen una lectura
univoca y provocan que la verdad del texto sea un conocimiento
y un no conocimiento al mismo tiempo, es decir, un centro y un
no centro, un margen y umn no margen.

Robayna en su uso estético del espacio produce un
discurso alternativo a otros discursos poéticos coetdneos
centrados en la cuestidén del género sexual o la identidad. En
virtud de la espacializacidén del tiempo ha creado un tipo de

percepcidén que precede a cualquier formulacidn abstracta o
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simbbélica del wuniverso. Y al utilizar el espacio --en sus
dimensiones figicas y verbales-- como una entidad

autosuficiente y dinédmica, le estd confiriendo una categoria

estética privilegiada. Espacio viene a significar revelacidn.
Es un “saber de un no saber”, una “cavada 1luz”, una “noche
engendrada por la luz”, o una luz que abreva en lo oscuro. El

sentido de estos versos no es localizable en un espacio o un
tiempo determinados.

Una lectura de esos versos, nucleares en toda la obra de
Robayna aungque provengan de su Gltimo libro, nos dice que la
voz poética privilegia una crisis del vyo. Esto produce un
sentido incompleto y puede enojar mucho a un lector “alondra”
--famosa acepcidn de Cortazar en el fragmento 112 o morelliana
de Rayuela--. Lo que no se busca en estos poemas es una
lectura espejo con la cual el lector se sienta identificado o
una lectura que controle todos 1los posibles sentidos del
texto. Un buen texto siempre va mas alld de su autor y de sus
lecturas, de su tiempo y de su ideologia si es gque la hay.

En Robayna la experiencia estética surge como el espacio
de una conciliacién imposible que tanto el lector como el
autor aceptan de antemano. Es necesario suspender el proceso

mental de descodificacidén de un texto para aumentar en la
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lectura el placer estético. No habrad placer estético sin esa
previa suspensidén. Ya Roland Barthes habia teorizado sobre el
placer del texto y creo que en la poesia de Robayna el placer
estético es un hecho diferencial que no proviene de la simple
descodificacidén de sus significantes sino de la corporeidad de
las palabras-objetos que pretenden hablar por si solas. La
poesia de Robayna se erige como un mundo aparte en el que hay
una consciente vocacidn fronteriza que ronda lo marginal y que
utiliza 1la categoria de 1lo insular como una esquina del
sentido que contiene en si cada palabra.

La ©poesia de Robayna, especialmente Fuego Blanco,

sintetiza de manera magistral el devenir continuo del proceso
creativo que se basa en significar des-significando y para
ello utiliza las metaforas de la insularidad fisica y verbal,
de la ausencia de sujeto, de la luz, y del fuego dandole a la
palabra una corporeidad ignea dificilmente aprehensible desde
una perspectiva racional.

Al leer esta poesia en relacidén con el lenguaje y su

potencialidad signica, vemos que Robayna reacciona de manera
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original a los signos culturales de los nuevos tiempos
marcados por la crisis de representatividad del signo. La
poesia de Robayna y, en general, la nueva poesia esencialista,
intenta a través de la presentacidn, de la intuicidén y de 1la
revelacidén, ampliar los limites discursivos y estéticos vya
conocidos vy traducir una nueva percepcidén del silencio o

silencios que palpitan en cada palabra y en cada poema.

203



NOTAS

1. Jorge Rodriguez Padrdén es uno de los criticos gue mas
ha estudiado la obra poética de Andrés Sanchez Robayna. En su
articulo “Andrés Sanchez Robayna. La palabra insular” Insula
(1979) se estudia Clima. Posteriormente en Insula “Andrés
Sanchez Robayna: La escritura como experiencia” (1981)

Rodriguez Padrdén califica Tinta como el libro més osado de

Robayna.
2. Como sabemos, el haikG clasico se compone de tres
versos de 5-7-5 silabas. Son famosos los haikl(s del poeta

japonés Bash® y en nuestra lengua el poeta mexicano J. J.
Tablada es el iniciador del haikG a principios de siglo. Otro
inspirador de una poesia sintética es Paz. Robayna escribe

poemas mas extensos que los haikGs pero presenta ecos de estos

poetas.
3. Véase Brian McHale, Postmodernist Fiction. En 1la
ficcidébn posmoderna no hay una UGnica dominante. De hecho, en

el mismo texto podemos ver cdmo operan diversos modos de
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significacidén que se activan dependiendo de las preguntas gue
hagamos al texto. Este nuevo proceso semidtico desvia la idea
de epistemologia enfocandose en la ontologia del texto. Esto
se hace presente en la poesia de Robayna asi como en la

estética esencialista.
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CAPITULO QUINTO

OTROS POETAS DE CUNO ESENCIALISTA

El tema del esencialismo no se restringe a los poetas
seleccionados en esta tesis sino que supera las limitaciones
figsicas de estas paginas. Por motivos de tiempo y espacio, en
este capitulo se estudiara el esencialismo de Miguel Martinédn,
José Carlos Catafio, César Simbén, y, en menor amplitud, se hara
referencia a una tendencia general, en poetas como Maria del
Carmen Pallarés, Antonio Colinas, Maria Victoria Atencia vy
Clara Janés.

Ademds de Andrés Sanchez Robayna hay otros poetas
canarios de cuflo esencialista, como Martindén (1943) vy Catafio
(1954) . Estos poetas expresan un gran interés por su geografia
insular, motivo que 1les sirve de apoyo para escribir una
poesia de caracter meditativo. Si bien el “esencialismo”
poético de las tUltimas generaciones es una manifestacidn
estética producida, en su mayor parte, por figuras
individuales que pertenecen a distintos contextos culturales y
geograficos, en el caso de los poetas canarios se podria

estudiar como un fendmeno sincrdnico y colectivo.
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Miguel Martindén cursd estudios de Filologia Roménica y de
Filosofia vy es profesor de 1literatura -espafiola en 1la
Universidad de La Laguna. A la vez es critico de literatura.
Como critico se ha dedicado especialmente a las vanguardias

histdéricas y ha publicado La poesia canaria del mediosiglo

(1986) vy La isla sin sombra (1986) entre otros. Ademés fue

cofundador y codirector de la coleccidédn literaria Espacio El
Mar (Tenerife: 1982-1983) vy secretario de redaccidn de la
revista Syntaxis.

Es pertinente observar que estas actividades a las que se
dedica Martinén son similares a la mayoria de los poetas
“esencialistas”. Casi todos ellos son profesores de
literatura en alguna universidad a la vez gque criticos vy
colaboradores en revistas literarias. Esta es una situacidén
paralela a la que estaban viviendo los poetas de la llamada
generacidén del 27. Y este doble acercamiento a la poesia --
como profesor y como critico-- ademéds de ser poetas, los hace
ser mas reflexivos e introspectivos hacia la palabra poética.
No en vano el lenguaje esencialista es un lenguaje depurado,
condensado, abstracto y con una gran carga intuitiva.

Los libros de poesia publicados por Martindén son hasta el

momento, ComGn historia (1975) vy Estancias (1977) dgue se

incluyen en Sitio (1986). Luego sale a la luz Actos (1988),

Por esta claridad (1990) vy Limites (1995). De todos ellos,

Sitio es su libro mds experimental en cuanto al aspecto
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formal. En Sitio, como en MGsica de agua y en Columnae de

Jaime Siles, hay una gran atencidén al aspecto fdnico. Debido a
ello, el lenguaje de estos poemas tiene una gran musicalidad.

Algunos de los recursos expresivos utilizados son, 1la
paronomasia, el calambur, el poliptoton, la sinestesia, 1los
neologismos creados de la composicién de dos o mas palabras,
la nominalizacidn expresiva y las rimas internas. También se
semantizan espacios en blanco, recurso que evoca experimentos
vanguardistas de la década de los veinte y treinta. Aunque en
esta poesia el espacio en blanco forma parte de una blsqgueda
de expresidén y no es un fin en si mismo como pudiera serlo en
la época vanguardista.

Los Jjuegos de palabras dejan de ser meros Jjuegos de
palabras cuando se analiza el poema entero. Todos los
recursos estilisticos, léxicos o sintacticos, son funcionales
semanticamente. No son elementos decorativos o huecos sino que
dan una mayor riqueza al texto. El autor ha activado todos los
posibles mecanismos de expresién haciendo gque el poema
signifique estéticamente a midltiples niveles. Los
neologismos, por ejemplo, crean un lenguaje condensado en el
gue funcionan varios sentidos al mismo tiempo. Sin esa
composicién de palabras el lenguaje significaria de manera
sucesiva y temporal como ocurre en el lenguaje conversacional.
La constante atencidén a los efectos que produce una

determinada combinacidén de palabras es una de las
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peculiaridades mads visibles del esencialismo.

En estos poemas los neologismos funcionan como una camara
de cine captando varias imdgenes al mismo tiempo: “librazul”,
“evanesfera”, “plenijunio”, “orbicular”, “claricentro”,
“transparecer”, “undisono”, “primaverde”, “textensidn”. Las
sugerencias de cada neologismo son midltiples. Por ejemplo en
“librazul” se sugiere gue la naturaleza, el mar, el cielo es
un libro en si mismo. El yo lirico se ha retraido para dejar
gque el lector reciba por si mismo distintas percepciones.
Ademds el azul asociado a mar nos sugiere otro sin fin de
posibilidades simbdélicas; el agua como origen del conocimiento
y de la creacidn. Origen que se niega paraddjicamente por el
sentido de fluidez del elemento agua. Estas ideas ya habian
aparecido en otros poetas esencialistas pero estaban
expresadas de otro modo.

Una peculiaridad de 1la ©poesia de Martindén es la
elaboracién formal del poema. De ahi su originalidad y su
similitud con los poemarios ya citados de Jaime Siles. Ambos
son los poetas esencialistas que més indagan en los valores
estilisticos del 1lenguaje. En cada poema hay una cuidadosa

reiteracidén de sonidos que enfatizan el sentido principal del

texto. Un ejemplo es el poema “Librazul”: “azul, trasluz,
olas y horas: “trasluz/ de las olas/ de las horas” (13). En
estos tres primeros versos, la paronomasia --dos palabras
préximas en el texto, fénicamente parecidas pero
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semanticamente diferentes-- azul y trasluz, olas y horas y la
rima interna a-u y o0-a, producen un sentido de repeticidén y
monotonia que refuerza la idea de continuidad y expansidn,
inherentes al motivo del libro y el mar. El1 azul del mar
sugiere expansidén, espacio extenso, detencidn del tiempo en la
repeticién de 1las olas. Asi la idea de espacio y tiempo
confluyen como la idea de libro o conocimiento y azul.

Al autor no le interesa emitir una sola idea. Va méas
allda de wuna 1linealidad seméntica y esto es un elemento
constante en su diccidén poética. Otro ejemplo en el que el
aspecto formal es semantizado es el poema “Esplendor:
Variaciones” cuyo lenguaje condensado requiere del lector un
pensamiento sintético no analitico: “Avido &apice liba/ la via/
de la wvida. . .”" La reiteracidn del fonema “i” apoya el
sentido de agudeza de “apice” y estiliza la idea de esencia al
maximo. El verbo “libar” en su significado de extraer,
absorber, asociado a via y vida nos indica gue la esencia de
las cosas estd condensada, o que es apenas visible. Aqui
también parece apuntar la idea de que el lenguaje esencial
tiende al silencio en su condensacién. Pero silencio no es
sindénimo de vacio, sino de plenitud potencial, como en estos
tres breves versos condensados. Un valor de esta poesia es que
las sugerencias son mGltiples. No hay una resolucidén, no hay
una Unica posibilidad de lectura y en eso reside la calidad

estética de estos poemas que estan siempre significando,
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sugiriendo.

En Limites (1995), su Ultimo poeamario, hay menos juegos
de palabras y mas sensualidad que en los libros anteriores,
pero ésta se traduce en una mirada interior en blisqueda de
luz. El ©poeta fusiona a través de una naturaleza
personificada, espacios e instantes, creando escenas calladas
y blancas gque se universalizan por no tener un correlato
objetivo concreto. En Limites pese a la aparente sencillez
léxica hay wuna gran elaboracidén vy condensacidn verbal vy
visual. No en vano 1las palabras mas recurrentes de este
poemario son luz, silencio, més alla, mirar, la isla, la voz,
el mar, la sombra, el vuelo.

El autor trabaja, especialmente en este libro, la técnica
del claroscuro. En sus Jjuegos de 1luces y sombras no hay
accidén pero tampoco pasividad, sino un espacio creado para la
contemplacidén. La sintaxis suele ser nominal porque no importa
tanto una sucesidén de hechos como poetizar desde distintos
angulos 1la intensidad de un momento. Un ejemplo de esta
estética de claroscuro que nos invita al recogimiento, es el
poema “y 5 ”: “En el aire/ callado/ subo/ voy ciego/ sobre el
negro fulgor de la lava// Camino/ mds alld de esta hora/ vy
entro en la luz/ en su oscura extensidn/que me traspasa/vacia”
(41) .

En esta poesia el contexto geografico insular forma un

elemento fundamental, y al igual que en la poesia de Andrés
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Sanchez Robayna, se presenta un vocabulario similar que

procede del mundo canario: “jables”, “tarajales”, “tilos”,
“palmeras”, “luz”, “silencio” “la i1isla”, “el blanco”, ‘el
alisio”. Ambos poetas se sirven de la sinestesia: “verde/
temblor (40) ,"el silencio azul” (57), y de la
personificacidén: “la tarde el mar/ azul echado/ extendido sin
limites/” (29), “azul mudo de abril” (40), para (re)presentar

el paisaje islefio como un signo limitrofe en el gue se inserta
lo paraddéjico. En el encuentro de lo concreto con 1lo
abstracto opera el lenguaje radicalizadndose hasta llegar al
limite del decir. Se trata de una poesia que desafia la
capacidad representativa del lenguaje y su linealidad. Veamos
el primer poema de Limites:
I
madre del aire
madre del aire

visidén sin fondo del wverano

creciendo en su vacio
naciendo de las frondas

de los alamos luminosos

desde las hojas todavia tiernas

gue la mirada reconoce

gue hoy vuelven a tocar mis manos. (13)
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El complejo uso de la 1luz: “wisidn sin fondo del verano”,

“adlamos luminosos”, “mirada”, produce una sublimacidén tal que
dificulta la aprehensién concreta de un tema. Los referentes
concretos se vuelven ambiguos temdticamente. El poeta nos
comunica algo irrepresentable, pero en su imaginacidn

simbdélica, el poema nos invita a revivir cierta experiencia
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estética. Como vemos, el lenguaje comunica a través de lo que
no dice. Estos son los limites explorados en la poesia de
Martinédn. La ausencia de puntuacidn gue es una constante en
todo el libro es un recurso que ayuda a dar mas libertad de
sugerencias.

En el poema citado, el motivo del “aire” es muy diferente
del “aire” en la primera poesia de Jorge Guillén. En Cantico,
el aire es una presencia luminosa y plena que otorga
conocimiento: “Respiro,/ Y el aire en mis pulmones/ Ya es
saber, va es amor, yva es alegria, /Alegria entrafiada”
(*Mientras el aire es nuestro” 13). Las esencias de la poesia
de Guillén tienen un caracter afirmativo y totalizante. No
ocurre lo mismo en los nuevos poetas esencialistas.

La estructura externa de Limites consta de siete partes:
"Memoria del aire”, “Cinco dias de diciembre”, “Morada”,
“Lugar interior”, “A todas luces”, “Trazos” y “Confluencia”.
En este libro el poeta resalta la ambigliedad referencial para
sugerir que la abstraccidén es casi una necesidad para
comunicarse a un nivel mas profundo que las palabras en su uso
convencional no logran. Desde 1la abstraccién se puede
representar una experiencia profunda sin nombrarla, vy de

manera mas rapida que del modo convencional puesto que no
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interesa tanto la simple descripcidén de un paisaje como una
sugerencia gque abra el campo de significacidén al infinito.
Tanto Martindén como el resto de los poetas agui seleccionados
niegan la posibilidad de un sentido TGnico o de un centro desde
el cual se explique el mensaje del poema.

La indeterminacidén se convierte en un valor estético en
la lectura de esta poesia. Para ello, los poetas canarios se
sirven de la simbologia de la isla y de los espacios abiertos
como el mar o el desierto, que por su inmensidad provocan un
estado de emocidn interior. El aire, la espuma blanca y otros
signos nos predisponen hacia la meditacidén sobre el ser, el
tiempo y el lenguaije. En la poesia de Jorge Guillén, por el
contrario, se presenta una armonia total entre la voz poética
y el lenguaje o el tiempo.

Los nuevos poetas esencialistas establecen analogias

implicitas entre esas palabras y el poder contradictorio del

lenguaje que, por una parte nos aprisiona en su
referencialidad vy, por otra parte tiene una capacidad
liberadora. Siendo conscientes de ambas direcciones

implicitas en el lenguaje, los poetas “esencialistas” procuran
mas una liberacidén que una limitacidén seméntica y por eso se

sirven de espacios abiertos y del vacio como centro paraddjico
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de creacidn por excelencia. El nuevo esencialismo poético se
caracteriza por crear en virtud de espacios abiertos, un
espacio pre-verbal vy semidtico (Kristeva). Un espacio
interior y anterior al propio significado de las palabras. La
mecanica constructiva de estos poemas acusa esa particularidad
gque es comln a todos los poetas esencialistas. Veamos el
Gltimo poema de Limites:

DE MAS ALLA

del mar

sobre la montafia venia

la brisa

frente a los montes

sobre las huertas

resuena
ya baja hacia la playa
donde la ola rompe blanca

muda raya en lo azul (67)
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La brisa, o el aire gque ya aparecia en el primer poema,
es un motivo constante en todo el 1libro. El aire traspasa

(los) Limites vy produce la primera nota de vaguedad, de

entrada en el “wacio”, en 1la ausencia. La brisa no tiene
corporeidad y tampoco limites. Su naturaleza es extenderse
por todas partes. El aire surge como signo de recepcidn vy

también se sitGa en los margenes discursivos del lenguaje
ubicandose en lo intangible, en lo arreferencial. El aire en
Limites es el motivo por excelencia. La experiencia estética,
en consecuencia, se estiliza en grado sumo. Ya en Sitio
(1986) el poeta estaba interesado en la presencia de elementos
naturales tan sutiles como el aire. Como se ejemplifica en el
Gltimo poema de Sitio titulado “Lanza de plata” donde 1la
gaviota encuentra su sitio: “va/ a su destino/busca su/sitio/
en el aire " (74).

Tanto en Limites como en Sitio el autor ha logrado una
expresidén original que estd orientada hacia los margenes del
lenguaje. Se trata de poemas abiertos al espacio sin nombre y
al poder de asociacidén del lector. En gran medida se trata de
un lenguaje que tiende a significar a través de lo que no dice

pero sugiere.
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José Carlos Cataflo (1954), a nivel profesional presenta
un recorrido similar a Sanchez Robayna, en el sentido de que
ademds de estudiar en las Islas Canarias se ha formado en
Barcelona. Es licenciado en Filologia Hispanica en Barcelona
y ademds es critico y narrador. Como novelista destaca De tu

boca a 1los cielos, novela sefardi, y como poeta hay dque

sefialar Disparos en el paraiso (1982) escrito entre 1975 vy

1979 y Muerte sgin ahi (1986) escrito entre 1980 y 1985. En

1986 sgalidé una publicacidén de prosas titulada El1 Cdnsul del

Mar del ©Norte y en general escribe articulos de critica

literaria en las revistas Insula, Quimera, Literradura,

Papeles de Son Armadans y Papeles invertidos. Uno de sus

temas de investigacidn es el desarraigo del pueblo judio.

En su poesia se manifiesta el aislamiento y hasta cierto
punto el desarraigo del ser. Como resultado ante ese
desasosiego ontoldgico se erotiza el paisaje natural: ‘el
océano es el cielo/ De fibrosas emociones/ Establecidas hacia

lo profundo” (Disparos en el paraiso, 14), para convertirse en

una metafisica que intenta 1llenar los huecos o vacios
inevitables. Jorge Rodriguez Padrdn dice de este libro que el

autor:
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opta por una poesia del riesgo;(...) Su
poesia quiere fundar un espacio libre y sugerente
(paraiso) que, poco a poco, serda abolido por 1la
conciencia de la imposibilidad de abarcarlo y por

el vértigo de la muerte (disparos).’

(588)

La carga ontoldégica y gnoseoldgica estd paraddjicamente
presente en todos sus poemas: “De lo gque dudo/ Es del mundo
mismo, mads alld de mi, existiendo/Con tal fiereza/ Que me

hurta” (Disparos en el paraiso, 40). El autor, al igual que

los otros poetas canarios, utiliza los motivos del mar y el
aire como entrada hacia el vacio. En el mismo libro leemos:
“Tanto al cielo como al infierno/ Los actos se devoran/En
penosa reconstruccidn// En una habitacidén wvacia” (24) .
Palabras como hurtar, beber, silabas secas, vacio, hueco,
devorar, infierno, son frecuentes en su poesia y manifiestan
distintos niveles de ruptura vy violencia que forman el
esencialismo particular del poeta.

En el proceso de crear una nueva receptividad ante 1la
poesia y ante el mundo representado, Catafio se apoya en
frecuentes signos de violencia sintéactica y semantica. El

primer ejemplo aparece en el titulo Disparos en el paraiso.

El contraste entre “disparos” y “paraiso” no puede ser mayor.
Con la palabra “disparos” se rompe la armonia de un mundo

ideal y utdpico, ‘“paraiso” cuyas raices provienen de un
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discurso religioso judeo-cristiano (véase también la seccidn
V: “Concédenos, oh sefior”).

Otro rasgo de estilo que produce violencia es la
confluencia en un solo poema de diferentes voces y tiempos
verbales. Es frecuente que el poema comience en primera
persona y se pase a la segunda persona o tercera. También un

mismo poema puede presentar diversos tiempos como el futuro de

subjuntivo, el presente de indicativo, el ©presente de
subjuntivo, el condicional -tiempo hipotético-, el imperativo.
Los efectos de tener varias voces en un solo poema como: “La

ciudad en la noche” o “Estas son mis almadrabas” es diseminar
la idea central del yo y proyectar una visidn descentralizada.
Y la mezcla de tiempos verbales desestabiliza las distintas
unidades de tiempo de tal modo que pasado, presente o futuro,
adquieren un valor secundario en el conjunto del poema.

Una palabra central en el uso de la violencia, ademas de
disparos, es la sangre, que en este libro act@a en su doble
sentido de flujo vital y mortal indicando la intensidad y a la
vez la urgencia de un cambio de visidn: “Mi sangre es la

sombra de wuna inmensa ruina/ Que resiste disiparse en los

resuellos del sol” (39). Estos contrastes son un rasgo
peculiar de su estilo poético. La esencia liquida vital es
definida como la “sombra de una inmensa ruina”. Esta metéafora

destruye una representacidén central y unitaria sobre el tema

del ser y del vyo. Ese “yo” no es una presencia, sino una
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sombra de una inmensa ruina.

El poeta en este verso niega la imagen convencional del
yo como una unidad y nos presenta una imagen desnaturalizada,
haciendo del yo un signo doblemente diferido. Lo esencial de
ese “yo” esgs la sombra, es decir, la ausencia. Y la sombra de
una ruina, es decir, el poeta borra la nocidén de un origen
para escribir desde los bordes, desde un espacio
ontoldégicamente marginal.

La violencia también se consigue a través de una sintaxis
y de un léxico fragmentado. En el poema "“Disparos en el
paraiso” tenemos una primera estrofa con una sintaxis muy
fragmentada: “Sus ojos/ Despacio a los mios/ No sea tan

repentino/ Inconmensurable su mirar-/ Como si quedos/

Volviesen” (78). La primera agramaticalidad es “despacio a
los mios”. El adjetivo “despacio” significa “lentamente” pero
asociado a “a los miosg” sugiere: “junto a los miog”, “cerca de
los mios” o “lejos de los mios”. No interesa representar una

linealidad o una causalidad de acontecimientos sino una
yuxtaposicién de sentidos sin que uno domine sobre otro. El
lenguaje se vuelve mas dindmico y traspasa nuestras fronteras
l6gicas de comunicacién.

El largo poema “Disparos en el paraiso” se compone de
seis partes que versan sobre el deseo amoroso de un Yyo. Pero
la representacidén del deseo amoroso se hace de manera

fragmentada. La violencia sigue operando. Las partes méas
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representativas son la voz y la mirada, que se convierten en
sinécdoques de un yo y un ella: “Con mis ojos de ella
plenos/Yo su voz sea” (78). Hay un deseo de traspasar el
lenguaje corporal y penetrar en el “otro” para cantar a través
del otro. Este salirse de uno para ser el otro tiene ecos
misticos pero en este caso el deseo amoroso es humano no
divino. Lo que importa sefialar aqui es que de una u otra
manera se estd deconstruyendo la imagen convencional de un yo.
En este poema los signos de violencia se presentan desde
distintos angulos. Un rasgo visible es 1la analogia, de
tradicidén medieval, del hombre como cazador y la mujer como la
presa cazada: “La distancia el salto el silencio toman cuerpo/
Y se desvanecen/ En la voz del cazador” (81). En la sexta
parte de este poema el deseo llega a su punto final. Hay una
resolucidén pero lo que se revela es la ausencia de la amada:
“La voz y la mirada se despefian/ En el mismo abrazo/ Abro los
ojos y no hay nadie” (83). En virtud de la voz y la mirada se
enfatiza la ausencia y se anula la construccidn discursiva del
sujeto en su blGsqueda de un otro. Sdélo al final se revela la
nada y con ella el tema de la soledad y del suefio. ¢El vyo
lirico ha estado sofiando? El poeta parece enfatizar la
ambigtiedad referencial igualando suefio y wvigilia. La esencia
es la ausencia nuevamente. Este proceso es andlogo al que

ocurre en Apariciones de Gimferrer.

Como he dicho anteriormente, este poemario gira en torno
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al motivo de 1la violencia en sus distintas manifestaciones.
En virtud de la estrategia de ruptura de modos semanticos y de
estructuras de pensamiento habituales se abren nuevos espacios
significativos. Por ejemplo, en la sexta seccidén del 1libro
“La presa que se esconde” compuesta de fragmentos en prosa, se
desafia 1la metafisica tradicional en torno a la figura de
Dios:

De existir, la eternidad no tendria
sentido. Siempre es esa hermosa posibilidad, la del
gue caza, de atrapar la pieza que se esconde.

Un dios escondido se ©pierde en la
eternidad para

quebrarla. La presenta como terreno de
juego, por donde corretean las posibilidades:

de guién y como esconderse, los

escondites, las posesiones, las

revelaciones, los alumbramientos, las
perpetuaciones,

las ocultaciones.

(65)
El autor estd situando al mismo nivel tres categorias
semanticas diferentes, Dios, presas y cazadores, y los verbos
ocultar y revelar. Esta confluencia violenta de sentidos
subvierte el discurso religioso tradicional en el que Dios era

el centro por excelencia y el lenguaje mistico en el que el
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yo, en virtud de una experiencia transcendente, se alienaba vy
pasaba a entrar en unidad con un todo de caracter sagrado. La
funcién de Dios en este poema es “quebrar la eternidad”.

Esta representacidén deconstruye la visidn tradicional del
dios cristiano y nos deja en el vértigo de la provisionalidad.
Ya no hay un centro intangible y poderoso al cual podamos
acudir. Por otra parte, la manera en que estos fragmentos se
presentan sin seguir un margen ordenado apoya la zozobra y el
estado de provisionalidad del ser, gue aparece y desaparece
sin un conocimiento o control de su existencia.

Los distintos elementos de ruptura gque hemos visto en
estos poemas problematizan estructuras profundas del
pensamiento occidental y producen una poesia articulada en
torno al “vacio” o a la ausencia como espacio creador a partir
del cual surge una nueva forma de ver el mundo. La violencia
no es el tema final de este libro sino el pretexto para ir mas
allda de la presencia externa de las cosas y del lenguaje. El
sentido de aniquilacién de 1las formas visibles produce una
mayor introspeccién en el lector. En este sentido estos
poemas adquieren un tono afirmativo vy abren nuevas
posibilidades de interpretacidn ante fendbmenos tan amplios
como las mGltiples posibilidades de significacidén del lenguaje
y de la existencia.

En Muerte sin ahi (1986), el autor sigue wutilizando

agramaticalidades pero rebajando 1la violencia gque habiamos
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visto en el poemario anterior para enfocarse mads en el
lenguaje en si mismo escribiendo poemas més breves vy
condensados. El ritmo de estos poemas crea movimientos
ondulantes vy contradictorios y se manifiesta en ciertas
agramaticalidades como la del titulo, en la que la palabra
“muerte” wva unida al adverbio de lugar “ahi” que a su vez esta
negado por la preposicidén “sin”. Ya en el titulo se prepara
al lector para aprehender el contenido estético de una manera
no 1légica al desintegrar 1los mecanismos habituales de
comunicacién.

En este libro, el motivo de la luz, central a la estética
esencialista, se presenta a través de una retdrica negativa,
como en los demds poetas esencialistas. La diferencia es que
en la poesia de Catafio hay mas violencia:

Tanta luz no revela nada
Ni tan siquiera

El otro dorso de la nada.
Luz, yo mismo, luz

En la sonambula

Lengua del miedo. (34)
En este poema se niega la posibilidad de conocimiento. La luz
no revela nada. La luz es opacidad, oscuridad, misterio, lo
mismo gque el vyo. La retdérica negativa se muestra en tres
versos, con los adverbios de negacidén, “no”, “ni”, “nada”, vy
con las palabras “sonambula” y “miedo” que niegan la “luz”, el
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En esta

“yo” Y el “lenguaje”. E1l efecto que produce es
contradictorio, pues en virtud del lenguaje se cuestiona la
capacidad comunicativa del mismo. El poema parece
autodeconstruirse pero es Jjusto en ese movimiento de
retraccidén del verbo, en el proceso de borrarse a si mismo
cébmo comunica. Y lo hace de una manera, yo diria, opuesta a la
primera poesia de Guillén, --la anterior a Clamor-- en la que
tantas veces el vyo se identifica de manera absoluta vy
“positiva” con la luz, con el todo. Veamos, por ejemplo, 1la
estrofa 11 del poema "“Mas alld” de la seccidén “Al aire de tu
vuelo” :

Ser, nada mas. Y basta.

Es la absoluta dicha.

iCon la esencia en silencio

Tanto se identifical!. (Cantico, 80)
En esta estrofa, representativa del esencialismo de Guillén,
el ser estada en total armonia con el lenguaje y el mundo. Hay
una total comunicacidn. Este no es el caso de los poetas
esencialistas que estoy tratando. El poema que acabamos de
ver, “Tanta luz no revela nada”, responde de modo alternativo
a los absolutos guillenianos negando esa identificacidén vy
armonia entre el yo y el lenguaje o entre el yo y el mundo.

Para los nuevos poetas esencialistas el lenguaje no es un

medio de unificacidén incuestionable, ni el mundo, la luz o el

ser, son presencias que adquieren un valor afirmativo.
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Siempre hay un lenguaje dentro del lenguaje, una "“lengua del
miedo”, un no ser, un no saber, una ausencia, un vaclio, una
nada . . . que producen otro tipo de actividad estética méas
dindmica e indeterminada que la poesia de Guillén para quien
la luz, el todo, la belleza, el circulo, el mediodia, las doce
en punto, el esplendor, son figuras de perfeccidn y armonia,
es decir, presencias totalizantes.

En la poesia de Catafio, ademéds de 1las palabras va
citadas, actGan palabras como miedo, mar, aguas, gque forman
parte del lenguaje simbdélico personal del poeta. Pero este
lenguaje simbélico no funciona para establecer, como deseaba
Baudelaire, un sistema de correspondencias fijado previamente,
ni tampoco para “dar un sentido més puro a las palabras de la
tribu” en el sentido mallarmeano, sino para sugerir nuevas
percepciones del mundo en su indeterminacidn.

Estos poetas llevan el lenguaje a una zona limitrofe. Le
hacen hablar desde el silencio, desde la paradoja, desde la
negacidén, desde lo oculto, desde la ambigliedad, anunciando que
no todo estd dicho y gque los signos nos pueden comunicar
involuntariamente emociones, ideas, sugerencias, asociaciones,
experiencias estéticas o metafisicas.

Un poema de Catafio en el que se vradicalizan los
mecanismos comunicativos de la lengua es:

Mar de los Néctares

Que las cafiags cimbren mi inquietud
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Pues su dictado ha sido
Habitaras el miedo,
La
nebulosa
Y la espina foésil

Junto a los surcos.

Semillas de yuntura
Tibias las cendras
En el cruce borrado.
Esta es su luz

El rocio sobre el hueso sepulto.

Que las cafias cimbren mi inquietud
Laguna de los Suefios
Pues su dictado fue
Serads el miedo
Y el agua amarga
Para que yo habite
La letra, matriz de mi extravio. (51)

En este poema metapoético pero también de tono reflexivo, 1la
conjuncidén copulativa “y” niega un comienzo o un origen y
nos remite a una imaginacién ciclica y eterna de la
creacién y de lo creado. Nuevamente tenemos el extravio,

la falta de control y de conocimiento. Y los movimientos
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“cimbreantes” de las caflas, del ser. En este proceso de
movimientos ondulantes se enfatiza explicitamente el
imaginario femenino con palabras tales como las “cafiag”,

“La” (en mayusculas y formando un solo verso) “nebulosa”,

“semillas”, las “cendras”, 1la “luz”, “laguna de 1los

Suefios”, “La letra” y la “matriz”. Vemos que “letra” vy

“matriz” se vuelven sindénimas, porque ambas son espacios

potenciales donde se origina una nueva forma.

El esencialismo linglistico de este poema se proyecta en
el poder que tiene el lenguaje desde su interior. Y es un
poder que extravia al ser: “La letra, matriz de mi extravio”.

La letra y la matriz son centros de revelacidn del ser pero
también de extravio.

Es importante notar la analogia entre lenguaje, creacidn
y lo femenino, que ya habiamos visto en la poesia de Valente.
Pero lo que se enfatiza no es tanto la idea de lo femenino
sino la receptividad comunmente asociada con el aspecto
femenino. Y relacionado a la palabra "“matriz”, estd el agua,

simbolo que abre vy cierra el poema pero para borrar un

principio y un fin. Todo gqueda enmarcado en un espacio
interior y 1liquido. Nada adquiere solidez sino fluidez,
movimiento. Lo mismo ocurre con el Gltimo poema del libro que

niega la posibilidad de conocimiento del ser a través del

lenguaje:
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Aqui se desparrama el ser

se disemina el se
sed, sed el

deserto (59)

El juego de palabras entre sed, desierto y deserto connota
ausencia. En torno a este tema se nos invita a meditar a lo
largo del poemario. La palabra “sed” funciona como sustantivo
relaciondndose a desierto pero también es imperativo del verbo
ser, y se dirige a un nosotros, lectores del poema,
expandiendo el misterio de la linea negra.

Los margenes del 1lenguaje han 1llegado a su maxima
exponencialidad en las 1lineas negras gue sustituyen a los
signos lingliisticos y desplazan el papel central asignado al
lenguaje verbal y multiplican las posibilidades seménticas.
El autor deja de ejercer un control sobre lo que escribe y el
lector es quien tiene que darle un sentido al poema pero a
sabiendas de su provisionalidad. Se estd produciendo una
desestabilizacién del lenguaje como medio de comunicacidén vy
una expansidén de los limites de significacién. Ademds de esta
expansién creada por las lineas negras, el verbo en primera
persona “deserto” al final del poema y del poemario radicaliza
doblemente la experiencia del yo en su (des)encuentro con el
lenguaje.

En la poesia de Catafio se wutilizan estrategias de

descentralizacién y lo ontoldgico adguiere un nuevo caracter
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gue se escapa a una lectura unilateral. La esencia de esta
poesia estd marcada por la ausencia de un mensaje o contenido
estético Unico. Como en el resto de los poetas canarios hay
una especial atencidén al aislamiento de ciertas palabras que
connotan singularidad, ausencia, vacio e indeterminacién.

La escritura esencialista canaria, con diferencias de
estilo en cada poeta, explora mds que ninguna otra, la
analogia del espacio natural desértico y el espacio verbal,
llegando a inscribir una de las corrientes més radicales de 1la
poesia de estos momentos.

Otros poetas que cultivan el esencialismo y gue merecen
especial atencidén por su originalidad estética son el
valenciano Cégar Simdbn vy la madrilefia Maria del Carmen
Pallarés. César Simdn pertenece cronoldgicamente a la segunda
generacidén de posguerra, es decir, a poetas como Francisco
Brines,Valente, Gil de Biedma, etc. Su obra, sin embargo,
adquiere el sello de 1la individualidad acercandose en su
dimensidn existencial al esencialismo de Valente.

A la poesia de César Simén se le ha prestado poca
atencidén pero el valor estético de su obra es innegable y es
una figura que no debe pasar desapercibida en el ambito de 1la
poesia espaflola contemporanea. Empieza a publicar a finales
de los afios sesenta y si bien no es catalogado dentro de la
generacidén de los novisimos por aportar un estilo muy

diferente, si se puede estudiar desde una ©perspectiva
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esencialista.’

En sus obras hay una constante indagacidén ontoldgica vy
metafisica. Ademéds estad abierto a los margenes a los que nos
conduce el lenguaje explorando las posibilidades del yo en

circunstancias extremas. En sus libros, Pedregal (1964-1968)

premio Ausias March en 1970, Erosidn (1968-1971), Estupor
final (1971-1977), Precisidén de una sombra (1977-1981), vy

Quince fragmentos sobre un UGnico tema: el tema UGnico (1985)

explora la problemadtica del ser y el tiempo. Lo hace en
distintos grados de profundidad y a veces con cierta ironia.

De este modo su discurso no se ve afectado o influenciado por
los grandes misticos espafioles ni por Antonio Machado o Juan
Ramébn Jiménez, dos poetas dedicados al tema del ser y el
tiempo.

Su estilo estd marcado por una aguda intuicidén de 1la
palabra exacta. En general es una poesia sencilla, desnuda de
ropajes decorativos, intimista e introspectiva. Sobresalen
palabras como la casa deshabitada, el tren, la sombra, la
mantis, la noche, la arena, el mar, el viento, el yo, dque
sirven para enfocarse en una temadtica gque adquiere un tono
metafisico y de ensimismamiento ante la incompresién final del
mundo. Esa incomprensidn se expresa en tono de sorpresa ante
la existencia.

El primer poemario, Pedregal (1968), compuesto de poemas

de variada extensidén es un intento de entablar conversacidn

232



con los elementos de la naturaleza. Abunda la personificacidn
del mar, pero también del tren como vehiculo del ser. E1l
titulo “Pedregal” es significativo porque connota escasez y
ausencia y es un marco propicio para la reflexidn interior.
Las piedras, simbolo tan querido por José Angel Valente y los
poetas canarios, es un referente comin dentro de esta poética
esencialista que nos invita al recogimiento, al aislamiento, a
la quietud.

En el poema “El tapiz mitico” el yo se dirige al mar como
un tG silencioso que guarda una historia, un pasado del cual
es testigo y al mismo tiempo borra dicha historia. El yo

contempla el mar en silencio pero también le exige que le

hable: “Quiero ver esos cuerpos/andénimos, perdidos,/caminar
por tu orilla, entre la niebla” (31). Pero el yo no encuentra
respuesta, s6lo se encuentra consigo mismo. Ante 1la

conciencia de soledad y de impotencia el yo finaliza el poema
de manera desconsolada: “Mar, yo pienso en vano, /actGo, vivo y
obro en vano”. (32)

César Simdn rescata el silencio o la parada en el correr
de la vida cotidiana, y no por ello se evade de la
representacién de una problemdtica cotidiana. Al contrario,
estd tan comprometido como los poetas que escriben una poesia
mas denotativa, pero lo hace situédndose desde una esquina no
siempre visible, desde unos margenes no siempre populares. En

este poemario, el mar no es una evasidén sino un otro con el
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cual se mira, se interroga y se poetiza el vyo. El poeta
detras de una aparente sencillez 1léxica, estad proyectando una
inguietud, una emocidn intensa e irresuelta con el fin de

presentar una nueva voz para ser oida e intuida en nuestro

mundo.

El segundo 1libro Erogidén (1968-71) esta compuesto de
cuatro partes tituladas respectivamente: “el hombre”, ‘el
muro”, ‘el tren” y ‘el aire”. El poeta acude a ciertos

elementales como el aire y también a identidades concretas
pero ante ese mundo domina la sorpresa. El yo ve objetos,
situaciones, y paisajes que lo conmueven, provocando un
movimiento de introspeccidn. El primer verso del poema “Los
pasos” dice esto de manera condensada: “Mas noche que en las
calles cabe en uno/ cuando pasa. . . ." (41). Se pasa de 1lo
vigible a lo invisible. Se desfamiliariza el objeto
referencial sorprendiendo al lector en la variedad de sentidos
que se ofrecen.
En el poema “Meditacidn” la voz poética en un intento de

autonombrarse expresa su sentido de extrafieza:

Extrafio es esto: yo.

-La magica parada

en plena noche-.

Tocar es la verdad. No son las luces

de abajo, ni el acero
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gue adlla,
ni lo bueno o lo malo.

No es este ruido, en fin.

Pararse, de improviso.
Tocar: yo, todo. Ser. Morir.

Ver lo curvo del aire.

Mirar el pozo. Y avanzar al borde.

Oir el hormigueo universal.

Ser el hueco del mundo,

lo decisivo: intacto. (66)
La primera estrofa nos impacta de tal modo por su condensacidén
y plenitud de sentidos que sdélo ella podria ser un poema. En
todo el poema el ser no nos es revelado de una manera
afirmativa convencional. Lo que surge es una sensacidn de
vértigo y asombro ante la existencia. El tono narrativo y
metafisico del poema unido a imAdgenes de adentramiento tales
como “ser el hueco del mundo”. . . esencializa el tema del ser
y su destino. Pero esta esencializacidén no es afirmativa como
lo es en la primera poesia de Guillén, ni tampoco adquiere 1la
sustancialidad del yo en los Gltimos poemas de Juan Ramdén. EI1
espacio en Juan Ramdén ejerce una otredad incuestionable. En
Simén la ausencia y la muerte estan mas presentes.

Ya hemos visto que los poetas esencialistas no expresan
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limites claros entre el yo y la naturaleza sino que desplazan
el significado convencional sobre los referentes utilizados y
crear un nuevo espacio signico que debe darle el 1lector en
cada lectura. En el poema “Meditacidn” observamos una
estrategia tipica de la poesia esencialista y es la produccidn
de imégenes de adentramiento e introspeccidén: noche, morir,
pozo, borde, hormigueo universal, ser el hueco del mundo. La
sensacidén de vértigo y ausencia gque nos produce el poema
desestabiliza el yo y su relacidn temporal con los objetos que
le rodean.

En “Meditacidén”, el yo se disemina pero de un modo
diferente al que hemos visto en el Gltimo poema de “Muerte sin
ahi” de Catafio. Si en el poema de Cataflo son las lineas
negras las que provocan en primera instancia tal diseminacidén
del yo y del lenguaje, en el poema de Cégar Simébn son las
palabras “pozo” y “hueco” que al ser identificadas con el vyo
lo revelan como una ausencia. De este modo la ambigledad
referencial y la abstraccidén del poema hace que la idea de yo
se disemine. La palabra “hueco” connota desaparicidén vy
ausencia y se convierte en una clave tematica para entender el
tono meditativo del poema.

Al autor, como hemos visto, le interesa problematizar 1la
idea de ser y de tiempo. Ya en la primera estrofa la nocidn de
tiempo finito se borra para enmarcar al ser en una noche, en

una oscuridad, en una ausencia, en una nada. Esta “noche”,
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alejada de la noche mistica de San Juan, es otro signo similar
a “hueco” y a “pozo” que el lector debe captar en sus varias
acepciones. Ese caracter abierto y de obra inacabada supera
logs limites de la paédgina para dirigirse al 1lector en su
realidad corporal deshabitada. El1 lenguaje y no dios, actda
como metafisica del ser. El ser del poema y del lector, se
encuentra y desencuentra en el lenguaje, marco de contencidn.

El lenguaje en Precigién de una sombra (1977-81), su

cuarto libro, adopta una mayor variedad de estilos y retdrica.
El libro se compone de cuatro partes: “Diario de Santa Pola”,
“El viaje”, “Un alto en el camino”, “Prosecucidn del viaje”,
“Santuario” y “La respiracidén monstruosa”.

En la primera parte del libro elige la forma de diario y
un tono abiertamente narrativo. En la segunda parte titulada
“El viaje” continGa el tono narrativo pero en poemas de verso
libre, mas o menos convencionales. En la tercera parte “Un
alto en el camino” dedicada explicitamente al tema amoroso, se

limita a narrar acontecimientos en un tono nostdlgico sobre un

ella ausente y deseado. Destaca en esta seccidén el juego de
diferentes voces poéticas. En la cuarta parte “Prosecucidn
del +wviaje”, la mas breve, se presenta 1la conciencia de

escritura como un proceso, como un viaje gue en ocasiones
sirve para meditar sobre 1lo narrado. La gquinta parte
“Santuario” presenta poemas reflexivos y meditativos. Y la

Gltima parte “La respiracidén monstruosa” estd estructurada
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como un drama con escenas y personajes como la silla, el arca
y el jarro, el hombre y la mujer. Esta quinta seccidn tiene
ecos beckettianos. Se explora lo irracional pero con una
intencidén reflexiva.

El propdésito de mezclar distintos géneros --diario,
poemas, drama-- en un libro fundamentalmente poético, es una
afirmacién del carécter inclusivo que le confiere el autor al
poema. Lo lirico se evade de una forma especifica y sin
embargo no deja de ser lirico. Asi tenemos en su diario
ejemplos de poemas escritos en forma epistolar:

“Lunes, 18 de Mayo, 23,41”

Luna llena, vertical sobre el mar.

Todo huele a inflorescencias: las acacias del

paraiso,el azahar de los limoneros.

Y él1 permanece de pie, junto al balcdén, fijo

en el cabrilleo de las aguas, en la verdad mas

verdad que conoce, que es este sgilencio de 1la

carne.

(128)

Lo metafisico y las meditaciones sobre el ser presentan el
silencio como respuesta a la DblGsqueda de conocimiento. La
intensidad del amor se expresa en “este silencio de la carne”.
El poeta logra tal condensacidn que expresa mas en la
contencién y en la retraccidén gque en las palabras. Otro

elemento a seflalar es que la forma de diario no ha impedido
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gue este fragmento sea altamente lirico.

Lo mismo podemos decir del juego de voces presente en
todos sus poemarios. Por ejemplo, la segunda persona del
singular muy utilizada en la poesia de Simébn cumple una
funcién especular y se expande al yo lector. La segunda
persona del plural también actda como fuerza expansiva. En el
poema “Meditacidén del cuarto”: “No es este vuestro reino: vida
y muerte” (157), el vosotros es un nosotros, es un td, es un
yo, es un él. La primera persona poética se descentra de la
idea misma de yo para pasar a ser cualguier persona.

En estos desplazamientos hay un sentido profundo de
soledad y de desasimiento del ser que pierde su batalla ante
el lenguaje y el mundo. Este escribir desde los vértices y no
desde un centro como ocurria con los poetas canarios guienes
utilizaban el motivo de la isla en sus distintas wvariantes
naturales, el mar, el cielo, las dunas, la arena, produce en
la poesia de Simdén una constante interrogante. En sus poemas
no sélo es el mar un signo metafisico sino también el polvo,
el pozo, el hueco y el aire como presencias de vida y a la vez
de muerte.

Su poesia sugiere la existencia humana como un viaje de
la nada a la nada, del polvo al polvo. Lo que el poeta nos
ofrece es una entrada en ese reino hecho de palabras y a la
vez de materia. En esta poesia esos motivos se esencializan

hasta el punto de que condensan significados profundos aunque
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no se resuelvan las interrogantes.

Simébn ha escrito poemas originalisimos sin un sentido
mistico o existencialista. Por ejemplo, en el poema “Viento”
de la seccidén “El viaje” ha creado una epifania de la muerte
simulténeamente afirmativa y negativa:

Ah, si, el viento, esa Opera del campo,

éxtasis de lo seco,

serpiente en los desvanes,

portazo irremediable,

requiem aeternam de quien se va para siempre,

gue no es morir, sino mas lejos,

por cuyo embudo ascienden los papeles locos,

los cardos ciegos,

silbo de afilador en los riscos,

cabellera de jardin botéanico,

cuando por un momento surges, y ocurre algo,

y pasa algo,

y no era nada el viento! (133)
Se trata de un poema muy condensado que parte del motivo de la
accidén del viento sobre el paisaje y los objetos. Como vemos,
el aire al igual que la 1luz, son signos clave en el nuevo
esencialismo. El poema comienza con una serie de
identificaciones metafdéricas en 1las que el viento es una
“6pera de campo”, un “éxtasis de lo seco”, una “serpiente”, y

un “portazo irremediable” para dar entrada al tema de 1la
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muerte, es decir, la ausencia por excelencia. Aunque este
sentido de ausencia ya se enfatiza desde el primer momento:
“éxtasis de 1lo seco”, “cardos ciegos”, ‘“serpiente en los
desvanes”, “silbo de afilador”.

A medida que avanzamos en la lectura, la nocidn de una
anécdota concreta, --un portazo debido a la accidén del viento--
(verso final) «coexiste <con un sentido atemporal de 1la
existencia (versos 5 y 6). Lejos de ser este un poema
anecddético, hallamos en él1 wuna 1intuicidn del devenir, un
sentimiento de miedo, de misterio y de absorcidn en una nada
gue se sugiere a través de imagenes de adentramiento tales
como “éxtasis de lo seco”, “embudo”, para finalizar en el
desconcierto y asombro final: “y no era nada el viento”.

En Quince fragmentos sobre un UGnico tema: el tema Gnico

(1985), el poeta sigue escribiendo poemas de tono meditativo.
En palabras de Fernando Operé: "en el Ultimo de sus libros
publicados, alcanza César Simébn una madurez como poeta a
través de una perseguida coherencia muy en linea con sus
primeros libros ” (1991,44).

En este libro se adentra més y mas en una metafisica del

ser y del lenguaje. En el poema XIII, se nos dice:

Vivir, me he preguntado;

me he preguntado muchas veces: vivir.

He sentido lo que era separarse de todo magma
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[sucio,
he logrado reducirme a lo fundamental, yo mismo.

Y me he preguntado con precisidén -y no sin

[emocidn-:
vivir;
con extrafileza suma, totalmente.
Porque es alta la vida y es extrafia:
(46)

En este fragmento del poema XIII el viaje continGa a pesar de
la sorpresa y de la extrafieza de ser y de estar vivo. E1l
poeta no se cansa de cantar la sorpresa del hecho de vivir
pero se canta el cbémo maés que el gué. Ya desde el primer
poemario se inicia el camino hacia dentro. El vyo se
descentra, se expande, se desplaza de sus marcos externos y se
encuentra en un espacio indefinible.

Simén acude al mismo espacio que han cantado desde otro
modo todos los poetas esencialistas aqui seleccionados. Desde
lo mds alto del ser que es un mas alld gue supera cualquier
intento de comprensidén 1ldégica, César Simén ha escrito una
poética desde un tono personal y enigmatico. El lector es en
este viaje el viajante involuntario que se suma por el simple
hecho de haber nacido a 1la interrogante planteada por el
poeta: Vivir.

Desde estas esencias inabarcables pero inevitables se

erige una poesia intimista, metafisica, meditativa,
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condensada, depurada Yy que desestabiliza cualquier nocidn
clasista y limitante sobre el ser y el lenguaje. Estas
palabras son claves por su apertura, no por sus cargas
semanticas convencionales. De todos los poetas esencialistas
aqui tratados, César Simén es el ©poeta que canta mas
directamente aungque cante la sorpresa.

Otra poeta que se adscribe a esta tendencia esencialista
es la madrilefla Maria del Carmen Pallarés (1950). Uno de los
efectos que provoca la lectura de sus poemas es la serenidad.
Es una voz poética plenamente madura que comparte con los
poetas vya citados el ejercicio de la condensacidén y 1la
reflexién en torno a los contornos mas oscuros del ser y la
palabra. También hay gque seflalar el importante papel gue
tiene la memoria y la nostalgia de la infancia, revivida desde
la imaginacidn. Losg limites entre la realidad y lo fantastico
se rompen y forman un todo lleno de alusiones y elusiones. Es
una poesia de ritmo lento y pausado gue nos inclina a
detenernos ante cada combinacidn léxica, ante cada asociacidn
Gnica de palabras. La poeta no se detiene solamente en 1la
personificacién del mar o de los objetos seleccionados sino
gque los hace ser el centro intencional de su escritura. De
este modo se convoca al lector a que visualice un mundo sin
principio ni fin y un mundo lleno de pequefios detalles.

En los libros publicados, Del lado de la ausencia (1979),

Molino de agua (1980), La llave de grafito (1984), El hallazgo
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de Agrigento (1984), Caravanserai (1987) hay una gran

exquisitez en el vocabulario elegido. Y su estrategia de
focalizacién en un objeto la hace ser una poeta muy diferente
a los poetas ya vistos. Pallarés canta desde la 1ldégica
ilégica del objeto, desde sus cualidades e imperfecciones y de
ahi se extrae una verdad estética, una posible emocidén o
reflexién que traspasa el propio objeto.’ La introspeccidn
surge de la observacidén en el detalle. Por ejemplo el poema
“La lagrima”:

Con segura alegria, sociable

y aficionada a las bromas de largo aliento,

bajo forma de lagrima, la sombra

ha tocado los ojos

de la anciana gque sube esa cuesta,

y la detiene,

como lo haria el hacha de un verdugo,

el hacha de un antiguo Acariciador.

Fulmina luego un bosque

y lleva a dos amantes

a las més venerables y abandonadas perspectivas.

Ella posa sus huesos sobre los huesos

de las cosas. Es

una flechadora muy sabia.

(Caravanserai, 31)

La palabra adquiere una fuerza que supera al objeto. El poder
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de evocacidén de una lagrima se explota al maximo. Importan
los contornos y los seres alrededor de esa lagrima. En virtud
de un detalle como una lagrima se representan diferentes
escenas humanas. Hay un Jjuego de perspectivas sabiamente
conjugadas para producir un complejo acorde de tonos, sonidos,
sensaciones y, a la vez, una nocién de la realidad en su
aspecto mas desolador: “Ella posa sus huesos. . .7. La
lagrima ha completado su viaje. Esa lagrima es analoga a la
palabra en su deambular por la pagina, transportando un
universo de mensajes.

El esencialismo de Pallarés es menos explicito que el
esencialismo de César Simbn pero igualmente introspectivo y
metafisico. La poeta no juzga lo que ve, sbélo presenta las
cosas produciendo en el lector un espacio para meditar sobre
lo leido. El1 ser, el destino, el tiempo, estédn implicitamente
presentes en su poesia a través de diferentes percepciones que
provienen de su gran capacidad asociativa. En su poesia se
esencializa el detalle pero también lo abstracto, produciendo
una poesia espontédnea y visionaria que desafia los principios
de la 1lbégica cartesiana y nos deja a solas con la palabra y
sus silencios que son nuestros silencios.

Otros nombres gque se pueden integrar en la estética
esencialista son el poeta leonés Antonio Colinas gque, con

Sepulcro en Targuinia recibid el premio de la critica en 1975,

y el premio nacional de literatura en 1982 por su libro Poesia
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(1967-1981) . En toda su obra la noche aparece como un
simbolo que nos conduce a la soledad, a la eternidad, al
silencio, es decir, al gran misterio del ser y del signo, al
desconocimiento como fuente de placer y de creacidn. De ahi
gue evoque, pero no imitando sino humanizando, la noche
callada de San Juan de la Cruz, o el silencio mistico

universal (Tratado de armonia, 1991). En Noche mas allad de la

noche (1982) pero especialmente en Tratado de armonia (1991),

que consta de fragmentos en prosa poética que el propio autor
califica de “contemplativos” se explora el caracter revelador
del lenguaje. En este aspecto su orientacidén estética es

similar al Valente de Tres lecciones de tinieblas (1980),

Mandorla (1982) o de El1 fulgor (1984). Ambos poetas rondan lo

sagrado desde un ambito profano pero como reaccidén al

pensamiento racional:
Y a donde no hay amor, ponga amor, Yy sacara amor”
(carta del 6 de julio de 1591). Mantra perfecto de
Juan de la Cruz. En él1 se dan las caracteristicas
esenciales de toda palabra gue pone en comunicacidén
al hombre con lo superior: vocalizacidn, repeticidn,
ritmo, mGsica, armonia. Aunque algo més seco de
tono, todo esto se repite también en aquel otro
mantra que Juan escribe en uno de sus dibujos: “Nada
nada nada nada nada nada y aun en el monte nada”.

Es curioso que en esta frase aparezca el vocablo
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aun, pronunciacidén de la silaba mistica oriental OM.

(Tratado de armonia 124)

Otra poeta de cufio esencialista es Maria Victoria
Atencia. Sobresale por las imagenes visionarias de su poesia,
aungue estas aparecen dentro de un universo simbdlico muy
personal. También es destacable su aguda percepcidédn del vivir
que se traduce no en ver la rama sino en verla crecer (Cuatro
sonetos, 1956), no en ver el mar sino en imantarlo con su
presencia (Los suefiog, 1979). En su obra hay un sentido de
inminencia y lucidez, un reposar del verbo y de las cosas que
nos prepara para escuchar en el silencio y ver en la
oscuridad.

En estos poetas el acercamiento al esencialismo viene
dado por su interés en lo impersonal, lo gque provoca un
extraflamiento con respecto a la idea misma de representacidn.

Las palabras albergan dentro de si mas intenciones que las
gue el propio poeta y lector pueden ver en un momento dado. Y
todos estos poetas son conscientes de ello. De ahi su canto a
la potencialidad del verbo, a la presencia de lo “otro”.

Se podrian seguir citando otras figuras, tales como,
Clara Janés en Lapidario (1988) vy Kampa (1986), Luis Suiién

especialmente en El ojo de dios (1992), Amparo Amords en Ludia

(1983), La honda travesia del aguila (1986) y Arboles en 1la

midgsica (1993) pero no es el tema de esta tesis estudiar el
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esencialismo de todos los poetas. Si es pertinente sefialar que
el esencialismo en la poesia espafiola contempordnea no es una
tendencia tan minoritaria como pudiera parecer a simple vista
sino que se extiende en distintos grados a lo largo y ancho
del territorio peninsular e insular e incluso se advierte el
mismo interés en muchos poetas lationamericanos posteriores a
Octavio Paz. En México es el caso, por ejemplo, de las

poetisas mexicanas Elsa Cross en Canto malabar (1987) o Elva

Macias en Circulo del suefio (1975) e Imagen Vv semejanza

(1982) . Pero en un estudio especifico por paises
encontrariamos muchos poetas gque estdn trabajando con las
mismas inquietudes.

El esencialismo de estos poetas presenta la nota comin
gque ademds de rescatar aspectos de la mistica de todos los
tiempos tiene un gran interés en (re)-presentar conceptos de
ciertas filosofias y religiones orientales tales como el
budismo. Todos los poetas esencialistas trabajan
conscientemente con categorias irrepresentables dandole un
sentido nuevo al lenguaje poético y al mundo, a través de
palabras como el vacio, el no ser, la muerte, el lenguaje, el
tiempo. Esta nueva intuicidén del decir, mas abstracta,
sintética y meditativa que nunca, tiene la capacidad de hablar
desde el silencio, interrumpiendo cualquier discurso
logocéntrico, y se comunica activamente con el lector desde

una perspectiva mGltiple y sin dominantes seménticas. Es una
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poesia que suspende los mecanismos habituales de comunicacidn
para alcanzar poéticamente la plenitud de 1la “nada”. Y es
radical en el sentido de gque nos desarma intelectualmente vy
nos activa emocionalmente llevandonos a intuir la
potencialidad de las formas.

En este capitulo he seleccionado un grupo de poetas que
comparten entre si diversos recursos expresivos, intenciones,
motivos e ingquietudes. El grupo de poetas canario ha
trabajado con su paisaje mas cercano que es el de las islas,

haciendo del mar, el cielo, la luz y la arena sus elementos

centrales. Los otros poetas aqui expuestos han partido de
otra experiencia de “insularidad”, es decir, de sus propias
“islas” ©personales ©para 1llegar a producir una poesia

igualmente meditativa e intuitiva del ser y del lenguaje.
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NOTAS

1. Referencia extraida de la tesis doctoral de Amparo

Amords Moltd “La palabra del silencio. (La funcidén del silencio

en la poesia esgpafiocla a partir de 1969)” (588).

2. En el articulo de Fernando Operé: “César Simdn: una
voz poética entre generaciones” Ojancano (1991) se sefiala la
injusticia que se ha hecho por parte de la critica al
silenciar a este poeta y a la vez se hace una defensa de la
calidad estética de su obra.

3. Para un acercamiento a la obra de Maria del Carmen
Pallarés véase el interesante estudio de Margarita Santos Zas
en el prdélogo a 1la Antologia (1979-1986). Por su parte,

Joaguin Sueiro en la presentacidén de Caravanserai en la

coleccidén Eesquio, ve que: “poesia y vida se funden en una
bisqueda -dolorosa en ocasiones- de sentidos mas alla de los
significados y simultédneamente en un intento altivo de

conjurar los Vvértigos que ello le produce. (...) Caravanserai

es algo mas que una obra de madurez, es un atrevido canto a la

vida entendida como limite”.
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CONCLUSIONES

La poesia “esencialista” espafiola surge a partir de los
afios setenta, en un contexto posmoderno que problematiza la
crisis de representacidn del signo.

José Angel Valente es el iniciador de esta estética. Con
él comienza una corriente que sintetiza practicas discursivas
de diversas épocas, como la mistica, el simbolismo y la poesia
pura. En la obra poética de Valente, experiencia estética y
metapoética se funden para lograr una nueva intuicidén del
verbo. Su poesia es una poesia hacia dentro.

La especificidad de la poesia “esencialista” de Jaime
Siles es la atencidén al aspecto formal. Siles depura el verso
hasta el punto de cuestionar la estabilidad referencial del
signo. Uno de sus mayores logros es la semantizacidén ritmica
y fonética del poema.

Pere Gimferrer escribe una poesia ‘“esencialista” a

finales de los setenta. En Apariciones (1979), el poeta

cuestiona discursos logocéntricos como el tema central del
“vo”, discurso dominante en el Romanticismo, y funde aspectos
de la estética simbolista y surrealista creando un texto
ontoldégico y metafisico al mismo tiempo.

En la poesia de Andrés Sanchez Robayna, el paisaje
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canario es utilizado como modo radical de comunicacidén para
meditar sobre el ser, lo poético y lo real sensible. En su
poesia, al idigual que en toda la poesia esencialista, se
enfatizan motivos como el aire, la luz, el agua, el desierto,
etc.

Teniendo en cuenta las diferentes versiones del
esencialismo, vemos que éste exige un ritmo especial para ser
escrito y 1leido, pero es un ritmo interno y requiere del
silencio, de los huecos que contiene cada signo. Para que se
dé lo poético, no se necesita un esquema métrico o formal dado
sino la inclusidn de distintas estéticas y géneros. Cada poeta
tiene su propio estilo pero todos ellos convergen en una misma
intuicidn del wverbo. Incluso los més radicales, como son los
poetas canarios, Andrés Sanchez Robayna, Miguel Martindn vy
José Carlos Catafio, en su discurso de lo insular, producen una
escritura de tono meditativo, reflexivo y de caracter abierto.

La poesia esencialista espafiola surge como un intento de
renovacidén de lo poético, no sbélo como proceso creativo, sino
también como acto de lectura. Ambas practicas, escritura y
lectura, necesarias en la configuracidén de esta estética, se
instauran en un contexto posmoderno caracterizado por la
crisis de representacidén del signo. Los poetas aqui
seleccionados parten de esa “crisis” estética marcada por la
ausencia, la indeterminacidén y la diseminacidén del significado

para crear una escritura de caracter metapoético y metafisico.
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Estos poetas proponen una vigidén de la poesia y del poema como
fragmento. Descartan la idea del todo y de un discurso
totalizante y comienzan a trabajar desde un punto cero,
problematico, en el sentido de que no hay un mensaje tUnico
sino varios que coexisten en igual medida. Esta poesia esta
elaborada desde una estética de lo residual, de modo que la
escritura se convierte en sindnimo de ex-critura. El signo,
al expandir sus sentidos, tiene que salirse de si mismo y para
ello los poetas explotan su estado potencial. Las palabras
significan des-significando. S&lo se crean nuevos sentidos en
virtud de una muerte previa del significado.

La peculiaridad de esta corriente poética es que se
mantiene en ese punto de especial tensidén comunicativa gue nos
obliga a leer el poema no sb6lo sintagmaticamente sino también
paradigmaticamente. Las ausencias semanticas, lo gque no se
dice pero se sugiere, son un valor con el que trabajan estos
poetas. De este modo se puede decir dgque la poesia es
conocimiento y a la vez no conocimiento. Todo depende de
donde situemos nuestro nivel perceptivo del texto.

El lenguaje no opera sbélo linealmente, en su sincronicidad,
sino de manera miltiple. Cada palabra sugiere una variedad de
sentidos que actGan desde su provisionalidad y fragmentacidn.
Asi, no se puede hablar de una dominante epistemoldgica sino
ontoldgica. El signo se crea a través de sus respectivas

muertes (de lectura). Esa explosidén interior que se le exige
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al poema por parte del poeta que es a su vez otro lector, es
una particularidad de esta estética finisecular.

Las inquietudes estéticas de estos poetas los conducen a

escribir una poesia que es poiesis, escritura que se engendra
a si misma y se reescribe en cada lectura. Asi, el propio
poema nos ofrece un palimpsesto de sentidos extendiendo sus
posibilidades significativas al infinito, porque en el fondo,
subyace la idea de que el lenguaje inventa el mundo. Esta
poesia esencializa esa invencién en sus silencios, en su
manera de callar, de decir sin contar. Esta especie de
paradoja es necesaria en el proceso creativo y por ello se
sirven tan reiteradamente de motivos como el <wvacio, el
silencio y la luz, que cuestionan la estabilidad del signo.
La especial sintesis de éticas (budismo, mistica) y estéticas
previas --mistica, simbolista y surrealista-- con las que se
componen estos poemas, produce una escritura aldgica, pero no
ilégica como era el caso de 1la poesia surrealista. Los
esencialistas no privilegian tanto el inconsciente como 1la
intuicién.

De la intuicidén y los procesos de adentramiento se deriva
lo visionario de esta poesia. Y quizas esta sea la mejor
manera de reaccionar estéticamente ante un mundo tan centrado
en lo visible y externo. El efecto de un poema esencialista
no es impactar por unos segundos, como si fueran anuncios

publicitarios sino reflexionar sobre la gran capacidad interna
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de significacidén que generan los signos cotidianos, el
lenguaje y el ser. También sugiere que la esencia del poema
no existe de manera estdtica sino dindmica y provisional. La
palabra, utilizando la analogia del agua, motivo frecuente en
esta poesia, es como un rio de significaciones gue convergen
en el silencio, en la ausencia, en la muerte, para seguir
viviendo. Existe pues un proceso interno que da vida al signo
pero para ello debe ser activado en una lectura intuitiva, no
racional. No podemos exigir control sobre lo escrito. Sélo
de este modo es como se puede aceptar la paradoja, la retdrica
negativa, la abstraccidén, la ausencia de un yo, el wvacio, la
nada y el silencio.

Esta estética al enfatizar el misterio mismo de lo
poético supera las modas circunstanciales de su época, al
tiempo que se ofrece como alternativa a otras poéticas

vigentes en la actualidad.
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