Un poco de oxigeno, por favor

MARTIN:

ANTONIA:

Pedro Cataléan

PERSONAJES

42 afios, pero aparenta mas. Minero y
asmatico. Enganchado constantemente a
una bala de oxigeno que lleva a la espalda.
Su vicio: el nebulizador de bolsillo, cuyas
inhalaciones practica cada dos por tres
para acallar la asfixia. Casado con
Antonia. Padre de cuatro criaturas.
Convive, ademas, con su cufiado y, hasta
gue se murid, también con la abuela. La
enfermedad haprogresadoy le queda poco
tiempo de vida. Su ultima voluntad:
escuchar Carmen en la Opera de Paris.

37 afios, aunque muy estropeada. Ademas
de las labores de la casa y el cuidado de
los hijos, trabaja en una fabrica de
conservas para ayudar a la economia
familiar. Con la colaboracion de Martin
concibié cuatro hijos que son cuatro
cromos: Francisco, el mayor, 11 afos,
nacio durante la boda; ahora se ha roto
una pierna. Mercedes, 9 afos, nacio con el
corazéngrande y siempre esta de médicos.
Elvira, 7 afos, sordomuda por culpa de
unas gotas. Pablo, 5 afios, hasta ahora no
le habia pasado nada, pero ayer, después
de jugar en el vertedero de una fabrica,
regresd con la cara negra. Aparte de los
hijos, Antonia aportd al matrimonio lo
siguiente: su madre, la inmortal abuela,
con su incorregible mania de hurgarse la
nariz; su hermano Julian, soldador, con un
ojo de cristal a consecuencia de un
accidente de trabajo.



DON LUIS: 56 afos, pero aparenta 57. EI médico de la
compafiia minera en la que trabaja Martin.
Por recomendacion de su padre dio el
visto bueno para que Martin entrara en la
mina. Ha tratado desde siempre a toda la
familia. Tiene escrapulos para acceder a la
peticion de Martin, los mismos que le
faltan para poder mantener los cuatro o
cinco puestos de trabajo que tiene.

RAFAELA: Creemos que tiene unos 50 afios, pero no
se sabe. Es la eficaz mujer de la limpieza
de lacompariiay declara, orgullosa, que la
lejia es lo mejor para limpiar.

DOS Sirve cualquiera..., siempre que sepa
CAMILLEROS: llevar una camillay no la vuelque.

ACTO UNICO

(Consulta del Servicio Médico de Empresa de una
Compafiia Minera. Ambientacion propia de una consulta
de este tipo: camilla de exploracién, foco portatil, aparato

de Rayos X, vitrina con medicamentos e instrumental
clinico, una bala de oxigeno, un simpatico esqueleto con
casco de minero sobre el pelado craneo, laminas con
figuras del cuerpo humano, etc. Hay incluso una mesa,
sillas, y hasta un paciente. Y lo méas asombroso: jun
doctor! Al iniciarse la representacion el escenario
permanece oscuro. En medio de la penumbra el
espectador puede contemplar el reflectante torax de
MARTIN a través de los Rayos X. DON LUIS, el médico,
de unos 56 arfios, finaliza la exploracion y apaga el
aparato. Se ilumina el escenario. MARTIN, minero, de 42
anos, muy cascado, sale de detras de la pantalla con el
torso desnudo y, mecanicamente, empieza a vestirse.
Cuando termina de hacerlo, se coloca a la espalda, como si
de una mochila se tratara, una pequefa bala de oxigeno y



se conecta unas gafas nasales para poder respirar. Es
asmatico y, de cuando en cuando, revela una respiracion
disneica, por lo que, cada poco, echa mano al bolsillo de la
americana, extrae un aerosol, se lo pone en la boca y se
aplica un par de inhalaciones. Con eso se alivia. También
lo usa como mecanismo de defensa, para darse &nimos y
continuar la conversacion.)

DON LUIS.- No te asustes..., no es nada importante. Todavia
te quedan dos meses de vida.

(Se sienta detras de la mesa, escribe algunas notas y
enciende un enorme puro. MARTIN respira aliviado al oir
la buena noticia que le acaba de dar su médico.)

MARTIN.- jVaya peso que me quita de encimal... jPensé que
tenia mis horas contadas, doctor!... (Acusa el humo del cigarro
de DON LUIS, tose y recurre al inhalador.)

DON LUIS .- Qué pesimistaeres, Martin!... jQué pesimista!...
Debes levantar esos animos... jOcho semanas enteras por
delante!... jNo te derrumbesl...

MARTIN.- Como me habia vuelto a dar este dolor en el
pecho...

DON LUIS.- Nada..., boberias... No abusar de las comidas...,
algo de fruta por la noche..., nada de excesos... y... jya sabes!...
iA vivir... que son dos dias!... Quiero decir... jdos meses!...

MARTIN.- No sabe cuanto me alegra oirle decir eso, don
Luis... Hasta hace unas horas..., me sentia realmente hundido...,
acabado... Queria dejarlo todo, asi, de repente... Nada merecia
lapena... Y ahora..., ya ve..., me ha devuelto las ganas de vivir...
Veo las cosas de otra manera... Incluso me siento con fuerzas
para volver al trabajo...

DON LUIS.- Ah, pero, ¢habias pensado en dejarlo?...

MARTIN.- Bueno, sélo un par de dias..., como me afecta un
poco el bajar a la mina para mi cosa del asma...



DON LUIS.- Te conviene estar activo, Martin, o te vendras
abajo... Actividad..., mucha actividad..., pero eso si, tu siempre
con tu bombonita de oxigeno y la mascarilla, ;eh?... No vayas
a cometer una locura... Y nada de fumar... ;{No me engafiaras
con lo del tabaco?...

MARTIN.- Por favor, don Luis, jqué cosas tiene usted!...
Hace més de una semana que no lo pruebo...

DON LUIS.- Asi me gusta... Es fundamental para que tus
pulmones ventilen bien... jY el inhalador en el bolsillo!... ;(De
acuerdo?...

MARTIN.- (Ensefiandolo.) Como si fuera una medalla...
Nunca me desprendo de él, y otro de repuesto, por si se me
acaba... Con dos inhalaciones cada media hora, apenas duran...

DON LUIS.- Exactamente... Y los comprimidos!... No te
olvides de los comprimidos... Dos grageas de Pulmonor cada
hora...

MARTIN.- No, no se me olvidan, descuide... Primero una
cucharadita del jarabe para expectorary, a continuacion, las dos
pastillas fucsias con pintitas blancas..., que me recuerdan los
calcetines de mi hija...

DON LUIS.- jOjala todos los pacientes fueran como tu!...
Preocupado por su salud.. Cumplidor a rajatabla del
tratamiento...

MARTIN.- Tiene que ser asi..., de lo contrario... {C6émo
podrian curar ustedes a los enfermos!...

DON LUIS.- Muy razonable... (Escribe.) Pues con esto que
te receto tienes que hacer igual. Una pastillita debajo de la
lengua en cuanto sientas que te viene la crisis..., y estos
supositorios..., Su-po-as-mal..., dos al acostarte... jVeras qué
bien duermes!...

MARTIN.- Lo que usted diga, doctor... Y..., ;tengo que
tomarlo durante mucho tiempo?...

DON LUIS.- (Sospechando que con un envase tendré de
sobra.) Ponte primero una caja y luego ya hablaremos...
(Entregandole las recetas.) Y Antonia?... ; CoOmo esta?... Hoy
no ha venido contigo...

MARTIN.- (Guarda las recetas.) Se ha quedado en casa...,
con el pequefio..., que lo tenemos en la cama...



DON LUIS.- Vaya, algin catarro que ha pillado...

MARTIN.- No sabemos... A ver qué nos dice el del Seguro
cuando lo vea... Estaba jugando, se conoce, y volvié a casa con
la cara negra y sin poder respirar... Le puse un poco de mi
oxigeno y se le pasé... Digo yo que si tendra algo que ver lo que
le pasa al chico con la fabrica de quimicos..., la casa que nos
vendié la compafiia esta muy cercay..., jya sabe como son los
crios..., que siempre les gusta jugar donde esta toda la mierdal...,
con perddn sea dicho... (Toma inhalaciones.)

DON LUIS.- Claro, claro... Veras cémo no es nada y
enseguida se recupera... jEstos muchachos!... jNo los mata ni el
cianurol... (Rie la gracia y lanza una bocanada de humo.)

MARTIN.- (Espantando el humo.) Antonia telefoneé a la
fabrica, yalliesta..., pendiente del médico... jSe presenta cuando
menos te lo esperas!...

DON LUIS.- Los demas, ,como estan?... Paquito estara ya
hecho un mozo...

MARTIN.- jMenudo estirén ha dado!... Esta més alto que su
madre... y la mar de contento... El lunes le compramos por fin
las muletas... Nos abond el dinero la Seguridad Social... jFijese
que suerte..., solo hacia dos afios que lo solicitamos!... Esta
como un nifio con muletas nuevas... Todo el dia de aca para alla
en la casa...,, y venga decirme: «Papa déjame salir..., papa,
déjame salir...» Pero yo todavia no le dejo... Ya le he dicho que
en cuanto pongan las aceras y las farolas que entonces si, pero
ahora tengo miedo de que vaya por aquellos barrizales y se
rompa la otra pierna...

DON LUIS.- Todo cuidado que se tenga con los hijos es
pOCO...

MARTIN.- Yalo creo... Menos mal que, aunque despacio, se
nos van arreglando las cosas... ¢(No le he contado que
encontramos un colegio para Elvirita?...

DON LUIS.- No me habias dicho nada...

MARTIN.- La mandamos a Madrid..., a un centro de esos
para sordomudos... Nos lo facilit6 la asociacion de vecinos, que
son gente muy majay se encargaron de mover los papeles... Al
principio no nos haciamos a la idea de que se fuera de casa..., tan
pequefia..., pero era lo mejor paraella... Alli progresay la cuidan
bien... Nos llama cada dos dias... la profesora, claro..., como ella
no habla, aunque ya hace algunos ruidos...



DON LUIS.- ;/Os han instalado el teléfono?...

MARTIN.- Atin no. Me han asegurado que para dentro de seis
meses sin falta. Hablamos desde el bar de la esquina, que a ésos
si que se lo pusieron enseguida... La maestra dice que estad muy
contenta..., y para julio la llevaran quince dias a una granja de
esas de verano... Si para entonces a su hermana Merceditas le
han dado el alta en el hospital, la enviaré conella... En el campo
lo pasan en grande... A Antonia le ha parecido una idea
estupenda... Asi juegan con otros nifios, se relacionan, aprenden
a convivir, y todo eso...

DON LUIS.- ¢Ha vuelto a recaer?

MARTIN.- ;Merceditas? Si. Tiene temporadas. Los médicos
no saben bien lo que tiene. La ingresan de vez en cuando y la
estudian... Ahora han descubierto que tiene algo de anemia...,
pero del corazon no se ha vuelto a quejar... Estd muy ilusionada
con lo de la granja...

DON LUIS.- No todo van a ser desgracias, Martin... La vida
nos pone a veces pruebas muy duras...

MARTIN.- Si, pero es que a mi me las ha puesto todas
juntas...

DON LUIS.- Y por si fuera poco, encima lo de tu cufiado
Julian...

MARTIN.- ;Mi cufiado?... Ese esta de maravilla... {Ha vuelto
al taller y todo!... jMenudo postizo de cristal que le han puesto
en lugar del ojo que se le saltd!... jHay momentos en que hasta
le parece que ve por él!... Ya le he dicho que eso debe de ser la
sensacion que le queda del accidente... jCémo va a ver por un
ojo de cristal por muy perfecto que sea!... jMira que saltarle una
chispa de la soldadural... No sé como tiene valor para volver a
lo mismo... El caso es que ahora no esta solo... EI compafiero es
tuerto del ojo contrario y sueldan las piezas a medias... Lo Unico
es que le estd un poco holgado, el ojo quiero decir, y en cuanto
se da cualquier golpecito, jzas!, el ojo por los suelos... Cualquier
dia se lo pisamos y no nos damos ni cuenta... Deberian
ajustarselo mas...

DON LUIS.- Eres admirable, Martin... Lo que te ha caido y
la entereza que tienes...



MARTIN.- Asi debe ser, don Luis.. No nos podemos
acobardar... Si yo me hundo, imaginese lo que pasaria en mi
familia... Y, después de todo, no me puedo quejar, porque
trabajo no falta..., y no como otros, que los han echado a la
calle...

DON LUIS.- Eso si que es terrible, pero... jClaro, no puede
haber para todos!...

MARTIN.- De eso le queria hablar, don Luis...
(Inhalaciones.)

DON LUIS.- ;Del paro?

MARTIN.- Bueno, del paro exactamente, no...
DON LUIS.- Pues..., tt diras...

MARTIN.- Casi no me atrevo...

DON LUIS.- No vas a tener a estas alturas reparos en
contarme algo...

MARTIN.- Claro, claro..., si es usted muy bueno, don Luis...
Después de tantos afios... ya me conoce... y a mi familia..., y
sabe lo que estamos pasando... Privaciones..., miserias...,
estrecheces..., siempre de médicos... Si no es con el pequefio...,
es con la del medio..., y si no, con el mayor... o con Elvirita..., y
después lo de Julian... Y Antonia, con treinta y siete afios que
tiene, y ya ve usted lo estropeada que esta..., jy esque no paral...
Todo lo de la casa y los hijos, para ella..., y ademas la fabrica,
porque con un sueldo no nos da para salir adelante... De la
vivienda ya nos queda poco por pagar, pero... json tantos los
gastos!... Que si el colegio de los crios..., los libros..., la
farmacia, que se nos va un dineral..., la escuela para la
sordomuda, que esta interna y nos cuesta otro pellizco... Y,
igracias!, porque desde que se fue a Madrid ya podemos dormir
juntos Antonia y yo... Antes, en literas y por turnos... jEs tan
pequefio el pisitol... A veces pienso que nos vendieron la
maqueta... Antonia me reprocha que ningun afio hemos ido de
vacaciones, como otras familias, que al menos se van unos dias
al mar... Cogen la tienda de campafia, la cocina portatil, las
sartenes, el transistor y... jhala..., a la playa con toda la prole!...
Al menosalli por bafarte no te cobran... Pero nosotros, ya ve, un
afio si y otro también, Antonia embarazada..., jy qué mal lo
pasaba con cada embarazo la pobrel!... El verano pasado estaba
todo planeado para irnos..., le dio el patatus a la abuela, y adiés
viaje... Entierro, funeral, que si luto..., yo no podia ni llorar,
porgue se me despegaba la mascarilla y me entraba la fatiga...



«No te preocupes, Antonia...», le decia yo... «Dios aprieta, pero
no ahoga!..» «jClaro, con la bombona de oxigeno, asi
cualquiera...!», me contestaba... Lo pasé muy mal... Y yo
haciendo de tripas corazon... «jCoraje, Antonia, hay que tener
coraje!»... «;Coraje?... Si coraje si que tengo, lo que no tengo es
dinero para llegar a fin de mes...», me dice... Y qué razon
tiene!... jEs tan buena!... Lo que esta sufriendo no lo sabe
nadie..., en todos los sentidos, me refiero, incluso en... bueno...,
desde hace tiempo no podemos hacer..., ya me entiende..., en
cuanto me pongo encima de ellay me muevo un poco me da una
asfixia que me ahogo, y si me pongo el oxigeno, se asusta,
porque le parece que lo estd haciendo con un buzo... jY menudo
panico les tiene a los hombres-ranal... Asi que...

DON LUIS.- Me estés poniendo la carne de gallina...

MARTIN.- Es verdad, no le cuento mas que calamidades...
Perdéneme, no era mi intencion...

DON LUIS.- Nada, nada..., para eso estamos..., para
escucharos..., no sélo es el cuerpo el que sufre, pero... continta
con lo que querias decirme...

MARTIN.- Si, aeso voy... Vera..., como sélo me quedan dos
meses de vida, como mucho, habia pensado que, tal vez usted,
bueno... no quiero que piense mal..., pero nos haria tanta ilusién
a los dos..., poca cosa... Hay algunos suefios que nos gustaria
realizar antes de que yo me vaya de este mundo..., al finy al
cabo no vamos a salir de pobres... y, jmenuda papeleta le queda
a Antonia cuando yo falte!..., aunque ya no le daré mas la lata...
Que si cambia el agua de la bombona, que si traeme tres
almohadas mas, que no puedo respirar... «Martin, ja este paso
vas a dormir de pie...!», me dice cuando me ve tan incorporado
en la cama... Que si las inhalaciones, las pastillas, los
supositorios..., juna auténtica martir!... Todo el dia pendiente de
mi... Ni cuando éramos novios tuvo un respiro...

(Toma inhalaciones y se levanta. Entra ANTONIA y se
sientan en un banco. Un foco les ilumina y queda en
penumbra el resto de la escena. Se cogen de la mano muy
amorosamente. MARTIN no se desprende de la bala de
oxigeno.)

MARTIN.- jQué alegria, Antonia!... jHe superado el examen
médico!...



ANTONIA - jQué bien, por fin vas a poder trabajar!... Con lo
que saco en la fabrica de conservas y ahora lo tuyo, vamos a
juntar un capitalito... jNo te habras presentado en el examen con
la bombonal...

MARTIN.- jQué cosas tienes, mujer!... Si se enteran de lo del
asma no me contratan... Son muy mirados para €so..., como hay
que estar todo el dia en el pozo... Yo lo tenia todo preparado...
Me he levantado temprano..., he cogido fuerzas chupando todo
el oxigeno de la bala, luego dos frascos del inhalador Ventosol,
racion doble de jarabe, nada de tabaco, y... jal botiquin!...

ANTONIA - Y, ¢has aguantado bien?...

MARTIN.- Estupendamente... En cuanto me vio don Luis,
hizo la vista gorda... Casi ni me explord... Mi padre habia
hablado con el suyo..., se conocian de toda la vida del pueblo...
Las recomendaciones cuentan mucho, y antes que quedarse sin
trabajo hay que hacer cualquier cosa...

ANTONIA - iClaro que si, carifio!... jNo sabes la alegria que
me das!... Volverias enseguida a casa...

MARTIN.- Me quedaban reservas de oxigeno, asi que volvi
dando un paseo, para respirar aire puro...

ANTONIA - jAire puro, Martin, qué inconsciente eres!... jLa
ultima vez que lo respiraste te sent6 fatal!...

MARTIN.- Llegué a casa con la cara un poco azulada... (Se
echa mano al bolsillo de la americana.) Te he traido una
sorpresa... Es un regalo..., para celebrar lo del trabajo en la
mina... Espero que te guste...

ANTONIA - jQué ilusion, Martin!... Un regalo... Hay que
brindar por los dos... Nos iremos a bailar...

MARTIN.- ¢A bailar?... (Triste. Por la bala.) Si yo con esto
no puedo dar ni dos pasos...

ANTONIA -Esigual... Nos sentamos en la discoteca y vemos
coémo bailan las demas parejas... (Abre un frasco de colonia'y
lo destapa. Arrima la nariz) jHumm..., qué bien huele,
Martin!... Te ha debido costar carisimo...

MARTIN.- Eso no importa... ¢ Te gusta?...

ANTONIA - (Echandose unas gotas en el cuello.) Es muy
suave... Acércate..., lo puedes oler...



(MARTIN se quita la mascarilla -o las gafas nasales- y se
acerca al cuello de ANTONIA para oler. Al inspirar por la
nariz se pone cianotico y le da la crisis asmatica.)

MARTIN.- jAy, Antonia, qué olor tan penetrante!... iEl
oxigeno, rapido, que me ahogo!... jAaaahh!...

ANTONIA.- Martin, carifio, qué te pasa..., que estoy yo

ANTONIA - iNo, vida mia, no te pierdas...!

(Se lanza apasionadamente sobre él para practicarle un
efectivo boca a boca que le entona la respiracion. Sale
ANTONIA. Se ilumina la escena y MARTIN regresa a la
mesa del doctor.)

MARTIN.- jEra la tnica forma de besarnos..., cuando me
daba el paroxismo!... jDemasiado bien lo llevaba aquello!...
Durante la primavera nos besadbamos como locos..., las crisis
eran diarias... El polvo, el polen..., me ponian a morir... Y alli
estaba Antonia para resucitarme con la respiracion artificial...
iVaya pecho que ha desarrollado con tanto esfuerzo!... Una
tarde, una pareja de la guardia civil nos queria llevar al
cuartelillo por escandalo publico..., hasta que les pudimos
explicar todo... Se quitaron el tricornio y, jpretendian colaborar
tambiénl!... Entonces no habia mujeres en la benemérita, que si
no..., a mi no me hubiera importado, la verdad...

DON LUIS.- Y luego vino la boda...

MARTIN.- Unos meses después de empezar yo en la mina, mi
padre empeord y ya no levant6 cabeza. Le enterramos en el
pueblo. Fue un golpe muy duro para mi.

DON LUIS.- Era un buen hombre...

MARTIN.- Y usted que lo diga, don Luis... Todo el mundo le
queria... Gracias a que Antonia estaba a mi lado y me ayudo a
sobrellevarlo, si no... hubiera hecho cualquier barbaridad... Y
asi, noche tras noche, Antonia me fue consolando... hasta que se
quedo6 embarazada... Cuando llevaba nueve faltas, me aviso...
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jTambién qué ocurrencias tuvo la chical... jEsperar hasta el
ultimo momentol... jY como no se le habia notado nada!... A los
pocos dias nos tuvimos que casar... jMenuda tripa llevaba
entonces!...

(Se hace oscuro en la consulta. Entra ANTONIA vestida de
novia y con un enorme tripén. Los dos se cogen del brazo
y hacen la entrada nupcial en el supuesto salon del
banquete. En una mesa, cubierta hasta abajo con un
mantel blanco, esté la tarta de varios pisos.)

MARTIN.- (Sigue con el oxigeno.) ¢Podras aguantar,
Antonia?...

ANTONIA - Note preocupes por mi. Estoy perfectamente. T
respira y calla...

(Lanzan sonrisas a un lado y a otro y hacen poses para el
fotografo. Luego se sitan detras de la mesa.)

MARTIN.- (En voz baja.) Dile a tu madre que deje de
meterse el dedo en la nariz, al menos cuando nos estan haciendo
las fotos... jMenudo efecto hacel...

ANTONIA - (Molesta.) Ya estas metiéndote con mi madre...
iNo sé qué dafio te hace la pobre!...

MARTIN.- Pero Antonia..., si no ha dejado de hurgarse desde
que salimos de la iglesia...

ANTONIA - jAy, chico, déjala!... Lo mismo se le ha metido
un grano de arroz y le molesta...

MARTIN.- Con el tiempo que lleva se le ha debido colar una
paella entera...

ANTONIA - ;Quieres dejar de decir bobadas y sonreir?...

MARTIN.- (Aunimaginario nifio que llevariael cofrecito.)
Nifio, estate quietecito ya un rato, guapo, y deja de dar pataditas
a la mesa...

ANTONIA - jQué incordion estas, céllate yal...

11



MARTIN.- Perdona, estoy tan nervioso... (Para si.) Nueve
faltas..., jy me decia que siempre se le retrasaba un pocol...

ANTONIA - ;Qué?...

MARTIN.- Tus primos del pueblo, que también han venido...
ANTONIA .- Martin...

MARTIN.- ;Qué?...

ANTONIA. - No me encuentro bien...

MARTIN.- No me asustes... Coge el sable y partamos la
tarta..., estamos casi acabando...

ANTONIA - Me vienen dolores..., Martin, que no voy a poder
aguantar...

(ANTONIA comienza con dolores de parto y a retorcerse.)

MARTIN.- iPor tu madre, Antonia!... jjNo irds a parir

ANTONIA.- jAy, me parece que si'.. Noto las
contracciones...

MARTIN.- iAprieta con fuerza!... jVas a dar un
espectaculo!... Un tajo a la tarta y nos vamos...

ANTONIA - jQue no, que no me da tiempo, Martin..., que se
me salel... jAy!...

(ANTONIA, entre gritos de dolor, se agacha y se esconde
debajo de la mesa. MARTIN, intentando guardar la calma,
corta la tarta y va repartiendo raciones. Al hacerlo,
mezclados con los gritos de ANTONIA, se escuchan
aplausos y voces: «jQue se besen, que se besen...!»
MARTIN, alternativamente, se agacha y atiende a
ANTONIA, o se levanta y sirve la tarta sonriente. Después
de unos segundos, MARTIN asoma con un nifio en brazos
envuelto en el velo de novia. Esta contentisimo.)
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MARTIN.- jUn nifio, Antonia..., es un nifio!... (Ensefiandolo
a los invitados.) Hemos tenido un nifio... (Lo mira.) jHijo
mio!... Es precioso... Igualito que su padre, pero sin oxigeno...

(ANTONIA, con mucho trabajo, se va incorporando poco
a poco.)

MARTIN.- jCamarero!... jLimonada para todos!... jHay que
festejarlo!...

(ANTONIA, con desgana, come su trozo de pastel. La
orquesta interpreta musica festiva. Suenan aplausos y
voces de felicitacion.)

MARTIN.- Antonia, lafoto..., jnos vamos a hacer una foto!...

(Le entrega el nifio. ANTONIA termina de comer la tartay
lo coge en brazos. Esta como ida. MARTIN se planta muy
estirado junto a ella. Pose de fotografia. Cesan la musica y
los aplausos. Durante breves segundos, como si se tratara
de una imagen fotografica, ANTONIA y MARTIN
permanecen inmoviles. Oscuro. Se ilumina la consulta.)

MARTIN.- Asi naci6 Paquito, el mayor... Con muchas
privaciones, pudimos meternos en uno de los pisos que
promocionaba la empresa... Con el tiempo se nos fue quedando
pequenio, pero al principio era suficiente... jTotal, para los dos
solos y el crio recién nacido!... Los problemas de espacio
surgieron cuando la madre de Antonia, la abuela, se vino a vivir
con nosotros... y, poco después, mi cufiado Julidn... Habia
seguido un curso de formacidn profesional y se hizo soldador...
Encontré tajo en un taller del barrio y... jhalal... ja nuestra
casal... Como habia tanto sitio!... Pero no le ibamos a dejar en
la calle, recién llegado del pueblo... Era provisional, decia..., jy
asi lleva diez afios!... Que estd juntando para comprarse un
apartamento... Eso es lo que me cuenta siempre, pero el tio...,
ique no se val... Y encima ahora con lo del ojo... Que era un
trabajo muy importante y queria cerciorarse de que la soldadura
era perfecta... Se quitd la proteccién y, claro..., un chispazo le
quemo la pupila... jNegra como un tizon!... jCon los ojos azules
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tan bonitos que tenia!... Menos mal que le han hecho un tono
muy parecido para el de cristal y apenas se le nota... Los nifios
todavia se asustan cuando le ven durmiendo en el sillon con el
0jo abierto... «jJo, papa..., €s que el tio no nos quita el ojo de
encimal», me dice el mayor... (Rie timidamente.)

DON LUIS.- Me hago cargo, Martin... iY lo que duré la
abuelal... Tenia una salud de hierro... Hacia la compra, los
recados, preparaba la comida... jVVaya morcillas que me traia del
pueblo cada vez que iba!...

MARTIN.- A usted le tenia mucho aprecio... Como ha
atendido a toda la familia desde el principio... Ayuda si que era,
pero también tenia sus manias..., y la casa es tan reducida que no
podia uno dar dos pasos sin tropezarse con ella... jEra terca
como una mula!... Me acuerdo del dia que se murio... Asi... (Se
mete el dedo.) Con el dedo en la nariz..., tieso..., y no habia
forma de sacérselo... Yo le decia a Antonia: «Tu madre un dia
nos va a dar un disgusto con la obsesion de hurgarse...» jY mire,
mire si nos lo dio!... jLe tuvimos que cortar el dedo y dejar la
punta dentro!... Era incorregible... (Transicién.) Con Paquito
solo de unos meses y la abuela en casa, se nos estroped la luna
de miel... jCon la ilusion que tenia Antonia por conocer San
Sebastian!... Lo fuimos aplazando..., afio tras afio... Pasaba el
tiempo y no veiamos el momento de hacer una escapada... A los
dos afios tuvimos a Merceditas..., jy otro disgustol!...

(Oscuro. MARTIN se levanta. Se ilumina el centro de la
escena. Sale ANTONIA con un cochecito de bebé.
MARTIN la besa, la agarra del brazo y pasean.)

MARTIN.- (Preocupado.) ;Qué ha dicho el médico?...
ANTONIA - Que tiene el corazén grande...
MARTIN.- Pero eso no es malo, cverdad?...

ANTONIA - Es enorme para su edad... De momento no se
puede hacer nada... Hay que esperar... La iran estudiando a
medida que vaya creciendo...

MARTIN.- (Restandole importancia.) Mi hija tiene un
corazdn asi de grande de lo generosa que es... Peor seria que no
tuviera corazon...

ANTONIA - Martin, estoy asustada...
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MARTIN.- No tengas miedo, seguro que no es nada... Los
médicos siempre exageran... La nifia esta perfectamente..., mira
qué carita tiene... ¢(TU crees que con esta cara puede estar
enferma?... (La toma en brazos y le hace carantoiias.)

ANTONIA - (Medio sollozando.) Todo se nos tuerce,
Martin..., la boda, la luna de miel, el embarazo, mi madre, td
todo el dia con el oxigeno..., y ahora esto... ;Qué hemos hecho,
Martin?... ;Qué hemos hecho?...

MARTIN.- No te pongas asi, mujer... Te ahogas en un vaso de
agua... Ya veras como salimos adelante... Debemos tener un
poco de paciencia... Todo se arreglard... Llevaremos a la nifia a
los mejores especialistas si hace falta..., a algin particular... Si
hay que pagar, se paga y ya esta..., aunque sea a costa de algun
sacrificio... Eso es lo de menos... (Deja a la nifia en el
cochecito. Toma inhalaciones.)

ANTONIA - Martin...

MARTIN.- ;Qué?...

ANTONIA .- ;Sabes una cosa?...

MARTIN.- No.

ANTONIA - Que te quiero muchisimo... (Se abraza a él.)
MARTIN.- Yo a ti también...

ANTONIA - Qué tonta soy, ¢verdad?...

MARTIN.- Bueno, bueno... no nos pongamos fofios...
(Cambiando de tono.) Ven..., bajaremos a la verbena... Te
invito a unos churros calentitos...

ANTONIA - iCon lo que me gustan!... ;No te sentara mal la
humareda de los fritos?...

MARTIN.- jQué caray, un dia es un dial...

(Oscuro. ANTONIA hace mutis. Se ilumina la consulta.)

MARTIN.- Esos eran los pocos momentos de felicidad que
teniamos... A Merceditas la siguen estudiando..., como ya sabe,
don Luis..., pero esta fuera de peligro... 15



DON LUIS.- Afortunadamente se le pudo corregir... No en
todos los casos da tan buenos resultados... Al nacer Elvirita se
encontraba mucho mejor...

MARTIN.- Antonia estaba feliz al ver como se habia
recuperado la nifia... El palo vino después..., con Elvira... Nacio
normal..., sana..., (Con rabia.) jAquellas malditas gotas de los
oidos!... (Breve pausa. MARTIN se contiene las lagrimas.)

DON LUIS.- Vamos, Martin..., no pienses mas en ello...
Todos se volcaron con vosotros...

MARTIN.- jAntes lo tenian que haber hecho!... jDespués fue
demasiado tarde!... Yo lo pasé mal, pero mi pobre Antonia se
hundié... Se quedé apaética..., en la cama..., sin ganas de nada...
No hacia mas que repetir: «Elvira, Elvirita, hija... ¢me
escuchas?... Soy yo, mama... A ver, dilo td... ma-ma..., pa-pa...»
Cada dia se hinchaba mas..., apenas comia..., en la fabrica
estuvieron a punto de despedirla... Fue una época muy dura, don
Luis..., muy dura... Sus hermanos la extrafiaban, no querian
jugar con ella... Y el calvario de los colegios, que en ninguno la
admitian..., hasta que dimos con un centro especializado... Elvira
fue progresando... Resultd ser la mas lista de los tres... Todos los
profesores me lo repetian: «Tiene una inteligencia porencimade
la media.» Desde muy pequefia se fijaba en todo..., no perdia
detalle..., tenia una gran curiosidad..., y se esforzaba mucho...
Antonia, un buen dia, se empezé a entonar al ver que la chica
respondia... Ha luchado lo indecible con ella... Horas y horas se
pasaba ensefiandole todo...: a distinguir los nombres de cada
cosa, a sus hermanos, su propio cuerpecito... jQué bichillo!... A
veces me imitaba cuando me veia con el aerosol y abria la
boca... Tuvimos que esconder todos los sprays, porque en
cuanto te descuidabas, se ponia a pulverizarse...

(MARTIN imita a su hijay DON LUIS rie la ocurrencia de
lacria.)

DON LUIS .- Los hijos dan muchos disgustos, pero también
muchas alegrias...

MARTIN.- Ya lo creo, don Luis... Luego naci6 Pablo, el
pequefio, que no lo esperdbamos, pero enseguida fue como de la
familia...

DON LUIS.- jHombre, Martin, qué cosas dices!...
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MARTIN .- Es verdad, qué tonterfa... jMe ha salido tan asi!...
Los quiero a todos por igual... Fijese, ya tiene cinco afitos...

DON LUIS.- jQué barbaridad!... jCémo pasa el tiempo!... Si
parece que fue ayer cuando vi a Antonia embarazada... jQué
viejos nos vamos haciendo!...

MARTIN .- Es el que mejor se nos ha criado... No nos ha dado
nunca ningun problema..., hasta ayer, con su mania de ir a jugar
al vertedero de la fabrica... A ver qué nos dice el médico...

DON LUIS.- Seguro que no es nada importante...

MARTIN.- Ojala... jQue no se nos tuerza la rachal...
Llevamos una temporada sin sobresaltos... Después del
accidente de Paquito y lo de su pierna, y la muerte de la abuela
El afio pasado, parecia que nos ibamos enderezando... No sé
cuanto nos durara, pero con lo mio, creo que no mucho...

DON LUIS .- Tenéis que aprovechar ahora que estais algo mas
desahogados...

(MARTIN se ahoga un poco y recurre al nebulizador.)

MARTIN.- Esa lo que iba, don Luis, si usted me lo permite...
DON LUIS.- Adelante, adelante, Martin..., con confianza...

MARTIN.- (Pesimista.) Don Luis..., esto se acaba... El coche
ya no tira... Mis pulmones no dan mas de si... Demasiados afios
han aguantado... jQué mas da dos meses que dos dias!... La cosa
esque me voy..., lo presiento... Antonia es todavia joven..., y los
hijos ya estan criados..., es0 no me preocupa... Con el tiempo
encontrard otro hombre, y yo me alegraria..., y asi tiene que
ser..., esley devida... Coneltrabajo y la casa, podra ir tirando...,
y descansar tras todos estos afios de aguantar mi enfermedad...
iLa de veces que me habré cogido en brazos para que no subiera
las escaleras!... (Transicion. Animandose él solo.) Después de
todo, estamos satisfechos... Ver a los hijos sanos, bueno, casi
sanos..., con una educacion..., es la mejor recompensa que
podemos tener, la mayor ilusion..., aunque... (Timido.) bueno,
hay otra ilusion..., mas pequefia..., muy pequefiita... Antoniay yo
habiamos pensado..., llevamos muchos afios sofiando con ir a
Paris..., si, a Paris... jFijese qué tonteria!... Con lo cerquita que
esta..., ahi, a lavuelta..., pero nosotros no hemos salido nunca...,
al pueblo, para enterrar a la abuela, y pare usted de contar...
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Total s6lo unos dias... (Ilusionado.) Que podamos ver juntos,
con los nifios, la torre Eiffel..., el Louvre..., Notre-Dame...,
pasear por los campos Eliseos..., la plaza de la Concordia...

DON LUIS.- Vaya, es un buen recorrido...

MARTIN.- Tengo la casa llena de folletos de las agencias...,
como los dan gratis..., y las fotos son tan bonitas... El barrio de
Montmartre..., el Sacré Coeur..., y sobre todo... (Con especial
énfasis.) el teatro de la Opera..., tan majestuoso..., tan
admirable... Es mi altimo deseo, don Luis: asistir a una funcion
de oOpera en Paris, en directo, cuando representen Carmen...
(Entusiasmado.) y con Placido Domingo en el papel de don
José..., y ver en el escenario cantar a Escamillo... (Tararea la
célebre cancion-marcha de Escamillo de la 6pera. Con el
esfuerzo le da un acceso de tos. Inhalaciones.)

DON LUIS.- No sabia de tu aficion por el bel-canto...

MARTIN.- Si entender, no entiendo..., pero cuando vino de
gira aquella compariia de Madrid, nos dieron invitaciones para
Lucia de Lammermoor y fuimos... Era la primera vez... Antonia
se aburrié un poco... «jTe has empefiado en traerme aqui y no
me entero de nadal... {Si cantan en italiano!»... me repetia
enfadada... Yo, en cambio, estaba entusiasmado... jQué voz...,
qué pulmones..., qué caja toracical... jEl Placido ese es un
fenomeno!... Cantaba igual tirado en el suelo, que haciendo el
pino 0 con dos sopranos en brazos, y eso que estaban
rellenitas..., y no como yo, que no respiro ni de pie... Aplaudi a
rabiar... Eso es cantar, y no lo que hacen ahora, que dan unos
berridos, cuatro saltos y... ja cobrar sus buenos millones!... Yo
les pondria a esos melenudos a interpretar un aria de esas y sin
microfono..., ja ver qué tal!... jSeguro que ni se les oirial...

DON LUIS.- En eso si que te doy la razon... Me ponen
furioso cada vez que salen por television, en esos video-clips o
como se llamen...

MARTIN.- (Aprovechando la coincidencia de criterios,
MARTIN intenta llevarlo a su terreno.) Yo habia pensado, si
a usted no le parece mal, que..., total, para estos dos meses que
me quedan..., ya que nunca me he cogido la baja, ni vacaciones,
ni viaje de novios...,, me firmara un papelito para que me
concedieran la incapacidad total en el trabajo... De esa forma,
Antonia y yo, con los chicos, nos marchariamos a Paris... Al
menos disfrutariamos juntos unos dias antes de que yo les falte...
A la vuelta me despediria de los amigos, de la familia..., y luego,
a casa, con los mios..., a esperar...
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DON LUIS.- (A la defensiva. Evasivo.) Lo que me pides,
Martin, es un poco complicado... Me pones en un aprieto, la
verdad... Tengo una responsabilidad, una familia que mantener...
Un informe de este tipo me podria comprometer..., las
inspecciones son muy rigurosas para estos casos.. YO
comprendo tu situacion, pero no sé si podré ayudarte... Es todo
tan problematico... Te pasé el examen médico por alto para que
entraras en la compaifiia..., ¢te acuerdas?... Y ahora firmar una
incapacidad definitiva... jHazte cargo!... Yo vivo de esto...
bueno... y de la clinica privada... de la consulta particular... y la
Mutua... pero los tiempos son dificiles para todos... jCuantos
hay en tu situacion!... Site hiciera el informe, mafiana se llenaria
la consulta de trabajadores pidiéndome lo mismo... jImaginate
qué papeleta!... jUnhombre de mi posicion falsificando bajas!...

MARTIN.- No pretendia ofenderle, don Luis..., no era esa mi
intencion... Al tener confianza con usted, me dije...
jcoméntaselo!... Lo peor que te puede decir es que no... Tiene
razon... Ha sido una locura pedirselo..., incluso sélo el hecho de
gue se me pasara por la cabeza que usted se prestaria a ello...
(En un ultimo esfuerzo antes de resignarse. Inhalaciones.)
¢Y una baja temporal?... S6lo unos dias... Quince, por ejemplo...
Me recupero y vuelvo al tajo, y hasta que el cuerpo aguante...

(Llaman a la puerta de la consulta y se asoma RAFAELA,
la sefiora de la limpieza.)

RAFAELA - ;Da usted su permiso?...
DON LUIS.- Adelante, Rafaela, pase...
RAFAELA - ;Interrumpo?...

DON LUIS.- No. Estdbamos terminando. Vaya usted
limpiando...

(Deja el cubo en el suelo y la fregona. Vacia una botella
entera de lejia en el cubo, lo llena de agua y friega la
consulta.)

MARTIN.- ;Qué me dice?...
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DON LUIS.- (Dudoso.) No s¢, Martin... Te digo lo mismo...
Tendria que poner muchos aspectos y detalles de tu
enfermedad..., dar muchas explicaciones... lgual, después de
todo, ni te lo conceden y perdemos el tiempo...

MARTIN.- Por intentarlo...

DON LUIS.- Déjame que lo piense..., que lo estudie
detenidamente... Dame unos dias...

MARTIN.- Es que... vera, don Luis..., o cierto es que he
comprado los billetes para Paris... Lo daba por hecho y...

DON LUIS.- Te has precipitado... Las cosas no son tan
sencillas como piensas... Hay unos tramites que seguir... Por otra
parte, el que cuenta es tu médico del Seguro..., yo sélo
represento a la compafiia..., no tengo autoridad para conceder
bajas...

(RAFAELA se ha acercado a ellos y sigue fregando con
energia.)

DON LUIS.- (Hace un gesto de asco, como de oler muy
mal.) jCaray, Rafaela, qué olor tan fuerte!... ;Con qué esta
limpiando usted?...

RAFAELA. .- (Orgullosa de su eficacia y mostrando el
envase.) Lejia pura, don Luis..., lo mejor para desinfectar... No
hay nada como la lejia...

(MARTIN también capta el fuerte olor y se siente
repentinamente mal. Tose, se asfixia, no puede articular
palabra, le asalta un jadeo paroxistico.)

MARTIN.- (Aumentandose el volumen de oxigeno e
inhalando nervioso repetidas veces el aerosol.)
iAaggg, don Luis... me ahogo... socorro... me asfixiol...

DON LUIS.- (Se levanta sobresaltado para atender a
MARTIN.) Martin... Martin... ¢qué te ocurre?... Respira...
respira hondo...

MARTIN.- iUn médico..., llamen a un médico!...



DON LUIS .-Calma...,calma..., estoy yoaqui... Aunque tarde,
pero me dieron el titulo... Rafaela, avise a los enfermeros...
jrapido!... jHay que trasladarle al hospital urgentementel...

RAFAELA - (Asustada.) Enseguida, don Luis..., loque usted
mande... (Sale a avisarlos.)

MARTIN.- jMe ahogo!... {El boca a boca!... jjNecesito el

DON LUIS.- jMartin, por Dios, que no soy Antonia!... (Le
introduce bruscamente el inhalador en la boca.)

(Entran DOS ENFERMEROS con una camilla.)

DON LUIS.- Tumbadle en la camilla!... ;Esta preparada la
ambulancia?...

(Los CAMILLEROS tumban a MARTIN.)

i'Y no le desconecten el oxigeno hasta llegar a urgencias!...

(Los CAMILLEROS salen llevandose al enfermo.)

DON LUIS .- jPobre Martin!... Iba totalmente cianético... No
sé si saldra de esta...

RAFAELA. .- (Reanudando la faena.) jQué lastima de
hombrel... jTan joven!...

DON LUIS.- (Sentandose y tomando un papel de la mesa.)
De todas formas, guardaré el informe... Después de todo, me dio
lastima y le solicité una semana de baja... jCualquiera sabe si la
podra disfrutarl... jTenia tanta ilusion por ir a Paris!... (A
RAFAELA.) Toda la vida luchando y..., ¢para qué?... Para
nada... Para morirnos como perros..., sin ver realizados nuestros
suefios...
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RAFAELA - (Agachada y limpiando algin rincon dificil
de la consulta. Se incorpora resentida por un presunto dolor
de rifiones.) jY qué razén tiene, don Luis..., y qué razon tiene
usted!... Y siempre con achaques... (Con la mano en la
espalda.) Otra vez me ha dado el lumbago... iNo sabe lo
molesto que es!... Usted, don Luis, ya que es médico... ¢no
podria firmarme unos dias de baja?... Estoy tan pachucha...

DON LUIS.- jRafaela..., no sea usted inoportuna!...

(Suenan los compases finales de la cancion-marcha de
Escamillo de la épera Carmen.)

TELON
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