
Un poco de oxígeno, por favor
Pedro Catalán

PERSONAJES

MARTÍN: 42 años, pero aparenta más. Minero y
asmático. Enganchado constantemente a
una bala de oxígeno que lleva a la espalda.
Su vicio: el nebulizador de bolsillo, cuyas
inhalaciones practica cada dos por tres
para acallar la asfixia. Casado con
Antonia. Padre de cuatro criaturas.
Convive, además, con su cuñado y, hasta
que se murió, también con la abuela. La
enfermedad ha progresado y le queda poco
tiempo de vida. Su última voluntad:
escuchar Carmen en la Ópera de París.

ANTONIA: 37 años, aunque muy estropeada. Además
de las labores de la casa y el cuidado de
los hijos, trabaja en una fábrica de
conservas para ayudar a la economía
familiar. Con la colaboración de Martín
concibió cuatro hijos que son cuatro
cromos: Francisco, el mayor, 11 años,
nació durante la boda; ahora se ha roto
una pierna. Mercedes, 9 años, nació con el
corazón grande y siempre está de médicos.
Elvira, 7 años, sordomuda por culpa de
unas gotas. Pablo, 5 años, hasta ahora no
le había pasado nada, pero ayer, después
de jugar en el vertedero de una fábrica,
regresó con la cara negra. Aparte de los
hijos, Antonia aportó al matrimonio lo
siguiente: su madre, la inmortal abuela,
con su incorregible manía de hurgarse la
nariz; su hermano Julián, soldador, con un
ojo de cristal a consecuencia de un
accidente de trabajo. 1



DON LUIS: 56 años, pero aparenta 57. El médico de la
compañía minera en la que trabaja Martín.
Por recomendación de su padre dio el
visto bueno para que Martín entrara en la
mina. Ha tratado desde siempre a toda la
familia. Tiene escrúpulos para acceder a la
petición de Martín, los mismos que le
faltan para poder mantener los cuatro o
cinco puestos de trabajo que tiene.

RAFAELA: Creemos que tiene unos 50 años, pero no
se sabe. Es la eficaz mujer de la limpieza
de la compañía y declara, orgullosa, que la
lejía es lo mejor para limpiar.

D O S    
CAMILLEROS:

Sirve cualquiera..., siempre que sepa
llevar una camilla y no la vuelque.

ACTO ÚNICO

(Consulta del Servicio Médico de Empresa de una
Compañía Minera. Ambientación propia de una consulta
de este tipo: camilla de exploración, foco portátil, aparato

de Rayos X, vitrina con medicamentos e instrumental
clínico, una bala de oxígeno, un simpático esqueleto con

casco de minero sobre el pelado cráneo, láminas con
figuras del cuerpo humano, etc. Hay incluso una mesa,

sillas, y hasta un paciente. Y lo más asombroso: ¡un
doctor! Al iniciarse la representación el escenario
permanece oscuro. En medio de la penumbra el

espectador puede contemplar el reflectante tórax de
MARTÍN a través de los Rayos X. DON LUIS, el médico,

de unos 56 años, finaliza la exploración y apaga el
aparato. Se ilumina el escenario. MARTÍN, minero, de 42

años, muy cascado, sale de detrás de la pantalla con el
torso desnudo y, mecánicamente, empieza a vestirse.

Cuando termina de hacerlo, se coloca a la espalda, como si
de una mochila se tratara, una pequeña bala de oxígeno y 2



se conecta unas gafas nasales para poder respirar. Es
asmático y, de cuando en cuando, revela una respiración

disneica, por lo que, cada poco, echa mano al bolsillo de la
americana, extrae un aerosol, se lo pone en la boca y se

aplica un par de inhalaciones. Con eso se alivia. También
lo usa como mecanismo de defensa, para darse ánimos y

continuar la conversación.)

DON LUIS.- No te asustes..., no es nada importante. Todavía
te quedan dos meses de vida.

(Se sienta detrás de la mesa, escribe algunas notas y
enciende un enorme puro. MARTÍN respira aliviado al oír

la buena noticia que le acaba de dar su médico.)

MARTÍN.- ¡Vaya peso que me quita de encima!... ¡Pensé que
tenía mis horas contadas, doctor!... (Acusa el humo del cigarro
de DON LUIS, tose y recurre al inhalador.)

DON LUIS.- ¡Qué pesimista eres, Martín!... ¡Qué pesimista!...
Debes levantar esos ánimos... ¡Ocho semanas enteras por
delante!... ¡No te derrumbes!...

MARTÍN.- Como me había vuelto a dar este dolor en el
pecho...

DON LUIS.- Nada..., boberías... No abusar de las comidas...,
algo de fruta por la noche..., nada de excesos... y... ¡ya sabes!...
¡A vivir... que son dos días!... Quiero decir... ¡dos meses!...

MARTÍN.- No sabe cuánto me alegra oírle decir eso, don
Luis... Hasta hace unas horas..., me sentía realmente hundido...,
acabado... Quería dejarlo todo, así, de repente... Nada merecía
la pena... Y ahora..., ya ve..., me ha devuelto las ganas de vivir...
Veo las cosas de otra manera... Incluso me siento con fuerzas
para volver al trabajo...

DON LUIS.- Ah, pero, ¿habías pensado en dejarlo?...

MARTÍN.- Bueno, sólo un par de días..., como me afecta un
poco el bajar a la mina para mi cosa del asma... 3



DON LUIS.- Te conviene estar activo, Martín, o te vendrás
abajo... Actividad..., mucha actividad..., pero eso sí, tú siempre
con tu bombonita de oxígeno y la mascarilla, ¿eh?... No vayas
a cometer una locura... Y nada de fumar... ¿No me engañarás
con lo del tabaco?...

MARTÍN.- Por favor, don Luis, ¡qué cosas tiene usted!...
Hace más de una semana que no lo pruebo...

DON LUIS.- Así me gusta... Es fundamental para que tus
pulmones ventilen bien... ¡Y el inhalador en el bolsillo!... ¿De
acuerdo?...

MARTÍN.- (Enseñándolo.) Como si fuera una medalla...
Nunca me desprendo de él, y otro de repuesto, por si se me
acaba... Con dos inhalaciones cada media hora, apenas duran...

DON LUIS.- Exactamente... ¡Y los comprimidos!... No te
olvides de los comprimidos... Dos grageas de Pulmonor cada
hora...

MARTÍN.- No, no se me olvidan, descuide... Primero una
cucharadita del jarabe para expectorar y, a continuación, las dos
pastillas fucsias con pintitas blancas..., que me recuerdan los
calcetines de mi hija...

DON LUIS.- ¡Ojalá todos los pacientes fueran como tú!...
Preocupado por su salud... Cumplidor a rajatabla del
tratamiento...

MARTÍN.- Tiene que ser así..., de lo contrario... ¡Cómo
podrían curar ustedes a los enfermos!...

DON LUIS.- Muy razonable... (Escribe.) Pues con esto que
te receto tienes que hacer igual. Una pastillita debajo de la
lengua en cuanto sientas que te viene la crisis..., y estos
supositorios..., Su-po-as-mal..., dos al acostarte... ¡Verás qué
bien duermes!...

MARTÍN.- Lo que usted diga, doctor... Y..., ¿tengo que
tomarlo durante mucho tiempo?...

DON LUIS.- (Sospechando que con un envase tendrá de
sobra.) Ponte primero una caja y luego ya hablaremos...
(Entregándole las recetas.) ¿Y Antonia?... ¿Cómo está?... Hoy
no ha venido contigo...

MARTÍN.- (Guarda las recetas.) Se ha quedado en casa...,
con el pequeño..., que lo tenemos en la cama... 4



DON LUIS.- Vaya, algún catarro que ha pillado...

MARTÍN.- No sabemos... A ver qué nos dice el del Seguro
cuando lo vea... Estaba jugando, se conoce, y volvió a casa con
la cara negra y sin poder respirar... Le puse un poco de mi
oxígeno y se le pasó... Digo yo que si tendrá algo que ver lo que
le pasa al chico con la fábrica de químicos..., la casa que nos
vendió la compañía está muy cerca y..., ¡ya sabe cómo son los
críos..., que siempre les gusta jugar donde está toda la mierda!...,
con perdón sea dicho... (Toma inhalaciones.)

DON LUIS.- Claro, claro... Verás cómo no es nada y
enseguida se recupera... ¡Estos muchachos!... ¡No los mata ni el
cianuro!... (Ríe la gracia y lanza una bocanada de humo.)

MARTÍN.- (Espantando el humo.) Antonia telefoneó a la
fábrica, y allí está..., pendiente del médico... ¡Se presenta cuando
menos te lo esperas!...

DON LUIS.- Los demás, ¿cómo están?... Paquito estará ya
hecho un mozo...

MARTÍN.- ¡Menudo estirón ha dado!... Está más alto que su
madre... y la mar de contento... El lunes le compramos por fin
las muletas... Nos abonó el dinero la Seguridad Social... ¡Fíjese
que suerte..., sólo hacía dos años que lo solicitamos!... Está
como un niño con muletas nuevas... Todo el día de acá para allá
en la casa..., y venga decirme: «Papá déjame salir..., papá,
déjame salir...» Pero yo todavía no le dejo... Ya le he dicho que
en cuanto pongan las aceras y las farolas que entonces sí, pero
ahora tengo miedo de que vaya por aquellos barrizales y se
rompa la otra pierna...

DON LUIS.- Todo cuidado que se tenga con los hijos es
poco...

MARTÍN.- Ya lo creo... Menos mal que, aunque despacio, se
nos van arreglando las cosas... ¿No le he contado que
encontramos un colegio para Elvirita?...

DON LUIS.- No me habías dicho nada...

MARTÍN.- La mandamos a Madrid..., a un centro de esos
para sordomudos... Nos lo facilitó la asociación de vecinos, que
son gente muy maja y se encargaron de mover los papeles... Al
principio no nos hacíamos a la idea de que se fuera de casa..., tan
pequeña..., pero era lo mejor para ella... Allí progresa y la cuidan
bien... Nos llama cada dos días... la profesora, claro..., como ella
no habla, aunque ya hace algunos ruidos... 5



DON LUIS.- ¿Os han instalado el teléfono?...

MARTÍN.- Aún no. Me han asegurado que para dentro de seis
meses sin falta. Hablamos desde el bar de la esquina, que a ésos
sí que se lo pusieron enseguida... La maestra dice que está muy
contenta..., y para julio la llevarán quince días a una granja de
esas de verano... Si para entonces a su hermana Merceditas le
han dado el alta en el hospital, la enviaré con ella... En el campo
lo pasan en grande... A Antonia le ha parecido una idea
estupenda... Así juegan con otros niños, se relacionan, aprenden
a convivir, y todo eso...

DON LUIS.- ¿Ha vuelto a recaer?

MARTÍN.- ¿Merceditas? Sí. Tiene temporadas. Los médicos
no saben bien lo que tiene. La ingresan de vez en cuando y la
estudian... Ahora han descubierto que tiene algo de anemia...,
pero del corazón no se ha vuelto a quejar... Está muy ilusionada
con lo de la granja...

DON LUIS.- No todo van a ser desgracias, Martín... La vida
nos pone a veces pruebas muy duras...

MARTÍN.- Sí, pero es que a mí me las ha puesto todas
juntas...

DON LUIS.- Y por si fuera poco, encima lo de tu cuñado
Julián...

MARTÍN.- ¿Mi cuñado?... Ése está de maravilla... ¡Ha vuelto
al taller y todo!... ¡Menudo postizo de cristal que le han puesto
en lugar del ojo que se le saltó!... ¡Hay momentos en que hasta
le parece que ve por él!... Ya le he dicho que eso debe de ser la
sensación que le queda del accidente... ¡Cómo va a ver por un
ojo de cristal por muy perfecto que sea!... ¡Mira que saltarle una
chispa de la soldadura!... No sé cómo tiene valor para volver a
lo mismo... El caso es que ahora no está solo... El compañero es
tuerto del ojo contrario y sueldan las piezas a medias... Lo único
es que le está un poco holgado, el ojo quiero decir, y en cuanto
se da cualquier golpecito, ¡zas!, el ojo por los suelos... Cualquier
día se lo pisamos y no nos damos ni cuenta... Deberían
ajustárselo más...

DON LUIS.- Eres admirable, Martín... Lo que te ha caído y
la entereza que tienes... 6



MARTÍN.- Así debe ser, don Luis... No nos podemos
acobardar... Si yo me hundo, imagínese lo que pasaría en mi
familia... Y, después de todo, no me puedo quejar, porque
trabajo no falta..., y no como otros, que los han echado a la
calle...

DON LUIS.- Eso sí que es terrible, pero... ¡Claro, no puede
haber para todos!...

MARTÍN.- De eso le quería hablar, don Luis...
(Inhalaciones.)

DON LUIS.- ¿Del paro?

MARTÍN.- Bueno, del paro exactamente, no...

DON LUIS.- Pues..., tú dirás...

MARTÍN.- Casi no me atrevo...

DON LUIS.- No vas a tener a estas alturas reparos en
contarme algo...

MARTÍN.- Claro, claro..., si es usted muy bueno, don Luis...
Después de tantos años... ya me conoce... y a mi familia..., y
sabe lo que estamos pasando... Privaciones..., miserias...,
estrecheces..., siempre de médicos... Si no es con el pequeño...,
es con la del medio..., y si no, con el mayor... o con Elvirita..., y
después lo de Julián... Y Antonia, con treinta y siete años que
tiene, y ya ve usted lo estropeada que está..., ¡y es que no para!...
Todo lo de la casa y los hijos, para ella..., y además la fábrica,
porque con un sueldo no nos da para salir adelante... De la
vivienda ya nos queda poco por pagar, pero... ¡son tantos los
gastos!... Que si el colegio de los críos..., los libros..., la
farmacia, que se nos va un dineral..., la escuela para la
sordomuda, que está interna y nos cuesta otro pellizco... Y,
¡gracias!, porque desde que se fue a Madrid ya podemos dormir
juntos Antonia y yo... Antes, en literas y por turnos... ¡Es tan
pequeño el pisito!... A veces pienso que nos vendieron la
maqueta... Antonia me reprocha que ningún año hemos ido de
vacaciones, como otras familias, que al menos se van unos días
al mar... Cogen la tienda de campaña, la cocina portátil, las
sartenes, el transistor y... ¡hala..., a la playa con toda la prole!...
Al menos allí por bañarte no te cobran... Pero nosotros, ya ve, un
año sí y otro también, Antonia embarazada..., ¡y qué mal lo
pasaba con cada embarazo la pobre!... El verano pasado estaba
todo planeado para irnos..., le dio el patatús a la abuela, y adiós
viaje... Entierro, funeral, que si luto..., yo no podía ni llorar,
porque se me despegaba la mascarilla y me entraba la fatiga... 7



«No te preocupes, Antonia...», le decía yo... «Dios aprieta, pero
no ahoga!...» «¡Claro, con la bombona de oxígeno, así
cualquiera...!», me contestaba... Lo pasó muy mal... Y yo
haciendo de tripas corazón... «¡Coraje, Antonia, hay que tener
coraje!»... «¿Coraje?... Si coraje sí que tengo, lo que no tengo es
dinero para llegar a fin de mes...», me dice... ¡Y qué razón
tiene!... ¡Es tan buena!... Lo que está sufriendo no lo sabe
nadie..., en todos los sentidos, me refiero, incluso en... bueno...,
desde hace tiempo no podemos hacer..., ya me entiende..., en
cuanto me pongo encima de ella y me muevo un poco me da una
asfixia que me ahogo, y si me pongo el oxígeno, se asusta,
porque le parece que lo está haciendo con un buzo... ¡Y menudo
pánico les tiene a los hombres-rana!... Así que...

DON LUIS.- Me estás poniendo la carne de gallina...

MARTÍN.- Es verdad, no le cuento más que calamidades...
Perdóneme, no era mi intención...

DON LUIS.- Nada, nada..., para eso estamos..., para
escucharos..., no sólo es el cuerpo el que sufre, pero... continúa
con lo que querías decirme...

MARTÍN.- Sí, a eso voy... Verá..., como sólo me quedan dos
meses de vida, como mucho, había pensado que, tal vez usted,
bueno... no quiero que piense mal..., pero nos haría tanta ilusión
a los dos..., poca cosa... Hay algunos sueños que nos gustaría
realizar antes de que yo me vaya de este mundo..., al fin y al
cabo no vamos a salir de pobres... y, ¡menuda papeleta le queda
a Antonia cuando yo falte!..., aunque ya no le daré más la lata...
Que si cambia el agua de la bombona, que si tráeme tres
almohadas más, que no puedo respirar... «Martín, ¡a este paso
vas a dormir de pie...!», me dice cuando me ve tan incorporado
en la cama... Que si las inhalaciones, las pastillas, los
supositorios..., ¡una auténtica mártir!... Todo el día pendiente de
mí... Ni cuando éramos novios tuvo un respiro...

(Toma inhalaciones y se levanta. Entra ANTONIA y se
sientan en un banco. Un foco les ilumina y queda en

penumbra el resto de la escena. Se cogen de la mano muy
amorosamente. MARTÍN no se desprende de la bala de

oxígeno.)

MARTÍN.- ¡Qué alegría, Antonia!... ¡He superado el examen
médico!... 8



ANTONIA.- ¡Qué bien, por fin vas a poder trabajar!... Con lo
que saco en la fábrica de conservas y ahora lo tuyo, vamos a
juntar un capitalito... ¡No te habrás presentado en el examen con
la bombona!...

MARTÍN.- ¡Qué cosas tienes, mujer!... Si se enteran de lo del
asma no me contratan... Son muy mirados para eso..., como hay
que estar todo el día en el pozo... Yo lo tenía todo preparado...
Me he levantado temprano..., he cogido fuerzas chupando todo
el oxígeno de la bala, luego dos frascos del inhalador Ventosol,
ración doble de jarabe, nada de tabaco, y... ¡al botiquín!...

ANTONIA.- Y, ¿has aguantado bien?...

MARTÍN.- Estupendamente... En cuanto me vio don Luis,
hizo la vista gorda... Casi ni me exploró... Mi padre había
hablado con el suyo..., se conocían de toda la vida del pueblo...
Las recomendaciones cuentan mucho, y antes que quedarse sin
trabajo hay que hacer cualquier cosa...

ANTONIA.- ¡Claro que sí, cariño!... ¡No sabes la alegría que
me das!... Volverías enseguida a casa...

MARTÍN.- Me quedaban reservas de oxígeno, así que volví
dando un paseo, para respirar aire puro...

ANTONIA.- ¡Aire puro, Martín, qué inconsciente eres!... ¡La
última vez que lo respiraste te sentó fatal!...

MARTÍN.- Llegué a casa con la cara un poco azulada... (Se
echa mano al bolsillo de la americana.) Te he traído una
sorpresa... Es un regalo..., para celebrar lo del trabajo en la
mina... Espero que te guste...

ANTONIA.- ¡Qué ilusión, Martín!... Un regalo... Hay que
brindar por los dos... Nos iremos a bailar...

MARTÍN.- ¿A bailar?... (Triste. Por la bala.) Si yo con esto
no puedo dar ni dos pasos...

ANTONIA.- Es igual... Nos sentamos en la discoteca y vemos
cómo bailan las demás parejas... (Abre un frasco de colonia y
lo destapa. Arrima la nariz.) ¡Humm..., qué bien huele,
Martín!... Te ha debido costar carísimo...

MARTÍN.- Eso no importa... ¿Te gusta?...

ANTONIA.- (Echándose unas gotas en el cuello.) Es muy
suave... Acércate..., lo puedes oler... 9



(MARTÍN se quita la mascarilla -o las gafas nasales- y se
acerca al cuello de ANTONIA para oler. Al inspirar por la

nariz se pone cianótico y le da la crisis asmática.)

MARTÍN.- ¡Ay, Antonia, qué olor tan penetrante!... ¡El
oxígeno, rápido, que me ahogo!... ¡Aaaahh!...

ANTONIA.- Martín, cariño, qué te pasa..., que estoy yo
aquí..., no te ahogues, por Dios..., ¡¡respira..., respira!!...

MARTÍN.- ¡¡El boca a boca, Antonia!!... ¡¡El boca a boca...,
que me pierdo!!...

ANTONIA.- ¡No, vida mía, no te pierdas...!

(Se lanza apasionadamente sobre él para practicarle un
efectivo boca a boca que le entona la respiración. Sale

ANTONIA. Se ilumina la escena y MARTÍN regresa a la
mesa del doctor.)

MARTÍN.- ¡Era la única forma de besarnos..., cuando me
daba el paroxismo!... ¡Demasiado bien lo llevaba aquello!...
Durante la primavera nos besábamos como locos..., las crisis
eran diarias... El polvo, el polen..., me ponían a morir... Y allí
estaba Antonia para resucitarme con la respiración artificial...
¡Vaya pecho que ha desarrollado con tanto esfuerzo!... Una
tarde, una pareja de la guardia civil nos quería llevar al
cuartelillo por escándalo público..., hasta que les pudimos
explicar todo... Se quitaron el tricornio y, ¡pretendían colaborar
también!... Entonces no había mujeres en la benemérita, que si
no..., a mí no me hubiera importado, la verdad...

DON LUIS.- Y luego vino la boda...

MARTÍN.- Unos meses después de empezar yo en la mina, mi
padre empeoró y ya no levantó cabeza. Le enterramos en el
pueblo. Fue un golpe muy duro para mí.

DON LUIS.- Era un buen hombre...

MARTÍN.- Y usted que lo diga, don Luis... Todo el mundo le
quería... Gracias a que Antonia estaba a mi lado y me ayudó a
sobrellevarlo, si no... hubiera hecho cualquier barbaridad... Y
así, noche tras noche, Antonia me fue consolando... hasta que se
quedó embarazada... Cuando llevaba nueve faltas, me avisó... 10



¡También qué ocurrencias tuvo la chica!... ¡Esperar hasta el
último momento!... ¡Y como no se le había notado nada!... A los
pocos días nos tuvimos que casar... ¡Menuda tripa llevaba
entonces!...

(Se hace oscuro en la consulta. Entra ANTONIA vestida de
novia y con un enorme tripón. Los dos se cogen del brazo

y hacen la entrada nupcial en el supuesto salón del
banquete. En una mesa, cubierta hasta abajo con un

mantel blanco, está la tarta de varios pisos.)

MARTÍN.- (Sigue con el oxígeno.) ¿Podrás aguantar,
Antonia?...

ANTONIA.- No te preocupes por mí. Estoy perfectamente. Tú
respira y calla...

(Lanzan sonrisas a un lado y a otro y hacen poses para el
fotógrafo. Luego se sitúan detrás de la mesa.)

MARTÍN.- (En voz baja.) Dile a tu madre que deje de
meterse el dedo en la nariz, al menos cuando nos están haciendo
las fotos... ¡Menudo efecto hace!...

ANTONIA.- (Molesta.) Ya estás metiéndote con mi madre...
¡No sé qué daño te hace la pobre!...

MARTÍN.- Pero Antonia..., si no ha dejado de hurgarse desde
que salimos de la iglesia...

ANTONIA.- ¡Ay, chico, déjala!... Lo mismo se le ha metido
un grano de arroz y le molesta...

MARTÍN.- Con el tiempo que lleva se le ha debido colar una
paella entera...

ANTONIA.- ¿Quieres dejar de decir bobadas y sonreír?...

MARTÍN.- (A un imaginario niño que llevaría el cofrecito.)
Niño, estáte quietecito ya un rato, guapo, y deja de dar pataditas
a la mesa...

ANTONIA.- ¡Qué incordión estás, cállate ya!... 11



MARTÍN.- Perdona, estoy tan nervioso... (Para sí.) Nueve
faltas..., ¡y me decía que siempre se le retrasaba un poco!...

ANTONIA.- ¿Qué?...

MARTÍN.- Tus primos del pueblo, que también han venido...

ANTONIA.- Martín...

MARTÍN.- ¿Qué?...

ANTONIA.- No me encuentro bien...

MARTÍN.- No me asustes... Coge el sable y partamos la
tarta..., estamos casi acabando...

ANTONIA.- Me vienen dolores..., Martín, que no voy a poder
aguantar...

(ANTONIA comienza con dolores de parto y a retorcerse.)

MARTÍN.- ¡Por tu madre, Antonia!... ¡¡No irás a parir
ahora!!...

ANTONIA.- ¡Ay, me parece que sí!... Noto las
contracciones...

MARTÍN.- ¡Aprieta con fuerza!... ¡Vas a dar un
espectáculo!... Un tajo a la tarta y nos vamos...

ANTONIA.- ¡Que no, que no me da tiempo, Martín..., que se
me sale!... ¡Ay!...

(ANTONIA, entre gritos de dolor, se agacha y se esconde
debajo de la mesa. MARTÍN, intentando guardar la calma,

corta la tarta y va repartiendo raciones. Al hacerlo,
mezclados con los gritos de ANTONIA, se escuchan
aplausos y voces: «¡Que se besen, que se besen...!»
MARTÍN, alternativamente, se agacha y atiende a

ANTONIA, o se levanta y sirve la tarta sonriente. Después
de unos segundos, MARTÍN asoma con un niño en brazos

envuelto en el velo de novia. Está contentísimo.) 12



MARTÍN.- ¡Un niño, Antonia..., es un niño!... (Enseñándolo
a los invitados.) Hemos tenido un niño... (Lo mira.) ¡Hijo
mío!... Es precioso... Igualito que su padre, pero sin oxígeno...

(ANTONIA, con mucho trabajo, se va incorporando poco
a poco.)

MARTÍN.- ¡Camarero!... ¡Limonada para todos!... ¡Hay que
festejarlo!...

(ANTONIA, con desgana, come su trozo de pastel. La
orquesta interpreta música festiva. Suenan aplausos y

voces de felicitación.)

MARTÍN.- Antonia, la foto..., ¡nos vamos a hacer una foto!...

(Le entrega el niño. ANTONIA termina de comer la tarta y
lo coge en brazos. Está como ida. MARTÍN se planta muy

estirado junto a ella. Pose de fotografía. Cesan la música y
los aplausos. Durante breves segundos, como si se tratara

de una imagen fotográfica, ANTONIA y MARTÍN
permanecen inmóviles. Oscuro. Se ilumina la consulta.)

MARTÍN.- Así nació Paquito, el mayor... Con muchas
privaciones, pudimos meternos en uno de los pisos que
promocionaba la empresa... Con el tiempo se nos fue quedando
pequeño, pero al principio era suficiente... ¡Total, para los dos
solos y el crío recién nacido!... Los problemas de espacio
surgieron cuando la madre de Antonia, la abuela, se vino a vivir
con nosotros... y, poco después, mi cuñado Julián... Había
seguido un curso de formación profesional y se hizo soldador...
Encontró tajo en un taller del barrio y... ¡hala!... ¡a nuestra
casa!... ¡Como había tanto sitio!... Pero no le íbamos a dejar en
la calle, recién llegado del pueblo... Era provisional, decía..., ¡y
así lleva diez años!... Que está juntando para comprarse un
apartamento... Eso es lo que me cuenta siempre, pero el tío...,
¡que no se va!... Y encima ahora con lo del ojo... Que era un
trabajo muy importante y quería cerciorarse de que la soldadura
era perfecta... Se quitó la protección y, claro..., un chispazo le
quemó la pupila... ¡Negra como un tizón!... ¡Con los ojos azules 13



tan bonitos que tenía!... Menos mal que le han hecho un tono
muy parecido para el de cristal y apenas se le nota... Los niños
todavía se asustan cuando le ven durmiendo en el sillón con el
ojo abierto... «¡Jo, papá..., es que el tío no nos quita el ojo de
encima!», me dice el mayor... (Ríe tímidamente.)

DON LUIS.- Me hago cargo, Martín... ¡Y lo que duró la
abuela!... Tenía una salud de hierro... Hacía la compra, los
recados, preparaba la comida... ¡Vaya morcillas que me traía del
pueblo cada vez que iba!...

MARTÍN.- A usted le tenía mucho aprecio... Como ha
atendido a toda la familia desde el principio... Ayuda sí que era,
pero también tenía sus manías..., y la casa es tan reducida que no
podía uno dar dos pasos sin tropezarse con ella... ¡Era terca
como una mula!... Me acuerdo del día que se murió... Así... (Se
mete el dedo.) Con el dedo en la nariz..., tieso..., y no había
forma de sacárselo... Yo le decía a Antonia: «Tu madre un día
nos va a dar un disgusto con la obsesión de hurgarse...» ¡Y mire,
mire si nos lo dio!... ¡Le tuvimos que cortar el dedo y dejar la
punta dentro!... Era incorregible... (Transición.) Con Paquito
sólo de unos meses y la abuela en casa, se nos estropeó la luna
de miel... ¡Con la ilusión que tenía Antonia por conocer San
Sebastián!... Lo fuimos aplazando..., año tras año... Pasaba el
tiempo y no veíamos el momento de hacer una escapada... A los
dos años tuvimos a Merceditas..., ¡y otro disgusto!...

(Oscuro. MARTÍN se levanta. Se ilumina el centro de la
escena. Sale ANTONIA con un cochecito de bebé.
MARTÍN la besa, la agarra del brazo y pasean.)

MARTÍN.- (Preocupado.) ¿Qué ha dicho el médico?...

ANTONIA.- Que tiene el corazón grande...

MARTÍN.- Pero eso no es malo, ¿verdad?...

ANTONIA.- Es enorme para su edad... De momento no se
puede hacer nada... Hay que esperar... La irán estudiando a
medida que vaya creciendo...

MARTÍN.- (Restándole importancia.) Mi hija tiene un
corazón así de grande de lo generosa que es... Peor sería que no
tuviera corazón...

ANTONIA.- Martín, estoy asustada... 14



MARTÍN.- No tengas miedo, seguro que no es nada... Los
médicos siempre exageran... La niña está perfectamente..., mira
qué carita tiene... ¿Tú crees que con esta cara puede estar
enferma?... (La toma en brazos y le hace carantoñas.)

ANTONIA.- (Medio sollozando.) Todo se nos tuerce,
Martín..., la boda, la luna de miel, el embarazo, mi madre, tú
todo el día con el oxígeno..., y ahora esto... ¿Qué hemos hecho,
Martín?... ¿Qué hemos hecho?...

MARTÍN.- No te pongas así, mujer... Te ahogas en un vaso de
agua... Ya verás cómo salimos adelante... Debemos tener un
poco de paciencia... Todo se arreglará... Llevaremos a la niña a
los mejores especialistas si hace falta..., a algún particular... Si
hay que pagar, se paga y ya está..., aunque sea a costa de algún
sacrificio... Eso es lo de menos... (Deja a la niña en el
cochecito. Toma inhalaciones.)

ANTONIA.- Martín...

MARTÍN.- ¿Qué?...

ANTONIA.- ¿Sabes una cosa?...

MARTÍN.- No.

ANTONIA.- Que te quiero muchísimo... (Se abraza a él.)

MARTÍN.- Yo a ti también...

ANTONIA.- Qué tonta soy, ¿verdad?...

MARTÍN.- Bueno, bueno... no nos pongamos ñoños...
(Cambiando de tono.) Ven..., bajaremos a la verbena... Te
invito a unos churros calentitos...

ANTONIA.- ¡Con lo que me gustan!... ¿No te sentará mal la
humareda de los fritos?...

MARTÍN.- ¡Qué caray, un día es un día!...

(Oscuro. ANTONIA hace mutis. Se ilumina la consulta.)

MARTÍN.- Esos eran los pocos momentos de felicidad que
teníamos... A Merceditas la siguen estudiando..., como ya sabe,
don Luis..., pero está fuera de peligro... 15



DON LUIS.- Afortunadamente se le pudo corregir... No en
todos los casos da tan buenos resultados... Al nacer Elvirita se
encontraba mucho mejor...

MARTÍN.- Antonia estaba feliz al ver cómo se había
recuperado la niña... El palo vino después..., con Elvira... Nació
normal..., sana..., (Con rabia.) ¡Aquellas malditas gotas de los
oídos!... (Breve pausa. MARTÍN se contiene las lágrimas.)

DON LUIS.- Vamos, Martín..., no pienses más en ello...
Todos se volcaron con vosotros...

MARTÍN.- ¡Antes lo tenían que haber hecho!... ¡Después fue
demasiado tarde!... Yo lo pasé mal, pero mi pobre Antonia se
hundió... Se quedó apática..., en la cama..., sin ganas de nada...
No hacía más que repetir: «Elvira, Elvirita, hija... ¿me
escuchas?... Soy yo, mamá... A ver, dilo tú... ma-má..., pa-pá...»
Cada día se hinchaba más..., apenas comía..., en la fábrica
estuvieron a punto de despedirla... Fue una época muy dura, don
Luis..., muy dura... Sus hermanos la extrañaban, no querían
jugar con ella... Y el calvario de los colegios, que en ninguno la
admitían..., hasta que dimos con un centro especializado... Elvira
fue progresando... Resultó ser la más lista de los tres... Todos los
profesores me lo repetían: «Tiene una inteligencia por encima de
la media.» Desde muy pequeña se fijaba en todo..., no perdía
detalle..., tenía una gran curiosidad..., y se esforzaba mucho...
Antonia, un buen día, se empezó a entonar al ver que la chica
respondía... Ha luchado lo indecible con ella... Horas y horas se
pasaba enseñándole todo...: a distinguir los nombres de cada
cosa, a sus hermanos, su propio cuerpecito... ¡Qué bichillo!... A
veces me imitaba cuando me veía con el aerosol y abría la
boca... Tuvimos que esconder todos los sprays, porque en
cuanto te descuidabas, se ponía a pulverizarse...

(MARTÍN imita a su hija y DON LUIS ríe la ocurrencia de
la cría.)

DON LUIS.- Los hijos dan muchos disgustos, pero también
muchas alegrías...

MARTÍN.- Ya lo creo, don Luis... Luego nació Pablo, el
pequeño, que no lo esperábamos, pero enseguida fue como de la
familia...

DON LUIS.- ¡Hombre, Martín, qué cosas dices!... 16



MARTÍN.- Es verdad, qué tontería... ¡Me ha salido tan así!...
Los quiero a todos por igual... Fíjese, ya tiene cinco añitos...

DON LUIS.- ¡Qué barbaridad!... ¡Cómo pasa el tiempo!... Si
parece que fue ayer cuando vi a Antonia embarazada... ¡Qué
viejos nos vamos haciendo!...

MARTÍN.- Es el que mejor se nos ha criado... No nos ha dado
nunca ningún problema..., hasta ayer, con su manía de ir a jugar
al vertedero de la fábrica... A ver qué nos dice el médico...

DON LUIS.- Seguro que no es nada importante...

MARTÍN.- Ojalá... ¡Que no se nos tuerza la racha!...
Llevamos una temporada sin sobresaltos... Después del
accidente de Paquito y lo de su pierna, y la muerte de la abuela
El año pasado, parecía que nos íbamos enderezando... No sé
cuánto nos durará, pero con lo mío, creo que no mucho...

DON LUIS.- Tenéis que aprovechar ahora que estáis algo más
desahogados...

(MARTÍN se ahoga un poco y recurre al nebulizador.)

MARTÍN.- Es a lo que iba, don Luis, si usted me lo permite...

DON LUIS.- Adelante, adelante, Martín..., con confianza...

MARTÍN.- (Pesimista.) Don Luis..., esto se acaba... El coche
ya no tira... Mis pulmones no dan más de sí... Demasiados años
han aguantado... ¡Qué más da dos meses que dos días!... La cosa
es que me voy..., lo presiento... Antonia es todavía joven..., y los
hijos ya están criados..., eso no me preocupa... Con el tiempo
encontrará otro hombre, y yo me alegraría..., y así tiene que
ser..., es ley de vida... Con el trabajo y la casa, podrá ir tirando...,
y descansar tras todos estos años de aguantar mi enfermedad...
¡La de veces que me habrá cogido en brazos para que no subiera
las escaleras!... (Transición. Animándose él solo.) Después de
todo, estamos satisfechos... Ver a los hijos sanos, bueno, casi
sanos..., con una educación..., es la mejor recompensa que
podemos tener, la mayor ilusión..., aunque... (Tímido.) bueno,
hay otra ilusión..., más pequeña..., muy pequeñita... Antonia y yo
habíamos pensado..., llevamos muchos años soñando con ir a
París..., sí, a París... ¡Fíjese qué tontería!... Con lo cerquita que
está..., ahí, a la vuelta..., pero nosotros no hemos salido nunca...,
al pueblo, para enterrar a la abuela, y pare usted de contar... 17



Total sólo unos días... (Ilusionado.) Que podamos ver juntos,
con los niños, la torre Eiffel..., el Louvre..., Nôtre-Dame...,
pasear por los campos Elíseos..., la plaza de la Concordia...

DON LUIS.- Vaya, es un buen recorrido...

MARTÍN.- Tengo la casa llena de folletos de las agencias...,
como los dan gratis..., y las fotos son tan bonitas... El barrio de
Montmartre..., el Sacré Coeur..., y sobre todo... (Con especial
énfasis.) el teatro de la Ópera..., tan majestuoso..., tan
admirable... Es mi último deseo, don Luis: asistir a una función
de ópera en París, en directo, cuando representen Carmen...
(Entusiasmado.) y con Plácido Domingo en el papel de don
José..., y ver en el escenario cantar a Escamillo... (Tararea la
célebre canción-marcha de Escamillo de la ópera. Con el
esfuerzo le da un acceso de tos. Inhalaciones.)

DON LUIS.- No sabía de tu afición por el bel-canto...

MARTÍN.- Si entender, no entiendo..., pero cuando vino de
gira aquella compañía de Madrid, nos dieron invitaciones para
Lucía de Lammermoor y fuimos... Era la primera vez... Antonia
se aburrió un poco... «¡Te has empeñado en traerme aquí y no
me entero de nada!... ¡Si cantan en italiano!»... me repetía
enfadada... Yo, en cambio, estaba entusiasmado... ¡Qué voz...,
qué pulmones..., qué caja torácica!... ¡El Plácido ese es un
fenómeno!... Cantaba igual tirado en el suelo, que haciendo el
pino o con dos sopranos en brazos, y eso que estaban
rellenitas..., y no como yo, que no respiro ni de pie... Aplaudí a
rabiar... Eso es cantar, y no lo que hacen ahora, que dan unos
berridos, cuatro saltos y... ¡a cobrar sus buenos millones!... Yo
les pondría a esos melenudos a interpretar un aria de esas y sin
micrófono..., ¡a ver qué tal!... ¡Seguro que ni se les oiría!...

DON LUIS.- En eso sí que te doy la razón... Me ponen
furioso cada vez que salen por televisión, en esos video-clips o
como se llamen...

MARTÍN.- (Aprovechando la coincidencia de criterios,
MARTÍN intenta llevarlo a su terreno.) Yo había pensado, si
a usted no le parece mal, que..., total, para estos dos meses que
me quedan..., ya que nunca me he cogido la baja, ni vacaciones,
ni viaje de novios..., me firmara un papelito para que me
concedieran la incapacidad total en el trabajo... De esa forma,
Antonia y yo, con los chicos, nos marcharíamos a París... Al
menos disfrutaríamos juntos unos días antes de que yo les falte...
A la vuelta me despediría de los amigos, de la familia..., y luego,
a casa, con los míos..., a esperar... 18



DON LUIS.- (A la defensiva. Evasivo.) Lo que me pides,
Martín, es un poco complicado... Me pones en un aprieto, la
verdad... Tengo una responsabilidad, una familia que mantener...
Un informe de este tipo me podría comprometer..., las
inspecciones son muy rigurosas para estos casos... Yo
comprendo tu situación, pero no sé si podré ayudarte... Es todo
tan problemático... Te pasé el examen médico por alto para que
entraras en la compañía..., ¿te acuerdas?... Y ahora firmar una
incapacidad definitiva... ¡Hazte cargo!... Yo vivo de esto...
bueno... y de la clínica privada... de la consulta particular... y la
Mutua... pero los tiempos son difíciles para todos... ¡Cuántos
hay en tu situación!... Si te hiciera el informe, mañana se llenaría
la consulta de trabajadores pidiéndome lo mismo... ¡Imagínate
qué papeleta!... ¡Un hombre de mi posición falsificando bajas!...

MARTÍN.- No pretendía ofenderle, don Luis..., no era esa mi
intención... Al tener confianza con usted, me dije...
¡coméntaselo!... Lo peor que te puede decir es que no... Tiene
razón... Ha sido una locura pedírselo..., incluso sólo el hecho de
que se me pasara por la cabeza que usted se prestaría a ello...
(En un último esfuerzo antes de resignarse. Inhalaciones.)
¿Y una baja temporal?... Sólo unos días... Quince, por ejemplo...
Me recupero y vuelvo al tajo, y hasta que el cuerpo aguante...

(Llaman a la puerta de la consulta y se asoma RAFAELA,
la señora de la limpieza.)

RAFAELA.- ¿Da usted su permiso?...

DON LUIS.- Adelante, Rafaela, pase...

RAFAELA.- ¿Interrumpo?...

DON LUIS.- No. Estábamos terminando. Vaya usted
limpiando...

(Deja el cubo en el suelo y la fregona. Vacía una botella
entera de lejía en el cubo, lo llena de agua y friega la

consulta.)

MARTÍN.- ¿Qué me dice?... 19



DON LUIS.- (Dudoso.) No sé, Martín... Te digo lo mismo...
Tendría que poner muchos aspectos y detalles de tu
enfermedad..., dar muchas explicaciones... Igual, después de
todo, ni te lo conceden y perdemos el tiempo...

MARTÍN.- Por intentarlo...

DON LUIS.- Déjame que lo piense..., que lo estudie
detenidamente... Dame unos días...

MARTÍN.- Es que... verá, don Luis..., lo cierto es que he
comprado los billetes para París... Lo daba por hecho y...

DON LUIS.- Te has precipitado... Las cosas no son tan
sencillas como piensas... Hay unos trámites que seguir... Por otra
parte, el que cuenta es tu médico del Seguro..., yo sólo
represento a la compañía..., no tengo autoridad para conceder
bajas...

(RAFAELA se ha acercado a ellos y sigue fregando con
energía.)

DON LUIS.- (Hace un gesto de asco, como de oler muy
mal.) ¡Caray, Rafaela, qué olor tan fuerte!... ¿Con qué está
limpiando usted?...

RAFAELA.- (Orgullosa de su eficacia y mostrando el
envase.) Lejía pura, don Luis..., lo mejor para desinfectar... No
hay nada como la lejía...

(MARTÍN también capta el fuerte olor y se siente
repentinamente mal. Tose, se asfixia, no puede articular

palabra, le asalta un jadeo paroxístico.)

MARTÍN.- (Aumentándose el volumen de oxígeno e
inhalando nervioso repetidas veces el aerosol.)
¡Aaggg, don Luis... me ahogo... socorro... me asfixio!...

DON LUIS.- (Se levanta sobresaltado para atender a
MARTÍN.) Martín... Martín... ¿qué te ocurre?... Respira...
respira hondo...

MARTÍN.- ¡Un médico..., llamen a un médico!... 20



DON LUIS.- Calma..., calma..., estoy yo aquí... Aunque tarde,
pero me dieron el título... Rafaela, avise a los enfermeros...
¡rápido!... ¡Hay que trasladarle al hospital urgentemente!...

RAFAELA.- (Asustada.) Enseguida, don Luis..., lo que usted
mande... (Sale a avisarlos.)

MARTÍN.- ¡Me ahogo!... ¡El boca a boca!... ¡¡Necesito el
boca a boca!!...

DON LUIS.- ¡Martín, por Dios, que no soy Antonia!... (Le
introduce bruscamente el inhalador en la boca.)

(Entran DOS ENFERMEROS con una camilla.)

DON LUIS.- ¡Tumbadle en la camilla!... ¿Está preparada la
ambulancia?...

(Los CAMILLEROS tumban a MARTÍN.)

¡Y no le desconecten el oxígeno hasta llegar a urgencias!...

(Los CAMILLEROS salen llevándose al enfermo.)

DON LUIS.- ¡Pobre Martín!... Iba totalmente cianótico... No
sé si saldrá de esta...

RAFAELA.- (Reanudando la faena.) ¡Qué lástima de
hombre!... ¡Tan joven!...

DON LUIS.- (Sentándose y tomando un papel de la mesa.)
De todas formas, guardaré el informe... Después de todo, me dio
lástima y le solicité una semana de baja... ¡Cualquiera sabe si la
podrá disfrutar!... ¡Tenía tanta ilusión por ir a París!... (A
RAFAELA.) Toda la vida luchando y..., ¿para qué?... Para
nada... Para morirnos como perros..., sin ver realizados nuestros
sueños... 21



RAFAELA.- (Agachada y limpiando algún rincón difícil
de la consulta. Se incorpora resentida por un presunto dolor
de riñones.) ¡Y qué razón tiene, don Luis..., y qué razón tiene
usted!... Y siempre con achaques... (Con la mano en la
espalda.) Otra vez me ha dado el lumbago... ¡No sabe lo
molesto que es!... Usted, don Luis, ya que es médico... ¿no
podría firmarme unos días de baja?... Estoy tan pachucha...

DON LUIS.- ¡Rafaela..., no sea usted inoportuna!...

(Suenan los compases finales de la canción-marcha de
Escamillo de la ópera Carmen.)

TELÓN 22


