
Los condenados
Pedro Catalán García

Teatro breve.

PERSONAJES

MUJER.

MÁSCARA 1ª.
MÁSCARA 2ª.
MÁSCARA 3ª.

}
 

Voces de hombre;
son agresivas, provocadoras.

SOMBRA 1ª.
SOMBRA 2ª.
SOMBRA 3ª.

} Voces de mujer;
son voces susurrantes, sugeridoras.

BORRACHO.

ALONSO
DE ALARCÓN:

Tejedor, tullido; procesado,
sometido a tormento y condenado
por el Santo Oficio en Toledo en
1635 por hereje y blasfemo.

ROBERT-FRANÇOIS
DAMIENS:

Condenado a muerte con tormento
y descuartizamiento en 1757 en
París por atentar contra el rey.

HOWARD: Condenado a muerte de hoy
mismo. (¿En Estados Unidos, por
ejemplo?)

AGITADOR.
OBRERO.
OBRERA.

}
 

Trabajadores en la España de 1936.

BEATA.

GIORDANO BRUNO.

GALILEO.

HOMBRE CON TRAJE.

AUTOR.

OFICIANTE.

Costaleros, cofrades, actores, acólito. 1



Sugerencias para el montaje:

La obra se plantea como una catarata de voces, de
palabras veladas y vedadas, donde se confunden,

anárquicamente, el pasado y el presente, la vida y la
muerte, el tormento y la libertad; porque siempre se echa

mano de la historia para saldar alguna deuda, para
refrescar la memoria de los que quieren hacer tabla rasa

del pasado.
Las MÁSCARAS son agresivas, provocadoras,

maldicientes y deslenguadas.
Las SOMBRAS, en cambio, no gritan; su voz es un
susurro, una llamada de atención, una cautela, una

sugerencia.
GIORDANO BRUNO, GALILEO, ALONSO DE

ALARCÓN, DAMIENS, HOWARD, son testimonios de un
pasado que aún pervive, cuando menos, en la memoria, y
cuando más, en la realidad de una moderna silla eléctrica

o de una inyección letal.
El inquisidor no figura, pero su espectro vaga por la

escena.
AGITADOR, OBRERO, OBRERA, son personificaciones

de las máscaras en la España de 193ª6.
La BEATA es el miedo interiorizado.

El BORRACHO, por fin, tiene la última palabra, la verdad
más amarga.

La representación corresponde al ensayo general de la
propia obra, previo a su estreno en algún teatro público.

(¿O privado?)
MÁSCARAS y SOMBRAS, envueltas a menudo en una
niebla distanciadora, en una atmósfera de incienso, se
mueven constantemente por la escena: se arrastran,
danzan, realizan piruetas, miman, envuelven con sus
brazos a los personajes, se deslizan por el ambiente.

¿Será todo ello un aquelarre?... ¿O una pintura negra de
Goya?

ACTO ÚNICO

La escena: En el centro de la escena, coronando una breve
escalinata muy desgastada, las ruinas de lo que vagamente

recuerda un antiguo altar. Tal vez, un gran bloque de 2



                              1 Saeta: «A los hermanos costaleros», de M. Palomino Vacas. Puede ser
                                      sustituida por otra.                                                                                         3

piedra simplemente. Gasas, cirios, vasos sagrados y un
sagrario del siglo XVII que hace las veces de botellero.

Rodeando el altar, y donde se juzgue más conveniente, se
dispondrá: un tronco seco, una hoguera de la Inquisición,
una máquina de tormento -igualmente, del Santo Oficio-,
una barricada de sacos y adoquines, y una moderna silla

eléctrica. A la izquierda, un balcón.
La sombra de una procesión de Semana Santa atraviesa el

fondo de la escena. El paso corresponde al de un Cristo
crucificado. Con movimientos lentos, solemnes, la imagen
se balancea al ritmo de los costaleros. Se recorta también

en la noche la negra silueta de los capirotes de los cofrades
con sus velones. Uno de ellos, delante del Cristo, se flagela
la espalda desnuda. La música de la banda de cornetas y

tambores resalta el silencio y el recogimiento de los
participantes.

Una MUJER sale al balcón. Inicia una saeta. El paso se
detiene.

MUJER.- Más despacio costalero,

ten paciencia y corazón,

que tus pasos por el suelo

y tus gotas de sudor

abren las puertas del cielo.1

(Cuando termina la saeta, el paso continúa y sale por la
izquierda. La MUJER del balcón también sale.

MÁSCARAS y SOMBRAS, hasta ahora ocultas, van
surgiendo e irrumpen en escena. Paulatinamente, también

se van incorporando el BORRACHO, ALONSO y
HOWARD. DAMIENS lo hace montado en una carreta

arrastrada por una SOMBRA. Va desnudo, con una
camisa y un hacha de cera encendida en las manos.

ALONSO contemplará, con el dolor en sus miembros, la
máquina de tormento.

HOWARD puede sentarse en la silla eléctrica o acariciar
una jeringa mortal.)



MÁSCARA 1ª.- ¡Hemos venido a provocar!...

MÁSCARA 2ª.- ¡Declaremos el año sacrílego!...
¡Institucionalicemos la blasfemia..., el anticlericalismo...,
profanemos el copón!...

MÁSCARA 3ª.- ¡El Espíritu Santo no es una paloma... Es un
buitre!...

MÁSCARA 1ª.- ¡Un buitre carroñero!...

BORRACHO.- ¡Inmortalizaremos un cuadro pasional!... ¡La
violación de la Virgen por un borracho en plena Semana
Santa!...

SOMBRA 1ª.- (Desde la barricada de sacos y adoquines.)
¡En plena Semana Trágica!

SOMBRA 2ª.- ¡Un vía crucis!...

ALONSO.- (Denunciando lo que significó su juicio.) ¡Un
calvario!

DAMIENS.- ¡Pongamos las cruces boca abajo!...

BORRACHO.- ¡Levantad las faldas a las santas!

SOMBRA 3ª.- ¡La niña Virgen en un paso con siete puñales!

SOMBRA 2ª.- ¡Con siete tiros!

SOMBRA 1ª.- ¡Con siete lacayos!

MÁSCARA 1ª.- ¡Mete un cartucho de dinamita en el
sagrario!

MÁSCARA 2ª.- ¡Que vuelen las campanas!

BORRACHO.- ¡Bebamos en el cáliz de la pasión un vino de
Jerez!

MÁSCARA 3ª.- ¡Amontillado!

SOMBRA 1ª.- ¡Acribillado!

MÁSCARA 1ª.- ¡Oficiemos un sacrificio!

MÁSCARA 3ª.- ¡Con mantilla y peineta!

MÁSCARA 2ª.- ¡Con peineta y mantilla!

MÁSCARA 1ª.- ¡Viva el Cristo de mi pueblo! 4



MÁSCARA 2ª.- ¡Viva Cristo Rey!

MÁSCARA 3ª.- ¡Viva el rey, muera el mal gobierno!

MÁSCARA 2ª.- ¡Muera el rey, abajo la monarquía!

MÁSCARA 3ª.- ¡Viva la República!

MÁSCARA 2ª.- ¡Purifiquemos la infamia con el fuego!

MÁSCARA 1ª.- ¡Prendamos la mecha de las iglesias!

MÁSCARA 2ª.- ¡Una enorme pira con los santos y los
copones!

BORRACHO.- ¡Me cago en San Francisco Javier!

SOMBRA 2ª.- ¡Rostros con lágrimas de cristal!

SOMBRA 3ª.- ¡Senda de sufrimientos!

DAMIENS.- ...¡De padecimientos!

ALONSO.- ...¡De tormento!

SOMBRA 2ª.- ...¡Camino de salvación!

MÁSCARA 3ª.- ¡Guindillas en el culo de los costaleros!

MÁSCARA 2ª.- ¡Paciencia, Santa Teresita del Niño Jesús!

MÁSCARA 1ª.- ¡Resignación, San Pascual Bailón!

MÁSCARA 2ª.- ¡Conformidad, Santa Natividad!

MÁSCARA 3ª.- ¡Perseverancia, Santa Constancia!

MÁSCARA 2ª.- (Con entonación musical, como en una
letanía.) ¡San Juan Bautista!

MÁSCARA 1ª.- (Responde con igual soniquete.) ¡Que se
me cure la vista!

MÁSCARA 2ª.- ¡San Juan de la Cruz!

MÁSCARA 3ª.- ¡En las manos tengo pus!

MÁSCARA 1ª.- ¡Virgen de la Concepción!

ALONSO.- (Rompiendo el monótono ritmo musical.)
¡Aparta de mí esta procesión!

HOWARD.- ¡Líbrame de esta ejecución! 5



(Entran AGITADOR, OBRERA, OBRERO y BEATA.)

SOMBRA 3ª.- ¡Sangre cuajada en las manos!

SOMBRA 1ª.- ¡Llagas en el costado!

MÁSCARA 3ª.- ¡Los clavos de Cristo eran de acero
inoxidable!

SOMBRA 3ª.- ¡Inolvidable!

MÁSCARA 2ª.- ¡La cruz de fibra de vidrio!

MÁSCARA 1ª.- ¡Las espinas de poliuretano!

MÁSCARA 2ª.- ¡Romanos pusilánimes!

MÁSCARA 3ª.- ¡Judíos iconoclastas!

MÁSCARA 1ª.- ¡INRI de gráficas Torrás!

MÁSCARA 2ª.- ¡Vino de bodega!

MÁSCARA 3ª.- ¡Peces del Cantábrico!

MÁSCARA 1ª.- ¡Panes de la sierra!

MÁSCARA 2ª.- ¡Milagros a peseta!

AGITADOR.- ¡España siempre detrás de la Iglesia!

OBRERA.- ¡Con el cirio!

OBRERO.- ¡Con el palo!

OBRERA.- ¡Los curas hacen voto de castidad!

OBRERO.- ¡Las monjas ensalzan la virginidad!

AGITADOR.- ¡Nos privan del sexo!

OBRERO.- ¡Nos enfundan los atributos!

SOMBRA 2ª.- ¡Carmelitas descalzos!

SOMBRA 3ª.- ¡Hermanitas de los pobres!

SOMBRA 1ª.- ¡Siervas de Dios!

AGITADOR.- ¡Jesuitas bien calzados! 6



(Corren cucarachas por el suelo.)

BORRACHO.- ¡Hay cucarachas en la casa!

HOWARD.- ¡Resignación!

SOMBRA 1ª.- ¡Mansedumbre..., sacrificios..., sinsabores!

SOMBRA 2ª.- ¡Por las benditas ánimas del purgatorio...
inmolemos el cordero pascual... Un hijo de esta tierra será
fusilado!...

BEATA.- ¡Indulgencia plenaria!

MÁSCARA 1ª.- ¡No!... ¡Sólo 350 días!

SOMBRA 3ª.- ¡280 días y veintitrés horas!

HOWARD.- ¡Ni un minuto más!

BORRACHO.- ¡Alá te salve, María... Maldito sea el fruto de
tu vientre!

AGITADOR.- ¡Inmolación colectiva!

OBRERO.- ¡Pira purificadora!

OBRERA.- ¡Abajo los envenenadores de la razón!

MÁSCARA 2ª.- ¡Cristo no resucitó!... ¡Le dieron el tiro de
gracia!

MÁSCARA 3ª.- ¡Lázaro huele que apesta!

MÁSCARA 1ª.- ¡San José, padre putativo!

MÁSCARA 2ª.- ¡Pilatos usa Heno de Pravia!

ALONSO.- (Recalcando las palabras y con un gesto
significativo a su alrededor.) ¡El aroma de nuestro hogar!

SOMBRA 1ª.- ¡Siete puñales, siete dagas!

AGITADOR.- ¡Siete navajas... de Albacete!

SOMBRA 2ª.- ¡Sangre..., sacrificio..., muerte!

SOMBRA 3ª.- ¡Burbujas de gangrena gaseosa..., vinagre
cortado..., hiel amarga!

BEATA.- ¡La Magdalena era una santa! 7



BORRACHO.- ¡Vivan las furcias!

OBRERO.- ¡Viva tu madre!

SOMBRA 1ª.- Olor a incienso que rodea el altar...

SOMBRA 2ª.- Cirios que humean con mecha vacilante...

SOMBRA 3ª.- Sagrada custodia... sangrada en el hostiario...

OBRERO.- (Irónico y burlón.) Morir por la fe es morir por
la patria...

OBRERA.- Morir por la patria es el deber del soldado...

AGITADOR.- ¡El deber del soldado es morir por la fe!

OBRERO.- ¡Soldado, defiende la fe!

OBRERA.- ¡La fe de tus padres!

AGITADOR.- ¡De tus abuelos!

OBRERO.- ¡De tus antepasados!

AGITADOR.- ¡Mata al pagano!

OBRERO.- ¡Al sarraceno!

OBRERA.- ¡Te salvarás con un fusil en la mano!

AGITADOR.- ¡Obediencia!

BEATA.- ¡Obediencia!

SOMBRA 1ª.- ¡Obediencia!

AGITADOR.- ¡El deber del soldado es... obedecer!

OBRERA.- ¡El deber del ciudadano es... obedecer!

OBRERO.- ¡El deber del obrero es... obedecer!

BEATA.- ¡El deber del religioso es... obedecer!

AGITADOR.- ¿Cuál es el deber del soldado-ciudadano-
obrero-religioso?

BORRACHO.- ¡Cagarse en Dios!

ALONSO.- ¡Anatema!

BEATA.- ¡Blasfemo! 8



MÁSCARA 3ª.- ¡A la hoguera!

MÁSCARA 2ª.- ¡Que lo prendan!

SOMBRA 2ª.- ¡Templo divino en el que anida el diablo!

SOMBRA 3ª.- (Haciendo los gestos propios de un
exorcismo frente al BORRACHO.) ¡Yo te exorcizo!

BORRACHO.- ¡A la mierda!

MÁSCARA 1ª.- ¡Que te zurzan!... ¡La sagrada copa..., el
sagrado cáliz, destila champán!

BEATA.- ¡Jesús, me va a dar algo con tanta blasfemia!

SOMBRA 1ª.- ¡Lágrimas de cristal!

SOMBRA 2ª.- ¡Siete puñales rojos!

SOMBRA 3ª.- ¡Vendas de plata para tapar el hueco de la
muerte!

AGITADOR.- ¡No demos tregua... Acabemos de una vez!

OBRERA.- ¡Dos mil años engañándonos, son muchos años!

OBRERO.- ¡Se han ensañado!

MÁSCARA 2ª.- ¡Judas ocupa despachos de alto-standing!

MÁSCARA 3ª.- ¡Job acecha en los cuarteles!

MÁSCARA 1ª.- ¡Elías amenaza con descargar su carro de
fuego sobre nuestras cabezas!

SOMBRA 1ª.- ¡Fuego eterno alimentado con dólares
empapados en petróleo!

MÁSCARA 2ª.- ¡Noé vigila desde un yate de lujo!

OBRERO.- ¡No nos han contado la verdadera historia!

AGITADOR.- ¡Adán y Eva fueron expulsados por usar
condón!

SOMBRA 2ª.- ¡Una goma agujereada!

BEATA.- ¡Qué afrenta a nuestros primeros padres!

OBRERA.- ¡Si no has conocido al tuyo..., ¿cómo hablas de
los primeros! 9



MÁSCARA 3ª.- ¡Abel dirige un banco y por la noche se
transforma!

MÁSCARA 2ª.- ¡Le vi en Castellana rodeado de chaperos!

BEATA.- ¡Basta!... ¡Vais a ofender al gran inquisidor general!

(Entran GALILEO y GIORDANO BRUNO. Ambos pueden
aproximarse a la hoguera.)

DAMIENS.- (Bajando de la carreta y arrojando el hacha
de cera.) ¡Abajo la Inquisición y todas sus formas!

ALONSO.- ¡Abajo para siempre!

MÁSCARA 1ª.- ¡Cristo fue guillotinado!

AGITADOR.- ¡Pongamos guillotinas en las aulas de las
escuelas!

SOMBRA 3ª.- ¡De los institutos!

SOMBRA 1ª.- ¡De las universidades!

DAMIENS.- ¡Culto a la guillotina!

AGITADOR.- ¡Culto a la muerte!

SOMBRA 2ª.- ¡Culto a la sangre!

OBRERO.- ¡Bebámonosla toda!... ¡Hasta la última gota!

BORRACHO.- ¡Convertida en vino sabrosón!

ALONSO.- ¡De aquí en un año, en esta casa violaremos todas
las leyes!

SOMBRA 3ª.- ¡Todas las reglas!

SOMBRA 1ª.- ¡Todas las normas!

OBRERO.- ¡No creemos en nada!

OBRERA.- ¡Todo es mentira!

AGITADOR.- ¡Una inmensa fábula!

GIORDANO BRUNO.- ¡Galileo! 10



GALILEO.- ¡Giordano Bruno! (Esparciendo las cenizas de
la hoguera.)

GIORDANO BRUNO.- ¡Galileo obligado a retractarse!

GALILEO.- ¡Giordano Bruno quemado en la hoguera!

SOMBRA 2ª.- ¡E pur si muove!

TODOS.- ¡¡E PUR SI MUOVE!!

ALONSO.- ¡Castiguemos al inquisidor!

HOWARD.- ¡A la hoguera con él!

BEATA.- ¡Crecimos en la fe de Cristo!

SOMBRA 3ª.- (Susurro.) Manos blancas y pieles suaves...

SOMBRA 1ª.- (Suave.) Miradas dulces y palabras
acarameladas...

SOMBRA 2ª.- (Con temor.) Miedo...

BEATA.- Temor de Dios...

SOMBRA 1ª.- Pecado...

SOMBRA 2ª.- Arrepentimiento...

BEATA.- Castigo divino...

SOMBRA 3ª.- Castigo secular...

GALILEO.- Castigo sin razón...

SOMBRA 1ª.- Hábitos impenetrables...

SOMBRA 2ª.- Lentes protectoras...

SOMBRA 3ª.- Bendición a divinis...

SOMBRA 1ª.- Infalibilidad...

SOMBRA 2ª.- Perfección...

SOMBRA 3ª.- Santidad...

ALONSO.- Las tentaciones del desierto...

SOMBRA 1ª.- Desierto de sexo...

SOMBRA 2ª.- Sexo estéril... 11



SOMBRA 3ª.- Viña seca..., sarmiento inculto...

OBRERO.- Trabaja la tierra...

OBRERA.- Trabaja tu cuerpo...

MÁSCARA 1ª.- El himen es la tienda del Arca de la
Alianza...

SOMBRA 1ª.- Intacto...

SOMBRA 2ª.- Impenetrable...

SOMBRA 3ª.- Impermeable...

SOMBRA 1ª.- Hermético...

MÁSCARA 2ª.- El Arca es el vientre de la mujer...

SOMBRA 2ª.- Encierra el pecado...

SOMBRA 3ª.- Atrapa la lujuria...

SOMBRA 1ª.- Castra el licor de vida...

BORRACHO.- ¡Desvirguemos el Arca!

AGITADOR.- ¡Rompamos la Alianza!

OBRERO.- ¡Que cada uno fabrique un litro de licor por su
cuenta!... Inundaremos la tienda del Arca hasta hacerla flotar de
placer!...

SOMBRA 2ª.- Flota en el aire un carro...

SOMBRA 3ª.- Flota un puñal en el aire...

MÁSCARA 2ª.- Se hunde la daga en el carnero...

ALONSO.- Hemos ofrecido un sacrificio...

HOWARD.- ...Un sacrificio... humano...

DAMIENS.- ...Ofrecido... un sacrificio...

SOMBRA 1ª.- ...Sí..., ¡un sacrificio humano!

SOMBRA 2ª.- Hemos aplacado la ira de los dioses...

AGITADOR.- Júpiter..., Apolo..., Marte..., nos son
propicios... 12



BORRACHO.- ¡En nombre del Altísimo, profano este
sagrado recinto, que no será el último!...

BEATA.- ¡Alabado sea el Santísimo!

OBRERO.- ¡Declaro profanado este lugar desde este mismo
momento!...

MÁSCARA 1ª.- ¡Fría con aceite del huerto de los olivos!

MÁSCARA 2ª.- ¡El sabor de la traición!

MÁSCARA 3ª.- ¡Directamente traído de Getsemaní!

MÁSCARA 1ª.- ¡Una auténtica reliquia!

OBRERO.- ¡Para reliquias, las de antes!

OBRERA.- ¡El brazo incorrupto de Santa Teresa!

BEATA.- La sangre licuada de San Pantaleón.

AGITADOR.- Un trocito del mismísimo prepucio de
Jesucristo...

BORRACHO.- Excreciones de la Magdalena...

OBRERO.- ¡El auténtico cáliz de la antepenúltima cena!

OBRERA.- ¿O es que creéis que no habían cenado antes de
la última vez?...

MÁSCARA 2ª.- ¡Las declaraciones en exclusiva del ladrón
malo a un reportero palestino antes de expirar!... ¡La verdad más
auténtica recogida en un casete, ahora al alcance de todos
ustedes!...

BEATA.- ¡Irreverentes!... ¡Son ustedes unos irreverentes!...

AGITADOR.- ¡La irreverencia alimenta nuestras almas!

OBRERA.- ¡Pequemos de una vez sanamente!

ALONSO.- ¡Irreverenciemos, para glorificarnos eternamente!

MÁSCARA 3ª.- ¡La Virgen abortó en Londres!

MÁSCARA 1ª.- ¡Bravo por los vuelos charter!

MÁSCARA 2ª.- ¡Vivan las tarifas especiales!

AGITADOR.- ¡El estado es una inmensa agencia de viajes! 13



OBRERA.- ¡Prohíbe abortar y engorda sus arcas con el dinero
de las primigestas!

SOMBRA 3ª.- ¡De las nulíparas!

SOMBRA 1ª.- ¡De las vivíparas!

OBRERO.- ¡Buena observación!

OBRERA.- ¡Ojalá fuéramos ovíparas!... ¡Romperíamos los
huevos contra las tapias!... ¡Todo sería más fácil!...

DAMIENS.- ¡Pena de muerte por rompehuevos!

MÁSCARA 3ª.- ¡Purifiquemos nuestras almas crucificando
a un inocente!

MÁSCARA 1ª.- ¿A un inocente?... Y..., ¿por qué no a un
continente?...

MÁSCARA 2ª.- ¡O a tres!

MÁSCARA 3ª.- ¡A los cinco!

(En tono de plegaria.)

ALONSO.- Por los vietnamitas...

TODOS.- Te rogamos, óyenos.

DAMIENS.- Por los chinitos.

TODOS.- Te rogamos, óyenos.

HOWARD.- Por los nicaragüenses.

TODOS.- Te rogamos, óyenos.

AGITADOR.- Por los salvadoreños.

TODOS.- Te rogamos, óyenos.

OBRERO.- Por los iraníes.

TODOS.- Te rogamos, óyenos.

BORRACHO.- (Poniendo siempre la nota discordante.)
Por los narcotraficantes. 14



TODOS.- Te rogamos, óyenos.

OBRERA.- Por los palestinos.

TODOS.- Te rogamos, óyenos.

OBRERO.- Por... ¡Hemos hecho una plegaria!

SOMBRA 2ª.- ¡Un rosario!

SOMBRA 3ª.- ¡Un soneto entablillado!

BORRACHO.- ¡Y a los demás que les den por saco!

SOMBRA 1ª.- ¡Una rogativa divina!

AGITADOR.- ¡Un complot... Eso es lo que hemos hecho!

OBRERO.- ¡Menudo montaje!

OBRERA.- (Irónica.) Hemos venido a rezar, ¿no?...

MÁSCARA 1ª.- ¡¡NO!!... ¡Hemos venido a gritar!...

ALONSO.- ¿A gritar?

AGITADOR.- ¡Sí!... ¡A gritar!... Un grito exasperado... Un
grito que se oiga en el mar de Joló...

OBRERA.- ¡Un grito que se escuche tan lejos no es un grito,
es un alarido!...

HOWARD.- ¡Un chillido revientaventanas!...

DAMIENS.- ¡Un berrido!

SOMBRA 2ª.- ¡Un susurro quedo!

SOMBRA 3ª.- Apenas un murmullo delirante...

SOMBRA 1ª.- ¡¡Balbuceo..., cuchicheo...!!

MÁSCARAS y SOMBRAS.- ¡Aaaaaaaaaahhhhhhh!

OBREROS y CONDENADOS.- ¡Aaaaaaaaaahhhhhhh!

TO D O S . -  ( C o n  t odas  sus  f u e r za s . )   
¡¡AAAAAAAAAAHHHHHHHHH!!

MÁSCARA 1ª.- ¡Es una filosofía del rencor!

MÁSCARA 2ª.- ¡Del resentimiento! 15



MÁSCARA 3ª.- ¡Una filosofía del odio!

BORRACHO.- (Más sereno.) ¡Odiemos, ya que no nos
dejan amar!

(El ensayo general de la obra ha terminado. Se respira un
anhelado silencio tras el torbellino de frases, de venablos.

Una transitoria calma después de la tempestad de
improperios y de viscerales reivindicaciones.

MÁSCARAS y SOMBRAS permanecen inmóviles, como
una imagen congelada, mientras salen de escena ALONSO,
DAMIENS, HOWARD, AGITADOR, OBRERO, OBRERA,

GALILEO, GIORDANO BRUNO y BEATA. El
BORRACHO lo hace en último lugar, echando de menos

las tablas.
Casi sin tregua, irrumpe en escena el HOMBRE CON

TRAJE, seguido del AUTOR.
MÁSCARAS y SOMBRAS, durante esta última parte,

evolucionan como sorprendidas por la inesperada
reacción del HOMBRE CON TRAJE, y poco a poco,

asustadas, irán desapareciendo de la escena.)

HOMBRE CON TRAJE.- (Airado.) Y..., ¿ésta es su
obra?... ¿Esto es lo que le había encargado?... Es una birria...,
perdone que le diga... Una mierda... ¡Cómo puede pretender que
lo representemos!... Quiere acabar conmigo... ¿Es todo lo que se
le ha ocurrido?... ¿Se da cuenta de que el montaje es
imposible?... No deja títere con cabeza... ¿En qué tiempo cree
que vivimos?... ¿Abriga la esperanza de que algún país acoja
esta... esta basura?... Muy intelectual, ¿verdad?...
¿Vanguardista?... ¿Se acoge a la libertad de expresión?... No hay
quien se lo trague... Me destrozarían la sala... Es nada menos
que una apología de la violencia... Se atreve a desenterrar viejos
sentimientos y rencores que queremos superar... ¿A qué viene
eso de incendiar las iglesias, destruir sus imágenes?... Ya
tuvimos bastante con una vez... Y mezclándolo con la política...
Usted me la quiere jugar... Se nos echaría encima todo el
mundo... La Iglesia, el gobierno, los embajadores, las protestas
internacionales, las denuncias de los colectivos agraviados, el
ejército y sus representantes, los comités anti-abortistas...
Todos..., todos... Cualquier país civilizado se desviviría por
proporcionarnos un lugar a buen recaudo para el resto de
nuestros días... ¿No sabe escribir otra cosa... más suave?... Más
ligerita..., no sé... Una comedia..., algo con lo que la gente se
divierta, se ría..., en fin, que pase un buen rato, que para eso 16



paga, sin necesidad de que se le insulte... No le pido ninguna
cosa del otro mundo..., digo yo... Al fin y al cabo, soy yo quien
pone el dinero, el que se arriesga para darle la oportunidad de
estrenar una obra..., bueno, y las instituciones públicas, el
ministerio, las subvenciones, ya sabe, el Estado que quiere
promocionar la cultura... ¡Y usted me viene con eso!... ¡Es
intolerable!... ¡Pero qué le habrá hecho a usted la Semana
Santa!... Quince días para abrir temporada y monta una obra con
la que habría que regalar bolsas para que el público vomitara...
¡Qué desastre!... Tal vez haciendo algunas sustituciones... ¡Y ese
tono tan endiablado, tan engreído!... No hablan, gritan... ¡Esos
personajes gritan!... Los espectadores saldrían sobresaltados, con
un ataque al corazón... Reconsidérelo, por Dios... Todo eso está
superado... Vea lo que se monta en otros teatros del país, o en
las salas de Europa, lo que se lleva en el cine, o en la literatura...
Me ha decepcionado, de veras... Tenía una gran esperanza
depositada en usted como autor... Ahora lo ha echado todo a
perder... Estoy abatido... Ninguna obra decente que llevarme a
la boca para el estreno...

AUTOR.- (Acobardado, tímido, con sentimiento de
culpabilidad.) Yo... la verdad... es que... no pretendía armar
tanto revuelo... ¿De verdad cree que se ofendería tanta gente?...
No era mi intención... Los personajes se me han disparado...
Intentaba taparles la boca, pero se revolvían en el papel y no
hacían más que gritar... Resultaba imposible acallarlos... En
serio, ¿es tan grave?...

HOMBRE CON TRAJE.- ¿Grave?... ¿Grave, dice?...
¡Ja!... La obra es una bomba... Una auténtica bomba, amigo mío.
Las calles de Beirut serían un parque de atracciones comparadas
con el patio de butacas si nos atreviéramos a descorrer el telón
con esta historia...

AUTOR.- (Se crece con sus argumentos.) Es precisamente
eso, la Historia... Y la Historia la debemos asumir en toda su
realidad, sin ocultar nada, sin manipulaciones...

HOMBRE CON TRAJE.- ¡Qué ingenuo!... Pero la
Historia puede herir... ¡Ya lo creo..., y herir de muerte a más de
uno!... Lo que se plantea es una provocación, y yo no hago
historia..., ¡quiero hacer teatro!... ¿Entiende?... Escriba un
sainete, una comedia de enredo, una de cuernos, malentendidos,
juegos... Algo liviano, sin graves complicaciones... O un
drama..., un buen drama..., una tragedia auténtica..., con algunos
momentos distendidos... No sé, usted sabrá mejor, para eso
escribe... Haga lo que sea... Rompa una nevera en escena..., un
microondas..., pero por lo que más quiera, ¡no se cague en
Dios!... 17



AUTOR.- Escribo al dictado... Anoto lo que las voces me
gritan..., lo que se rebela por figurar..., por hacerse un hueco en
la escena... No quieren quedarse entre bastidores... Es un
testimonio...

HOMBRE CON TRAJE.- Pero nadie sale desnudo a las
tablas... Se puede moderar el lenguaje..., las expresiones...,
edulcorar la tensión... Suprimir palabras..., eliminar
personajes..., mudarles su condición...

AUTOR.- Eso es otra historia... Nuestros personajes no son
tales... Son sombras..., voces sin rostro..., destellos de un
pasado..., ¿o acaso también de un presente?... Son los espectros
que nos persiguen..., que están constantemente detrás de
nosotros, como una sombra que proyectamos y de la que nos es
imposible desprendernos o prescindir...

HOMBRE CON TRAJE.- Oiga, no me caliente la
cabeza... Todos eso es muy bonito, pero hablamos idiomas
distintos... O modifica la obra o no hay función.

(MÁSCARAS y SOMBRAS terminan de salir, dejando
solos al AUTOR y al HOMBRE CON TRAJE.)

HOMBRE CON TRAJE.- He intentado ser tolerante,
conciliarme con su actitud... Incluso, hasta cierto punto, he
creído entenderle, pero me es imposible continuar así... Usted
verá... (Imaginándoselo.) ¡Con lo bonito que resultaría un
monólogo bien dicho!... Un actor, -un buen actor-, decorado
sobrio..., una luz cenital..., poco gasto, y todos tan contentos...

AUTOR.- (Se da cuenta de que es imposible razonar y
sugiere una idea en tono burlón.) Es muy sencillo... Si quiere
sólo un actor, haga una misa...

(Hace además de salir, pero la reacción del HOMBRE
CON TRAJE lo retiene.)

HOMBRE CON TRAJE.- (Se toma en serio la
sugerencia.) No es mala idea... Déjeme ver... (Cavila unos
segundos y después hace señas a los actores que están entre
bastidores.) ¡Eh, vosotros!... 18



(Entran algunos de los actores.)

Reconstruid el altar... aquí, en el centro... Tú..., descuelga las
gasas y cúbrelo convenientemente... ¡Rápido!... Los cartuchos
servirán como cirios..., uno a cada lado y que prendan la
mecha... (Al actor que encarnará al OFICIANTE.) Vete
dentro y que te arreglen una casulla... No hay tiempo que
perder... (A otro actor.) Tú harás de acólito... Cambio de
luces...

(Rápidas entradas y salidas de los actores obedeciendo las
órdenes.)

AUTOR.- (Sarcástico.) Necesitará una cruz...

HOMBRE CON TRAJE.- Nada de crucifijos... Están muy
vistos... (Pensativo.) En cambio..., una imagen no vendría mal...
(Mirando maléficamente al AUTOR.) Tú y tú..., atadle a ese
tronco... Ahí tenéis sogas... Ve y pide unas flechas...

(Dos actores agarran al AUTOR, le atan al tronco y le
desnudan el torso. El AUTOR intenta resistirse.)

AUTOR.- Eh, ¿qué es esto?... ¿Qué se propone?...

HOMBRE CON TRAJE.- No se asuste... Forma parte del
espectáculo... Al menos necesito su colaboración, para algo le he
contratado...

ACTOR 1º.- No hay flechas...

HOMBRE CON TRAJE.- Varillas de paraguas..., es lo
mismo...

(ACTOR 1º sale y regresa con un viejo paraguas que
destroza para aprovechar las varillas.)

HOMBRE CON TRAJE.- Presto..., atravesadle con ellas...
Un icono perfecto no debe estar falto de sangre... 19



(Entre dos actores colocan algunas varillas sobre el cuerpo
del AUTOR, que acepta de mala gana el juego, al tiempo

que embadurnan con sangre artificial. La imagen que
compone es la de un auténtico San Sebastián. Los actores
se retiran, quedando solamente en escena el AUTOR y el
HOMBRE CON TRAJE. Sale el OFICIANTE con los vasos

sagrados seguido de un ACÓLITO. Besa el ara y se
dispone a oficiar el sacrificio de la misa. El HOMBRE

CON TRAJE se arrodilla y se santigua.)

OFICIANTE.- El Señor esté con vosotros.

(No hay respuesta. Silencio. HOMBRE CON TRAJE, en
actitud de recogimiento.)

OFICIANTE.- Repito. El Señor esté con vosotros. (El
mismo silencio. Impaciente y con gesto contrariado.
Apoyando las manos en el altar y alzando el tono de voz.)
¿Es que no me oís?... ¡¡Que... el... Señor... esté... con... vo... so...
tros...!!

(El HOMBRE CON TRAJE gira la cabeza inclinada hacia
el patio de butacas y se vuelve al OFICIANTE.)

HOMBRE CON TRAJE.- (En voz baja.) No contestan...

OFICIANTE.- Por última vez... Que digo que... ¡EL SEÑOR
ESTÉ CON VOSOTROS!... (Silencio. Al HOMBRE CON
TRAJE.) Nada. Es tontería seguir. No hay nadie.

HOMBRE CON TRAJE.- ¿Cómo?

OFICIANTE.- Lo que oye. Que no hay nadie. Fíjese.

(El HOMBRE CON TRAJE, medio incorporándose, se
vuelve hacia la sala, se coloca la mano de visera y otea el

decepcionante espectáculo del patio vacío.) 20



HOMBRE CON TRAJE.- Pues es verdad... Se han ido...
¿Y qué hacemos?...

OFICIANTE.- Yo recojo mis cosas y me largo...

HOMBRE CON TRAJE.- Un momento. Tienen que estar
en alguna parte...

OFICIANTE.- Aquí, desde luego, no...

HOMBRE CON TRAJE.- ¿Tiene idea de dónde?...

OFICIANTE.- Búsquelos en el teatro. Tal vez allí tenga más
suerte...

(Sale seguido del ACÓLITO. El HOMBRE CON TRAJE,
desconcertado por la situación, mira al AUTOR, que

permanece atado al tronco y con una medio sonrisa entre
burlona y triunfal. «Ya se lo decía yo».

El HOMBRE CON TRAJE está fuera de sí, y descarga su
ira en el cuerpo del improvisado San Sebastián. Recoge

del suelo una de las varillas y, enfurecido, se lanza sobre el
AUTOR, clavándosela en un costado. El AUTOR se

retuerce.)

HOMBRE CON TRAJE.- ¡Responde, cabrón!

AUTOR.- (Malherido y sangrando. Recuerda las palabras
de ALONSO, DAMIENS y HOWARD.) Esto es lo que
buscabas... ¡Un sacrificio humano!...

(Oscuro. Se escucha una saeta.)

TELÓN 21


