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Tanta pena he contemplado,
que unas veces he llorado
con llanto de compasion

y otras mi voz ha velado
gemidos de indignacion.

Porque infama la negrura

de la siniestra figura

de hombres que hundidos estan
en un sopor de incultura

con fiebre de hambre de pan.

José Maria Gabriel y Galan

A su Majestad, el Rey

PERSONAJES

(Por orden de aparicion.)

ESTEBAN. PACO.
CECILIO. ROCIO.
AGUSTIN. NICOLAS.
CARLOS. EULOGIO.
GUILLERMO. SEVERINO.
FELIPE. HOMBRE.
MANFRED. MUJER.
DANIEL. DOS ENFERMEROS.

DOS POLICIAS.



ACCION Y DECORADOS:

La accion de esta obra se desarrolla en un lugar
cualquiera de Alemania, Suiza, Francia o cualquier otro
pais donde haya emigrantes espafoles, pues en todos los

paises las circunstancias son parecidas.

El escenario esta dividido en tres partes. A la derecha, la
habitacion de una barraca de madera. A la izquierda, un
bar tipico del lugar. En el centro, una calle.

La barraca es una estructura de madera de una sola
planta, por lo que se ve el tejado. De ella sélo se ve la
habitacién donde transcurre la accion y la fachada que da
a la calle, en cuyo centro esta la puerta principal. La
entrada a la habitacion est4 situada en el foro derecha. En
la habitacién hay una mesa con tres sillas, una litera de
tres plazas y una taquilla de tres cuerpos. Sobre la
taquilla, dos maletas de madera o cartén. Por las paredes,
fotos de familiares.

El bar es la planta baja de un viejo caseron de la periferia.
En el foro izquierdo, haciendo escuadra, una barra. La

parte perpendicular a baterias esté situada en el centro; la

otra se pierde por el lateral. Hay un grifo de una marca de

cerveza. El fondo de ella esta4 decorado con una estanteria
de cristal en la que vemos botellas de licores. Junto a la
barra, tres taburetes. En el centro, una mesa con cuatro
sillas. Mas a la izquierda, ya pegado al lateral, otra mesa

consillas. La entrada al bar esta situada en primer
término, por lo que se accede a él directamente desde la
calle.

La calle no es mas que el espacio que separa la barraca del
bar. Sin embargo, no es una calle que limite ambos
establecimientos. Es més bien un descampado y su trazado
esirregular. En el foro, de forma borrosa se adivina, mas
gue se ve, la techumbre en forma de sierra de una fabrica
y una chimenea. En ella esté la entrada a la barraca y al
bar. En la puerta de éste, hay un luminoso que dice:
SCHNELL GASTATE.



ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO

Al levantarse el tel6n vemos en escena a FELIPE, sentado
en una silla en la barraca y ocupado en coser ropa. Lo
hace con la torpeza de quien no est4 acostumbrado a ese
menester. Es un emigrante de unos treinta anos.

En el bar, sentados en la mesa del centro, ESTEBAN y
CECILIO juegan una partida de mus. También son
emigrantes, pero su vestimenta es elegante y contrastara
con los sucesivos personajes. No son de pueblo, como la
mayoria. Son madrilefios castizos de veinticinco afios.

Detrés de la barra, leyendo un periddico, MANFRED. Es
aleman y tiene unos cincuenta afios.

Desde el fondo de la barraca llega el tenue lamento de una
soleé tocada a la guitarra.

EMPIEZA LA ACCION.

ESTEBAN.- Paso.

CECILIO.- Envido a grande.
ESTEBAN.- Quiero. Paso a chicas.
CECILIO.- Tres chinos.

ESTEBAN.- No quiero. Pares.
CECILIO--si.

ESTEBAN.- Envido.

CECILIO.- Cinco més.

ESTEBAN.- ;Me quieres chulear los pares?
CECILIO.- Es un farol. Si quieres, entra.
ESTEBAN.- Las veo. Juego.
CECILIO.- No jugué.



ESTEBAN. - Me gano dos de envite a grande y tres de treinta
y una, cinco.

CECILIO.- Y yo, siete de invite a pares y dos de medias,
nueve. Con una de aqui, diez. No vale salirse. Juego, set y
partida.

(Por la calle aparecen AGUSTIN y CARLOS. 25y 30 afios,
respectivamente.)

ESTEBAN. -jTienes mas potra!
CECILIO.- Al saber le llaman suerte.

ESTEBAN.- jQué dices, so lila! jSi ti no sabes ni tenerlas en
las manos!

CECILIO. -A mi, al mus, no hay quien me tosa, so pardillo.
Manfred: trae dos cervezas y pasa la minuta aqui a éste disipao.

(Entran en el bar AGUSTIN y CARLOS))

ESTEBAN.- jQué me va a pasar a mi la minuta! Me tienes
que dar la revancha.

CECILIO.- jHombre! (Refiriéndose a AGUSTIN.) Aqui
llega el hombre mas feliz de Alemania.

ESTEBAN.- Hola, Carlos.
AGUSTIN-- jAla pa de Dios!
CARLOQOS - Buenas tardes.

CECILIO.- (A AGUSTIN.) ;Qué hay, paletorro? ;Como te
ha dado por salir hoy de la barraca?

AGUSTIN.- Pos que como esta tarde se va Carlos de permiso,
pos me dije, digo: voy a dil a tomar una cerveza con él y
acompanarle a la estacion.

CECILIO.- ;Tienes ya el billete?

AGUSTIN.- jBueno! El billete lo sac6 hace un mes.



CARLOQOS.- Cualquiera deja en estas fechas el billete para
ultima hora. Esta noche, camino de Paris; mafiana por la tarde,
en Irin y pasado mafiana, en mi casa. Me parece mentira,
después de seis meses, ver a mi hijo y a mi mujer.

AGUSTIN.- Pos te podias haber esperao un mes mas. Ahora
que la mitad de la plantilla se va de vacaciones es el momento
de hacer horas extras y ganar unas buenas perras.

CARLOS.- jComo se nota que no estas casado! Si; en este
mes se hacen horas extras y con ellas sacaria para el viaje, 0
mas. Pero no resisto mas tiempo. Cuando fui este verano a
Espafia mi hijo no me conocia, lloraba cuando lo cogia y me
miraba como a un extrafio. Y cuando por fin se acostumbré a
verme me tuve que venir otra vez a Alemania. jEstoy de
Alemania hasta las narices!

ESTEBAN.- Aqui se gana dinero y se vive bien.
CARLCQOS. - Vivis bien los solteros.
CECILIQO.- Pues traete a la mujer.

CARLOS.- ;Traerme a mi mujer y a mi hijo? jNi borracho!
Yo soy pobre, pero en mi tierra soy un ciudadano; aqui soy una
mierda. Para los alemanes no hay espafioles, ni turcos, ni
yugoslavos; para ellos todos somos moros, una raza inferior.

AGUSTIN.- Yo noentiendo a este Carlos. Yo vivo bien aqui,
gano dinero y me importa un pito lo que piensen de mi los
alemanes. En mi pueblo hay un casino en el que s6lo pueden
entrar los sefioritos. Aqui también hay bares en que no dejan
entrar a los espafioles. ¢Y qué? Pues igual que en mi pueblo.

ESTEBAN.- A ti no te importa porque no entras en ninguno.
Te gastas menos en bares que Tarzan en alpargatas.

AGUSTIN.- Yo he visto a muchos espafioles que los han
echado de algunos bares y no quiero que nadie me eche a la
calle.

CECILIO.- Amiy a éste nadie nos ha echado de ningun sitio.
¢A queé esparfioles echan a la calle? A los mugrientos y piojosos.
iSe ve por aqui cada ejemplar ibérico! ;Tu crees que se puede ir
por la calle con esa pinta?

AGUSTIN.- ;Qué pinta tengo yo? Esta es la ropa que llevaba
en mi pueblo.

ESTEBAN.- ;Desde cuando no te lavas?



AGUSTIN.- Yo me ducho una vez al mes, aunque no haga
falta. Y esa costumbre la he cogido aqui, porque en mi pueblo
no hay ni ducha ni agua corriente. Me bafiaba en el rio.

CARLOQOS.- Vamos, os invito a una cerveza. Manfred, pon
cuatro cervezas.

(MANFRED sirve cervezas y todos beben, hablando
aparte. Por la calle entra GUILLERMO. Es un hombre de
unos 45 afios, cachazudo y un poco barrigén. Lleva una
bolsa con la compray bajo el brazo, un enorme pan de
centeno. Desaparece por la puerta principal e instantes
después entra en la habitacion.)

GUILLERMO .- juft jQué frio hace en esta Alemania de los
demonios! Hola, Felipifio, ;Qué faces?

FELIPE.- Ya ves, hijo: de mujersita de mi casa.

GUILLERMO.- Tengo las manos que si me las cortan no lo
siento. Y no te digo nada de los pies. Lo Unico que tengo
caliente es la cabeza. Salir de compras aqui es terrible, rapaz.
Pero yo no me complico la vida. Con este pan de centeno -que
alimenta mas que el de trigo- dos kilos de tocino y dos docenas
de huevos tengo para toda la semana. El tocino de aqui es muy
bueno, tiene mucha veta. Mira. Estd muy rico. Esta ahumado y
se puede comer sin freir ni nada. ;Quieres un poco?

FELIPE.- No, grasias. No me gusta el tosino.

GUILLERMO.- Pues a mi si me gusta. Y alimenta mucho.
Si te fias, te gastas el dinero en chucherias y no comes como es
debido. (Se sienta y come.) Cuando termine de comer voy a la
estacion.

FELIPE.- ;Para qué?

GUILLERMO.- Hoy es jueves y llegan trenes con
emigrantes espafioles. Me dan pena esos rapaces. Parecen
reclutas y lo miran todo con los 0jos muy abiertos. Yo pregunto
a todos, por si hay algln gallego paisano mio. Me emociona ver
a mis paisanos y les ayudo en lo que puedo.

FELIPE.- jYa estoy jarto de cosé y de lava y de plancha!
GUILLERMO.- T, lo que necesitas, es casarte.



FELIPE.- Yo lo que nesesito es coraje para desirle a esa mujé
que estoy loco por sus gliesos.

GUILLERMO. .- ;Quién es ella? ;La conozco yo?
FELIPE.- Si. Es compafiera nuestra. Rosio.
GUILLERMO .- {Rocio? ;Qué Rocio? ¢La Rocio?
FELIPE.- Si, Rosio.

GUILLERMO .- ;La que siempre esta borracha?

FELIPE.- No estd siempre borracha! Entre todos los
espafioles le hemos dado esa mala fama. Es tan buena
trabajadora como la primera.

GUILLERMO -- Si, eso si; pero después del trabajo...
FELIPE.- Algin dia ha bebido un poco y le ha sentado mal.

GUILLERMO .- Tt eresun hombre ysabes lo que tienes que
hacer, pero a mi non me parece una mujer buena para ti,
Felipifio. jHay tantas espafiolas guapas y decentes aqui!

FELIPE.- A mi me gusta mas que ninguna. Es una mujer
desente, inteligente y con un gran atrastivo y personalidad.

GUILLERMO .- Puesallatd. No haré mas comentarios sobre
ella.

FELIPE.- Te lo agradesco. Esa mujer me encanta. No hay otra
como ella. Pero yo soy mas corto que las mangas de un chaleco
pa eso, pa desirselo.

GUILLERMO .- Pues si a ti te gusta, decidete y diselo.
FELIPE.- Voy a jaser la sena.

(FELIPE se va. GUILLERMO sigue comiendo pan y tocino,
placidamente. En el bar:)

AGUSTIN.- Pues yo sigo diciendo lo mesmo: irse en Navidad
no es bueno, porque se pierde dinero desperdiciando las horas
extras, que solo se hacen en vacaciones de verano y de invierno.

ESTEBAN.- Pues lo que es este afio, vas listo. ;No estas
enterado de que se prepara una huelga?



AGUSTIN.- Por mi se puede preparar lo que quiera. Yo
trabajo.

ESTEBAN.- jMuy bien, muchacho! Eso de la huelga es cosa
de Felipe, que es del P. C. Yo tampoco estoy de acuerdo.
¢Huelga, para qué, si vivimos cojonudamente?

CARLOS.- En eso no tienes razon. Yo no sé si Felipe es
comunista, o0 anarquista, o socialista, porque nunca me lo ha
dicho. Pero sea lo que sea yo estoy de acuerdo con todo lo que
dice y hace. Los emigrantes tenemos mil motivos para hacer
huelgas, porque son muchas las cosas que tenemos que
reivindicar.

CECILIO.- En eso estoy de acuerdo contigo.

ESTEBAN.- ;{Qué tenemos que reivindicar? Ganamos un
sueldo estupendo; nos tratan bien en la empresa; estamos en un
pais con cincuenta afios delante del nuestro, del que tenemos
mucho que aprender.

MANFRED. .- Eso es verdad. Nuestro pais os acoge y os trata
bien, no como extranjeros, sino como gastarbeites.

AGUSTIN.- ;Y eso qué es?

CARLOQOS.- Una mentira asi de grande. Gastarbeite quiere
decir huésped trabajador.

MANFRED.- No es mentira; es verdad.

CARLOQS .- Esa palabra es un simple formulismo. Ganamos
menos que los obreros alemanes que realizan nuestro mismo
trabajo; nos alojan en barracones de madera, como en los de los
campos de concentracion; esos barracones son de hombres y de
mujeres, pero no de matrimonios.

AGUSTIN.- Pues mi barracén, siendo de madera, es mejor
que mi casa del pueblo. Tiene agua corriente, ducha,
calefaccion, cocina eléctrica, y al salir no pisas barro como en la
calle de mi pueblo cuando llueve. Y en la fabrica hay un
comedor que se come como no he comido nunca en mi pueblo.

MANFRED.- Lo que sobra aqui es demagogia de algunos
comunistas. Mi pais esta haciendo mucho por los espafioles,
ingresando mucho dinero en divisas a Espafa.

ESTEBAN.- Eso esta muy dicho. Es verdad. Espafia gana
mucho dinero con los emigrantes, gracias a Alemania.



CARLOS .- Quien gana dinero con nosotros es Alemania. (A
MANFRED.) ¢A qué edad empezaste tu a trabajar, a producir?

MANFRED.- Cuando terminé mis estudios en la Universidad
Politécnica, a los dieciocho afos.

CARLQS .- Dieciocho afios. Pues tres meses antes de nacer t(,
el Estado aleméan ya se estaba gastando dinero en ti para que tu
madre tuviera un buen parto; dinero para tu alimentacion, para
la guarderia, para el colegio, para el Instituto, para la
Universidad. ¢Cuanto dinero se gasta el Estado aleméan en cada
hombre antes de que llegue a producir? Sin embargo, ni un puto
duro se gasta en un emigrante, que nada mas llegar ya produce
sin haberse gastado un céntimo en él. Espafia gana dinero con
las divisas, es cierto. ¢Pero cuanto se gastd en cada emigrante
que sale al extranjero?

AGUSTIN.- En mi, Espafia no se ha gastao na. Porque ni mi
madre cobro na, ni ple dil a la escuela, ni na de na.

CECILIO.- Bueno, bueno, dejaros ya de discutir. Tomemos
otra cerveza.

AGUSTIN.- Que nos vamos a emborrachar.

ESTEBAN.- Apropoésitode borrachera. ¢ Visteis laborrachera
que tenia anoche la Rocio?

CARLOQOS.- A mi esa mujer me da pena.
ESTEBAN.- jEsa tia es la deshonra de los espafioles!

CARLOS - Si bebe, debe ser por algo. Esa mujer debe estar
atormentada por algo.

ESTEBAN.- jEsa una penddn, una ramera! No sé como
Manfred la deja entrar en el bar.

CECILIO.- ;Por qué le tienes tanta mania a esa mujer? Cada
uno hace con su vida lo que le da la gana.

ESTEBAN.- ;Tu no sabes que tiene una habitacion para ella
sola, en vez de estar en la residencia de mujeres, como todas las
espariolas?

CECILIO.- Bueno. ;Y qué?
ESTEBAN.-Pues que esa utiliza la habitacion para sus ligues.

CARLOS.- jNo tienes derecho a decir eso! jNi aunque fuera
verdad! Felipe me ha dicho que la considera una gran mujer.



ESTEBAN.- jBuah! jQué sabra ése de mujeres!

(Por la calle entra un joven tambaleante y agotado, dando
traspiés. Cae al suelo cerca de la puerta de la barracay
gueda tendido alli. Entra FELIPE. GUILLERMO ha
terminado de comer y se dispone a salir.)

FELIPE.- ;Dénde vas?

GUILLERMO.- A la estacion para ver llegar a los
emigrantes. A lo mejor viene el que ha de ocupar esa litera libre.
Hasta luego. (Sale a la calle y se tropieza con el caido.) ;Qué
le pasa a éste hombre? (Se agacha, le tocay le observa. Entra
rapido en la barraca y llama desde alli.) jFelipe, hay un
hombre tirado aqui en la puerta! jAyudame a levantarlo!

(FELIPE sale a la calle y entre los dos le levantan y lo
meten en la barraca.)

FELIPE.- Este hombre tiene pinta de estar aterido de frio y
muerto de hambre.

GUILLERMO .- jPobrifio! Hay que darle un poco de caldo
caliente. Lo traeré de la cocina.

(Se va. DANIEL empieza a recobrar el conocimiento, mira
asu alrededor y al ver a FELIPE, grita.)

DANIEL .- iNo, no! jNo me devuelvan a Espafia! jDéjenme
estar aqui! jPor lo que més quiera, suélteme!

FELIPE.- Tranquilo, tranquilo. Estas entre amigos.
DANIEL.- ;Usted... usted es... es espafiol?
FELIPE.- Si. Tranquilo.
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(DANIEL vuelve a desmayarse. Entra GUILLERMO con
una taza de caldo y le mete una cucharada en la boca.
DANIEL, al probarlo se despierta y bebe el caldo con

fruicion.)

GUILLERMO.- Despacito, despacito, rapaz.
FELIPE.- Dale un cacho de tocino y pan.

GUILLERMO.- jNo, Felipe, no! Ahora no podemos darle
cosas tan fuertes. Hay que darle cosas ligeras poquito a poco.
¢Qué le habra pasado a este rapacifio?

FELIPE.- Es espafiol. Parece ser que ha entrado
clandestinamente en Alemania.

DANIEL .- Agua. Dadme agua.

(Le siguen atendiendo entre los dos. DANIEL se recupera
poco a poco. Por la calle aparece PACO. Es un joven de
unos veinticinco afos. Mira por todos sitios buscando no

se sabe qué.)

PACO.- jMe cagiien en toas la mulaz de to loz alemanes! jLoz
cabeza cuadré eztoz! jVamo, que con lo clarito que hablo yo y
gue no me entienda nadie! j Y dezpué dicen que zon liztoz eztoz
tioz! jMe caglien en toa zuz mulaz! jVamo, que tié guaza la
coza! jNa; que ezta noche me la pazo al zereno y con el frio que
jace, mafiana me encuentran maz tiezo que un garrote! Mardita
zea la hora en que ce me ocurri6 zali zolo de caza! ;Y con to loz
espafiole que dicen que hay en Alemania y que ni por chiripa me
haya tropezao con ninguno! jVVamo, que tié guaza la coza! Aqui
hay otro bar. (Leyendo el cartel luminoso.) Znell gaztate.
iClaro, zi no te gazta en él te echan a la puta calle! Entraré a
pregunta, a ver zi hay zuerte.

(Entraen el bar y se dirige a la barra. MANFRED le mira
de arriba abajo con cierta indiferencia. Los que estan
sentados se han percatado de su presenciay le observan.)

PACOQO.- (Hablando muy alto y muy lentamente para
hacerse entender mejor.) Oiga uzté, zefid mecié. ;Uzté zabé
por ande caé la callé que esta escrité en este papé?
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(Le muestra un papel arrugado, pero MANFRED ni lo
coge. Simplemente dice:)

MANFRED.- Nich verstehe.

PACO.- (Desesperado.) jNa! iOtro igua, con la mizma
cancion! jNi feztén, ni feztén, ni feztén!

MANFRED - ;Bitte?

PACO.- jPero, qué pite ni qué pito! Vamo, que le metia er
papé azi en toa la boca... ¢Jera pozible ezto?

(Todos los de la mesa, que le han observado, se echan a
reir. PACO los mira con gesto de enfado.)

ESTEBAN.- jAnda, macho, que si no fuéramos nosotros
espafoles, te iban a entender pronto!

PACO .- Pero, ;zoiz ustedez ezpafiolez? jGraciaz a Dioz! Ezta
noche le enciendo una vela a la Virgen de la Anguztia, porque
hazta hoy no he zabio yo lo que era la anguztia.

CECILIO.- Siéntatey descansa un poco, hombre. Témate una
cerveza.

PACOQO.- ;Una cerveza? ;No tenéiz uztede un vazo vino, mej6?

CECILIO.- Si, hombre. Pero no es igual que el nuestro.
iManfred, trae un vaso de vino!

(MANFRED le sirve un vaso de vino. PACO se lo bebe de
un trago y le indica a MANFRED que lo vuelva a llenar.)

PACO.- No zabéis uztede lo que ez etarze perdio por ezaz
calle de Dio. Y ar que dijo ezo de que preguntando ce vaa Roma
me hubieze guztao verle como me he visto yo.

ESTEBAN.- ;Llevas mucho tiempo en Alemania?

PACO.- jQué va! jYo vine la zemana paza! Lo que paza ez
que ce me ha ocurrio zali zolo y me he perdio.
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CECILIO .- ;Has preguntado a mucha gente?

PACOQO.- Por lo meno, a cuarenta. Pero toz me decian igud: o ni
fezté, como eze, o pite.

(Todos rien.)

Zi, reirze ustedes, pero yo ya eztoy jarto de tanto pite y de tanto
pito porque no conciento que nadie ce pitorree de mi, por que
me cago en toaz zuz mula. Ahora que, déjalo, que como argin
dia me encuentre un tio de eztoz en mi pueblo y me pregunte por
arguna calle, le voy a manda al Pozo del Tio Raimundo eze que,
zegun dicen, ez una zucurza de Andalucia.

CARLOS.- Dame ese papel. (Lee.)
Bernhardletterhausstrasse, hunder vier seben.

PACO.- jCazi nd! jAnda que ze quean cortos poniendo letra
eztoz cabeza cuadra!

ESTEBAN.- Pero si esta es la calle en que vivimos nosotros.
Esta ahi cerca.

CARLOQS. .- ;Dénde trabajas t4?
PACO.- En la Talwerque eza, o como ce llame.

CECILIO.- Entonces, no te preocupes. Estas ya en casa.

(Siguen bebiendo y hablando aparte. En la barraca,
DANIEL esta mas recuperado.)

DANIEL .- Tengo pasaporte, pero no me dieron el visado. Me
arriesgué. En la frontera no nos dejaron pasar a ni a mi ni a otros
diez que venian igual que yo. Nos fuimos a campo traviesa,
andando. Esperamos a que se hiciera de noche y cruzamos por
un sitio. Pero nos descubrieron y salimos corriendo,
dispersandonos para hacer mas dificil la persecucion. Cogieron
avarios, pero yo logré escabullirme. Llevo tres noches andando.
Durante el dia me escondia para que nadie me viera. De milagro
no he muerto de hambre y de frio.

GUILLERMO .- Yaestas a salvo, rapaz. Aqui hay una cama
vacia, que pronto se ocupara por otro emigrante. Pero hay que

13



tener cuidado. Hay un vigilante que cuida de todos estos
barracones, pero no suele entrar en las habitaciones.

FELIPE.- De momento te quedaras con nosotros. Trataremos
de que encuentres algun trabajo clandestino. Conozco a varios
en tu misma situacion.

DANIEL .- Muchas gracias. Asi podré ganar dinero y mandarle
a mi mujer. Esta embarazada de ocho meses. En mi casa no hay
un duro y vivimos con la ayuda de la familia. Yo no tenia trabajo
y tuve que arriesgarme. He tenido mas suerte que los
compatriotas que venian conmigo. A la mayoria los cogieron.

GUILLERMO.- Yo conozco a las monjas de Céritas. Hacen
mucho por los emigrantes, especialmente a los que vienen como
tu. Buscaran la forma de arreglarte los papeles y de que puedas
traer a tu mujer.

DANIEL.- Estoy contento por haber logrado pasar y
encontraros a vosotros. Si me descubren los alemanes me
hubiesen mandado para Espafia. Pero estoy desesperado. A mi
mujer la he dejado sin un duro. jNo hay en el mundo nadie mas
desgraciado que yo!

GUILLERMO.- Non digas eso, rapaz. Para todos nosotros,
los pobres, la vida ha sido muy dura

FELIPE.- No nos has dicho como te llamas.
DANIEL .- Daniel Garcia Pérez. Tengo veintidds afios.

FELIPE.- Bien, Daniel. No eres el mas desgrasiado. Yo no
estoy casado. Recuerdo cuando era un nifio alla en mi tierra. Mi
madre, viuda, trabajaba asistiendo en las casas y lavando ropa en
el rio. Cuando llegaba por la noche reventada de trabajar, yo le
daba masajes en los pies y le desia que cuando fuera grande la
quitaria de trabajar. Y yo, siendo ya un moso, con una
musculatura capaz de matar a un toro de un pufietaso, no podia
quitar a mi madre de trabajar porque no tenia trabajo. Y
trabajando como una esclava murio la pobresita mia. Sali del
pueblo escupiendo y madisiendo. Me fui a Bilbao y después de
seis meses trabajando en la construssion, pude entrar en una
fabrica.

DANIEL .- Ahora seras muy feliz aqui. En Alemania se gana
mucho dinero, ;verdad?

GUILLERMO .- Si. Se gana mucho dinero. Pero es muy duro
para los que tenemos a la muyer y a los rapacifios en Espafia.
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FELIPE.- No te preocupes, Daniel. Nosotros te ayudaremos
en todo lo que podamos. Y traeremos a tu mujer.

DANIEL .- jQué suerte he tenido al encontraros! Sabiendo lo
que has pasado tu me siento menos desgraciado y con esperanza.
Asi que trabajaste en una fabrica en Bilbao. ¢Y por qué te
viniste teniendo trabajo? Bueno, no quiero indagar en tu vida,
perdona.

FELIPE.- No, no. Cuando llegué al Pais Vasco yo no tenia
consiensia de la problematica social, a pesar de haber sido
pobre. Alli me encontré con militantes obreros que luchaban en
la empresa por la promocion de todos los compafieros, y en la
calle, contra la distadura franquista. Pronto me integré en un
partido. La solidaridad y la lucha con los compafieros cambio
totalmente mi vida. Pero, como a tantos luchadores, me detuvo
la policia, fui a la carcel. Cuando me dieron la libertad mi
nombre figuraba en todas las listas negras de Euskadi. Y no tuve
mas remedio que emigrar.

DANIEL .- jVaya historia! Pero aqui estas bien. Creo que el
trabajo en las fabricas alemanas no es muy duro.

GUILLERMO.- No. Da gusto trabajar. Te dan, ademas, la
comida del medio dia. Una comida buena y abundante.

DANIEL .- Si; ya me informaron algunos que estuvieron aqui.
FELIPE.- Lo malo del trabajo es que es al «akkord».

DANIEL .- ;Y eso qué es?

GUILLERMO.- Al acuerdo, traducido literalmente. La
empresa te marca una produccion y la tienes que sacar.

FELIPE.- A destajo. El «akkord» es un método sientifico que
los alemanes han inventado para exprimirnos y sacarnos todo el
jugo a los espafioles.

DANIEL.- No entiendo.

FELIPE.- Es muy sensillo. Nada mas llegar te ponen en un
sitio para limar un tornillo, por ejemplo; a tu lado se pone un
aleméan con cara de perro pachény un cronémetro en la mano;
te dise que trabajes ligero. Uno, como es nuevo y viene con
ganas de agradar, trabaja deprisa. Cuando pasan unos minutos,
para el crondmetro y cuenta los tornillos que has limado. Por
ejemplo: en un minuto, dies tomillos. Multiplica dies por sesenta
minutos y ya sabes que tienes que limar seiscientos tomillos a la
hora y en las ocho horas cuatro mil ochocientos tomillos.
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Trabajas con ilusion, con alegria. Pero cando vas por el tomillo
tres mil es cuando te empiesas a acordar de la madre que parié
a todos los alemanes.

GUILLERMO .- Pero el destajo se saca bien. Ademas, te
desquitan de la cuenta quince minutos para tomar el bocadillo y
otros quince para ir al servicio o fumar un cigarro.

FELIPE.- Es un método inhumano. Lo mismo que vivir en
esta barraca, como los que estaban prisioneros en los campos de
consentrasion. Pero esto se va a acabar pronto.

GUILLERMO .-Estabarracatiene aguacaliente, calefaccion
y una cocina para hacernos la cena.

FELIPE.- Pero no deja de ser una infame barraca.

GUILLERMO. .- Ojala tuviera yo en mi pueblo todas estas
comodidades. No, Felipifio. Esto esta bien, y el trabajo, también
es bueno.

FELIPE.- Tenemos que conseguir una vivienda como es
debido y un método de trabajo mas humano. Hay que ir a la
huelga.

DANIEL. .- No sé, pero a mi me parece que esta vivienda esta
bien y el trabajo, también.

FELIPE.- No, Daniel, no. Existe mucha injusticia. Los
alemanes tienen residencias para hombres y para mujeres, pero
no para matrimonios. Tu paisano Severino tiene a su mujer aqui
trabajando, pero tienen que dormir separados en residencias
diferentes.

GUILLERMO.- A ellos eso no les importa.

FELIPE.- Porque no tienen consiencia de su dignidad. Y el
trabajo no te mata, es verdad; pero el trabajo, que debe ser para
dignificar al hombre, aqui lo envilece, le hace gilipollas.

DANIEL .- ;Por qué?

FELIPE.- Mira. Yo estoy en una cadena de produssion. Me
llega una pieza a la que tengo que ajustar otra y dejarla pasar al
siguiente que esta en la cadena. Asi todo el dia: la misma piesa,
el mismo movimiento. No puedes ni toser, porque Si no
ensamblas las dos piesas, la cadena se interrumpe, se altera. La
inteligensia no te hase falta, eres una piesa mas dentro de la
maquina. Eso te embrutese.
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GUILLERMO .- Pero eso no lo puedes ti cambiar ni con mil
huelgas. Todas las fabricas son asi. Puede que tengas razon, que
pudieran poner otros medios de produccion, mejores viviendas.
Pero estamos en un pais extranjero y si alteras el orden con
huelgas te ponen en la frontera. Yo tengo cuatro hijos y no me
puedo arriesgar.

FELIPE.- Ya sali6 el tema de siempre, los hijos. ;/No te das
cuenta de que con esa postura, la sociedad no puede cambiar y
tus hijos estaran condenados a la vida que td has tenido? Pero no
hay manera contigo. Te reshalan los desprecios, las
humillaciones...

GUILLERMO - jCallate! (Pausa.) Nada de lo que dices me
resbala. Sé que los obreros alemanes me desprecian por ser
extranjero y me humillan, pero me callo; me gustaria comer
jamén en vez de tocino, pero me aguanto; no me gusta este
maldito pais, pero lo sufro sin quejarme. Solo combato mi
morrifia con la esperanza de ver pronto a mis rapacifios y a mi
muyer. Necesito ganar dinero, ahorrar, ahorrar, jahorrar! Yo no
puedo hacer que una fecha llegue antes, pero puedo conseguir
una cantidad de dinero mas pronto, si ahorro, si me privo de
muchas cosas que me gustan. Los fines de semana voy a fregar
platos a un restaurante y con eso gano para comer y puedo
mandar todo el jornal a mis hijos. Y todo este sacrificio lo hago
por ellos. Non me digas que me resbalan las humillaciones y los
desprecios. jNon me digas eso Felipifio! jNon me lo digas!

(Se va deprisa, sollozando. En el bar:)

CARLOS.- Bueno, muchachos, me voy. ;Qué te debo de esta
ronda, Manfred?

MANFRED.- Drei Mark funfundfiinfzing féninger.

CARLOS.- (A PACO.) Tres marcos y cincuenta y cinco
céntimos. Tienes que aprender aleman.

PACO.- Si yo el aleman lo hablo mu clarito, lo que paza ez
gue no me entiende ni Dio. Y es que estoz alemanes zon mu
torpe. ¢ TG ve a eze? (Por MANFRED.) Puez a eze en Ezpafa le
entiendo yo, como a to loz extranjeros. Porque yo entiendo to
loz idioma der mundo, por zefia. Yo por zefia me entiendo con
to er mundo, meno con eze jolo zimplén.

ESTEBAN.- Tomad otra cerveza, que ahora invito yo.
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CARLQOS.- No me entretengo ni un minuto mas. Adios a
todos.

CECILIO.- Te acompafiamos a la estacion.

(Salen todos a la calle. En ese momento entra ROCIO. Es
una mujer de edad indefinida, ya que la cara se la cubre
casi toda ella la cabellera descuidada. Va con la cabeza
baja sin intencion de saludar ni tener contacto con nadie.
Los que se cruzan con ella la miran, cada uno de distinta

manera, segun lo que cada uno ha manifestado sobre ella.)

CARLOS.- (Con afecto.) Adids, Rocio. Me voy a Espaiia.
ROCIO.- Te deseo un buen viaje.

CARLQOS.- Amiregreso te hablaré. Hay mucho que hacer por
aqui. Tu en eso eres muy valiosa, si quisieras.

ROCIO.- No quiero. Pero gracias por interesarte por m.
CARLQS. .- Sabes que no soy el tinico. Adiés Rocio. Cuidate.
ROCIO.- Gracias. Adids.

(Se van todos. ROCIO entra en el bar. Se sienta en la mesa
del centro. MANFRED acude con una botella de licor y
una copa. Le sirve, pero no se mueve del sitio en espera de
que ROCIO beba. Esta lo hace de un solo trago,
MANFRED le llena de nuevo la copa y vuelve a la barra.
En la residencia entra GUILLERMO en pijama.)

FELIPE.- Perdona si te he molestado. No era mi intencion.

GUILLERMO.- Non te preocupes, Felipifio. No es la
primera vez que discutimos sobre el tema. Puedes acostarte. Yo
cuidaré de Daniel. Tengo aqui las sdbanas. Le prepararé la cama.

DANIEL.- No, no. Yo me haré la cama. Bastante os he
molestado ya. Iros a la cama.

GUILLERMO.- Tu cama es la de arriba. Yo me voy a
dormir. Mafiana trataremos de buscar solucién a tu problema.
Buenas noches.
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DANIEL .- Buenas noches, Guillermo. Gracias por haberme
salvado la vida.

(GUILLERMO hace un gesto como quitando importancia a
lo que le dice DANIEL, y se acuesta en la cama de abajo.
FELIPE y DANIEL siguen hablando aparte. Por la calle
aparece NICOLAS. Es un joven de unos veinticinco afios.

Entraenel bar y se dirige a la barra.)

NICOLAS - Eine bier, bitte.
MANFRED .- Ya vol.

(MANFRED le sirve una cerveza. NICOLAS mira a su
alrededor con actitud indiferente. Ve a ROCIO que esta de
espaldas a él. Enciende un cigarro. Vuelve a mirar a
ROCIO y empieza a sentir curiosidad. Disimuladamente
va al final de la barra con el fin de verla mejor. Se acerca
aella)

NICOLAS.- ;Rocio?

(ROCIO vuelve la cabeza y le mira.)

iRocio!
ROCIO.- (Mas bien con desagrado.) ;Qué haces td por aqui?

NICOLAS .- Hace tiempo que te buscaba. Sabia que andabas
por esta zona. jPor fin te he encontrado!

ROCIO.- Pues ya me has encontrado. Ahora déjame en paz.

NICOLAS.- Te he buscado incesantemente. Me dijeron que
vives sola, aislada de todo el mundo, que bebesy que a veces te
han visto... borracha.

ROCIO - Los espafioles hablan demasiado. No quiero cuentas
con nadie. Y menos, contigo.

19



NICOLAS.- Sé que no me has perdonado, pero necesito
explicarte que yo fui otra victima, como td. Sé que estuviste en
la carcel. Pero todo aquello paso. Lo tienes que olvidar.

ROCIO.- Hay cosas que no se pueden olvidar, ni perdonar.
iDéjame en paz!

NICOLAS.- Yo no he podido olvidarte. Recuerdo cuando
llegué del pueblo a la fabrica. jHiciste tanto por mi!

ROCIO.- Sin embargo, me traicionaste. Me abandonaste.

NICOLAS.-Eso seria muy largo de contar. Tenemos otra vida
nueva por delante y hay que vivirla con el mismo entusiasmo
que tU nos transmitias entonces.

ROCIO.- Aquello paso a la historia. Quiero vivir la vida a mi
manera, sola, sin volver a confiar en nadie.

NICOLAS.- Una vez me dijiste que una persona puede
perderlo todo y seguir siendo persona; pero lo que no puede
perderse es la autoestima, la dignidad, porque sin dignidad no se
puede vivir. No creo que hayas perdido la dignidad, pero tu
autoestima esta por los suelos.

ROCIO .- jHe dicho que me dejes en paz! Vete!
NICOLAS - Quiero ayudarte, queremos ayudarte.

ROCIO.- No quiero ayuda de nadie, y menos de ti. jVete, te
digo!

NICOLAS.- Me voy. Te he encontrado por fin y eso es lo que
importa. Estoy seguro de que volveras, por tu bien 'y por nuestro
bien. Adios, Rocio. Te volveré a ver.

(NICOLAS se va y desaparece en la calle. ROCIO hace una
sefla a MANFRED, que acude con la botella y llena la
copa. En la barraca:)

DANIEL.- Pero novia si tendras, ¢no?

FELIPE.- No. Hay una que me gusta una jarta, pero yo, para
es0, soy muy cortado y todavia no he sido capaz de desirselo.

DANIEL .- Pues como no andes listo, te la quitan.
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FELIPE.- No; esa no me la quita nadie. Yo sé por qué lo digo.
Bueno, vamos a dormir.

DANIEL .- Si no te importa, me gustaria escribir una carta a
mi mujer para decirla que ya estoy aqui.

FELIPE.- No te preocupes. No me molesta la luz.

(FELIPE sale. ROCIO busca en el bolso y pone unas
monedas sobre la mesa. Se levanta y va hacia la puerta.)

ROCIO.- Buenas noches.
MANFRED.- Guten nach.

(ROCIO sale a la calle, dando un traspié en el escalon. Esta
visiblemente ebria. Da un paso en direccién al foro, pero
vuelve y se apoya de espaldas en el quicio del bar, junto a
la puerta. DANIEL escribe, observa la habitacién. ROCIO

sigue igual, pero ahora solloza mirando a las alturas.
Lentamente cae el telon.)

CUADRO SEGUNDO

La barraca esta a oscuras. En el bar estan reunidos
GUILLERMO, FELIPE, PACO, ESTEBAN y CECILIO.
Este, sentado ante un papel y un boligrafo en la mano.

EMPIEZA LA ACCION.

FELIPE.- (DictandoaCECILIO.) ...a la vista de estos hechos
exigimos...

GUILLERMO .- Es una carta al director. ;No seria mejor
poner «suplicamos»?

FELIPE.- No. Queremos nuestros derechos y eso no se
suplica: se exige.
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GUILLERMO .- Pues yo, siempre que he tenido que hacer
una instancia, he puesto suplico. De todas formas, si nos lo dan
por las buenas...

ESTEBAN.- jQué te van a dar por las buenas, so lila!
CECILIQO .- Dejaros de discutir, y al grano.

PACO.- Que ce ponga como dice mi paizano.
CECILIO .- Ya esta puesto. ;Qué mas? Sigue, Felipe.

GUILLERMO.- No queréis razonar. El dia que llegamos
aqui nos leyeron las condiciones del contrato. No podemos
exigir.

PACO.- ;Y tu te enterazte de lo que te leyeron?
GUILLERMO.- Un intérprete me lo tradujo, como a todos.

PACO.- El intérprete que me lo leyé a mi zabia el ezpaf6
como Yo ce el alemén. No le entendi ni papa.

CECILIO.- Pero, vamos a ver, Guillermo: ;T no estas de
acuerdo con lo que pedimos?

GUILLERMO.-jToma! jClaro que estoy de acuerdo! Pero
no estoy de acuerdo con esa forma de pedir. Me da miedo.

FELIPE.- Si estamos todos unidos, nos escucharan. Esto que
estamos haciendo ya lo han hecho en otras fabricas y los han
cambiado a residencias en el centro de la ciudad.

ESTEBAN.- Sigue escribiendo y no hagas caso a éste.
FELIPE.- ;Por donde ibamos?

CECILIO.- (Leyendo.) A la vista de estos hechos exigimos...
¢Pongo exigimos, 0 no?

FELIPE.- Si. (Dictando.) Que nuestros salarios sean iguales
a los de los trabajadores alemanes que ejercen nuestra misma
actividad; que las barracas donde vivimos sean sustituidas por
residencias en un edificio. Si dentro de una semana no somos
llamados a negociar, iniciaremos una huelga de horas extras, con
el apercibimiento de que si, ni aun asi, no son atendidas nuestras
reivindicaciones, la huelga sera total.

GUILLERMO .- No se te olvide poner que las habitaciones
han de tener bafio y teléfono.
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CECILIO.- Sin guasa, ¢eh?

FELIPE.- Lo principal ya esta dicho, termina con el saludo,
firma y que firmen todos. Tenemos que andar con pies de
plomo, porque lo dificil empieza ahora. Lo més seguro es que
nos llamen de uno en uno. Si nos proponen algo particular,
debemos negarnos y pedir que nos reciba a la comision entera.
Trataran de amedrentarnos.

PACO .- Entonces, ya veras como alguno se raja.
ESTEBAN.- Al que se raje, le partimos la boca.

GUILLERMO .- Pues para eso, primero, debiamos informar
a todos y que en asamblea se decidiera.

CECILIO.- ;Entonces, para qué se ha elegido una comision?

GUILLERMO.- jPara nada! Yo formo parte de esta
comision y no me haceis caso.

ESTEBAN.- Si te hacemos caso a ti estamos perdidos.

GUILLERMO.- Mi voz tiene tanto valor como la tuya. Por
algo me han elegido mis comparieiros.

ESTEBAN.- ;Tus paisanos? jValiente representacion!

GUILLERMO.- (Excitado.) jCualquiera de mis
compafieiros vale mas que tl para trabajar!

ESTEBAN.- Pero, vamos a Ver, jso gilipollas!...
GUILLERMO.- jUn momento! Retira eso que has dicho.

ESTEBAN.- ;Qué dices? jAnda, el tio este, ahora resulta que
se ha chingao!

GUILLERMO - jHe dicho que lo retires!
ESTEBAN.- Pero, hombre, no lo tomes asi.

GUILLERMO.- (Cogiendo una botella.) jQue te abro la
cabeza!

ESTEBAN.- Esté bien, lo retiro. Perdona.

GUILLERMO.- A mi se me respeta, como yo respeto a
todos.

CECILIO .- Si el que més se va a beneficiar de esto eres t0,
que tienes cuatro hijos. A Esteban y a mi nos da igual.
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GUILLERMO .- Ya sé que a vosotros os importa poco el
resultado. Mas que emigrantes, parecéis turistas. Vivis como
reyes y gastais todo lo que ganais. Pero yo me juego el pan de
mis hijos y tengo que ser prudente.

FELIPE.- Eso ya lo sabemos. Hay muchos comparieros con
hijos. Pero ten en cuenta que todas las conquistas sociales de los
trabajadores han costado sangre y lagrimas. No seas un freno en
la lucha obrera.

GUILLERMO.- Yo no me opongo a lo que pedimos. Sélo
pido cautela y prudencia. Estamos en un pais extranjero ganando
mucho mas de lo que ganamos en Espafia y mejor considerados
que alli. A mi, todos los dias, me da la mano el director cuando
pasa a mi lado por las mafianas. Ese respeto y consideracion
jamas lo he tenido en Espafia. Y me gusta. Y yo tengo que
respetarlos a ellos.

FELIPE.- El respeto y la consideracién no consisten en que te
dé la mano el director, sino en establecer condiciones dignas.
¢De qué te vale esa consideracion si estas viviendo en una
barraca, y si los casados no tienen residencias de matrimonios y
tienen que vivir separados? Ese director que te da la mano por
las mafianas te da un puntapié en la calle cuando no te dejan
entrar en una cafeteria.

MANFRED.- Eso no es cierto. A ningln espafiol le echan a
la calle por ser espariol, sino por su aspecto o comportamiento.

FELIPE.- jY una mierda para ti!

MANFRED.- ;Lo ves? ¢Es eso forma de tratarme? Aqui en
las empresas se 0s trata bien, se 0s mima. Vosotros vivis en esas
barracas, provisionalmente. Son cientos de miles los emigrantes
que llegan y no da tiempo a construir con la rapidez necesaria.
Otros, antes que vosotros, vivian asi, pero hoy viven en edificios
modernos y confortables.

ESTEBAN.- Pero los que se estan quejando ahora no son
es0s, Sino Nosotros.

FELIPE.- Tenemos que luchar por nuestros derechos. Eso t
no sabes lo que es porque eres aleman.

MANFRED.- Lo sé tanto, o mejor que td. Cuando terming la
guerra, todos los alemanes haciamos horas extras gratis, incluso
en trabajos distintos al nuestro, como cargar y descargar
camiones de cemento y de ladrillos. Y lo haciamos con alegria,
por patriotismo, para levantar nuestra nacion. Cuando la
industria se desarrolld, exigimos nuestros derechos. La patronal
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tenia poca fuerza frente a nuestro sindicato. Pero abrieron las
puertas a la emigracion y Alemania se inundé de espafioles, de
polacos, de marroquies, de turcos, de yugoslavos, y nuestra
lucha se debilitd. Yo estoy jubilado por accidente. Perdi un pie
y, a pesar del milagro alemén, tengo una ridicula pensién que no
me da para vivir y tengo que tener este bar.

CECILIO.- jCofio! jEso yo no lo sabia!

ESTEBAN.- Yo tampoco. A veces te he tratado mal. Te pido
perdon.

MANFRED .- Gracias.

FELIPE.- EI capitalismo no tiene patria. Son como los
trileros: si algin dia les presionan los sindicatos ponen la
industria en otro sitio, en otro pais. El capitalismo es
internacional. Por eso la lucha obrera debe ser internacional.
(Levanta el pufio cerrado y canta.) Arriba parias de la tierra...
(Pero nadie le secunda y calla.)

GUILLERMO.- Me voy a preparar la cena.

FELIPE.- Espera. Voy contigo. (A CECILIO Yy a los demas.)
Lo dicho: que firmen todos y mafiana lo entregaremos.

(Salen a la calle FELIPE y GUILLERMO y entran en la
barraca.)

GUILLERMO.-;Qué tal le ira a Daniel?

FELIPE.- Por lo menos, tiene trabajo, aunque sea clandestino
y sin derechos. Es una pequefia fabrica de embutidos. Solo hay
dose personas trabajando. Esa empresa admite emigrantes sin
papeles, pero los explotan bien.

GUILLERMO..- Esacamiceria no tiene muy buena fama. Yo
nunca compro alli. Sabe Dios qué clase de carne echara en los
embutidos.

FELIPE.- Vende poco aqui, pero produce mucho para fuera.
Son unos negreros. Pero no hay otra cosa de momento.

(Por la calle entra AGUSTIN y EULOGIO. Este es un
chaval muy joven, delgado y con aspecto debilucho.)
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EULOGIO.- Pues si que es mala suerte, hombre.

AGUSTIN.- Pero no te preocupes. En este bar hay muchos
espafioles que saben leé y escribi.

(Entran en el bar.)

ESTEBAN.- jYa esta aqui Agustin!

CECILIO.- iEl hombre mas feliz en Alemania!
ESTEBAN.- (Este es tu nuevo compafiero?
CECILIO.- jExtremefio! jSeguro que es extremefio!
AGUSTIN.- ;Y como lo sabes t(i?

ESTEBAN.- Eso salta a la vista. Si se le menea un poco, caen
bellotas.

(ESTEBAN y CECILIO rien.)

AGUSTIN.- Bueno, pues ya te han calao este par de
malasombras.

EULOGIO.- Es que los guarros glielen las bellotas a media
legua.

AGUSTIN.- jToma! jVaya corte!
CECILIO.- jChacho, chacho, lo que sabe el belloto éste!

ESTEBAN.- ;Y éste trabaja contigo en la fabrica de
salchichas?

CECILIO.- Oye, ¢es verdad lo que me han dicho?
AGUSTIN.- ;Y qué es lo que te han dicho?

CECILIO.- Que a los espafioles que trabajan en la fabrica de
salchichas les ponen bozal.

AGUSTIN.- iTe vas a cachondear de tu padre!
ESTEBAN.- No se te va a poder gastar una broma. 26



EULOGIO.- Pos esas bromas no estan bien. A nusotros no
mos ponen bozal porque mos dan mu bien de comé.

CECILIO.- Me alegro, hombre.

ESTEBAN.- Te habra cogido desentrenado, claro.
EULOGIO.- (El trabajo?

ESTEBAN.- No; el comer todos los dias.

(Rien los dos.)

AGUSTIN.- {Que os la estais buscando y os voy a meter el
pufio!

EULOGIO.- Pos si, sefid, es verda. Yo no he comio nunca
como estoy comiendo aqui. jY si viera usté el jarton de llora que
me pegué el primer dia!

ESTEBAN.- ;Por qué?

EULOGIO.- Porque me daba no sé qué comé tanto pensando
en que mi padre estd malo y no pué comé lo que necesita.

ESTEBAN.- (Serio.) ;Qué enfermedad tiene tu padre?

EULOGIO.- ;Y yo qué sé? Yo, lo que sé que él estaba
paliucho y aginao y un dia jué al méico y le dijo, dice: mie usté
a ve si en argun cacharrino de esos que hay en la botica hay argo
pa curalme esta flojera y este ajogaero. Y le dijo el méico que en
la botica no habia na, porque lo que él necesitaba eran chorizos,
jamones y proteina. La proteina ésa yo no sé lo que sera, pero
chorizos y jamones en mi casa no lo habido nunca.

CECILIOQO.- Perdona la broma.
ESTEBAN.- Yo no sabia...

EULOGIO.-Y por eso, ca ve que me jarto de comé, endispué
me jarto de llora. Hasta que me paguen aquiy le puea manda un
giro con perras pa que se jarte de come.

CECILIO.- Te voy a prestar doscientos marcos que, al
cambio, son tres mil pesetas. Se los mandas ahora mismo a tu
padre y ya me los devolveras cuando cobres.
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EULOGIO .- jChacho! ¢Pero, sin conocelme de name vaada
usté dinero?

ESTEBAN.- Si, hombre, si. Y si no es bastante, te presto yo
otros doscientos.

AGUSTIN.- iEl primé detalle bueno que sus veo, porque
vosotros sois mas dafiinos que un cochino en un jaba! Vamos
ahora mismo a poné el giro.

EULOGIQO.- jChacho! ;Y la carta?
AGUSTIN.- jAnda! ;Ya no me acordaba!
CECILIO.- ;Qué pasa?

AGUSTIN.- Pos que éste vino el mesmo dia que se fue
Carlos, que era el que me escribia y leia las cartas, y como aqui
tampoco sabe escribi, venia a...

CECILIO.- Eso no es problema. Ahora mismo te la escribo
yo. ¢ Tienes papel?

EULOGIO .- Si sefi6. Mi madre me echd papeles y sobres con
el sello ya pegao y to. (Le da unos papeles.)

CECILIQO - Este sello no vale. Es de Espaiia.
EULOGIO.- Es que la carta va pa Espaiia.
CECILIO.- Si, pero el sello tiene que ser aleman.

AGUSTIN.- No te preocupes, eso me paso a mi al principio,
aunque sigo sin entender por qué si la carta va a Espafia hay que
ponerle un sello aleman.

(Siguen hablando aparte. CECILIO escribe. Por la calle
entra DANIEL con una mano vendada y el brazo en
cabestrillo. Entra en la barraca.)

GUILLERMO.- ;Qué te paso, rapaz?

DANIEL .- He tenido un accidente. Estaba nervioso. Eltrabajo
se me amontonaba y me llamaron la atencion por ser demasiado
lento.

FELIPE.- ;Qué trabajo estabas haciendo?
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DANIEL .- En la fabrica de embutidos que me buscasteis me
pusieron en la sierra para cortar los huesos en trozos pequefios.
Los huesos se amontonaban y me metian prisa.

GUILLERMO.- Pobrifio. Siéntate aqui. ¢/Quién te ha
curado?

DANIEL .- La mujer del jefe. Creo que la herida es profunda.
Se me escap6 un hueso y al apretar meti la mufieca en la hoja de
sierra.

FELIPE.- ;No te han puesto la inyeccion del tétanos?
DANIEL. .- No. Me han dado la cuenta. No podré volver alli.

FELIPE.- Eso lo hacen para evitarse responsabilidades. Les
pondrian una fuerte multa por dar trabajo clandestino. Ahora
negaran que te has accidentado alli.

GUILLERMO.- Iré a la farmacia por la inyeccion y se la
pondré yo. Aprendi a poner inyecciones a mis rapacifios.

FELIPE.- Esos tios son todos iguales. El latigo de los antiguos
esclavos los han sustituido por el crondmetro. Para esta gentuza
el hombre s6lo es una pieza mas de la maquina. Estamos
subordinados a sus intereses, como la maquinaria o las materias
primas.

DANIEL .- Se me esta hinchando la mano. Me tendria que ver
un medico.

FELIPE.- Si, es un riesgo esa herida; pero el médico es otro
riesgo. Haria un informe y la policia se enteraria. Lo mas urgente
es la inyeccidn de tétanos. Vigilaremos esa herida y en caso de
gravedad llamaremos a un medico.

DANIEL .- Eso es lo que me faltaba. jSoy desgraciado! Ahora
no podré ganar dinero y no podré mandarlo a mi mujer. jY esta
embarazada de ocho meses! (Llora.)

GUILLERMO.- jNon chores, rapaz! Nosotros te
ayudaremos y te cuidaremos. Iré a Caritas y les explicaré la
situacion. Alli habra médicos o enfermeros que te cuidardny no
te denunciaran a la policia.

FELIPE.- jLos machos no lloran, Daniel! jLevanta ese &nimo!

GUILLERMO.- Voy a la farmacia por la inyeccién y a
Céritas para exponerles el caso.
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(Sale a la calle. FELIPE ayuda a DANIEL a desvestirse y lo
acuesta en la cama. En el bar, CECILIO ha terminado la
carta.)

CECILIO.- Bueno; ya esta. Ahora vais a correos y ponéis la
carta urgente y el giro telegrafico. Asi lo recibiran enseguida.

EULOGIO.- Pos muchas gracias, ;eh?

CECILIO.- Nada de gracias. Para eso estamos los espafioles:
para ayudarnos.

AGUSTIN.- jHala! {Vamos antes de que cierren!

(Se van AGUSTIN, EULOGIO y PACO.)

ESTEBAN.- ;(Nos vamos a bailar?
CECILIO.- ;Dénde? ¢Al baile del Centro Espafiol?

ESTEBAN.- {No, no! Al de las viudas. Ahi se sacan planes
faciles. Y hasta te dan dinero.

CECILIO.- No me gusta ese baile. No hay mas que
vejestorios.

ESTEBAN.- i TG eres un pasmao! ;/No viste la titi que me
ligué el dltimo dia? Estaba muy buena.

CECILIO .- Es que ti tienes un morro que te lo pisas.
ESTEBAN.- Y tii no te comes una rosca.

CECILIO.- A mi me gusta el baile del Centro Espafiol. Hay
chavalas espafiolas estupendas. Yo quiero ligar, pero con una
espafiola. Tengo ganas de una novia fetén.

ESTEBAN.- Ahi se aburren hasta las vacas. Yo quiero follar,
¢sabes? Y site ligas a una espafiola y le haces una tripa tienes
que cargar con ella.

CECILIO.- Hoy no voy. Tengo que pasar este escrito a limpio
para que me lo firméis todos.

ESTEBAN.- Pues me voy yo solo a las viudas.
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(Se van los dos. GUILLERMO llega muy deprisa y entra en
la barraca. Trae una jeringuilla, la llena con un frasco y le
pone una inyeccion a DANIEL. Por la calle llega ROCIO y
entra en el bar. Se sienta en la mesa del centroy
MANFRED va a ella con una botella y una copa. La sirve y
espera.)

ROCIO.- No. Hoy no quiero més. Gracias.

(MANFRED vuelve a la barra. GUILLERMO terminay
tapa a DANIEL.)

GUILLERMO .- Yaesta. Ahora es conveniente que duerma
y se tranquilice. Mafiana me pasaré por Caritas.

FELIPE.- Me voy a dar una vuelta. Hasta luego.

(Sale a la calle. Duda entre salir o entrar en el bar. Por fin
decide entrar en el bar. Ve a ROCIO y va timidamente
hacia ella.)

FELIPE.- Hola, Rosio.
ROCIO .- (Afectuosa.) jHombre, Felipe!
FELIPE.- ;(Puedo... puedo sentarme?

ROCIO.- iClaro que si! ;Qué tal van tus asuntos? Ya me he
enterado de que tienes a los obreros espafioles de tu fabrica en
pie de guerra.

FELIPE.- Hay que aprovechar las vacasiones para presionar.
ROCIO .- ;Crees que vas a conseguir algo?

FELIPE.- No lo sé. Pero hay que fomentar y mantener la
lucha. La gente es muy apatica.

ROCIO.- Si, es verdad. La mayoria son gentes de pueblo y
muchos son analfabetos. No han trabajado nunca en una fabrica
y no tienen experiencia de lucha.

FELIPE.- Por eso hay que ensefiarles.
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ROCIO - Si. Pero el éxito es cuestion es de método.
FELIPE.- Rosio, yo... yo queria...
ROCIO.- ;Que me sume a esa huelga?

FELIPE.- No es eso. Verés... Yo... yo te apresio mucho,
;sabes?

ROCIO .- Si, o sé. Yo también te aprecio a ti.
FELIPE.- Pero es que yo te apresio de otra forma.
ROCIO.- ;De qué forma?

FELIPE.- Pues... no sé como desirtelo. Yo... yo te quiero.
ROCIO.- ;Cémo que me quieres?

FELIPE.- Pues, ;como va a ser? Pues asi, que te quiero.
Desde hase mucho tiempo.

ROCIO - (Rie divertida.) jMira que callado te lo tenias! /Y
qué mas?

FELIPE.- ;:Cémo que qué mas? Yo, es que no sé como hay
que desir esto, ¢sabes? Yo te quiero. Pero ti te ries, te burlas de
mi.

ROCIO .- jDios me libre, Felipe! ¢Pero, qué es eso de que me
quieres? ;A qué viene eso ahora?

FELIPE.- jCofio! jPues que te quiero! Y no me gusta que
bebas. Eso no esta bien, y estads echando mala fama entre los
espafioles. Y eso no me gusta. Y me gustaria...

ROCIO.- Redimirme. ;No es eso0?

FELIPE.- si.

ROCIO - Es dificil.

FELIPE.- ;Por qué?

ROCIO.- Porque yo no deseo cambiar mi forma de vivir.

FELIPE.- ;Y si yo te dijera?... Rosio, ;quieres casarte
conmigo?

ROCIO .- Te diria que no estoy para bromas de ese calibre.

FELIPE.- ;No crees en mi sinseridad?



ROCIO.- No creo en mi capacidad de provocar esa emocion
en nadie. Eres bueno y confundes la amistad con el amor.

FELIPE.- jSé lo que me digo!

ROCIO.- Sélo me conoces de vista. Bueno, hemos hablado
algunas veces, pero de forma superficial. No me conoces de
nada, ni siquiera sabes nada de mi pasado.

FELIPE.- Disen que el pasado no existe.

ROCIO.- Es una cuestion filoséfica. Sin embargo, el pasado
condiciona el presente.

FELIPE.- Muy desdichado debi6 ser tu pasado para que lleves
esta vida aislada, sola y bebiendo.

ROCIO .- ¢Has estado alguna vez en la carcel?
FELIPE.- No.
ROCIO.- Yo si. (Pausa, le mira para ver su reaccion.)

FELIPE.- Pues no quiero saber por qué. Te he conosido aqui
y me he enamorado de ti. No quiero saber nada de tu vida
anterior. La carcel debe ser una experiencia horrible.

ROCIO.- Si, lo es. Sin embargo, no me traumatizd la carcel,
sino las causas que me llevaron a ella. De la carcel se sale
fortalecido si te llevo a ella un ardiente ideal.

FELIPE.- ;Fue por causas politicas?

ROCIO.- (Pausa. Lo piensa. Niega con la cabeza.) No.
Bueno, es dificil precisarlo. Lo que me llevo a la carcel fue la
traicion. La delacion de unos politicastros de mierda a los que yo
habia desenmascarado su falsedad.

FELIPE.- Lo intuia. No me lo ha dicho nadie, pero yo lo
presentia. Ahora estoy absolutamente convencido y no me
equivoque al considerar que debajo de esas grefias, de ese
desalifio, de esa actitud aislada y taciturna habia una gran mujer.
¢ Te das cuenta ahora de lo que me enamord de ti?

ROCIO.- Eres buena persona, Felipe. Te considero un hombre
noble, pero no me gusta tu forma de proceder con los
compafieros.

FELIPE.- Trato de crear en ellos una conciencia obrera que no
tienen.
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ROCIO .- Pues lo haces mal.
FELIPE.- No te entiendo. ;Por qué?

ROCIO.- Tu quieres conseguir de ellos una promocion
politica.

FELIPE.- Claro.

ROCIO.- Pues ese es tu error. Ese es el error que me llevo al
enfrentamiento con aquellos sindicalistas y politiquillos.

FELIPE.- Pero a la gente hay que empujarla para que tomen
conciencia.

ROCIO.- No. Empuijarlas, no. La promocion ha de ser primero
humana y cultural para que se pueda desarrollar una conciencia
mas libre, mas adulta, mas critica. Mira las gentes que tienes a
tu alrededor. Son hombres deprimidos humana y culturalmente.
La mayoria, solo salieron de su pueblo para venir a Alemania y
muchos son analfabetos. ;Como puedes despertar en ellos una
conciencia sindical o politica directamente?

FELIPE.- La conciencia la da la lucha, la experiencia.

ROCIO .- Esta visto que yo soy el bicho raro en todos sitios.
Eres igual que ellos, igual que los que me traicionaron.

FELIPE.- ;Por qué me comparas con nadie?

ROCIO.- Te lo explicaré. Yo trabajaba en una mediana
empresa metaldrgica en Madrid. Cuando el boom econémico de
los sesenta, mi empresa fue absorbida por una multinacional.
Fueron los afios de mucha emigracion del campo a la
construccion y a la industria. El panorama era parecido al que
hay aqui: campesinos que jamas habian salido de su pueblo y la
mayoria, analfabetos porque jamas pisaron una escuela, ya que
a los seis o siete afios tenian que trabajar. Hombres a los que era
muy dificil convencerles de la necesidad de una reivindicacién
laboral o social, porque por muy malas que fueran las
condiciones en que vivian, eran mil veces mejores que las que
dejaron atras.

FELIPE.- Si; eso es lo que pasa aqui con la mayoria de los
emigrantes.

ROCIO.-- Los ensefié a leer, los ensefié a pensar, a reflexionar
a ser criticos, solidarios. Les ensefié lo que era la historia del
Movimiento Obrero. Y tomaron conciencia de su dignidad y
realizamos acciones muy interesantes de cara a la empresa.
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Hasta entonces, en mi fabrica no habia visto gentes de sindicatos
ni de partidos. Pero como por arte de magia empezaron a surgir
siglas y mas siglas; daban mitines, se hacian asambleas en las
gue solo hablaban cuatro iluminados. Habia huelgas, sin ton ni
son, que Unicamente las hacian los seguidores de quienes las
convocaban. Asi lo que lograron fue dividir a los trabajadores.
Y todo para demostrar al Régimen el gran poder de convocatoria
que tenia una sigla.

FELIPE.- Asi era en la fabrica en Bilbao en la que trabajé.

ROCIO.- Todos aquellos hombres virgenes que yo habia
formado con tanto amor y paciencia, fueron captados y
manipulados. Muchos fueron despedidos, encarcelados. Y todo
la labor que hice quedd destruida. Yo tenia una vieja
multicopista. Hice panfletos para denunciar sus maniobras.

FELIPE.- ;Por qué dices maniobra? La lucha politica y
sindical era asi en todos sitios.

ROCIO.- Un dia la policia entr6 en mi casa de madrugada.
Alguien dio el chivatazo. Descubrieron la multicopista. Me
torturaron. Querian saber los nombres de mi célula politica. Me
condenaron a tres afios de prision, de los que s6lo cumpli nueve
meses. Al salir me encontré sin trabajo y con un antecedente
policial que me cerraba todas las puertas. Me llevaron dinero de
los trabajadores; pero ellos dijeron que era del partido. Los
escupi. En ese estado de animo llegué a Alemania. Asqueada de
todo y de todos.

FELIPE.- jCuanto lo siento, Rosio! Sé lo dificil que es
convencerte de que un hombre pueda sentir por ti un sincero
amor. Pero te quiero. Ahora que me has contado eso te quiero
mas aun.

ROCIO.- Yo, no. Quiero seguir mi vida a mi manera.

FELIPE.- jPero, te estas destrosando a ti misma! jAsi no se
puede vivir!

ROCIO.- Yo si puedo. Hace poco vino uno de aquellos que yo
formé en la fabrica y fue seducido por los sindicalistas.
Desengafiado, queriendo que les ayude a hacer aqui con los
emigrantes lo que hice con él en Espafa. Pero no quiero cuentas
con nadie. Te ruego gque no insistas. Quiero que sigamos siendo
amigos, como hasta ahora, pero nada méas. jManfred! Ponme
otra copa.
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(MANFRED se acerca con la botella y le sirve, ante el
desconcierto de FELIPE. ROCIO va a coger la copa, pero
FELIPE la tira de un manotazo.)

FELIPE.- jNo consentiré que te destruyas mas! jNo beberas
mas delante de mi!

ROCIO.-- iDéjame! jNo tienes derecho a inmiscuirte en mi
vida!

FELIPE.- Te quiero. Te quiero. jDespierta, Rosio! jOlvida de
una puta vez ese pasado! Yo te ayudaré. Te haré todo lo feliz
gue te mereces. Me necesitas. Quiero ayudarte a vivir, a ser
feliz. Y seremos felices, amor mio. Seremos felices. (La abraza
casi con violencia.)

ROCIO.- No, por Dios, no. Déjame, Felipe. Déjame con mi
soledad. Ya estoy perdida. Soy una alcohodlica. Sélo te daria
problemas. Déjame.

(Se resiste, trata de librarse de sus brazosy, por fin, lo
consigue. Se va corriendo y llorando. FELIPE va hacia la
puerta con intencién de seguirla. MANFRED se
interpone.)

MANFRED.- Quieto. Déjala. Ya esta tocada. No insistas
ahora. Déjala que digiera la nueva situacion que le has
planteado. Toma una cerveza. Te invito.

FELIPE.- Cerveza, no. jNecesito cofia, o gliisqui! jAlgo muy
fuerte! Necesito beber. jQuiero emborracharme!

(Telon.)



ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

En la barraca, DANIEL esta en pijama y con la mano
vendada. Coge una toalla y sale.

En el bar estdn ESTEBAN, CECILIO, EULOGIO y PACO
formando un grupo en torno a la mesa. En la otra estan
AGUSTIN y SEVERINO. Este es un hombre de unos
cincuenta afios. MANFRED tira cerveza para servir
después a los de la primera mesa.

ESTEBAN.- Oye, ¢es verdad lo que me han dicho, de que
Felipe se ha hecho novio de la Rocio?

CECILIO.- jPues no vives ti atrasado! Eso lo sabe ya hasta
el Tato.

ESTEBAN.- Es que hace muchos dias que no la veo por aqui.

CECILIO.- Y si la ves ahora, no la conoces. No bebe, no va
con las grefias ni el desalifio de antes. No parece la misma.

ESTEBAN.- Pues parami, aunque la mona se vista de seda...

CECILIO.- Andate con cuidado y no te metas con ella, no sea
que Felipe te sobe los morros.

ESTEBAN.- jFelipe, a mi, buah!

CECILIO.- Bueno, vamos a lo que importa. La empresa no
contestd a nuestra carta; hicimos una semana de huelgas de
horas extras; volvimos a insistir y ni caso. Hemos empezado la
huelga total hoy. Veremos en qué acaba todo esto.

PACO .- Yo he repartio los panfletos que me dizteiz en toaz laz
fabricaz de alrededor.

EULOGIO.- Y yo, también.

CECILIO.- Pues nadie nos ha apoyado. Aqui, los espafioles
no quieren saber nada de huelgas.
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ESTEBAN.- Ya le dije yo a Felipe que no ibamos a conseguir
nada. Pero, ni caso.

CECILIO.- Eltinico que ha ganado con esto es Guillermo. Ni
hizo huelgas de horas extras, ni nada. Ahi le tenéis, trabajando
mientras nosotros estamos de brazos cruzados.

ESTEBAN.- A ese esquirol hay que darle una buena leccion.
CECILIO.- Una buena paliza se merece.

PACO.- Conmigo no contéiz pa €zo. Yo no pego a nadie, y
menoz a un ezpafo.

EULOGIO.- Yo tampoco pego a nadie.

ESTEBAN.- Pegarle, no. Pero hay que decirle que es un
traidor y escupirle, no volver a hablarle mas.

CECILIO.- Y eso que es compariero de habitacion de Felipe.

ESTEBAN.- Esto es un fracaso. Una cabezonada de Felipe.
Ni a su propio compariero le ha convencido. Somos unos idiotas
por haberle seguido.

PACO.- Puez como ezto no ze arregle pronto yo voy a trabaja.
EULOGIO.- Y yo. En mi casa jace mucha farta el dinero.
CECILIO.- Hemos fracasado.

ESTEBAN.- Ya que nos hemos metido en esto, hay que
sequir.

CECILIO.- A ver qué dice Felipe.

(Siguen hablando aparte.)

SEVERINO.- Y ti, ;cuando te casas?
AGUSTIN.- ;Pa tené que da de comé a una mujé?
SEVERINO.- jQué va! La mia come sola.

AGUSTIN.- Pos pa chasco que entavia le tuvia que meté la
comia en la boca.



SEVERINO - {No seas ignorante, hombre! Lo que quiero
decir es que la mia me gana un buen jornal. Hoy dia interesa mas
una mujer que una finca con vaquifias y marranas de cria. A mi,
la mia me gana seiscientos marcos limpios al mes que, al
cambio, son unas nueve mil pesetas, que son unos veinticinco
mil duros al afio. A ver qué finca de mi aldea deja veinte mil
duros limpios al afio. Y, ademas, te lava la ropa, te cose, te hace
la cena y te acuestas con ella.

AGUSTIN.- (Sorprendido y regocijado por el calculo
matematico de Severino.) jCofio! jAsi si que interesa casarse!

SEVERINO - jPues claro, ignorante!

AGUSTIN.- Pero, oye, tii no te acuestas con tu mujer, porque
ella esta en la residencia de mujeres y td, en la de hombres.

SEVERINO.- No es que me acueste para dormir, hombre,
sino para lo otro. ¢ Entiendes? Para dormir juntos tendriamos que
alquilar una habitacién, como hacen otros. Pero, entonces, adios
ahorros. Y total, para un rato nada mas, un dia o dos por semana,
cualquier sitio es bueno. Yo me tengo cogido un sitio en el
parque entre setos y arbustos y alli a las nueve de la noche no
pasa ni un alma.

AGUSTIN.- Pero a las nueve de la noche alli hara mucho frio.
SEVERINO - Si, pero nosotros nos ponemos calientes.
AGUSTIN.-Entonces, yatendra mucho dinero ahorrado, ¢no?

SEVERINO .- Espera, espera que te explique. Yo tenia en mi
aldea un terrufio que no me daba para vivir y tenia que trabajar
de jornalero. Después de trabajar todo el afio, apenas si sacabas
para mal comer. Asi que, un paisano mio me consiguio este
trabajo y en cuanto pude, me traje a la mujer. Y en s6lo dos
afios, tengo ahorrados trescientas setenta y nueve mil seiscientas
veintitrés pesetas. La comida nos la dan en la fabrica y con las
sobras que dejan los demés me lleno una tartera que tengo y con
€s0 cenamos bien.

AGUSTIN.- jPues vives como un raja!
SEVERINO - jPues claro, ignorante!

AGUSTIN.- Pues en cuanti vaya hogafio de vacaciones a
Espafia le tiro los tejos a la Juana y me casoy me la traigo pa ca.
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(Siguen hablando aparte. Por la calle aparecen FELIPE y
ROCIO. El aspecto de ROCIO es completamente distinto a
como la vimos en el primer acto. No es que vista o se
maquille deforma extraordinaria, no. Es una mujer
normal. Entran en el bar y todos la miran con atencion.
SEVERINO, al ver a FELIPE, se levanta y se acerca a él.)

SEVERINO..- Te estaba esperando.
FELIPE.- ;Qué quieres?

SEVERINO.- Lo que quiero es no hacer mas el primo,
¢sabes? Yo hice huelga de horas la semana pasada, como ta
dijiste; pero eso de que yo esté sin ganarlo mientras otros
trabajan, no. O vamos todos, o yo, mafiana mismo vuelvo al
trabajo.

FELIPE.- ;TG sabes lo que le pasa a los esquiroles?

SEVERINO.- Eso se lo explicas al que duerme en tu
habitacion contigo.

FELIPE.- Tenemos que resistir. En cuanto a ese que dices, ya
me encargaré de él.

ESTEBAN.- La huelga ha sido un fracaso. Se han repartido
octavillas en toda la zona y nadie nos ha secundado. Nadie
quiere saber nada de huelgas. Guillermo la ha reventado. Es el
unico, pero lo suficiente para dar fuerza a la empresa.

FELIPE.- Es el tnico.

ESTEBAN.- Hay que formar un comando y esperarle a la
salida.

CECILIO.- Callate, chalao! Si haces eso y se entera la
policia, nos ponen de patitas en la frontera.

ESTEBAN.- jCallate, disipao! Yo no digo que le esperemos
para pegarle, sino para ir detrds de él cuando salga, sin decir
nada, seguirle, que sienta vergiienza y miedo.

PACOQO.- Eso me parece mejo.
SEVERINO .- Yo, eso no lo hago.

CECILIO.- Siendo asi, bueno. Pero vamos todos, que nos vea
juntos a todos.
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(Se van todos. Quedan en escena ROCIO y FELIPE, y
MANFRED, tras la barra.)

ROCIO.- No me gusta esta huelga ni la forma de llevarla.

FELIPE.- Dejaahora ese asunto. Hablemos de nosotros. jQué
guapa estas!

ROCIO.- Gracias a ti, que me has hecho recuperar la fe en la
vida y en mi misma. Pero eso es aparte y tiempo tendremos de
hablar de ello. Me preocupa esta huelga. A esta gente no se la
puede forzar como t0 lo haces. Te quedaras solo y te haras
mucho dafio a ti y a los demas. La empresa sabe que eres tu el
instigador. Pueden despedirte y eso no sélo sera malo para ti,
sino para todos, pues cogeran miedo y nunca jamas se les podra
movilizar.

FELIPE.- A la gente hay que espolearla, pues si no, no se
moveran nunca.

ROCIO.- A esta gente hay que educarla primero, y poco a
poco se irdn metiendo en la lucha. Has tratado de que las demas
fabricas hagan huelga y no lo has conseguido, porque esa
decision ha partido de ti solo. La gente tiene que discernir por si
misma, estudiar y discutir eso en una asamblea.

FELIPE.- Entonces se pasan las vacaciones y no se consigue
nada. La decision de la huelga la tomamos todos aqui mismo.

ROCIO .- Si. Pero esa idea parti6 de ti y la decision la tomaste
t0. Los demaés se limitaron a firmar. Asi no se forma a la gente.

FELIPE.- ;Formar a la gente? Ya sé cuales son tus criterios
de formacion. Con esa forma artesanal de formar a la gente
tardaras afios en conseguir que dos o tres tomaran conciencia. Y
al final no serviria de nada. Mientras tu formas a uno, la
sociedad capitalista deforma en serie, hace egoistas en serie,
insolidarios en serie, cobardes en serie, alienados en serie. Un
estudiante se puede pasar muchos afos antes de ejercer una
profesién. La clase obrera no puede esperar a estar formada,
como tu pretendes, para luchar. La formacion viene con la
accion. Y hay que luchar aqui y ahora, cualquiera que sea el
resultado.

ROCIO.- Yo no excluyo la lucha, sino los métodos. Estamos
en un pais extranjero con un contrato temporal que puede
terminar cuando a la empresa le plazca, con razon o sin ella. No
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se puede empujar a esta gente sin conciencia y sin experiencia,
provocar la represion y crear desesperados, como hacian en
Espafia los de mi fabrica.

(Por la calle aparece GUILLERMO, lentamente, cabizbajo
y apesadumbrado. Detras, en el foro, sin entrar, le
observan todos los que se fueron antes. Entraen la

barraca. Los otros, rien. GUILLERMO abre su taquilla'y
saca un radiocasete, lo coloca en la mesa, lentamente, y lo
pone en marcha. Se sienta escuchando una cinta. Ahora
no oimos nada. Los demas hablan aparte en el foro.)

FELIPE. -Cuando yo vivia en pueblo, no tenia consiensia,
pero estaba desesperado por el hambre y la humillacién de ir a
la plasa cada mafiana a esperar que los ricos me dieran trabajo,
gue me explotaran de sol a sol por un misero jornal. ;Tener
conciencia? ¢Crear desesperados? Yo tenia consiensia de mi
situacion sin nesesidad de que nadie me lo dijera. Y estaba
desesperado de ver a mi pobre madre trabajar lavando ropa y
quitando mierda de los ricos. No nesesité que nadie me explicara
que aquella sosiedad casiquil habia que destruirla y crear una
sociedad nueva.

ROCIO.- No quiero que tergiverses lo que digo. Estoy de
acuerdo con lo que dices. Pero lo que quiero que comprendas es
que no estamos en una fabrica de Espafia. Aqui nadie se fija una
fecha para volver, sino una cantidad. Y ahi esta lo grave de la
situacion de los emigrantes espafioles. Nadie puede hacer que
una fecha venga antes, pero si una cantidad de dinero. Las
circunstancias son angustiosas, porque se privan hasta de lo mas
elemental y necesario con tal de ahorrar. ;Como puedes exigir
que dejen de trabajar? ; CoOmo puedes presionar a esas criaturas
para gque renuncien a lo que para ellos es lo mas importante de
su vida? ¢Como puedes forzar a los que lo Unico que desean es
volver pronto con sus familias? jNo, Felipe, no! jEso es una
crueldad! ;No te das cuenta?

FELIPE.- Si. Me doy cuenta que, cuando te excitas, estas mas
guapa todavia. Olvidemos esto ahora. Hablemos de nosotros, de
nuestro futuro. Ya tendremos tiempo de hablar de la lucha (Con
una sonrisa.) Y de la educacion.

ROCIO.- No te burles de mi.

FELIPE.- ;:Cémo me voy a burlar de lo mas serio que he
tenido en mi vida? Te quiero. jTe quiero!
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(Los gque estan en el foro irrumpen en el bar.)

EULOGIO.- (Desencajado.) jHan despedio a Guillermo!
ROCIO.- ;Qué?

FELIPE.- ;Como que le han despedido? ;Qué dises?
CECILIO.- Si; le han despedido.

ESTEBAN.- jLe han echado a la puta calle!
CECILIO .- jQue se joda! jEso, por ser esquirol!
FELIPE.- Tranquilizaros. ;Por qué le han despedido?
PACO.- Dicen que ha pegado a un compariero aleman.

FELIPE.- ;Que Guillermo ha pegado a un compafiero
aleman? Eso no puede ser. Guillermo es el hombre mas pacifico
que he conocido. No me lo creo

ESTEBAN.- Puesahile tienesen la barraca. Acaba de entrar.
Puedes preguntarle.

PACO.- Puez lo mizmo le echan pa Ezpaia.

ESTEBAN.- jLe esta bien empleado por ir a trabajar estando
nosotros en huelga!

CECILIO.- Le han denunciado a la policia.

PACO.- Y lo mizmo le meten alli una zomanta de palo.
ESTEBAN.- jTodo le esta bien empleado, por traidor!
CECILIO.-jY por egoista! jAhora, que se joda!
ESTEBAN.- Yo, mafiana mismo, vuelvo al trabajo.

CECILIO.- Si, porque la cosa se esta poniendo seria. Y todo
por culpa de ese cerdo.

ESTEBAN.- jQue le echen de aqui'y se vaya a su pueblo!
ROCIO.- Me voy.
FELIPE.- ;Addonde?

ROCIO.- Maiana te lo diré. (A ESTEBAN y CECILIO.) iMe
dais asco!
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(Se va corriendo y desaparece por el foro. Siguen
hablando aparte. GUILLERMO sigue oyendo la cinta del
radiocasete. Ahora nos llega nitido el sonido.)

VOZ DE SENORA - Bueno, rapacifios, dejar ya a papé, que
tiene que descansar.

VOZ DE NINO.- jNon, non, yo quiero estar cun él!
NINO 2°- ;Y yo, también!
NINO 3°.- jPues, yo non me voy, hala!

VOZ DE GUILLERMO .- Déjalos, muyer. Es el Gltimo dia
que me queda de estar junto a ellos.

SENORA - El Gltimo dia! Otra vez separados. ;Cuando va a
terminar esto, Dios mio?

GUILLERMO .- Elafio que viene, muyer. Cuando tengamos
para comprar una finca con vaquifia y marrana de cria, no me iré
Mmas.

SENORA - iDichosa finca! jYa estoy harta de finca, sin
tenerla!

GUILLERMO.- Pero cuando la tengamos, viviremos bien.
Ya falta menos. Ten paciencia, muyer.

SENORA - Las mismas cuentas nos hicimos el afio pasado y
dijiste que cuando vinieras este afio non te volverias a marchar.
No nos han salido las cuentas. jEstos condenados crios se lo
llevan todo en comer, en ropa, en calzado, en colegio!...

GUILLERMO .- Non digas eso, Carmifia. ;Qué culpa tienen
los rapacifios? Non chores, Carinifia, un afio pasa pronto.

NINO 1°.- Papa, yo quiero que me traigas un balén asi de
grande.

NINO 2°.- Y yo quiero un patin como el de Juanito.

NINO 3°.- Y para mi quiero una bicicleta.

(FELIPE sale a la calle y entra en la barraca, pero no en la
habitacion, aun.)
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GUILLERMO.- Bueno, hijos, bueno; todo lo que querais.
¢Y ta, Maruxifia? Ven aqui, hija. TG ya eres una muyercifa.
¢Por qué estas tan callada? Dime qué quieres que te traiga a ti.
¢Qué quieres tu, hija mia?

NINA .- Yo non quiero nada. Lo que quiero es que non te vayas
mas, que te quedes siempre con NOSOtros...

(FELIPE y DANIEL entran en la habitacion y quedan
quietos en la puerta mirando a GUILLERMO. Este para el
aparato y de bruces sobre la mesa, llora. FELIPE se acerca

aél)

FELIPE.- Otra vez el dichoso radiocasete.
GUILLERMO. -jAy, Felipifio, eu morro! jEu morro!

FELIPE.- Vamos, guarda ese aparato. Dime qué ha pasado en
la fabrica.

GUILLERMO.- Me han despedido, Felipifio. Me han
despedido.

FELIPE.- ;Pero, por qué?

GUILLERMO.- Los compafieros alemanes me insultaban.
Me llamaban esquirol. Empezaron a tirarme cosas. Uno me pego
y yo me defendi. Eso es todo. El encargado me condujo al
despacho del director y le dijo no sé qué en aleman. Me parecio
entender que yo habia golpeado a un obrero aleman. El director
me mir6 muy enfadado y dijo: jAussen! jAussen! El encargado
me llevd al vestuario para que recogiera mis cosasy me echo a
la calle.

FELIPE.- Mafiana volveremos a trabajar todos. Me enteraré.
Hablaré con el encargado y con el director. No pueden echarte
asi.

GUILLERMO.- Me echaran también de esta barraca y tal
vez de Alemania. Esto sera mi ruina.

FELIPE.- Tranquilizate. Todo se arreglara. Ya lo veras.

GUILLERMO .- Siento mucha verglienza, Felipifio. No debi
ir a trabajar. Todos me despreciaran por eso.
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FELIPE.- Tranquilizate. Lavate un poco y vamos a tomar una
cerveza.

GUILLERMO.- No quiero ir al bar. Todos me despreciaran.

FELIPE.- Si alguien se mete contigo, le aplastaré de un
pufietaso. Ve a lavarte.

(GUILLERMO se va.)

DANIEL .- ;Crees que se podra arreglar esto?

FELIPE.- No. Los alemanes son muy estrictos en la conducta
con los trabajadores extranjeros.

DANIEL .- Pero Guillermo dice que no agredi6, sino que fue
agredido. Se puede hablar con el director.

FELIPE.- No servira de nada. Y mucho menos después de
haber hecho la huelga. Nesesitan de vez en cuando un caso

como éste para atemorizar a todos con el despido y la
repatriacion. Es un caso muy difisil. La culpa es mia por haber
convocado la huelga.

(Oscuro.)

CUADRO SEGUNDO

En escena esta GUILLERMO. Pasea nervioso frotandose
las manos y mirando constantemente el reloj. DANIEL
esta sentado. Su gesto es de honda preocupacion.

GUILLERMO..- jCuanto tardan en llegar!
DANIEL .- Tranquilizate. Felipe hara todo lo posible.
GUILLERMO .- Ya deberian estar aqui. ;Qué tal estas t(?
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DANIEL .- No sé. Esta maldita herida no acaba de curarse. Si
me la hubiese visto el médico al principio... Pero si me cura un
médico tiene que dar parte a las autoridades y me echarian de
Alemania. No sé cudl de las dos cosas es peor. Y encima estoy
sin trabajar y sin poder ganar nada. Y mi mujer alli en Espafa
viviendo de la caridad de la familia. Mi situacion es
desesperante. Gracias a vosotros, que me ayudais, si no, no sé
qué seria de mi.

GUILLERMO.- Ya he hablado con el Centro Espaiiol.
Trataran de legalizar tu situacion. Mi caso es el que no tiene
solucion. Si Felipe lo hubiera resuelto correria para decirmelo.
Pero es duro para €l traer noticias malas. Por eso tarda tanto.

DANIEL .- Tu tienes tus papeles en regla. Si te echan de aqui
puedes trabajar en otra fabrica.

GUILLERMO.- Si. Pero mi temor es que me hayan
denunciado a la policia. Si es asi, me expulsaran de Alemania.

(Entra FELIPE, despacio, cabizbajo y entra en la barraca.)

GUILLERMO.- jPor fin has llegado! ¢Hablaste con el
director?

FELIPE.- Si. (Pausa.)
GUILLERMO .- Bueno. (Y qué?

FELIPE.- Dice que no puede revocar la orden de despido. Que
sentaria un precedente.

GUILLERMO .- Lo suponia. ¢Sabes si me han denunciado
a la policia?

FELIPE.- Me han dicho que no.
GUILLERMO .- jSon unos falsos! jGentes sin corazon!
FELIPE.- Podemos buscarte otro empleo.

GUILLERMO.- No. Pediran informes y no me admitiran en
ningun sitio. Os prepararé la cena.

DANIEL. .- Te acompafio.
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(Salen GUILLERMO y DANIEL. FELIPE sale de la barraca
y entra en el bar. Entran corriendo ESTEBAN y CECILIO.
Este lleva una octavilla en la mano. Entran en el bar.)

CECILIO.- jFelipe! jFelipe!
FELIPE.- ;:Qué ocurre?
CECILIO.- ¢(No has visto esto?
FELIPE.- ;Qué es eso?

ESTEBAN.- Yo fuiatirar un poco de basura en el contenedor
al salir. Vi en él un monton de papeles como éste. Me llamo la
atencion y cogi uno. Esté escrito en espafiol.

CECILIO.- Alguien debio echarlos en la puerta, pero los
alemanes los recogieron y los tiraron a la basura.

FELIPE.- Dame ese papel.
CECILIO. -Léelo en alto, veras lo que dice.

FELIPE.- (Leyendo.) «jCompafieros! jUn compatriota, un
compafiero espafiol ha sido agredido en la fabrica por los
alemanes, y despedido! jNo podemos consentirlo! jSi no
protestamos sentara un precedente, endureceran el trato a los
extranjeros y nos haran vivir de rodillas! jPor nuestra dignidad,
por la dignidad de todos los obreros espafioles! jPor la
readmision del compafiero despedido!

iTODOS A LA MANIFESTACION!

iEsta tarde, al terminar la jornada, todos a la puerta de la
Waguen machinen werque!

iGALLINA EL QUE NO VAYA!»
FELIPE.- ;Quién ha escrito esto?
ESTEBAN.- No lo sé.

CECILIO.- Eso no hasalido de nadie de nuestra fabrica. Nos
lo hubiesen dicho.

FELIPE.- Hay que acudir inmediatamente a esa
manifestacion.

CECILIO.- Nosotros convocamos una huelga y ningin
esparfiol nos siguio. 48



ESTEBAN.- Una manifestacion en la calle. jPues no dice
nada el que ha escrito esto!

FELIPE.- Hay que sumarse a ella, ahora.

CECILIO.- Vendran los policias antidisturbios pegando
palos. Por arreglar el problema de un esquirol muchos seran
apaleados, detenidos y hasta expulsados de Alemania.

ESTEBAN.- No, no. Conmigo que no cuenten. Quien haya
escrito eso, es un loco.

FELIPE.- No podemos seguir aqui. La salida de las fabricas
fue hace una hora. Tenemos que ir. Es una verguenza para
nosotros no estar en la puerta de nuestra fabrica con los
comparfieros.

CECILIO.- ;Pero, ti crees que va a ir alguien a esa
manifestacion?

ESTEBAN.- ;Se preocuparon ellos por nosotros antes? Pues
ahora no me da la gana ir. Que vaya el que ha escrito eso.

CECILIO.- A mi me da miedo.
ESTEBAN.- No creo que vaya nadie a esa manifestacion.

CECILIO.- Laculpa de todo la tiene ese baboso que trabajé
estando nosotros en huelga.

FELIPE.- Pero hay que ayudar a Guillermo. Es nuestro
compairiero.

ESTEBAN.- Bueno, vale. Yo le doy cien marcos.

CECILIO.- Yo le doy otros cien. Pero de manifestaciones,
nada.

FELIPE.- Tenemos que impedir que le echen de Alemania.
CECILIO .- jQue se vaya a su pueblo!

MANFRED.- ;Queréis un consejo? La empresa no volvera a
admitirle. Habeéis sido demasiado arrogantes con la huelga y
necesitan dar un escarmiento.

FELIPE.- Son unos cobardes. Le pegaron porque estaba solo.

ESTEBAN.- Si hubiésemos estado todos no se hubieran
atrevido.

CECILIO.- Los alemanes odiéis a los extranjeros.
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MANFRED .- Los obreros alemanestienen razones para odiar
a los extranjeros. Es una mano de obra barata, ddcil, que
neutraliza nuestras reivindicaciones. ¢Creéis, acaso, que los
obreros alemanes no han sido represaliados y despedidos de sus
empresas? Pues 0s equivocais. Y gracias a que tenemos un
sindicato potente.

FELIPE.- Un sindicato pancista, socialdemdcrata. Ese
sindicato es el mejor servidor del capitalismo. Es una oficina de
asistencia social.

MANFRED.- No es un sindicato revolucionario. ¢Olvidas
que Alemania es un pais ocupado por las fuerzas que ganaron la
guerra? Con el fantasma del comunismo al otro lado del muro,
¢crees que iban a tolerar otro tipo de sindicato? Aqui mandan los
americanos, pero es a los alemanes a quien nos acusan de
racistas y xenofobos.

CECILIO.- Porque lo sois. Igual que los americanos lo son
con los negros.

FELIPE.- No, Cecilio. En ningtn pais del mundo se odia a los
extranjeros y a los negros por ser negros o por ser extranjeros,
sino por ser pobres. Se despresian a los negros en America.
¢Pero se despresian a los negros con medallas olimpicas, a los
cantantes negros, a los artistas negros, a los cientificos negros?
No. Se desprecia a los negros pobres. ¢Se les prohibe la entrada
en Alemania a los extranjeros ricos? No. Esos tienen las puertas
abiertas en todos los paises del mundo. TG hablas del
vergonzoso muro de Berlin. Hay otros muros mas vergonzosos
e infamantes en todos los paises ricos para impedir el paso de los
pobres. No existe el racismo ni la xenofobia en Alemania. Existe
desprecio por los pobres, nada mas.

(Dentro se oye una algarabia de gente que se acerca. Entra
NICOLAS, seguido de AGUSTIN, PACO y EULOGIO.)

NICOLAS.- ;Pero, qué hacéis aqui que no habéis estado en
la manifestacion?

FELIPE.- ibamos a ir ahora mismo. ¢Qué ha pasado?

NICOLAS.- ;No os habéis enterado? Esta madrugada, hemos
repartido panfletos en la puerta de todas las fabricas. ;Como no
lo habéis visto vosotros?
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ESTEBAN.- Losbarrieron antes de llegar nosotros. Yo me he
enterado al ir a tirar basura al contenedor cuando sali. Estaba
lleno de octavillas.

FELIPE.- Nos hemos enterado tarde. ;Qué ha pasado?

EULOGIO.- jChacho, la que se ha liao! Habia civiles con
cascos porras y escudos. jQué miedo he pasao!

PACOQO.- Ezoz no eran civilez, Ulogio, eran policia.
FELIPE.- ;Quién ha organizado esta manifestacion?

NICOLAS - La idea partié de Rocio. Fue a buscarme ayer por
la tarde. jYa ves, vino ella a buscarme! jEsa mujer vale un
imperio! Trabajaba conmigo en la fabrica de Espafia. Bueno, al
grano. Dijo que teniamos que hacer lo que tantas veces hicimos
alli: hacer una manifestacion por la dignidad de los espafioles
para que readmitieran a Guillermo. Nos pusimos mano a la obra.
Ella escribio ese panfleto, y mientras yo los sacaba en una
fotocopiadora de la fabrica, que me autorizd un vigilante amigo
mio, ella se puso a llamar a todos los periddicos y emisoras de
radio y television, anunciando la manifestacion. Llamo al
Consulado espafiol. No veas como le gritaba al propio Consul
porque le dijo que esas no eran horas de llamar. Le hizo
responsable de lo que pudiera ocurrir si no se presentaba para
defendernos.

AGUSTIN.- Estaba en la puerta de la fabrica el director, el
Consul y el jefe de la policia.

PACO.- Oz, y como hablaba la tia!

NICOLAS.- Todo resuelto. El director dijo que admitia a
Guillermo, y el Consul nos pidid6 por favor que nos
dispersaramos. Todo eso ha ocurrido en menos de media hora.

EULOGIO.- jChacho, chacho! jEn mi vida he visto yo tanta
gente junta, gritando, y sin miedo a los civiles!

PACO.- jQue no zon civiles, cofio! jSon policias!

AGUSTIN.- Yo he pasao mucho miedo. jPero qué bonito ha
sido!

(Entran en la barraca GUILLERMO y DANIEL con platos
y viandas.)
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FELIPE.- ;Dénde esta Rocio?
NICOLAS.- El director ha invitado a cenar al Consul y a ella.

FELIPE.- Entonces no vendra hasta dentro de dos horas, al
menos. Voy a llamar a Guillermo. (Sale el bar y entra en la
barraca.) jGuillermo! jTe han admitido!

GUILLERMO .- ;Qué me dices?
FELIPE. -jMafiana vuelves a trabajar!

GUILLERMO .- (Alucinado.) ¢Por qué? ;Cémo lo sabes?
¢Quién te lo ha dicho?

FELIPE.- Han hecho una manifestacion para que te
admitieran.

GUILLERMO .- ;/Quién hizo la manifestacion?

FELIPE.- Todos los espafioles que trabajan en esta zona.
Menos nosotros, que nos enteramos tarde.

GUILLERMO .- jPero si yo no conozco a nadie!
FELIPE.- Esigual.

GUILLERMO.- ;Quién se lo dijo a tanta gente y tan
deprisa?

FELIPE.- Rosio.
GUILLERMO .- ;La... la Rocio... esa que?...

FELIPE.- Si, esa. Ya es mi novia. Por fin me he declarado a
ella.

GUILLERMO .- ;Y la Rocio ha hecho eso por mi?

FELIPE.- Lo ha hecho por ti, como lo hubiese hecho por
cualquier compariero espafiol.

GUILLERMO .- iNo me lo puedo creer, Dios mio! jNo me
lo puedo creer!

FELIPE.- jPuescréelo, Guillermo! jMafana, a trabajar, como
si nada!

GUILLERMO .- iQue Dios os lo pague a todos! jQue Dios
o0s lo pague! (Se echa a llorar como un nifio.)

DANIEL .- Eso no es para llorar, Guillermo, sino para brindar.
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FELIPE.- Ta lo has dicho. VVamos al bar.

(Salen de la barraca los tres y entran en el bar. Los
presentes, al ver a GUILLERMO le dan un gran aplauso,
abrazos, etc.)

GUILLERMO.- Gracias, amigos, gracias. jMuchas
gracias!...

FELIPE.- jViva Guillermo!

TODOS - jVival!

FELIPE.- jViva la solidaridad!

TODOS.- jViva!

FELIPE.- jViva Espafia!

TODOS - jVival!

ESTEBAN.- jManfred! jPon de beber a todos!
CECILIO.- jvVamos, que hoy te vas a hinchar, so mamén!
MANFRED.- ;Cerveza para todos?

FELIPE.- jQué cofio cerveza! jChampafa para todos!
PACO.- (Es que no hay vino en ezte pai?
GUILLERMO - Si, yo lo he visto en el supermercado.
PACO .- ;Vino de Jeré?

GUILLERMO-- Si. Y de Rioja.

FELIPE.- Aqui hay vino, paisano. Este que tiene Manfred es
espafiol. Lo ha traido por nosotros.

PACO.- jPues a mi que me pongan un vazo de vino!

MANFRED.- Ahora te saco una botella.

(MANFRED va sacando botellas de champafia y las pone
sobre la mesa. ESTEBAN y CECILIO se encargan de ir
descorchéndolas.) 53



FELIPE.-jOirmetodos! jLa préximasemanaes Nochebuena!
¢Que os parece si hacemos una cena todos juntos?

TODOS - iSi, si! jBuena idea! jLa Nochebuena aqui es muy
triste!

FELIPE.- jPues dicho esta!

GUILLERMO.- Yo me encargo de hacer la comida para
todos. Por primera vez en Alemania, voy a comer carne. Y0 0S
invito.

FELIPE.- {No, no! La comida, a escote.

NICOLAS.- Si, que cada uno ponga lo suyo. Yo me encargo
de hacer la compra mafiana por la mafiana.

PACO.- Yo me voy contigo a buzcé er vino.

(MANFRED observa a DANIEL. Le mira la mano
vendada.)

MANFRED.- Tt eres nuevo. ;Qué te ha pasado en la mano?

(DANIEL se siente descubierto. Esconde la mano.)

DANIEL. .- No me pasa nada.

MANFRED.- Déjame ver. (Le mira la mano.) ;Cémo te has
hecho esto?

DANIEL. .- Me corté... (Esconde lamano.) jNo me pasa nada!

MANFRED.- Esa mano tiene muy mal aspecto. ¢ Te ha visto
el médico?

FELIPE.- ;:Qué ocurre?

MANFRED.- No conozco a éste hombre. Tiene una herida
infectada. ¢Le conoces t4?

FELIPE.- Si. ;Qué pasa?
MANFRED.- ;Por qué no ha ido al médico?
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DANIEL - He ido ya.

MANFRED.- No. He sido socorrista. Ese vendaje no lo ha
hecho un profesional. No me gusta el color que tiene esa mano.

GUILLERMO.- ;Por qué?
MANFRED.- Dime la verdad. ¢Ese hombre es un ilegal?
GUILLERMO.- No. Bueno, quiero decir...

FELIPE. - ;llegal? iNingln ser humano es ilegal en el mundo!
No le pasa nada.

DANIEL .- El caso es que me duele mucho.

MANFRED.- Esa herida la tiene que ver un médico
urgentemente.

DANIEL .- jNo! jSi me descubren, me echaran de Alemania!

GUILLERMO .- Manfred tiene razén. Esa mano te la vendé
YO, pero yo no sé nada de medicina.

FELIPE.- Habria que mirarte esa herida. ;/No dices que fuiste
socorrista? Cdrale tu.

MANFRED.- La labor de socorrista es para los primeros
auxilios.

DANIEL .- ;Usted cree que es grave?

MANFRED.- Por su aspecto, creo que si. Pero yo no puedo
hacer un diagndstico.

GUILLERMO .- Le pusimos la inyeccion antitetanica.

MANFRED.- S$é lo que os pasa. He visto otros casos
parecidos. Queréis ocultarlo para que no le vea la policia.

DANIEL .- Si me descubren me mandaran otra vez a Espafia.
No puedo volver. Alli no tengo trabajo. Mi mujer esta a punto
de dar a luz. jNecesito trabajar! Necesito ganar dinero para mi
mujer y mi hijo.

FELIPE.- Si, Daniel. Te hemos acogido; te hemos ocultado;
te buscamos trabajo; pero estamos ante un grave dilema. Hemos
de optar por el menos malo.

DANIEL .- Esta bien. Avisad a un médico. Voy a la barraca.
Alli os espero.
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(Sale del bar y entra en la barraca. Busca en una taquilla
precipitadamente, coge algunas cosas y sale a la calle.
Mira al bar. Nadie le ve. Corre y desaparece por el foro.)

FELIPE.- Guillermo, ese muchacho me preocupa.
Deberiamos llamar a un médico.

GUILLERMO .- si. Pero si el médico es aleman dara parte
de él. Voy a ir al Centro Espafiol. Tal vez alli encuentre algin
médico o enfermero espafiol.

FELIPE.- Esa herida puede ser grave. ¢Te das cuenta de la
responsabilidad que tenemos?

GUILLERMO .- Si. Voy ahora mismo.

(Sale a la calle y entra en la barraca. Busca a DANIEL,
pero no le ve. Hace mutis. Pausa. Vuelve a entrar.)

GUILLERMO.- Noestaen lacocina nien el servicio. (Mira
en la taquilla y sale de la barraca corriendo y entra en el
bar.) jFelipe, Daniel se escapd! iNo esta en la barraca y se ha
llevado sus cosas de la taquilla! jHay que buscarle!

FELIPE.- Vamos todos a buscarle. Id unos por alli, otros por
aqui. Yo iré por el otro lado.

(Se van todos, cada uno por un lado. Dentro, cada vez mas
alejadas, se oyen las voces de: jDaniel! jDaniel! Pausa.
Entra ROCIO. Se sorprende al no ver a nadie en el bar.)

ROCIO.- ¢{No han llegado ain?

MANFRED.- Si. Han estado aqui todos muy contentos.
Enhorabuena. Has hecho un gran trabajo.

ROCIO .- Gracias. ;Dénde han ido?

MANFRED.- Han ido a buscar a ese joven que tenian
recogido en la residencia. Parece que ha huido.

ROCIO.- ;Por qué?
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MANFRED.- Tal vez sea mia la culpa. Vi su mano hinchada,
amoratada y mal vendada. Le dije que le tenia que ver un
medico inmediatamente. Puede degenerar en gangrena.

ROCIO.- ;Tt crees?

MANFRED .- Si. No puedo dar un diagndstico, pero tiene mal
aspecto. Ha huido por miedo. Teme que el médico dé parte y se
lo lleve la policia. Como es ilegal.

ROCIO.- No, Manfred. Ningtn hombre es ilegal en el mundo.
El hombre emigra como lo hacen las aves de norte al sur y
viceversa. A los pajaros nadie le ponen fronteras, incluso se les
protege su habitat natural. Todos los seres de la tierra son libres,
menos los pobres. No, Manfred, ningin hombre es ilegal en la
Tierra. Los ilegales son los sinvergiienzas que han puesto
alambradas para que no pasen los pobres.

MANFRED.- No voy a discutir contigo algo de lo que no soy
responsable. Ese muchacho esta mal y agravaré su problema
huyendo.

ROCIO.- ;Hace mucho que se fue?

MANFRED.- No. Han salido todos a buscarle.
ROCIO - Siendo asf no sera dificil dar con él. Esperaré.
MANFRED .- ;Quieres tomar algo?

ROCIO - si. Ponme un refresco de limén.

(Pausa. MANFRED la sirve en la mesa. Van entrando
todos los que se fueron, pero espaciados.)

ESTEBAN.- Nada.

ROCIO.- (No le habéis encontrado?

CECILIO.- Parece como si se lo hubiese tragado la tierra.
AGUSTIN.- No le he podido encontrar.

PACO.- Yo no ando méa porque lo mizmo me pierdo.

EULOGIO.- Ni yo tampoco. jChacho, chacho! ;Ande se
habra metio?
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PACOQO.- Con el frio que jace ce va a quea tiezo.
ROCIO.- Hay que seguir buscando.

NICOLAS.- Yo he recorrido la zona de nuestra fabrica, y
nada. Ni rastro.

SEVERINO .- (Aparte a AGUSTIN.) ¢Sabes ti donde va a
estar ese?

AGUSTIN.- ;Dénde?
SEVERINO - ;Te acuerdas de lo que te dije del parque?
AGUSTIN.- ;De qué parque?

SEVERINO.- De ese donde yo y mi mujer nos vemos algunas
noches cuando tenemos ganas.

AGUSTIN.- jAh, sil ;Y por qué crees que puede estar alli?

SEVERINOQO.- jChist! jCalla, no sea que se enteren y me
sorprendan una noche en plena faena!

AGUSTIN.- ;Y qué te hace pensar que puede estar alli?

SEVERINO .- Porque es un sitio muy resguardado y nadie le
ve si no esta muy cerca.

AGUSTIN.- Pues vamos td y yo ahora mismo.

SEVERINO.- Si, pero sin que se entere nadie. Y si le
encontramos, ¢sabes lo que vamos a hacer?

AGUSTIN.- ;Qué?

SEVERINO.- Conozco otro sitio que muy pocos conocen. Es
un refugio, un albergue para transetntes en el que no piden a
nadie la documentacion ni nada. Claro, que alli sélo se puede
estar unos dias. Y hasta te dan dinero y ropa.

AGUSTIN.- ;Y donde esta ese sitio?

SEVERINO .- jCalla! Eso solo te lo cuento a ti. ;T0 no ves
que si se entera la gente se llevan la ropay el dinero que yo me
llevo todas las semanas?

AGUSTIN.- ;Tu vas alli todas las semanas?

SEVERINO .- iClaro, ignorante! Yo les digo que tengo en
Espafia a la mujer y a ocho hijos y con lo que gano no me llega
para gque vivan como es debido.
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AGUSTIN.- jPero eso es mentira!

SEVERINO .- ;Y qué saben ellos? ;Lo ves? Ya te lo he dicho
a ti. Pues ahora, es un suponer, vas ta y les dices que no tengo
hijos y que mi mujer esta aqui conmigo. ¢Y qué pasa? jPues se
me jodid el chollo!

AGUSTIN.- jVaya talento que tienes! Si me lo ensefias a mi,
no te preocupes, no digo ni pio a nadie. Pero me da pena de ese
muchacho.

SEVERINO.- A mi, también. Por eso vamos a buscarle y sin
que nadie se entere, lo llevamos al albergue.

AGUSTIN.- ;Y alli hay médicos?

SEVERINO .- Si. Pero son médicos de esos que se dedican a
los pobres y no cobran a nadie. jDate cuenta si seran tontos!
iCon el dinero que podrian ganar!

AGUSTIN.- ;Y los que llevan ese albergue son curas?

SEVERINO.- Yo no sé. No llevan sotana, ni nada. Y hasta
hay uno que es espafiol y otro, ecuatoriano.

AGUSTIN.- Pues vamonos con disimulo. Pero si lo
encontramos, se lo tenemos que decir a éstos.

SEVERINO.- iTu no digas nada a nadie! jNo, si ya veras
como se van a enterar todos y me van a estropear el chollo!

AGUSTIN.- Pero se tendran que enterar.

SEVERINO.- No. Le llevamos alli para que cene, duermay
le curen. Alli puede estar sélo unos dias; pero si esta enfermo,
le dejan mas tiempo, hasta que se cure. Si mafiana esta bien, le
traemos aqui. Y ya esta. jQue averiglien después donde esta ese
sitio!

AGUSTIN.- Aqui hay gente que esta en peor situacion que tu.
Se podian beneficiar de ese albergue.

SEVERINO .- (A que no te llevo?

AGUSTIN. -No te enfades. iVenga, vamos!

(Se van los dos con disimulo. Entran GUILLERMO y
FELIPE por lados opuestos.)
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GUILLERMO .- No lo viste.
FELIPE.- No.

(Entran en el bar.)

GUILLERMO .- jRocio! Gracias por lo que has hecho por
mi.

ROCIO.- No lo he hecho por ti, sino por todos. Hay que
defender la dignidad de todos los espafioles.

FELIPE.- Pues lo has conseguido. Le despidieron por mi
culpa.

GUILLERMO.- Non digas eso, Felipifio. Tu intencion era
buena. EI que hizo mal fui yo. Yo soy el culpable de todo.

ROCIO.- Nadie es culpable de nada. Si hay que culpar a
alguien es a los que permiten que cientos de miles de espafioles
tengan que irse fuera de nuestra tierra para poder comer.

FELIPE.- Y podemos estar contentos los que hemos logrado
entrar con un contrato en Alemania.

GUILLERMO .- ;Dénde estara este rapaz? jPobrifio!
FELIPE.- Hay que encontrarle.
GUILLERMO.- Y ni siquiera podemos ir a la policia.

FELIPE.- Hay que avisar a todos los espafioles para que estén
atentos y le busquemos entre todos.

ROCIO.- jEs una vergiienza que ocurra esto!

FELIPE.- Tienes razén. A veces siento vergiienza y asco de
ser espafiol. No hay derecho a esto. No hay derecho a que
hombres desesperados tengan que cruzar la frontera como si
fueran ladrones o contrabandistas, arriesgando su vida. jMaldita
mil veces sean todas las fronteras!

ESTEB AN.- Bueno, mafiana seré otro dia. Le encontraremos.

CECILIO.- La semana que viene es Nochebuena. Habiamos
quedado en hacer una cena todos juntos.
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ROCIO .- Esunaideaexcelente. Esperemos que para entonces
haya aparecido ese chico.

NICOLAS.- Yo he quedado en hacer la compra. Pero todo a
escote, ;eh?

ESTEBAN.- ;Y Agustin?

CECILIO.- Estaba aqui hace un momento.

ESTEBAN.- Ese ha oido hablar de pagar y ha desaparecido.
CECILIO.- No me extrafia. Estaba con Severino.

PACOQO.- Entonce, no digaiz ma.

ESTEBAN.- jPues peor para ellos! jVamos, Manfred! jPon
de beber para brindar con Rocio!

PACO.- Yo quiero vino!
EULOGIO.- Y yo, también!

(MANFRED sirve botellas de champafia. ESTEBAN y
CECILIO las abren con rapidez y llenan las copas entre
risas y alegria.)

ESTEBAN.- jPor la mujer con mas corazén del mundo!
FELIPE.- jPor la més guapa!

GUILLERMO - jPor la méas buena!

PACO.- jViva la madre que la pario!

FELIPE.- jManfred, toma una copa con nosotros!

ESTEBAN.- jVen aca, mamon! jHoy te vas a inflar, so
merluzo!
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CUADRO TERCERO

Telon corto. En escena, ROCIO y FELIPE. Un foco ilumina
s6lo sus rostros. Todo lo demas es oscuridad absoluta.

EMPIEZA LA ACCION.

FELIPE.- Hace mucho frio en la calle. Vamos a ese bar.
Tomaremos algo caliente.

ROCIO.- No; espera. Me gusta el frio de la noche acariciando
mis mejillas y enrojeciendo mi nariz. Pasear de noche, solos en
la oscuridad es un privilegio, un regalo que muy pocos saben
apreciar.

FELIPE.- Si. Es un regalo magnifico para coger una
pulmonia. A mi me gusta cuando estoy contigo. Pero hija, me
estoy quedando tieso de frio.

ROCIO.- Espera un poco. Déjame gozar de esta noche
maravillosa a tu lado. En un local cerrado y en medio de la gente
no puedo sentir tan profundamente mi intimidad.

FELIPE.- Pero nuestra intimidad puede coger un resfriado. A
mi me gusta el calor de las noches de mi tierra.

ROCIO. -jQué poco romanticos sois los hombres!

FELIPE.- Yo te quiero, Rosio. Pero para ser romantico no
hase falta ser masoquista y buscar el dolor.

ROCIO.- iEl dolor! He sufrido mucho en la vida, pero he
aprendido a utilizar ese dolor como efecto purificador. Si no
existiera el dolor no existiria la vida. EI dolor es un aviso para
gue sus causas sean corregidas. Si una muela picada no doliera
acabaria produciendo una infeccién que destruiria a quien lo
padece. También el dolor del alma purifica el corazén y los
sentimientos. Cuando nacemos somos como un lingote de
hierro. Sélo con el fuego y los martillazos es como se forja y se
transforma en algo til o en una obra de arte. Todo lo que nos
ensefia la vida es a base de martillazos. El dolor es una cruz,
pero como la Cruz, es redentor. Esto, la mayoria lo entiende
como un castigo y se rebelan contra él rechazando la cruz. Eso
me paso a mi. Hasta que apareciste tl en mi vida. Sin embargo,
tengo una duda, un temor.

FELIPE.- ;Qué puedes temer? ;Acaso no eres feliz?
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ROCIO .- Si, demasiado feliz. Y eso es lo que me inquieta.
AUn no he asimilado bien mi nueva situacion. ;TU me quieres de
verdad?

FELIPE.- ;Cémo puedes dudar de mi carifio? Te quiero desde
mucho antes de desirtelo. Habia en ti un misterio que me atraia.
Intuia que dentro de ti habia esa gran mujer que eres.

ROCIO.- sin embargo, no dejo de pensar.
FELIPE. -¢En qué?

ROCIO .- jEn tantas cosas! En ti, en mi, en nuestro futuro. A
veces siento miedo de que todo esto no sea mas que un suefio.

FELIPE.- No pienses en eso. Es una realidad maravillosa.

ROCIO - Si, pero me parece mentira que yo pueda sentir tanta
felicidad. j Tuve tantos suefios frustrados, que temo que éste sea
otro mas!

FELIPE.- jPero, yo te quiero! ;Acaso lo dudas?

ROCIO.- No, no. No dudo de tu sinceridad ni de tu amor.
Dudo que yo tenga la suerte de haberte encontrado en mi
camino. Hasta hace poco yo buscaba la muerte, mi
autodestruccién. Ta no crees en Dios nien el mas alla. Lo sé; me
lo has dicho. Pero yo si creo. Sin embargo, si no fuera una
blasfemia, diria que Dios se complace en hacernos sufrir.

FELIPE.- Esa es una de las muchas contradicciones de la
religion. Si Dios es bueno y justo, ¢(por qué tolera tanta
injusticia?

ROCIO.- Esa cuestion nos llevaria muy lejos. Dejémoslo
estar. Cuando yo estaba en la céarcel hacia viajes maravillosos.
Y ensefié a muchas pobres prostitutas y mecheras, comparieras
de celda, a sofiar, a liberarse haciendo viajes a los sitios mas
hermosos y paradisiacos. Hasta entonces yo habia sido muy
femenina, romantica y con deseos de amar y de ser amada. Y
traté de que aquellas pobres mujeres lo fueran también. Actuaba
con ellas como con los emigrantes analfabetos que llegaban a mi
fabrica. Era una labor pedagogica, didactica. Alli me sentia dtil
ante aquellas desdichadas mujeres analfabetas, y eso me hacia
soportar mejor la prision. Paraddjicamente, me sentia libre. Lo
malo para mi vino cuando sali y me enfrenté a la cruda realidad.
Estaba sola, sin trabajo, sin comparieros, sin amigos, sin dinero.
Entonces comprendi mejor que nunca a las pobres compafieras
que habia dejado en prision. Habia que ser muy fuerte para no
caer en lo que ellas cayeron.
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FELIPE.- Hija mia, eres el Conde de Montecristo en version
femenina.

ROCIO.- No te burles. Te estoy hablando muy en serio.

FELIPE.- Pues deja de hablar en serio, de recordar cosas
tristes. Es hora de ser feliz, de disfrutar de la vida. Conozco un
restaurante muy bueno. Hay una orquestina que va por las mesas
tocando lo que los comensales le piden.

ROCIO.- Qué bien sabes vivir la vida.

FELIPE.- No. He ido a ese restaurante, pero solo. Y
precisamente en ese momento es cuando mas solo me sentia.

ROCIO.- (Por qué?

FELIPE.- Porque me faltaba la compariera para compartir la
cenay a quien dedicar aquella musica.

ROCIO.- Me gusta la musica, pero me gusta el silencio de la
noche y la oscuridad. Me gustaba pasear mirando las estrellas.
En el silencio y la oscuridad todo es distinto. En la oscuridad,
los ciegos aventajan a los videntes, las feas no se distinguen de
las hermosas, los harapos no se ven y pierden su brillo las
alhajas. Solo las almas brillan en la oscuridad lo mismo que las
estrellas. De dia, el rosal hace fea a la higuera; de noche, ambas
pierden el color y s6lo queda la silueta, y es entonces la higuera
mas hermosa que el rosal. Yo, en la oscuridad, sofiaba que era
hermosa, que era hermosa, que era amada con ternura, y le
hablaba en silencio a mi amante sofiado dulces palabras de
amor. Aquellas horas que sofiaba por las noches eran las mas
felices de mi vida, porque no estaba en el tiempo, sino en la
eternidad. Lo malo era despertar y volver a la cruel realidad.
Muchas noches, después de mis suefios, lloraba y maldecia de
mi, del mundo y de Dios. Porque si me dio tantos sufrimientos,
¢por qué no me dio un corazén de piedra? Y si me dio un
corazon tan sensible, ¢por qué no mandé sobre €l una lluvia de
amor?

FELIPE.- Pues ahora te ha caido un chaparrén.

ROCIO.- Por eso me parece mentira. Siento en mi una nueva
vida. Como si una rafaga de Dios se hubiera metido en mis
venas.

FELIPE.- Yo también me siento un hombre nuevo, un hombre
completo. También yo sofiaba con la mujer ideal de mi vida,
pero no en un fisico determinado. Sofiaba con tener hijos para
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darles mi cultura. No una cultura de libros y saberes, que no
tengo, sino en la cultura de la solidaridad. Hacer de ellos
hombres generosos entregados al ideal de la libertad.

ROCIO.- Esaes la cultura mas hermosa, Felipe: la cultura del
amor. Esta noche es Nochebuena, la noche del amor eterno.
Tenemos que ir a cenar con los compafieros.

FELIPE.- Y, sin embargo, es la noche mas amarga para
aquellos que no tienen con quién compartirla. Si, vamos con
ellos.

(Oscuro. En el bar estdn ESTEBAN y CECILIO.
MANFRED, en la barra.)

ESTEBAN. -;Donde se habran metido Severino y Agustin?

CECILIO.- No vendran. Esos no se gastan un marco ni
aunque se lo mande el médico.

ESTEBAN.- Pero dijeron que vendrian. También falta el
extremefio y Paco.

CECILIO.- Estaran los cuatro juntos. Dios los cria...
ESTEBAN.- Rocio y Felipe quedaron en venir.
CECILIO.- Vendran. El que no sé si vendra sera Daniel.

ESTEBAN.- Tendra miedo de salir del albergue, por si le
pesca la policia.

CECILIO.- Seguro que esa gente le arreglaran los papeles y
le encontraran un trabajo.

ESTEBAN.- Se portan bien esa gente con los emigrantes.

CECILIO.- No son curas. Y muchos de ellos, ni siquiera son
alemanes. ;Qué seran?

ESTEBAN. -jVete a saber! Lo mismo es una secta de esas
raras que hay por ahi.

CECILIO.- ;Y de qué vivira esa gente, si no trabajan? Seran
misioneros, digo yo.

ESTEBAN.- Sean lo que sean, hacen un buen papel con los
emigrantes.
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CECILIO.- Con el tiempo que llevo en Alemania y no me
habia yo enterado de que existen esas gentes.

ESTEBAN.- Porque no te ha hecho falta.

CECILIO.- Severino tampoco necesita nada y, sin embargo,
él conocia ese sitio. Gracias a €l esta recogido y bien atendido
ese muchacho.

ESTEBAN.- Sabra Dios por qué conocia Severino ese
albergue.

CECILIO.- No hace falta ser Dios para saberlo. jLo que habra
chupado ése de esa gente!

ESTEBAN.- Venga esas cervezas, Manfred.
MANFRED.- Ya vol.

(MANFRED sirve cerveza a ESTEBAN y CECILIO. Por la
calle aparece GUILLERMO cargado de bolsas y pasa a la
barraca. Instantes después vienen PACO, SEVERINO,
AGUSTIN y EULOGIO. Entran en el bar.)

SEVERINO - ;Pero ti qué sabes de historia? Don Pelayo fue
un tio muy grande que hubo en Espafia. Fue el primero que se
atrevid a luchar y a echar a los moros de Asturias.

PACO. -Yo eztuve trabajando trez mesez en la mina y ezo es
lo que me convencié de que lo que dice la historia de Don
Pelayo, es unrollo. Lo que paza es que los moros, acoztumbrao
ar zol, al calorcito de mi tierra, de Cordoba y de Grana, de
Zevilla y de Huerva, cuando llegaron a Asturias y to er dia
nublao y to er dia lloviendo, con un frio que se congela hazta el
aliento, y cin un vinito fino que llevarce a la bocal le dijeron a
Don Pelayo que ce metiera Asturias donde quiciera, que elloz se
volvian ar sol de Andalucia. A beber fino de Montilla y de Jeré,
y no a eza porqueria de zidra hecha de manzana.

SEVERINO .- ;T que sabes, hombre, si no has salido nunca
de tu pueblo?

PACO. -Yo tengo mucha curtura porque he viajao mucho. Yo
he estao en Madri y hazta en Morachala.

CECILIO. -Sera Moratalaz.
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PACO.- No zefi6: Morachala. Porque alli zalia uno a compra
el bocadillo y ar vorvé, ni Dioz zabia donde estaba la obra con
tantos poligonos como habia. Ezo ez ped que Alemania. Los
arquitectos que hicieron ese pueblo estaban borrachos cuando
hicieron los planos.

(Llegan FELIPE y ROCIO. Entran en el bar. Hay gestos de
admiracién y afecto por los dos, especialmente por
ROCIO.)

ROCIO .- ;Cémo esta Daniel?
SEVERINO .- Ya esta bien. Le han curado la mano.
FELIPE.- ;Y cdmo no ha venido con vosotros?

SEVERINO.-Porque le estan arreglando los papeles para que
le hagan un contrato. Pero vendrd mas tarde.

FELIPE.- (A EULOGIO.) ;Qué tal, chaval?
EULOGIO.- Pos mu bien. Pero un poco disgustao.
ROCIO.- ;Qué te pasa?

AGUSTIN.- Lo que le pasa es que ha recibio carta del pueblo,
y como no sabe lee, ni yo tampoco, pues ha venio a ver si se la
lee alguien.

ESTEBAN.- Eso esta hecho, hombre. Dame esa carta. Yo te
la leeré. (Coge el sobre, saca la carta, la pone de un lado y
otro buscando el derecho.) Esta carta esta escrita en moro.

EULOGIO.- (En moro? ;(Pero cdmo va a esta escrita en
moro?

AGUSTIN.- iMe caglien la mar! Eso es que hemos cogido la
carta de un marroqui en vez de la tuya. Eso me paso una vez a
mi.

EULOGIO.- jEsto de no sabé leé, es una desgracia! Pos
tenemos que golvé a la barraca a busca mi carta.

ESTEBAN.- No te preocupes, hombre. La carta es de tu
madre.

EULOGIO.- (Entonces, por qué dices que esta escrita en
moro?
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ESTEBAN.- Porque esta letra no hay cristiano que la
entienda.

ROCIO.- Damela a mi. Estoy acostumbrada a leer muchas
cartas como ésa.

EULOGIO .- jVvaya susto que me he dao!
ROCIO.- ;Quieres que te la lea a ti solo ahi?
EULOGIO.- ;Qué mas da?

ROCIO.- Es por si no quieres que todos se enteren de lo que
te dice tu madre.

EULOGIO.- ;Qué importa? Poco me podra ici.
FELIPE.- No, hombre. Es mejor que te la lea a ti solo
EULOGIO.- jQue no me importa!

CECILIO.- Esas cosas son muy privadas, Eulogio. Es mejor
que nadie se entere de tus cosas.

EULOGIO.- Si yo no tengo na que oculta. Lo Gnico que me
interesa es sabé si mi padre esta glieno, si ha recibio el dinero
que le mandé y si ya pué comé de t6 lo que le ijo el meico.
Venga Rocio: Léela aqui mesmo.

ROCIO.- Como tu quieras. La letra es un jeroglifico. Leeré
despacio.

EULOGIO.- Mi madre es mu lista. Es la tnica que sabe leé
y escribi en casa. Esa carta la ha escrito ella sola.

ROCIO.- Esta bien, leamos. (Leyendo, tal y como esta
escrita aqui, lentamente, debido a la dificultad de entender
la letra.) «Querido hijo: jQue Dios te bendiga, hijo mio! jQue
Dios te bendiga! Ayé recibi las tres mil pesetas que mos giraste.
i Tres mil pesetas, Dios mio! ;Pero es posible que en ese pais se
gane tanto dinero? Tu padre, el pobrecino, ayé no comio na de
la emocidn de ve tanto dinero junto, y yo me jarté a llora, como
unatonta, pero de alegria, porque tu padre ya va a poé comé to
lo que le ijo el méico. Pero, tu, hijo mio, no mandes todas las
perras, porque a ti también te jace farta. Ta come bien, hasta que
te jartes. Y en cuanti ganes mas perras, te jateas bien con ropa
buena, porque te juiste con lo puesto y, segin ice la gente, en ese
pai jace mucho frio. jPobrecino mio! Tu, que nunca has salido
de casa, na ma que dil al campo, tené que esta ahora tan lejo de
nusotros y con una gente que, segun ice la gente, no jabla como
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toa la gente. Esta mafiana fui a la iglesia y me jingué de roilla en
delante de la Virgen y la ije, igo, Virgencita mia, ta que jaces
tantos milagros, cuiame a mi hijo, que yo ya tengo perras pa
traelte velas y to eso. Y fui y la puse una vela muy grande.
Luego me jui a la tienda y compré pa tu padre chorizo, tocino
magro con mucha veta, queso, jy hasta jamon! Pero lo que no
pUe encontrd jué la proteina esa que ijo el méico. Cuando venga
pa cé la semana que viene le preguntaré que ande venden esoy
gue jaga una receta de esas que jace él. Puse toa la comida
encima de la mesa pa que tu padre se jartara de comé; pero no sé
que le pasa, que dende ayé esta fechito una breva, palincho y
ajinaoy jaciendo pucheros como un muchachino chiquino. Pero
tl no te asustes, porque no le pasa na, que eso es de la emocion
de ver tantas perras y tanta comia junta. Y también, por la carta,
gue estd muy bien escrita. Le ices al hombre que te la escribio
que Dios se lo pague. Pero ti pagale también algin vaso vino de
ve en cuando, pa tenele contento, porque en esta via hay que ser
agradecio. Y sin mas decilte por hoy, recibe muchos besos de tus
padres, que mucho te quieren, que nunca te orviany que velte
pronto desean y que lo son Remigio y Cirilax.

(Llega DANIEL y entra en la barraca. GUILLERMO ha

terminado su tarea de sacar todo de las bolsas y colocar

todas las cosas. Se saludan los dos, salen de la barracay
entran en el bar.)

PACO.- Oz, qué carta! jCe me han puezto loz peloz de
punta!

ROCIO .- jQué mujer mas encantadora es tu madre!

EULOGIO.- Si, esmu giiena. Y ya ves: ella sola la ha escrito.
Es mu lista mi madre. Dentro de tres dias me pagan aqui. Te
devolveré el dinero que me prestaste, Cecilio, y con lo que me
sobre le mandaré otro giro.

ROCIO.- Pero tienes que hacerla caso. No le mandes todo el
dinero y comprate ropa. Con esa que llevas pasaras mucho frio.

EULOGIO.-jYo no tengo frio! Mi padre dice que Dios da el
frio segun sea la manta que tengas. Lo Unico que quiero es que
mi padre, el pobrecino, se cure de una ve. Que se jarte de comé.
Y que tenga pa compra lefia, porque ahora, en invierno en mi
pueblo jace mucho frio tamién. Y que mi madre compre mantas
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y buenos colchones de lana y no de paja, como los que tenemaos.
Y que se compren ropa. No. No pueo quealme con na. A ellos
les jace mucha mas farta que a mi.

CECILIO.- (Pues sabes lo que te digo? A mi no me
devuelvas nada. El dinero que cobres se lo mandas todo a tu
madre.

EULOGIO.- jNo, eso si que no! Eso ya es abusa demasiao.
GUILLERMO.- No. La mitad de ese dinero lo pagaré yo.
FELIPE.- TG paga un tercio. Yo pagaré una tercera parte.
ROCIO.- Yo me sumo. Lo pagaremos entre los cuatro.

PACO.- Poz una vez puezto, yo me sumo también. Asi
tocamos a menos.

EULOGIO.- jQue no, que no! jEso no lo consiento yo!

ESTEBAN.- Yo pago otra parte.
DANIEL .- Yo quiero también colaborar.
FELIPE.- jHombre, Daniel' ;Qué tal te va?

DANIEL.- Muy bien. Me han curado la mano y ya esta en
marcha el arreglo de los papeles. Me van a conseguir un
contrato.

ROCIO.- jEnhorabuena!

DANIEL .- Tengo que escribir a mi mujer. Se llevara una gran
alegria. Cuando tenga un contrato procuraré traérmela. Pronto
tendré trabajo y muy pronto tendré un hijo. jMas suerte no he
podido tener! Gracias a vosotros que me acogisteis cuando mas
lo necesitaba.

GUILLERMO .- Gracias a todos por lo mucho que habéis
hecho por mi. Sobre todo, tu, Rocio.

ROCIO.- No he hecho més que lo que era mi deber. Aqui, en
el extranjero, necesitamos ser mas solidarios que en Espafa. Y
eso ha quedado patente.

ESTEBAN.- jPues, viva Espafa y viva Rocio!
TODOS.- jViva!
SEVERINO .- Bueno, yo me voy.
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GUILLERMO. -iComo te vas a ir ahora! jVamos a cenar
todos los espafioles juntos ahi, en la barraca!

SEVERINO.- Yo cenaré con mi mujer. Hoy, en la fabrica,
nos han puesto una comida riquisima. jHasta champan nos han
dado! Yo me he traido una tartera llena y hasta una botella de
champan. Asi que voy a cenar con mi parienta.

AGUSTIN.- ;Y ddnde vas a cenar con ella, si en la residencia
de mujeres no te dejan entrar?

SEVERINO.- Pues en el parque. En el refugio que tenemos
ella'y yo para hacer nuestras cosas.

AGUSTIN.- Pos como te vayas y no te vengas con nosotros
y no te traigas a tu mujer, no me caso con la Juana. Porque eso
que ta haces, no es tan buen negocio como me dijiste.

GUILLERMO .- ;Pero tl no ves que hoy es un dia especial
y hay que estar todos los espafioles juntos?

SEVERINO .- ;Y cuanto hay que poner para la cena?
AGUSTIN.-- jLo que cueste! jEste es un dia mu especial!

SEVERINO .- ;Y qué hago con la comida que tengo? No la
voy a tirar.

AGUSTIN.- La dejas para otro dia.
SEVERINO - Se estropeara.
AGUSTIN.- Pues la metes en el congelador.

PACO.- ;Qué dices ti de congelad? Ezo lo deja en la ventana
y dura mé que el dinozaurio eze que han zacao de la nieve.

ROCIO.- No puedes cenar solo y a la intemperie en una noche
como esta. Tu mujer no te lo perdonaria.

FELIPE.- Tiene razén Rosio. Estanoche es para pasarlo todos
juntos, en familia.

SEVERINO.- No, si al final me vais a convencer.

GUILLERMO. -Anda, ve a buscar a la mujer y te vienes con
ella aqui. Yo me voy para ir preparando las cosas de la cena.

(Se van los dos. SEVERINO, por el foro; GUILLERMO,
por la barraca.)
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FELIPE.- Bueno, vamos a beber. jManfred: pon de beber a
todos! Invito yo.

PACO.- A mi, que me ponga vino.
FELIPE.- ;Tanto te gusta el vino?

PACO.- ;/Que zi me gusta er vino? ;Yo me bebo un vazo vino
encima la calavera de un muerto!

FELIPE.- jPues, vino para mi paisano!
ESTEBAN.- Hoy no es dia de cerveza. jChampan para todos!
EULOGIO.- ;Y eso qué es?

PACO.- Ezo es un vino muy malo que lo han metio en la
botella con gaz y zale con mu mala leche. Mira, ezcucha la
ezplocion.

EULOGIO.- jJoé! Anda, que si te pega un taponazo en la
cara, te joe.

PACO.- ;Cémo que zi te joe? A uno, una ve le dio un tapon de
ezo en la barbilla y tuvo que ir a buscarlo un helicoptero.

EULOGIO.- ;Y eso qué es?
PACO.- Ezo e un avion que parece un abejorro acatarrao.

EULOGIO.- ;Y con un parato de eso le tuvieron que busca
al tio? Eres un poco exagerao.

PACO .- Bueno, pue tt pon la geta y ya vera. A mi eza bebia no
me gusta na. A mi, lo que me gusta es er vino. ;Y a ti?

EULOGIO.- Yo, lo Ginico que he bebio, cuando he podio, ha
sio vino. Pero pocas veces, porque como siempre estaba con
hambre, no tenia pa vino.

PACO.- Callate, nifio, no me miente la jambre, que me
acuerdo de cuando yo andaba ezmayao alli en Ezpafa!

EULOGIO.- ;Tu has pasao jambre tamién?

PACO .- ;Que zi he pazao yo jambre? Ma que el hijo del tio
Celedonio, que ce comi6 un rel6 de paré viejo porque le oyo
deci a zu padre que era una caztafa.
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EULOGIO.- Pos yo ya estaba jarto, me queria veni pa
Alemania, pero mi padre decia que no, que esto estaba mu lejo.
Hasta que hogafio le dije, digo: me deja usté dilme pa Alemania,
0 ahora mesmo c0jo una soga y me ajorco. Y por eso le
convenci.

PACO.- Po yo no le tuve que convencé. Me dijo, «nifio, vete
pa Alemania, que eztoy tiezo y ci me agacho, me troncho y no
me puedo poné de pie.» «Pue no ce preocupe uzté, que le voy a
manda marco a punta pala.» Y me dijo, dice: «Nifio, que ya zé
que eztoy ma planchao que un zello y zi me pongo de perfi, no
ce me ve. Pero vamo, que entavia no eztoy yo pa que me pongas
en un marco pa una ezpocicion.» «Que no, pare, que el marco no
es un cuadro sino monea de la gliena. Le voy a manda mil y pico
de marco» «No quillo. Mandame mil y el pico te lo queas tl, que
me da mucho mieo eze bicho.»

EULOGIO.- Pos a mi el pico no me da miedo.

PACO.- iNiami! En el corral de mi casa tengo yo un pico y
una pala, y pazo junto a ella sin miedo ninguno. Claro, que yo
no loz provoco, por zi acazo. Cuando llegué a Alemania, vino
un aleman y me dio una pala muy rara, estrecha y larga con un
mango de un metro. Yo la miré con cuidao, bien mira por to loz
citio y le dije al aleméan, digo, oiga uzté, zeno mecié, ;donde
ezté el cordoné y el enchufé de ezte aparaté? ¢ Y zabe lo que me
dijo er tio?

EULOGIO.- ;Qué te dijo?

PACO.- «Niz feztén». Pa que vea.

EULOGIO.- ;Te dijo eso de verda?;Y que quiere deci eso?
PACO.- No lo entiendo.

EULOGIO.- jQué cabron! No, si estos tios son muy malos.
Pero el trabajo aqui es demasiao bueno. Yo, que estoy
acostumbrao a trabaja de sol a sol, esto me paece gloria. Ocho
horas na ma. A las cuatro se acaba y toa la tarde sin jacé na.
Acostao toa la tarde. ;Porque adonde va a ir uno sin conocé na?
Si salgo, es aqui al bar, pero yo no tengo perras pa estéa to los
dias aqui. Y yo me canso de esta acostao.

PACO.- Poz yo, no. Yo, acoztao, recisto mucho.
ROCIO.- Animarse todos. Vamos a cantar un villancico.

AGUSTIN.- Paco sabe cantar muy bien.
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PACOQO.- jCallate, nifio! A mi me da vergiienza cantar delante
de la gente.

EULOGIO.- Pero nusotros no semos gentes, semos amigos.

ROCIO .- {Buena definicion! La gente son los otros; nosotros,
no.

FELIPE.- iMuy bien dicho, muchacho! jVenga, Paco, a
cantar!

PACOQO.- Bueno, pues ahi va un villancico. (Canta.)
El dia que yo me guerva
a mi buena Andalucia,
le diré a los alemanes:
iAlemania, pa tu tia!
Ande, ande, ande la marimorena.
Ande, ande, ande que es la Nochebuena.

DANIEL.- En el portal de Belén

llegaron dos emigrantes
y el nifio les sonri6
porque eran dos currantes.
Ande, ande, ande la marimorena.

Ande, ande, ande que es la nochebuena.

ESTEBAN - En el portal de Belén

llegaron dos alemanes

y le llevaron al nifio

un hierro con dos imanes.
Ande, ande, ande, la marimorena.

Ande, ande, ande que es la nochebuena.
Y al ver el nifio Jesus

aquel regalo tan frio

les dijo a los alemanes:
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Ande, ande, ande la marimorena.

Ande, ande, ande que es la nochebuena.

(Por la calle entra un hombre Illevando a una mujer casi
desfallecida, mira la barracay dice:)

HOMBRE - Ist hier.

MUJER .- Gracias. Tome, cbrese.

(El hombre toma la moneda y le da el cambio. Ella entra

en la barraca, pasa a la habitacion, se tambalea, se sienta
con evidentes sintomas de profundo malestar. El hombre
la ha visto entrar, se quita la gorra de taxista, se rasca la
cabeza, duday entra en el bar. Se dirige a MANFRED y
hablan aparte. MANFRED va hacia el teléfono y marca.

Habla aparte. GUILLERMO entra con una bandeja y
gueda sorprendido al verla. En el bar siguen cantando,
pero no se les oye ahora.)

GUILLERMO .- iDios mio! jEsta usted enferma! ;Habla
usted espariol?

MUJER - Si.
GUILLERMO .- Pero si es una rapacifa. ;Qué te ocurre?

MUJER.- Voy a dar a luz. Necesito ayuda. ;Dénde esta mi
marido?

GUILLERMO .- Hay que avisar a una ambulancia. Necesita
ir a un hospital.

MUJER .- jNo! No quiero que me lleven a un hospital. Podrian
echarme de Alemania.

GUILLERMO .- Pero estas de parto. Te tiene que atender un
médico.

MUJER .- Después. Ahora, no. Quiero dar a luz aqui. Quiero
gue mi hijo nazca aqui. Mi marido. jQuiero ver a mi marido!

GUILLERMO.- Necesitaré ayuda. jNo te muevas! Voy a
buscar a una mujer. Ella te ayudara en el parto. jNo te muevas!
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(GUILLERMO sale precipitadamente, entra en el bar y se
dirige a ROCIO. Los demés siguen cantando en mimo.)

GUILLERMO .- Rocio, necesito tu ayuda. Hay ahi una mujer
que va a dar a luz. TU puedes ayudarla.

ROCIO.- ;Una mujer? ;Quién es esa mujer?

GUILLERMO.- Non lo sé. Es espafiola y ha entrado en mi
barraca. Va a dar a luz. Tienes que venir urgentemente.

ROCIO.- Yo nunca he asistido a un parto. No sé.

GUILLERMO .- Yo te ayudaré. Pero debes ser t, una mujer,
quien la asista.

ROCIO.- Pero...
GUILLERMO.- No hay tiempo que perder. Ven conmigo.

(Salen del bar y entran en la barraca, muy deprisa.)

ROCIO.- jSi casi es una nifia!

GUILLERMO.- Acuéstala en esa cama y quitale la ropa de
abajo. Te prepararé agua caliente, toallas limpias y una tijera
para cortar el cordon umbilical. No es nada dificil, te lo aseguro.
He tenido cuatro rapacifios. Vamos, deprisa.

ROCIO.- Hay que avisar a un médico.
MUJER .- No hay tiempo. Ya esta aqui. Voy a dar a luz ya.

ROCIO.- Ven acuéstate aqui. Tranquilizate. Te ayudaremos.

(Entra GUILLERMO con una palangana de agua y toallas.
Se lo da a ROCIO.)

GUILLERMO .- Tranquila, hija mia. No tengas miedo. Ya
verds que bien sale todo. Yo he tenido cuatro hijos y todos
nacieron en mi casa, sin comadrona ni nada. Yo asisti a mi
mujer en todo. Ahora necesitas estar tranquila. Relajate.
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ROCIO.- jTengo miedo, Guillermo! jEs la primera vez que
me veo en semejante situacion!

GUILLERMO.- Non te preocupes, muyer. Ya veras qué
sencillo es todo.

(Siguen atendiendo a la MUJER. Ahora se sigue oyendo el
jolgorio con los villancicos y siguen bebiendo mas y mas.
Ya estan todos un poco ebrios de alegria y por el alcohol.
Se oye el sonido de una ambulancia que se acerca poco a
poco, hasta que su sonido se hace estridente por su
proximidad. Quedan todos sorprendidos. En el foro se ve
el palpitar de las luces de la ambulancia.)

FELIPE.- ;:Qué ocurre?
PACO.- Ezo e una ambulancia.

FELIPE.- Pero esta ahi. Desde aqui se ven las luces,

(El sonido cesa, pero aumentan los destellos. Todos salen a
la calle. Por el foro entran dos enfermeros y una pareja de
policias. Entran en la barraca. FELIPE y DANIEL van tras
ellos. El nifio ha nacido y ROCIO lo mantiene en brazos
entre sorprendida y emocionada. Entran en la habitacion
FELIPE y DANIEL. Poco después, los enfermerosy la
policia.)

ROCIO.- (A FELIPE.) jUn milagro, Felipe! jUn nifio! jHa
nacido un nifio!

(DANIEL mira a la mujer y da un tremendo grito.)

DANIEL .- jPepita!
MUJER .- jDaniel!

DANIEL.- ;Cémo has llegado hasta aqui?
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MUJER.- jDaniel, esposo mio! jPor fin, juntos! jEse es
nuestro hijo! jLo he conseguido! jLo he conseguido! jBendito
sea Dios!

(Tose. Esta muy débil y fatigada. Cada vez que habla su
voz se hace méas entrecortada y mas débil.)

DANIEL .- ;Pero, por qué has venido? ;Quién te ha traido?

(Un enfermero coge al nifio, lo pone sobre lamesay lo
reconoce. La MUJER es atendida por el otro enfermero.)

MUJER.- Me ha traido un camionero... camuflada entre la
mercancia... Conmigo venian cinco espafioles mas... Mi familia
me prestd el dinero... para pagar al camionero... Cuando
cruzamos la frontera... nos dejé en medio de la carretera... varios
kilbmetros mas adelante... Ha sido un viaje horrible... por los
golpes en las curvas... y los frenazos... Y después por la
caminata... hasta que encontré un taxi... y le di el papel con las
sefias... de tu carta... Ya estoy aqui, amor mio... juntos los dos
otra vez... para siempre.

DANIEL .- Notenias necesidad de haber hecho esa locura. Me
estan arreglando los papeles y dentro de un mes o dos yo te
hubiese reclamado.

MUJER .- Hubiese sido... demasiado tarde...

ENFERMERO .- El nifio esta bien. Pero esta mujer estd muy
grave. Hay que llevarla al hospital.

DANIEL.- ;Por qué lo hiciste? jPor qué!

MUJER .- Queria que mi hijo... naciera en Alemania... Asi ya
no sera espafiol... no tendra que emigrar... Ya no soportara la
miseria... que soportamos nosotros... Mi hijo ha nacido libre...
iNo quiero que sea espafiol!... No quiero que sea espafiol.

ENFERMERO.- (A DANIEL, que esta abrazado a la
MUJER.) Por favor, déjennos actuar. Esta mujer esta gravisima.

MUJER.- Nuestro hijo es libre... Daniel, amor mio... Ha
nacido en Alemania... ya no tendrd que emigrar... jQué
felicidad!... Dios mio..., jque felicidad!
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(La MUJER pierde el conocimiento. EI ENFERMERO
aparta a DANIEL y la observa, la toma el pulso, la
ausculta, le mira la retina. Lentamente se vuelve.)

ENFERMERO .- El nifio esté bien. Pero, por esta mujer ya
no podemos hacer nada. Tiene que venir el juez. Ha fallecido.

(DANIEL se abalanza sobre ella, llorando. Los que
qguedaron en la calle entran en la habitacion. Excepto
MANFRED que, imperturbable, recoge las copas y las

botellas de las mesas. La habitacion se hace pequefia para
tanta gente, pero nadie quiere salir. Hay un silencio
impresionante. A lo lejos, muy tenuemente se oye el
villancico «Noche de paz» cantado por nifios en aleman.
DANIEL se vuelve y coge al nifio en sus brazos y sin dejar
de sollozar lo mira. Hay en su mirada un gesto
indescifrable entre odio y amor. Su hijo vive, pero por su
causa ha muerto su mujer, su compariera. Va a primer
término mirando al bebé y llorando. Cae de rodillas.
Sostiene al nifio, no abrazado a él, sino como si fuera una
bandeja que lleva en las manos. Lo sigue mirando, pero
sus sollozos son ahora rugidos de dolor. Todos estan
petrificados contemplando la escena. Hay una larga pausa
en gue solo se oyen los gemidos de DANIEL vy el villancico
«Noche de paz» a lo lejos. Una pausa muy larga mientras
que, lentamente, va cayendo el telon.)

FIN
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