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Rito
Fernando Almena

PERSONAJES

ELISEO.

RÓMULO.

REMO.

SECRETARIA.

ORDENANZA.

SECRETARIO.

HOMBRE.

El escenario nos muestra el salón de una vivienda lujosa.
En el centro del foro, puerta de acceso a la misma. A la
derecha, rincón con biblioteca y mesa de despacho. A la
izquierda, zona de estar, compuesta por sofá, paralelo al
escenario, y sillón, al foro; mesas de centro y rinconera.

Varios cuadros de buen gusto. Junto a la puerta, un
perchero de árbol. Sobre la mesa de despacho, algunos

papeles y una grapadora.

En el lateral izquierdo, puerta que comunica con el resto
de las dependencias de la vivienda. En el derecho, un
ventanal. Un gran espejo de marco dorado ocupará el

lugar que se estime más conveniente.

La escena se encuentra desierta. Se abre la puerta del foro
y aparece ELISEO con un manojo de llaves en la mano. Es

un hombre de mediana edad y buena apariencia. Viste
gabardina, con el cuello alzado, bufanda y sombrero. Su
aspecto es de cansado. Cierra la puerta con lentitud y se

sacude.
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ELISEO.- ¡Maldita lluvia! No sé por qué ha de llover en la
ciudad. Que llueva en el campo, que es donde se precisa. Aquí
no somos labradores. Sólo burócratas, tratantes del
vuelva-usted-mañana, funámbulos de la ambición y del
descuello... (Mira a uno y otro lado.) ¡Rómulo, Remo! ¡Ah!,
comodones, ¿de este modo dais la bienvenida a vuestro
protector? Vuestros gráciles cuerpos gozando de las caricias
confortantes de las sábanas, en tanto yo sufría la dura y
monótona tarea de cada día.

(Presta oído en busca de algún ruido. Silenciosamente, se
acerca al perchero y se despoja del sombrero, de la
bufanda y, por último, de la gabardina. Bajo ella ha

aparecido un abrigo. Por la gabardina.)

Lo práctico..., y (Señala el abrigo mientras se lo desabrocha,)
el por si acaso, por si hay un acto público, una inauguración o
una foto para la prensa. ¡Ah!, el abrigo, la prenda de la
distinción, del empaque, el «importance symbol». La gabardina,
la prenda de la mediocridad, pero práctica. (Cuelga el gabán.)
Apariencias. ¿Para qué? Para mantenerse en el preponderante
lugar conseguido en la carrera ambiciosa del hombre hacia el
primer puesto. (Pausa.) Dormid, perezosos, marmotas, no
corráis a mi encuentro. Vosotros no habéis tenido que soportar
la tediosa y hórrida jornada. Vosotros sois ángeles liberados de
mezquinas pasiones, de los empellones incesantes, de los
carroñeros, de fidelidades... (Cambia la voz, igual que hará
cada vez que imite a otro personaje. Con comicidad.) «Don
Eliseo, usted sabe de mi incondicional fidelidad». (Con su voz.)
Gracias, Pingárdez. «Por eso quiero advertirle, don Eliseo:
cuidado con el señor Perejudo, no va con buenas intenciones».
¿Usted cree, Pingárdez? «Claro que lo creo, ambiciona el puesto
que usted merece y que bien pronto conseguirá. Se lo advierto,
no se fíe de su afabilidad, es ambicioso y maquinador». Creo
que exagera. «No exagero». Está bien, se lo agradezco. (Con
una sonrisa estúpida.) «No me lo agradezca, solo deseo que,
entonces, se acuerde de este subordinado fiel». ¡Ay!, ¿cuándo
se terminarán los Pingárdez, y cuándo los Perejudo! ¿Cuándo
los compañeros de navegación! (Con una nueva voz.) «Eliseo,
tú y yo vamos en la misma barca, eso está claro». (Aparte.) ¿En
que barca?, ¡coño! (Con no mucho convencimiento.) Claro,
Dionisio, claro. «Ayudémonos, pues, formemos equipo. Quien
primero consiga el triunfo, apoyará al otro. Si así no lo
hacemos, nos ganarán por la mano».
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(Pausa. Se sienta a la mesa de despacho.)

Vosotros sois libres de la rutinaria e hiriente mediocridad.

(Se coloca ante los papeles, en actitud de trabajo. Por la
puerta de la izquierda y con documentos en la mano,
entra JULITA, de buen ver y mejor andar. Se sitúa

delante de ELISEO.)

JULITA.- Haga el favor de firmar este documento, don
Eliseo.

ELISEO.- (Con sonora e irónica voz.) ¡Pase!

JULITA.- Perdone... es que ha dicho el subsecretario que le
urge...

ELISEO.- Y qué importa que le urja para comportarse con
educación.

JULITA.- Está bien, ya le he dicho que perdone.

ELISEO.- Claro, perdone, perdone, con eso se arregla todo,
A ver, deme. (Firma malhumorado.) De todos modos, no es
culpa suya, le han apremiado y usted, ¡hala!, a volar. Porque
usted sólo es una de mis secretarias y hace lo que le manden, sin
iniciativa, ¿verdad?

JULITA.- Sí, señor.

ELISEO.- Pues no debería ser así.

JULITA.- (Coqueta.) ¿Está a favor de la mujer?

ELISEO.- No tengo por qué estar en contra, señorita.

JULITA.- ¿Y cree también que la mujer debe igualarse al
hombre?

ELISEO.- ¡Qué manía! ¿Por qué ha de ser igual al hombre?
¿Acaso el hombre es modelo tan ideal como para pretender
desaforadamente igualársele?

JULITA.- ¡Huy!, si va a resultar que es usted un feminista.
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ELISEO.- Si lo que quiere decir es que estoy a favor de la
mujer, está en lo cierto, señorita.

JULITA.- ¡Quién lo diría!

ELISEO.- ¿Qué le choca de ello?

JULITA.- No, nada, es que como usted es soltero y no sale
con chicas, a pesar de que está de muy buen ver, pues... pensé
que era misógino.

ELISEO.- ¿Sabe qué le digo, Julita?

JULITA.- (Zalamera.) ¿Qué, don Eliseo?

ELISEO.- Que se abroche el botón de la blusa, que se le ven
los órganos mamarlos.

JULITA.- (Se abotona, cortada.) Sí, don Eliseo.

(En ese instante, por la misma puerta de la izquierda,
aparece un ORDENANZA. JULITA recoge velozmente el

documento firmado y se retira.)

ORDENANZA.- Permiso... ¡Buenos días!

ELISEO.- ¿Y usted quién es?

ORDENANZA.- Verá, yo antes estaba en la cuarta planta,
pero me han trasladado a ésta. Por razones de ideología política,
sospecho.

ELISEO.- ¡Ah!, ya ¿Y qué desea?

ORDENANZA.- Nada, que como es media mañana, por si
quiere que le suba un cafelito.

ELISEO.- Oiga...

ORDENANZA.- Fulgencio, para servirle.

ELISEO.- Oiga, Fulgencio, el contribuyente no te paga para
que sirva «cafelitos», ¿está claro?

ORDENANZA.- Como el café, quiero decir, como el agua.
(Redicho.) Perdone, es un símil.
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ELISEO.- Además, cuando quiero tomar café, bajo a la
cafetería. No necesito que nadie me lo traiga.

ORDENANZA.- No me lo tome a mal, es que yo provengo
del campo, y los del campo, ya se sabe...

ELISEO.- Yo también procedo del campo y no por ello
incumplo con mis obligaciones.

ORDENANZA.- O sea, que es usted de familia de
labradores.

ELISEO.- Así es, mi abuelo y mi padre fueron labradores.

ORDENANZA.- ¿Y también se llamaban Eliseo?

ELISEO.- (Sorprendido.) Sí, ¿por qué?

ORDENANZA.- Porque ustedes deben de ser los de los
campos «Eliseos».

ELISEO.- Retírese, Fulgencio, y no vuelva salvo que lo
llame. 

(El ORDENANZA inicia el mutis.)

¡Un momento, aguarde!, ¿me puede dejar una moneda? Es para
apretar este tornillo de la grapadora, que va mal.

ORDENANZA.- (Le entrega un duro.) ¿Quiere que lo haga
yo?

ELISEO.- No, déjelo. (Aprieta el tornillo y le devuelve la
moneda.) Tome, y gracias.

ORDENANZA.- No, quédesela.

ELISEO.- ¿Qué dice?

ORDENANZA.- Que se la quede.

ELISEO.- Pero...

ORDENANZA.- De verdad, quédesela. Si por un duro más
o me nos no vamos a salir de pobres.
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ELISEO.- (Se pone de pie.) Oiga..., usted, como se llame,
tome su moneda y lárguese de aquí antes de que le forme
expediente. Estaría bueno.

(El ORDENANZA escapa como alma que lleva el diablo.
En su salida, casi derrumba al SECRETARIO, tipo

característico de funcionario meticuloso, que entraba en
ese instante con un cartapacio bajo el brazo.)

SECRETARIO.- (Muy reverencioso.) ¡Buenos días, don
Eliseo! ¿Quiere que despachemos en un momentito?

ELISEO.- Como desee.

SECRETARIO.- Muchas gracias.

ELISEO.- ¿Qué tenemos hoy?

SECRETARIO.- El asunto de los pagos aplazados, el de
don...

ELISEO.- Ya sé. Otra vez ese pelmazo.

SECRETARIO.- Sí, pero ha presentado un suplicatorio
(Saca un papel,) que reúne todos los requisitos y que no habrá
más remedio que atender.

ELISEO.- ¡A ver, traiga! (Recoge el papel y le da una
simple ojeada.) ¿Todos los requisitos? (Le devuelve el
documento.) Está usted perdiendo facultades, García.

SECRETARIO.- (Mira y remira el papel.) Pues yo no veo
que falte nada. Incluso dice «a V.I. con el debido respeto» y
«cuya vida guarde Dios muchos años».

ELISEO.- ¡Le falta la póliza! (El SECRETARIO se
amilana.) Antes de ponérselo de manifiesto, haga que se
traspapele un par de meses.

SECRETARIO.- Pero, don Eliseo, ¿cómo voy a hacer tal
cosa?

ELISEO.- ¿Estamos en un organismo oficial o no?

SECRETARIO.- Sí, señor, lo haré, lo haré.

ELISEO.- ¿Y qué más?
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SECRETARIO.- Un grupo de señores solicitan una
subvención para...

ELISEO.- Denegada. Esto, señor mío, es la Administración.
¡Más!

SECRETARIO.- Ha venido la comisión de afectados por las
expropiaciones.

ELISEO.- Se quejarán encima... ¡Que vuelvan mañana!

SECRETARIO.- Pero, don Eliseo, estaban citados para hoy,
¿no recuerda?

ELISEO.- Me acuerdo de sus ganas de incordiar. Que vuelvan
mañana.

SECRETARIO.- Pero han venido de tan lejos...

ELISEO.- Nadie les ha mandado hacerlo. Diga que estoy
inaugurando un pantano. No, eso ya no se lleva. Diga lo que se
le ocurra ¡A ver si no voy a poder estar ocupado!

SECRETARIO.- Como disponga.

ELISEO.- ¿Algún otro asunto?

SECRETARIO.- Nada más, sólo recordarle que el próximo
martes tiene una reunión con el señor presidente.

ELISEO.- ¿Y porque se trate del presidente del gobierno,
tiene que recordármelo a diario? ¿Lo he olvidado en alguna otra
ocasión?

SECRETARIO.- No, señor, pero por si acaso.

ELISEO.- Déjese de por si acaso y recuérdemelo sólo el día
anterior.

SECRETARIO.- Como ordene. Buenos días.

(Se retira andando hacia atrás como un animalillo
asustado.)
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ELISEO.- Siempre así. La inclemente lucha de toda una vida
para debatirme a diario entre la agresiva pechuga de cualquier
Julita, el «cafelito» de un ordenanza sansirolé y el recalcitrante
recordatorio de un secretario tabarrero. ¿Todo el esfuerzo, todas
las zancadillas soportadas, todas las trabas salvadas, para esto?
Y vosotros, mis querubines, durmiendo con placidez, sin
problemas, mientras yo me atormento impenitentemente... (Se
levanta.) Maldigo a todos los hombres que pusieron ante mí las
metas más elevadas, que me dibujaron como un ideal las más
altas cimas, que labraron para mí yertos surcos que recorrer.
Hombres que con la ambición han endurecido la vida. Los
mismos que te ensalzaban y te destruían, que cultivaban la
lisonja y la dificultad, que te exigían duramente...

(Pausa. Por el lateral, envuelto en incienso, aparece un
HOMBRE, vestido con sotana. Es exageradamente alto, lo

cual se acentuará por medio de unos calzos. ELISEO se
verá diminuto, casi insignificante, a su lado.)

HOMBRE.- ¡Oh, Eliseíto! ¿Cómo has podido fallar? Todas
las asignaturas con diez y solamente un nueve en religión.
¿Quieres renunciar a tu puesto de príncipe del colegio, o acaso
has perdido la fe?

ELISEO.- No, reverendo hermano-director.

HOMBRE.- ¿No será que el maligno enemigo se ha
apoderado de ti?

ELISEO.- Le prometo que no, reverendo hermano-director.

HOMBRE.- ¿O cometes actos impuros?

ELISEO.- No; bueno, sólo me meto el dedo en la nariz.

HOMBRE.- ¡Estúpido! Pregunto si te haces... pajitas.

ELISEO.- No sé qué es eso, reverendo hermano-director.

HOMBRE.- ¿Y pensamientos indecentes? ¿Callas? Cuenta,
cuéntame en qué piensas. ¿En tiernas adolescentes de carnes
apretadas y pechos incipientes y enhiestos? ¿En la Brigitte
Bardot en pelota?

ELISEO.- No, no pienso en nada.
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HOMBRE.- No me engañes, sicalíptico, que eres un
sicalíptico. ¿No me lo dices? Ya lo harás luego en mi despacho.
Ahora, entiende que Satanás quiere apoderarse de ti, perderte,
separarte de tu camino, pero no lo dejaremos. Tú lo vencerás
con mi ayuda. Vigila, no te duermas. Tienes que seguir siendo
el número uno, el príncipe del colegio. Tu destino se presenta
esplendoroso. Has de pelear para mantenerte siempre en el
primer puesto. Debes triunfar sobre todos en la lucha por la
vida. Estás capacitado y tienes, por consiguiente, la obligación
de llegar a la cúspide, de saltar escalones y de reventar
escalafones. Eres un luchador nato que no puede desfallecer. Y
lo conseguirás. ¡Te lo exijo! Amén. (Se retira a un segundo
término, en penumbra.)

ELISEO.- Exigencias, responsabilidades, obligaciones.
Hombres que me han endurecido, que me han encanallado.

HOMBRE.- ¡Eliseo, preséntate para matrícula de honor!

ELISEO.- ¡Honor!

HOMBRE.- Tienes que ser algo en la vida: el mejor.

ELISEO.- Un triunfador.

(El HOMBRE se quita la sotana y queda vestido con un
traje negro.)

HOMBRE.- Don Eliseo, diga a este tribunal el artículo 2.343,
apartado quinto-bis, párrafo cuarto.

ELISEO.- Pues...

HOMBRE.- No dude, es el último ejercicio, y usted, el
opositor que más alta puntuación lleva conseguida.

ELISEO.- Artículo 2.343, apartado quinto-bis, párrafo cuarto:
«Al superior se le debe ciega obediencia, inquebrantable respeto
y santo peloteo, y no se deseará a su mujer aunque sea de buen
ver, de mejor hacer y digna de encamar».

HOMBRE.- Trabaje, trabaje, trabaje. ¡Suba!

ELISEO.- Este me estorba.

HOMBRE.- Cárgueselo. ¡Suba!
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ELISEO.- Ese me lo impide.

HOMBRE.- Elimínelo. Nadie puede entorpecer su camino
¡Suba!

ELISEO.- Aquel me eclipsa.

HOMBRE.- Apiólelo. (Hace mutis lentamente.)

ELISEO.- Hombres inflexibles que quisieron hacer de mí un
hombre, un hombre sin entrañas, férreo, despiadado... Pero yo
soy sensible y delicado, a pesar de que hayan logrado que me
comporte como ellos han querido. Por eso quiero ser yo mismo,
como de verdad soy. Y hallar seres que piensen y sientan como
yo, que me comprendan. Mas sólo hallo hombres estúpidos o
subyugados o como quisieron que yo fuera. (Pausa.) Solamente
vosotros, mis queridos Rómulo y Remo, me comprendéis, sólo
vosotros. Y ahora ni siquiera salís a recibirme, a alegrarme con
vuestra dicha, a hacerme olvidar mi abominable apariencia.
Debemos celebrar mi regreso al hogar, embriagarnos de
regocijo y fiesta. Los tres juntos, olvidados del mundo
ambicioso y peleador. (Grita.) ¡Rómulo, Remo, despertad!
¡Despertad, marmolillos!

(Por la puerta de la izquierda, aparecen RÓMULO y
REMO a la carrera. Son dos jóvenes con aspecto de

adolescentes, de rostros casi femeninos y vestidos con
pantalones y blusas de colores claros y puros.)

RÓMULO.- ¿Qué ocurre? ¿A qué esos gritos?

REMO.- No te habíamos oído llegar.

ELISEO.- De eso ya me he percatado. Dormíais, ¿verdad?

REMO.- No, contemplábamos las estrellas.

ELISEO.- ¿A las tres de la tarde?

RÓMULO.- Veíamos revistas del corazón.

REMO.- Si no, habríamos salido a recibirte.

RÓMULO.- Con la alegría de cada día.
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ELISEO.- Precisaba que me regalaseis esa dicha vuestra.
Precisamente hoy, que vengo malhumorado, cuando más lo
necesitaba.

REMO.- Compensaremos con creces la espera.

RÓMULO.- Aliviaremos tu sufrimiento.

ELISEO.- Me ha dado por pensar, por recordar esta jornada
y mi vida. Me ha martirizado. Pero ya pasó, estoy en casa y
deseo olvidarme de todo, ser sólo yo. Vivir como me gusta, mi
vida íntima de cada día, la que de verdad me pertenece. (Con
alegría casi infantil.) Celebraremos nuestro ritual.

RÓMULO.- Te recitaremos tus poemas preferidos.

REMO.- Te deleitaremos con canciones vivificantes.

RÓMULO.- Rasguearemos el arpa en tu honor.

REMO.- Haremos que se desborde un río de champán.

ELISEO.- Sí, nos henchiremos de gozo, pero antes, mis
alocados querubes, contadme cómo ha sido para vosotros esta
nueva mañana.

RÓMULO.- Dulce y apacible, con el único anhelo del
regreso de nuestro benefactor.

REMO.- Y nos divertimos con la visita.

(RÓMULO y REMO ríen.)

ELISEO.- ¿Hemos tenido visita?

REMO.- Sí, y de regalo te ha traído un jamón.

ELISEO.- ¿Un jamón, quién?

RÓMULO.- Un viejo amigo tuyo, un elevado militar,
adivina.

ELISEO.- No caigo... ¡Qué extraño!, ¿un general?

REMO.- Solamente ha llegado a brigada, pero puso sana
voluntad y manifiestas intenciones. El cabo Carbonell, más
conocido por el cabo «cabronel».
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ELISEO.- (Duda.) ¡Ah!, ya recuerdo, ¡esa bestia cuartelera!
Claro que lo recuerdo. (Cambia de voz.) «Soldado Eliseo,
sácale brillo a mis botas hasta que sonrían» A sus órdenes, mi
primero. «¡Soldado Eliseo, te he dicho sobre el hombro, no
sobre la barriga! ¿Eres gilipollas de nacimiento o te lo han
enseñado en la universidad? ¡De frente... ¡ar! Un, dos..., un,
dos... (Realiza pasos de instrucción.) Eliseo, llevas cambiado
el paso. (Salta, tratando de cambiarlo.) Lo has vuelto a perder,
¡imbécil! Tanto estudiar, ¿para qué? No eres capaz de aprender
a desfilar. ¡Eliseo!» (Se detiene.) A sus órdenes, mi primero.
«Te voy a cortar los huevos y voy a hacerme un bocata de
tortilla». ¡Sapo inconmensurable! ¿Cómo no lo habéis echado
a patadas!

RÓMULO.- Dijo que te alegrarías de su visita, que los malos
ratos de la mili se olvidan y se recuerda todo con cariño.

ELISEO.- El muy cretino.

REMO.- Venía a pedirte un enchufe para su hijo que quiere
entrar en el ministerio.

ELISEO.- Lo que faltaba. Si vuelve por aquí, tiradle el jamón
a la cabeza.

RÓMULO.- Es un profesional del ejército.

ELISEO.- Pues se lo tiráis a los acordes de una marcha
militar. Desde luego, esto ha sido el remate.

REMO.- Perdona, Eliseo, te lo hubiéramos ocultado de saber
que iba a entristecerte.

RÓMULO.- Olvídalo.

ELISEO.- Sí, debo olvidarlo, me he prometido olvidar. Pero
los recuerdos me persiguen.

REMO.- Alégrate, comencemos con nuestro rito.

RÓMULO.- Sé tú mismo. Principiemos el ceremonial,
nosotros te prepararemos con mayor esplendor que cualquier
otro día.

ELISEO.- Sea, que el anhelo me concome.
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(RÓMULO y REMO comienzan a desnudarlo con rapidez,
hasta dejarlo totalmente en cueros, o con unos sucintos

calzoncillos. Mientras, se desarrolla el diálogo.)

REMO.- Fuera las prendas que mancillan tu dignidad.

RÓMULO.- Despojemos tu apolíneo cuerpo de las vestiduras
que lo ultrajan.

ELISEO.- No quede nada del atavío profanador. Quiero
transfigurarme, huir de la imagen que me horroriza y me
persigue en sueños, perturbándome.

RÓMULO.- Tu liberación.

REMO.- Por el hierático ritual.

(Lo observan, ya desnudo.)

RÓMULO.- Te presentas como un dios mitológico.

REMO.- Ahora que me fijo, el cabo «cabronel» no te cortó los
cataplines.

 

(RÓMULO y REMO ríen.)

 

ELISEO.- ¡Vamos, badulaques!, no rompáis el sagrado rito.
¡Avivad! (Confidencial.) Es que me estoy quedando aterido. Lo
que se dice, tieso.

RÓMULO.- A prisa, Remo, que se constipa la divinidad.

REMO.- Sí, apresurémonos, que la impaciencia le corroe más
que el frío.

(Abren el armario y sacan diversas prendas de vestir.)

Para hoy hemos elegido el color azul, como símbolo de la
grandeza celeste.
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(Colocan a ELISEO un elegante vestido de color azul, que
le cubre hasta los pies y con algo de cola.)

ELISEO.- Siempre sabéis dejar patente vuestro refinado
estilo. Dejadme que me recree ante el espejo.

RÓMULO.- Aún no.

REMO.- Has de saber aguardar hasta el final, que la
impaciencia está reñida con la delicadeza.

REMO.- Ahora, cubriremos de oro tu cabeza para que se
ofrezca como el Sol saliente.

(Le colocan una peluca de largos cabellos rubios, que le
cubre parte del generoso escote.)

RÓMULO.- ¡Qué maravilla! ¡Qué encanto en su figura!

REMO.- Pero le falta expresividad en el rostro. Los rasgos
han de ser suavizados, sin renunciar al ardor, para definir su
auténtica personalidad.

ELISEO.- Ya me impaciento, dejaos de discursos y proceded
con celeridad.

(RÓMULO y REMO cogen una caja de maquillaje.)

RÓMULO.- (Le pinta los labios.) Daremos a tu boca la
frescura de un clavel reventón.

REMO.- A tus ojos, la profundidad de la noche, (Se los
pintan de azul y negro,) para que tu mirada se llene de embrujo
excitante y cautivador.

RÓMULO.- Sí, tu mirar se hace penetrante y arrobador.

ELISEO.- Por favor, borrad de mi rostro el mortecino aspecto
del cautivo de oficina.

REMO.- Te daremos el esplendor encendido de la
adolescencia.
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RÓMULO.- La lozanía y tersura de un rostro sensual e
incitante. Borraremos cualquier vestigio de tu pasado, nada que
recuerde tu aborrecible condición humana, y te convertiremos
en una divinidad intangible, renacida, como el Ave Fénix, de tus
propias cenizas.

REMO.- Eclipsarás a la propia hermosura y nadie podrá
admirarte sin sufrir el candente efluvio de la beldad perfecta.

RÓMULO.- (Cuando han terminado de maquillarlo.) Y
ahora colocaremos alrededor de tu esbelto cuello esta estola,
que toma el color de la rosa, como símbolo de la sutileza, de la
suavidad, de la atrayente dulzura.

(Le colocan una larga estola de plumas de color rosa.)

ELISEO.- ¿Ya? ¿Puedo asomarme ya al espejo a admirar mi
nueva forma regeneradora?

RÓMULO.- Sí, ya puedes contemplar el ser renacido,
engendrado de tu propio deseo en acto de hermafroditismo,
como manera consumada de generación de los seres perfectos.

(ELISEO se sitúa ante el espejo y se contempla con
delectación.)

ELISEO.- Sí, vuelvo a ser yo mismo, como cada día me
ensueño y deseo. Mi corazón brinca de alegría porque vuelvo a
encontrarme y a despertar. (Grita alborozado.) ¡Eliseo ha
muerto! ¡Viva Elisa!

(Comienza a oírse «Para Elisa», de Beethoven, mientras
ELISEO gira y evoluciona ante el espejo. Al término de la

música, con voz femenina, pero no afectada.)

Dime, espejito mágico. ¿quién es la más bella de las mujeres?
Yo, ¿verdad? Elisa, la más dulce y sublime de las mujeres.
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RÓMULO.- La pura encarnación del amor.

REMO.- La viva imagen de la donosura.

ELISEO.- Gracias, queridos. (Se aparta del espejo.) Venid
de mi lado, quiero sentir de cerca vuestra admiración y vuestro
deseo contenido.

RÓMULO.- (Le coge una mano y se la besa largamente.)
Elisa amada, mi mano tiembla al rozar la tuya. Siento un
escalofrío profundo al contacto de tu sedosa piel.

REMO.- (Le besa la otra mano.) Todo en ti, querida Elisa,
es hermoso. Noto cómo me envuelve el hálito que irradia tu
cuerpo virginal, y siento que mi amor se purifica y acrecienta.
Ámame siempre, Elisa.

RÓMULO.- Siempre, Elisa.

ELISEO.- Siempre os amaré, soy vuestra, os pertenezco. Mi
cuerpo y mi alma son puro amor que nadie puede arrebataros.
Y yo me siento orgullosa de ese amor que os regalo
generosamente, sin condiciones, sin pedir nada a cambio.

REMO.- Sabes que tienes también el nuestro.

RÓMULO.- Y nuestra devoción.

ELISEO.- Lo sé, y me siento dichosa por ello, como una
princesa de cuento de hadas entre dos príncipes apuestos que
vienen a rescatarme de las fauces del hombre-dragón. (Se
separa.) Sí, soy una reina, una diosa fulgurante. Los hombres
más arrogantes caerían rendidos ante mi belleza, ante mis
sublimes formas, ante mi encanto femenino.

RÓMULO.- Napoleón.

REMO.- Marco Antonio.

RÓMULO.- Valentino.

REMO.- Ronald Reagan.
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ELISEO.- Pero sólo os amo a vosotros. Aborrezco a los
demás hombres. Mi felicidad absoluta consistiría en prestarles
mi dulzura, en que acudiesen a mí en busca de mi apoyo
delicado, casi mimoso, de mujer, de mi auxilio en su carrera
ambiciosa y desenfrenada, para sosegarlos, para hacerles ver la
hermosura de un bello gesto. (Se sitúa de nuevo ante el
espejo.) Porque yo podría darles todo eso y todo el amor,
¿verdad, espejo mágico? Yo soy agraciada y llena de
sensibilidad. (Se vuelve.) Mas ellos no lo aceptan, sólo han
venido a mí para exigirme y para empujarme. Han sido
incapaces de descubrir la ternura que guardo en mi interior. 

     Ellos, los insensibles hombres, me han obligado a dirigirlos
y a dominarlos con el disfraz de compañero fiero, sin que hayan
llegado a sospechar siquiera que debajo se esconde una
naturaleza débil y tierna de mujer. (Pausa.) Vosotros, mis
queridos amigos, sabéis cuánto detesto esas maneras que
cotidianamente me obligan a adoptar a causa de su ceguera, de
su desprecio a la delicadeza, a la exquisitez, a la femineidad. (Se
vuelve.) Mas ellos no lo aceptan, sólo han venido a mí para
exigirme y para empujarme. Han sido incapaces de descubrir la
ternura que guardo en mi interior. Ellos, los insensibles
hombres, me han obligado a dirigirlos y a dominarlos con el
disfraz de compañero fiero, sin que hayan llegado a sospechar
siquiera que debajo se esconde una naturaleza débil y tierna de
mujer. (Pausa.) Vosotros, mis queridos amigos, sabéis cuánto
detesto esas maneras que cotidianamente me obligan a adoptar
a causa de su ceguera, de su desprecio a la delicadeza, a la
exquisitez, a la femineidad.

RÓMULO.- Tú eres sensitiva y espiritual.

REMO.- Sentimental y amorosa.

RÓMULO.- Maternal.

ELISEO.- Por eso soy feliz gozando de mi vida íntima,
derrochando dulcedumbre con vosotros, mis seráficos amigos.
Y así me gustaría vivir todos los momentos de mi vida, sin
ocultar mi auténtico sexo.

RÓMULO.- No te tortures, Elisa, llegará la ocasión en que
podamos vivir intensamente todas las horas del día.

ELISEO.- ¿En mi condición verdadera?

REMO.- Sin apariencias.
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ELISEO.- Esa será la dicha total, mas, entre tanto, gocemos
de nuestros momentos de intimidad. Regocijadme con vuestra
siempre grata conversación.

(Extiende los brazos y ellos lo llevan de la punta de los
dedos hasta sentarlo en el sillón del foro. Lo contemplan.)

RÓMULO.- Querida Elisa, dinos qué tema deseas que te
ofrezcamos.

ELISEO.- Quiero que me digáis si de verdad me encontráis
hermosa, si no se trata de un cumplido de amigos.

RÓMULO.- Eres como una diosa en su pedestal, invadiendo
todo con tu belleza, como una aparición que en cualquier
instante pudiera hacerse etérea y desaparecer.

ELISEO.- Temo enrojecer.

REMO.- Te envidiarían las mujeres más jóvenes y agraciadas
si pudieran gozar de este momento.

ELISEO.- Me preocupan las otras mujeres. ¿No encontráis
algunas que os atraigan más que yo?

REMO.- Eso es imposible. Las demás no pueden igualarte, a
pesar de que hay cada tía...

ELISEO.- Remo, modera tu lenguaje, sabes que me resulta
hiriente ese tono vulgar.

REMO.- Perdona, Elisa, ha sido una incorrección. Quise
decir...

ELISEO.- Sé lo que has querido decir, y te lo agradezco.
Vuestras palabras siempre son reconfortantes para mí. En
correspondencia, me gustaría deleitaros con una canción o
recitaros un poema de amor, pero me siento fatigada, levemente
indispuesta. Y ya sabéis la importancia que para mí tiene todo
lo que es arte...

RÓMULO.- ¿Quieres que lo hagamos nosotros?

ELISEO.- Luego, ahora voy a recompensaros con una
revelación, con un secreto que os llenará de alborozo.

REMO.- Cuenta, los secretos nos apasionan.
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ELISEO.- Me ha citado el presidente.

RÓMULO.- Eso no es nada nuevo, ha de haber algo más.

ELISEO.- Y lo hay, queridos, lo hay. ¿No lo adivináis?

REMO.- Se ha enamorado de ti.

ELISEO.- Eso es una impertinencia. Va a ofrecerme el cargo
de ministro.

(RÓMULO y REMO se sientan en el suelo, a sus pies.)

RÓMULO.- Te subirán el sueldo.

REMO.- Podremos vivir en un palacio.

RÓMULO.- Podrás satisfacer aún más nuestros caprichos.

ELISEO.- No seáis materialistas.

REMO.- ¿Acaso te ilusiona?

ELISEO.- Al principio, no. Pero, luego, he comprendido que
realizaré mi mayor sueño: mi triunfo como mujer. La única en
el gobierno. (Ríe.) Tanto tiempo vedando el puesto a las
mujeres y ahora yo me colaré solapadamente. No, no será un
escalón más en la carrera del hombre que represento, será mi
realización como mujer. Es mi oportunidad de imponer mi
forma de pensar y mi estilo. Ya nadie podrá ponerme
condicionantes. Seré yo, Elisa, también en mi vida pública.

RÓMULO.- Pero tu atavío será masculino, y también tu
manera de actuar.

ELISEO.- Pero no mi pensamiento. Yo seré hombre, mas
razonaré y decidiré como mujer, actuaré de acuerdo con mi
condición. Haré que me respeten mis compañeros de gabinete
y prodigaré delicadeza con el pueblo. Daré un nuevo sentido a
la vida del país.

REMO.- ¿Te perderemos?

ELISEO.- jamás, mi espíritu permanecerá unido al vuestro
por siempre. Nuestro amor no ha sido sólo carnal, y la unión
espiritual es indestructible.

RÓMULO.- Te cuidaremos, esperaremos cada día tu regreso
con impaciencia y te colmaremos de felicidad.
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REMO.- Te compraremos elegantes atuendos, de tul y oro, y
te adornaremos con las piedras más preciosas.

RÓMULO.- Haremos que tu belleza llegue al «súmmum», de
acuerdo con tu nueva situación.

ELISEO.- (Los acaricia.) Sí, queridos, y yo os cuidaré con
mayor celo y mimo, os acunaré en mis pechos (Se palpa, como
buscándoselos,) y aprenderé sofisticadas técnicas amatorias
para deleitaros aún más en nuestro tálamo inmaculado.

RÓMULO.- El amor contigo se sublima.

REMO.- Se purifica y ennoblece en su nobleza.

ELISEO.- Me arrobáis.

RÓMULO.- Nos congratulamos de tu triunfo.

ELISEO.- Os convertiré en ángeles auténticos, etéreos, de
alas cristalinas y cuerpos ingrávidos y puros.

REMO.- Te adoraremos, nuestra diosa sublime.

RÓMULO.- Brindemos por tu éxito, por nuestra felicidad
creciente.

ELISEO.- Sí, brindemos con el mejor champán, pero antes
desee que me deleitéis con una canción. Envolvedme con
vuestras voces angelicales, lo necesito, es como una caricia
exquisita.

REMO.- Cantaremos para ti una canción que hemos
compuesto en tu honor.

ELISEO.- (Teatral.) Sí, sí, cantadla, os lo ruego.

RÓMULO y REMO.- (Se levantan y adoptan una
postura muy estudiada. A dúo.)

                           «Tengo una muñeca

                           vestida de azul,

                           con su camisita

                            y su canesú.

                           La saqué a paseo,
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                           se me constipó,

                           la tengo en la cama

                            con mucho dolor.

                           Dos y dos son cuatro,

                           cuatro y dos son seis,

                           seis y dos son ocho

                           y ocho dieciséis,

                           y ocho veinticuatro

                           y ocho treinta y dos.

                           ¡Ánimas benditas,

                           me arrodillo yo!

ELISEO.- ¡Qué emoción!, gracias, habéis logrado
enternecerme hasta el éxtasis, hasta casi hacerme brotar las
lágrimas. Sois inigualables, tenéis alma de poeta. (Se levanta.)
Y ahora sí, vamos a brindar por nuestra felicidad.

(RÓMULO y REMO cogen una botella de champán y tres
copas.)

RÓMULO.- Lo haremos con este champán francés que
reservamos para las grandes solemnidades.

ELISEO.- Magnífico, que éste será un momento importante
e irrepetible en nuestras vidas. Yo serviré las copas con mis
afiladas manos de artista. Sentaos, queridos, mientras las
preparo, y formulad, como siempre, el deseo que más os
satisfaga. (Ellos se sientan en el sofá.) Cerrad los ojos y no los
abráis hasta que hayáis expresado vuestro deseo.

(Los jóvenes obedecen, circunstancia que ELISEO
aprovecha para coger un pequeño frasco, escondido en
cualquier parte, y verter su contenido en las copas de

ellos.)
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RÓMULO.- (Soñador.) Yo deseo un maravilloso automóvil
que acaban de presentar al mercado con trompetas y timbales,
para recorrer los campos y perdernos entre montañas, con
nuestras risas felices de enamorados.

ELISEO.- Lo tendrás, un automóvil que vuele y se eleve
ligero como una pluma y nos lleve a recorrer bosques de nubes.

REMO.- Yo deseo una casa junto al mar y un velero para
fundir tu imagen con los azules y verdes del mar y el cielo en
una imagen irreal, fantasmagórica.

ELISEO.- Sí, concedido, yo seré la diosa del mar y admirarán
mi belleza las sirenas ocultas entre las olas. Tomad vuestras
copas y brindemos. (RÓMULO y REMO se levantan.) Por
nosotros, por la unión de nuestros espíritus en la eternidad.

(Beben con mimo, casi con ritual.)

RÓMULO.- Por tu triunfo, que es de los tres, que nos
pertenece.

REMO.- Por tu belleza, que se acreciente y se eleve sobre la
perfección.

ELISEO.- Sentaos y contempladme, que mi imagen se grabe
profundamente en vuestras retinas, que os quede para siempre
la visión de mi cuerpo, ataviado según vuestro deseo, y que
permanezca este instante supremo que estamos viviendo.

RÓMULO.- Te recordaremos siempre así, majestuosa,
impresionante, sensual. (Siente una sensación nueva.)
Mirándote, siento como si quisiese volar, como si ya me
elevase.

REMO.- (Igual.) Un sopor se apodera de mí. Ha de ser por tu
atractiva presencia, por tu imagen, que se desvanece como una
alucinación.

RÓMULO.- El sueño me invade.

ELISEO.- Dormid, pequeños, y que en vuestros sueños os
unáis a mí, que vuestros espíritus se unan al mío y formen una
trinidad perfecta.
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(RÓMULO y REMO se recuestan y, poco a poco, quedan
exánimes.)

Dormid, amados, vuestro sueño será eterno, pero os lleváis este
momento imborrable de nuestra unión, de nuestro amor. Yo os
amo y sé que, así, jamás os separaréis de mí. Incineraré vuestros
cuerpos y guardaré vuestras cenizas en un relicario de oro que
no apartaré nunca de mí. Estarán allá donde me encuentre.
(Breve pausa.) Mis adorados querubines, permitid que bese
vuestros labios aún calientes y vivos, en un adiós emocionado.

 (Los besa.) No amaré a nadie jamás, sólo vuestro recuerdo. Me
vestiré todos los días con los trajes que me habéis elegido y me
asomaré al espejo para que podáis verme duplicada, para que mi
imagen se agigante e inunde todo, para que vuestros espíritus
puedan gozar con la mayor plenitud de mi presencia. (Se coloca
ante el espejo.) ¿Ves espejo mágico?, sigo siendo
extremadamente bella, pero me siento apenada por su marcha.
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Tú me comprendes, ¿verdad? (Se vuelve hacia los jóvenes.) ¿Y
vosotros? Tal vez no entendáis, pero ha sido necesario. Ahora
voy a ser ministra, mi situación será más delicada, me vigilarán,
no podré permitirme ningún fallo, sería desastroso y terrible
para mí. Deseo perdurar. Vosotros erais mis únicos testigos, los
únicos guardianes de mi secreto. Confiaba en vosotros, pero no
podía exponerme. ¿Lo entendéis ahora? Alguien podría
investigar, o vosotros cometer alguna indiscreción de juventud.
(Pausa.) No, no podía exponerme, correr riesgos. No lo
comprenderían, y me aplastarían. Ya, mi secreto sólo es mío. Es
mi oportunidad. Seré la única mujer en el gobierno, aunque
todos lo ignoren. Lucharé por conseguir un mundo menos duro
y agresivo, dulcificaré la vida del país. Será la victoria de mi
sexo, porque uno no tiene el sexo que elige el cuerpo, sino el
alma. (Pausa.) Ya nada podrá separarme de mi destino.
¿Comprendéis, queridos? Erais mis únicos testigos. Os he
amado ciegamente, por eso es mayor mi sacrificio de inmolaros,
pero ha sido por salvar mi dignidad de mujer, por defender el
puesto que como mujer me estaba vedado. (Pausa.) Querido
presidente, aquí tienes a tu mejor aliada. Yo no te amaré, sería
una traición, pero te serviré con compañerismo y con entrega.
Sé que me amarías si pudieras verme como mujer, si pudieras
compartir esta intimidad, mas solamente me verás con mi
apariencia masculina, sin sospechar siquiera mi verdad. No
importa, estaré a tu lado ofreciéndote un amor sacrificado.
(Vuelve al espejo y se remira.) Aquí, en la intimidad,
compararé mi imagen con el recuerdo de todas las mujeres que
te aman, y me llenaré de regocijo por saberme superior a ellas,
querido presidente. No, no sufras, nunca podré eclipsarlas
porque ya no habrá ojos que puedan establecer y reconocer esta
supremacía mía. Porque esos ojos, mudos y dulces, los he
cegado para siempre. (Va junto al sofá y se arrodilla.)
Perdóname Rómulo, perdonáme Remo, no he tenido otro
remedio, pero vuestro paso al sueño eterno ha sido agradable y
placentero. Yo velaré vuestro sueño mientras vuestras almas
alcanzan la perfección que tanto amabais. Dormid y soñad, que
yo os cuido amorosamente, con ternura, con mi sublime
delicadeza. No, no estáis muertos, sólo dormidos, porque
vuestros espíritus viven felizmente. Dormid, mis niños, dormid,
vuestra esposa, vuestra ministra os acuna, dormid... (Canta.)

                            A la nanita, nana,

                            duerme, mi niño;

                            va entornado los ojos,

                            tiene sueñito.
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                             Ea la nana,

                            ea, la nana:

                            duérmete, lucerito

                             de la mañana.

                            Pajarito que cantas

                            junto a la fuente,

                            cállate, que mi niño

                            no se despierte.

                            Ea la nana,

                            ea, la nana:

                            duérmete, lucerito

                            de la mañana.

(Repite el estribillo, tarareándolo con la boca cerrada,
mientras, lentamente, cae el telón.)

FIN


