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Tiresias, aunque ciego
Santiago Martín Bermúdez

Tiresias, aunque ciego, se divide en tres actos; y cada uno
de ellos en nueve escenas (3 x 3 x 3).

Es variante sobre el ciclo tebano de la épica, la lírica y la
tragedia griegas. El cañamazo del mito permitía tratar

temas permanentes (no diré eternos).

Trata este drama, sobre todo, de una posguerra civil con
intervención extranjera. Posguerra que no es sino un

período de entreguerras.

Es la historia de varios fracasos, que son un solo fracaso.

Para una puesta en escena de este drama serían
aconsejables determinados cortes en el texto, cuya

longitud y complejidad de tramas serían más adecuadas
para lectura.

PERSONAJES

Dos deidades

HARMONÍA: Fundadora de Tebas, esposa del
legendario Cadmo.

PERSÉFONE: Diosa del Hades en los tiempos
fríos.

TIRESIAS y lo que queda de su prole

TIRESIAS: El adivino longevo y ciego.

MANTO: Hija de Tiresias, iniciada en sus
sabidurías.

MOPSO: Niño, hijo de Manto.
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Los convocados del reino de los muertos

LA SOMBRA DE
POLINICES:

Que fue hijo de Edipo.

LA SOMBRA DE
LAYO:

Que fue hijo de Lábdaco.

LA SOMBRA DE
YOCASTA:

Hija de Meneceo y hermana de
Creonte.

Los notables

TESEO: Rey de Atenas, mediador en el
tratado de paz.

ADRASTO: Rey de Argos, cabeza visible de los
invasores.

AMFIARAO: Hijo de Oícles, adivino y estratego,
mediador.

ALCMEÓN: Hijo de Amfiarao; más tarde,
dirigente de los Epígonos.

PARTENOPEO: Estratego, mediador.

HIPOMEDONTE: Estratego, mediador.

CAPANEO: Estratego, mediador.

Los ilustres parientes

EDIPO: Hijo de Layo y de Yocasta.

CREONTE: Hijo de Meneceo, padre de Hemón;
fue varias veces regente.

ANTÍGONA: Hija de Edipo.

ISMENE: Hija de Edipo.

HEMÓN: Hijo de Creonte.

Otros tebanos

PROTONIO: Conspirador.

ALÉXITES: Conspirador.
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ARISPO: Artesano, ciudadano de Tebas, del
gobierno de Tiresias.

ANFISO: Estratego, del gobierno de Tiresias.

POLICEO: Partidario de Creonte.

EL PROVOCADOR: Al servicio de Protonio y de
Aléxites.

UN BORRACHO (MÁS TARDE, EL OTRO)

UN ARTESANO.

UN SOLDADO.

SILIO: Soldado guardián ante los despojos
de Polinices.

PARTENIOS: Otro guardián ante los despojos de
Polinices.

Epígonos

EGIALEO: Hijo de Adrasto.

DIÓMEDES: Hijo de Tideo.

TERSANDRO: Hijo de Polinices.

Personajes episódicos y figuración

DOS ESPÍAS.

UN SOLDADO VETERANO.

UN CIUDADANO PRUDENTE.

UN CIUDADANO MUTILADO.

UN CIUDADANO INDIGNADO.

UN CIUDADANO ENTUSIASTA.

UN CIUDADANO SOCARRÓN.

UN CIUDADANO VIOLENTO.

UN CAMPESINO y UNA CAMPESINA, más LA HIJA DE
AMBOS, impedida.

UN ANCIANO y UNA ANCIANA.
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UN SOLDADO DE AMFIARAO.

EL CAPITÁN DE LA GUARDIA DE TIRESIAS.

DOS GUARDAESPALDAS DEL PROVOCADOR.

UNA SOMBRA EN EL HADES.

GRUPOS O PAREJAS DE CIUDADANOS, ARMADOS O
NO, SOLDADOS, ESPÍAS, ESBIRROS, SÉQUITOS, etc.

La acción tiene lugar en Tebas, en Tanagra, en las
cercanías de Aulis y en algún que otro punto indefinido de
la Beocia. Con excepción de dos escenas: una, muy breve,

en Argos (III, 3); otra, la última, en la Estigia, a las
puertas del Hades.

Época: la de la leyenda de la Tebaida apenas fragmentaria
que nos ha llegado. Y la de las tragedias Fenicias,

Antígona y Siete contra Tebas.

ACTO I

I

Anochece. Un paraje arbolado junto al río Dirce.
TIRESIAS, su hija MANTO y UN SOLDADO armado

aguardan la llegada de HARMONÍA.

TIRESIAS.- No te impacientes, hija. Los inmortales acuden
a sus compromisos cuando lo consideran conveniente, sin tener
en cuenta nuestro desasosiego. Mientras esperamos, aprendemos
humildad.
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MANTO.- Llevamos demasiado tiempo aquí. En Tebas todos
saben que has sido convocado por alguna deidad para decidir su
destino. Sabes bien que en la ciudad hay muchos que te culpan
por tus vaticinios, y quién sabe si ni siquiera una convocatoria
divina los disuada de reclamar tu vida.

TIRESIAS.- La daría gustoso. Qué puedo esperar ya, si soy
tan anciano como lo sería Layo, el desventurado origen de tanta
desdicha. Ah, Layo, después de todo fuiste afortunado, no
llegaste a saber del infortunio que le aguardaba a la pobre polis
que gobernaste con tanto júbilo.

MANTO.- Deberíamos ser prudentes. Acaso la diosa no acuda
hoy. Y si lo hace demasiado tarde, ese soldado y yo somos poca
cosa frente a la cólera de la multitud.

TIRESIAS.- ¿Qué te hace pensar que la multitud quiere más
sangre, después de toda la que ha sido derramada a ambos lados
de los siete torreones?

MANTO.- La sangre acostumbra a los hombres a más sangre.

TIRESIAS.- ¿Y a las mujeres?

MANTO.- Tú fuiste mujer un tiempo. Sabes que nuestro ser,
si no está corrompido por el hombre, es de otro natural.

TIRESIAS.- Fui mujer. Y sentí como tal. Por eso sé que las
corrupciones entre los sexos son mutuas, como entre los pueblos
o entre los ejércitos. No soy entusiasta de los humanos y me
limito a tener cautela en mis juicios.

MANTO.- No la tuviste al predecir en varias ocasiones los
males de Tebas.
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TIRESIAS.- Es que soy cauto, no falsario. La cautela no me
impide que pronuncie la verdad si creo vislumbrarla. En
cualquier caso, no siempre acerté. Y no vaticiné todos los males.
Fueron tantos, y tan horribles, que unas veces me faltó la visión
y otras la medida. Esa medida la han colmado los tebanos, y los
argivos invasores al mando del desdichado Polinices. Yo,
aunque ciego, pude ver los cuerpos atravesados de los dos
hermanos, cuando los hijos de Edipo se dieron mutua muerte.
Una lanza en el hígado de Eteocles, otra en la garganta de
Polinices. Y los vi mejor que quienes contemplaron aquella
ruina con sus propios ojos, de tal modo que se plasman en mis
sueños y en mis vigilias, a cualquier hora del día. Pobre Tebas,
ahora en ruinas. ¿Qué le ha insuflado Eros a tu cetro que los
hombres prefieren morir por él a seguir viviendo sin su beso?

MANTO.- Es muy tarde, padre. Deberíamos regresar.

(Ante los tres, se materializa de repente la diosa
HARMONÍA.)

HARMONÍA.- ¡Tiresias!

(La visión es magnífica, brillante en la oscuridad que ha
ido ganando la escena, bellísima en la corporeidad juvenil

de la inmortal persona. Retroceden con sobresalto la
mujer y EL SOLDADO. Se hinca de rodillas el adivino.)

TIRESIAS.- (Arrodillado, implorante, pero con gran
dignidad.) ¡Aquí me tienes, Harmonía, madre de los tebanos!

HARMONÍA.- (Contrariada.) ¿Por qué no has venido solo?

TIRESIAS.- (Se disculpa.) Verás... Me acompaña una hija
que fue regalo tardío de tu madre, la gentil Afrodita. Alguien
había de ayudarme en mi ceguera, oh hija de Cipris.

HARMONÍA.- (Mohína.) ¿Y ese soldado?

TIRESIAS.- Me protege de la furia de algunos compatriotas
míos. Nada puede contra un inmortal.

HARMONÍA.- Hala, fuera, que surquen la corriente en
dirección inversa. Te quiero a solas, ¿entendido?
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(TIRESIAS hace un gesto y tanto su hija como EL
SOLDADO se inclinan ante la divina presencia. Se pierden

en la oscuridad. A solas con HARMONÍA, TIRESIAS
cobra ánimo.)

TIRESIAS.- Tu devoto hijo Tiresias está dispuesto a escuchar
tus palabras, oh mi diosa.

HARMONÍA.- Te he ordenado que vengas porque eres mi
hijo predilecto. No pongas esa cara, de sobra sabes que lo eres.
Eso sí, investigarás lo que ha originado tanto descalabro.

TIRESIAS.- Soy el primero en desear ese conocimiento. Pero
no basta desearlo. Es cierto que ya que nunca participé en las
disputas, he podido observar sus desarrollos y consecuencias.
Yo, que fui compañero de Layo, nací en realidad mucho antes
que él y presencié los desvaríos de otros reyes, como Penteo.
Mas cualquier mal que evoco no lo estimo suficiente para que
se hayan precipitado los hechos que ahora hacen llorar a lo que
queda de Tebas.

HARMONÍA.- He regresado desde mi morada en Iliria
donde fui serpiente con Cadmo. Y esto te lo digo a ti, matador
de serpientes, que te ves como te ves por lo que tú sabes. O,
mejor dicho, no te ves en absoluto. He regresado a Tebas. Y he
visto destruida la ciudad fundada por mi amado.

TIRESIAS.- ¿No puedes interceder por tu ciudad...?

HARMONÍA.- A menudo somos desdichados los inmortales,
la categoría de dios no garantiza el logro de nuestros deseos más
acariciados. Y eso le acontece incluso a los Olímpicos, como mi
madre, Afrodita; y mi padre, Ares. Yo sufro ahora el infortunio
de la muerte de mis descendientes, todos los que proceden de mi
amado Cadmo, el que mató al dragón y fundó la ciudadela
Cadmea que más tarde fue Tebas, la de las siete puertas. Y me
pides que interceda. No pides nada.

TIRESIAS.- Disculpa, mi diosa, es que...

HARMONÍA.- (Le interrumpe, con gran enojo.) ¡Ya he
intercedido demasiado! ¡Crees que me van a hacer caso
siempre? Ares, mi padre, ya quiso destruir a Cadmo y, a ruegos
míos, Afrodita le convenció, pero no sin seducirlo una vez más.
Ese amor entre inmortales fue tregua y prosperidad para Tebas
y para la Hélade.



8

TIRESIAS.- Diosa mía, ¿no irás a decirme que la dicha de
Tebas depende de que Ares goce del lecho de Afrodita...?

HARMONÍA.- Calla, ignorante. El más sabio de los mortales
es muy poco comparado con los bienaventurados. Sabes bien
que ese amor ilícito se terminó. Como se había terminado,
cuando la denuncia de Hermes, en las redes del celoso Hefesto.
Y Ares se vio obligado a renunciar a mi madre una vez más. ¡A
mi madre, que se vale de Eros como de un daimon de fuego!
(Con fastidio.) La prosperidad de Tebas... Mira, Tiresias, no me
pongas más nerviosa de lo que estoy, que de ver lo que pasa en
Tebas me ha dado un soponcio.

TIRESIAS.- (Pinta un cuadro idílico.) Ah, en ese tiempo de
amor renacido Ares había abandonado sus obligaciones y el
mundo gozó de paz. Aumentaron los nacimientos, se poblaron
hasta el abigarramiento las tierras de la Hélade, que envió a
otras costas a muchos de sus hijos. Y en Tebas se llegó a la
culminación de la gracia y de la belleza, de la justicia y la
aptitud en la persona de Layo. Layo, hermoso, sonriente, amado
por las mujeres...

HARMONÍA.- Sí, ya lo creo. Layo, el hermoso, mas también
el arrogante. Ni siquiera inmortales como yo misma sabíamos
que Layo era hermoso a cambio de no ser sensato, y que la
felicidad de Tebas era sólo aparente. El oráculo le impuso a
Layo que no tuviera hijos, pero arrebatado por la jovencísima
Yocasta, tuvo al que luego se llamó Edipo, el del pie hinchado.
(Furiosa.) ¿Por qué desobedecieron? Yo te lo diré: ¡porque les
gustaba demasiado meterse juntos en la misma cama!

TIRESIAS.- Claro, mi diosa. Eso le gusta a todo el mundo.
Sin ir más lejos, los propios dioses...

HARMONÍA.- ¡Calla, Tiresias, o no respondo de mi
benevolencia hacia ti! Sí, Layo y Yocasta eran guapos, jóvenes,
y creían ser como dioses. Eso no se puede tolerar, Tiresias, y tú
lo sabes. Para burlar al oráculo, expusieron al niño en un monte
y creyeron que habría muerto a la intemperie, devorado por las
alimañas.

TIRESIAS.- ¡Pobres! De nada les sirvió. Layo fue castigado,
no digas que no. Dieciocho años más tarde murió a manos de un
joven que él nunca supo que era su hijo.

HARMONÍA.- Y entonces, estarás de acuerdo conmigo, se
cebaron en el cetro de Tebas la corrupción y el horror.

TIRESIAS.- ¿Quién podía saberlo? Fue todo tan brillante.
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HARMONÍA.- En apariencia, una apariencia que engañó a
tantos crédulos. Ares se disponía a regresar por sus fueros. Tras
precipitar a la Esfinge, el joven Edipo se convirtió en rey de
Tebas y cayó perdidamente enamorado de los encantos de
aquella viuda de treinta y tres años que lo había parido a él
dieciocho antes. Cayó fulminado por el rayo de Eros como el
propio Layo había caído en tiempos. ¿Qué tenía esa Yocasta?

TIRESIAS.- No respondo de Edipo, pero Yocasta ignoraba
que aquél que por edad podía ser hijo suyo, lo era realmente.

HARMONÍA.- (Cargada de razón.) Pero aquello no podía
seguir así, Tiresias. Los dioses no podía permitirlo. De manera
que pidieron auxilio a la Enfermedad, y la Peste levantó el velo
que cubría la verdad. Descubierta la verdad -y en descubrirla
tuviste parte destacada, ¿te acuerdas?-, se precipitaron los males.

TIRESIAS.- Ah, Yocasta, dulce Yocasta... Horrorizada de los
diez años de gozo y felicidad vividos con Edipo, que de repente
se convertían en viles, se dio prematura muerte. Edipo se
arrancó los ojos que hasta ese momento, o eso dijo él, le habían
impedido conocer la verdad. Abandonó el cetro de Tebas,
resignó el poder en Creonte hasta que sus hijos tuvieran edad de
gobernar, y se ocultó en un sótano profundo. ¿No es castigo
bastante que aquellos niños, Polinices y Eteocles, Antígona e
Ismene, crecieran ante la miseria de su padre?

HARMONÍA.- Qué benévolo eres, Tiresias. ¿Acaso no
conoces a los hombres? Los hijos varones, ante aquel padre
disminuido, lo humillaron. Edipo, furioso contra sus hijos, los
maldijo. Y pronto surgió la querella entre los hermanos.

TIRESIAS.- (Intenta dar una explicación.) Verás, diosa
mía, es que Eteocles y muchos ciudadanos desconfiaban no sin
razón del espíritu turbulento de Polinices, dado a decisiones
comprometedoras no meditadas, y quisieron apartarle del poder.

HARMONÍA.- Le negaron su turno, contra tu opinión. Pero
acudió a la corte de Argos y encontró oídos en Adrasto. Y ahí
tienes el resultado: la desdicha y destrucción para los argivos;
mas sobre todo para Tebas, que está destruida. Polinices y
Eteocles se dieron muerte. Tideo, yerno de Adrasto como el
mismo Polinices, pereció en su ataque. Y algo me dice que las
desgracias de Tebas no han concluido aún.

TIRESIAS.- Algo así creo yo, diosa mía. El infortunio tiene
gran capacidad de transformarse, empeorando.
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HARMONÍA.- Quiero que te retires a tu caramanchón y
convoques a los autores del mal.

TIRESIAS.- Varios son esos autores, mi diosa. ¿Te refieres
a Edipo? Vive todavía, en su sótano, custodiado por la
desdichada Antígona.

HARMONÍA.- Me refiero a los hermanos enemigos.

TIRESIAS.- Verás... Uno ha sido inhumado ayer. El otro,
Polinices, yace insepulto, fuera de las murallas. La Junta de
intervención de la Hélade, que ha conseguido detener la guerra
antes de que se produjera la destrucción de ambas partes,
decidirá sobre las demandas de algunos ciudadanos de Tebas.
Quieren que Polinices sea pasto de las rapaces.

HARMONÍA.- Es a Polinices a quien debes preguntar, ahora
que su cuerpo se pudre extramuros de la ciudad que pretendió
conquistar a bronce y fuego.

TIRESIAS.- (Resignado.) Haré lo que pueda. Tu poder me
dará empuje, diosa Harmonía, y tal vez consiga su presencia de
manera menos onerosa que de costumbre. Bendice a mi hija
Manto, ella me ayudará, como ha hecho hasta ahora.

HARMONÍA.- Tu hija, por sus virtudes y por las tuyas, es
amada por los dioses. Tú ya sabes lo que tienes que hacer, con
o sin ella. Además, he de anunciarte que te espera una
importante misión que aceptarás por amor a la polis y en honor
de los dioses inmortales. Hasta que un día vuelvas a encontrarte
en presencia de serpientes.

(Poco a poco, se diluye la divina presencia de
HARMONÍA, hija de Ares y Afrodita, amada de Cadmo.)

TIRESIAS.- (Vencido por el estupor, cuando ya ha
desaparecido por completo la Madre de los tebanos.)
¡Harmonía, mi diosa...! ¿Qué has querido decirme con esos
enigmas...?

HARMONÍA.- (Su voz, amplificada, pero en un susurro.)
Tiresias: manda y obedece; manda y obedece.

TIRESIAS.- (Intenta comprender.) Manda y obedece...
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II

Algo parecido a lo que hoy entendemos por una vieja
taberna, en Tebas. La paz reciente saca a la calle a los

CIUDADANOS que viven en casas destruidas. Se colman
los tugurios que aún se mantienen en pie. Nos fijamos en

una pequeña mesa en la que conversan, liban y lloriquean
UN BORRACHO, UN ARTESANO y UN SOLDADO.

EL BORRACHO.- Brindo por la paz.

EL ARTESANO.- No queremos paz quienes hemos perdido
esposa, hijos, padres, hermanos... No queremos paz. ¡Queremos
que todos tengan cadáveres en el cementerio o en las fosas
comunes del recuerdo!

EL SOLDADO.- La paz tiene un inconveniente. A partir de
ahora, matar a tu vecino es un delito.

EL BORRACHO.- ¡Por Dionisos! ¿Cómo puede haber
alguien tan miserable que mate a su propio vecino?

EL SOLDADO.- En esta guerra se ha visto todo. Y así serán
las guerras del porvenir. Morirán unos cuantos soldados y
numerosos vecinos que serán eso: esposas, hijos, hermanos,
padres. Ares tendrá como ayudantes a los devotos de Hermes y
del Caos. Hay demasiados ancianos, demasiados humanos. Por
lo tanto, será necesario alguien que los liquide. ¿De qué te
asombras, ridículo borracho? ¿No se mataron entre sí dos
hermanos? Polinices y Eteocles habían crecido y jugado juntos.
Juntos aprendieron las artes y la vida. Juntos habían desflorado
a las primeras vírgenes.

EL ARTESANO.- Y juntos se dieron muerte con el bronce
y con la lanza. Bebamos por ellos.

EL BORRACHO Y EL SOLDADO.- ¡Bebamos!

(Beben, enardecidos. En especial, EL ARTESANO.)
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EL ARTESANO.- Yo soy de Tanagra. Y allí se vio lo que
nunca se ha visto en una guerra.

EL SOLDADO.- Algo he oído contar. No me tocó pelear en
esa parte del frente.

EL ARTESANO.- Mejor para ti, soldado. Gracias a eso
puedes seguir considerándote un hombre. Allí vi acumularse el
odio como nunca creí que pudiera existir en este mundo. Y ese
odio amontonado, amontonó a su vez cuerpos que, todavía
vivos, eran torturados con inventos de tal habilidad que es
preciso mucho ingenio para idearlos. (Rompe a llorar.) ¡Toda
mi familia murió allí! ¡Sólo por ser tanagreses y haberse creído
alguno de ellos que Tanagra tenía que separarse de Tebas!

EL BORRACHO.- No te pongas así, si ya nada tiene
remedio. Por Dionisos, bebe con nosotros. Al menos, tú has
salvado el pellejo y podrás contarlo.

EL SOLDADO.- ¿Cómo pudiste escapar?

EL ARTESANO.- (Agresivo.) ¿Que cómo...? ¡Eso es lo que
me da más vergüenza! ¡Eso es lo que me hace desear que no
termine la guerra!

III

El observatorio de TIRESIAS. MANTO, de pie, se dirige a
la oscuridad en la que debe transcurrir la corriente del
Dirce. Invoca a LA SOMBRA DE POLINICES. A su lado,
sentado, expectante, se encuentra TIRESIAS, su padre.

MANTO.- Sombra errante de Polinices, hijo de Edipo y de
Yocasta, cuyo cuerpo yace insepulto ante los muros de Tebas;
que por esa razón desconoces el descanso en el Hades donde, si
todo es melancolía, también es olvido; que tal vez vagues,
insomne y doliente, por las cercanías del Dirce y el Ismeno;
Sombra de Polinices, yo te invoco...
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(MANTO, levantados los brazos, aguarda tensa una
respuesta del otro mundo. Se levanta TIRESIAS para
continuar él mismo el conjuro. MANTO se pone en un

segundo plano.)

TIRESIAS.- (Insiste, con más energía, pero no muy
convencido de la eficacia inmediata de su invocación.)
¡Sombra de Polinices! ¡Ven a presencia de la vida, a través del
mediador Tiresias!

(Se materializa entonces LA SOMBRA DE POLINICES.)

LA SOMBRA DE POLINICES.- ¿Quién eres tú, anciano
atrevido, que llamas a tu indigna presencia al legítimo rey de
Tebas?

TIRESIAS.- Sombra de Polinices, ¿todavía crees que vives
en este mundo? ¿Aún pretendes disputar el cetro de Tebas a tu
imprudente hermano? De buena te has librado. No sabes quién
estaba conmigo hasta hace unos instantes.

LA SOMBRA DE POLINICES.- Ah, te reconozco. Eres
Tiresias, la eterna y rancia presencia de una polis demasiado
dada a brujerías. Cuando penetre en Tebas, tú serás de los
primeros en caer, turbio adivino. Y muchas de sus mujeres
pagarán también, presa de la turbulenta tropa.

TIRESIAS.- Vanos son esos sueños. Polinices ha muerto. Ya
nada puede hacer contra su pueblo, ni contra las doncellas de
Tebas, ni contra el decrépito Tiresias. Eteocles te mató y tú le
diste muerte a tu hermano a continuación. ¿Lo has olvidado?

LA SOMBRA DE POLINICES.- No, no lo he olvidado.
Pero no me acostumbro a la idea de estar muerto y ante un
extraño prefiero creer que me es posible el regreso. ¿Para qué
me has llamado? ¿Para castigarme?

TIRESIAS.- Me está vedado castigar a nadie, ni siquiera a
aquél que trajo un ejército extraño ante las murallas de su propia
polis.
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LA SOMBRA DE POLINICES.- Ni siquiera a mí,
¿verdad? Siempre fuiste contemplador de luchas y desgracias,
nunca supiste participar en la vida y arrancarle un sentido. Te
limitaste a mirarla mientras los demás vivían. Todos te odiaban:
el desdichado Edipo, el resentido Creonte, el pueblo todo de
Tebas que te detestaba a ti y a tus secretos tanto si los ocultabas
para usar de ellos como si los hacías manifiestos para mostrar su
superioridad. Yo nunca creí que fueras superior a nadie. La
prueba es que no puedes castigarme. Lo harán otros en tu lugar.

TIRESIAS.- Hay pueblos bárbaros que creen que nuestro
comportamiento en vida es objeto de premio o de castigo
después de nuestro tránsito. Tal vez sería necesario un código
así para los helenos, aunque sólo fuera para castigar a impíos
como tú, Polinices, y como tu hermano Eteocles.

LA SOMBRA DE POLINICES.- ¿Y te parece escaso el
castigo que recibo, sombra proscrita como soy, sombra
atormentada y envilecida que no conoce el descanso?

TIRESIAS.- No puedo creer que sufras. Es como si, en contra
de lo que creo, existiese una justicia, una Diké o una Themis
que le diera a cada cual su merecido.

LA SOMBRA DE POLINICES.- Ciego Tiresias, me
miras con ojos de fuego.

TIRESIAS.- Sombra de Polinices, te miro con los ojos del
alma, que son los mismos con que nos ven los dioses punitivos.
Mas nada temas de mí. Sólo quiero que expliques lo que te llevó
a Argos en busca del cetro de Tebas.

LA SOMBRA DE POLINICES.- Me llevó el odio a mi
hermano.

TIRESIAS.- ¿Y para eso era necesario destruir Tebas? Pero
es que, además, levantaste a Tanagra, quién sabe si para
siempre.

LA SOMBRA DE POLINICES.- Parece mentira,
adivino, que no sepas que la palabra siempre carece de sentido.
Siempre son sólo los dioses. Los humanos son pasajeros, aunque
a veces duren mucho. Como tú mismo.

TIRESIAS.- En el nombre de los dioses, te ordeno que
regreses a Tanagra y vuelvas a expresar las razones que les diste
a sus infelices habitantes para proclamar su secesión de Tebas.
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LA SOMBRA DE POLINICES.- Mis palabras fueron el
final de un dilatado y oneroso transcurso. Mucho dinero,
muchos agentes extranjeros y de la propia Tanagra le hablaron
al pueblo, porque los pueblos no defienden nunca la verdad
hasta que alguien se la cuenta. Por fin, me fue otorgado llegar
allí con un ejército como lo que fui, un libertador. No olvides
que Yocasta, mi madre, trajo a este mundo a su primogénito,
Polinices, precisamente en Tanagra, su lugar de descanso. Y que
siempre he sido amado y distinguido por los tanagreses por
encima de la otra descendencia de Edipo.

(Repentinamente, se transfigura. Es como si el tiempo
hubiera retrocedido, como si LA SOMBRA DE

POLINICES fuera ahora Polinices mismo. Está en un alto.
Se dirige a una multitud. Razona, se exaspera, denuncia el
dominio injusto y la sinrazón tebana, llama a una acción

consecuente con su inflamada pintura.)

¡Tanagreses! ¡Hasta cuándo va a soportar Tanagra el yugo de
Tebas! ¡Tanagra fue libre desde la infancia de los tiempos, tuvo
sus costumbres, su religión, su lenguaje y su identidad propias!
Los tanagreses son distintos a los tebanos: mirad los rizos de sus
negros cabellos, comprobad la forma de sus cráneos, medid la
anchura y longitud de esos mismos cráneos... Sus costumbres
son más puras, más moderadas, más inocentes. Sus vecindades
y creencias son otras, limpias como los vientos suaves que
acarician sus campos y recorren sus calles. Pero ahora el tebano
quiere corromper a las mujeres y a los hombres de Tanagra. Se
vale del matrimonio, de la sonrisa, cuando no del latigazo o el
crimen. Todo es válido para terminar con la identidad de
Tanagra. A eso, yo, nacido en Tanagra y conocedor del alma
corrompida de los tebanos, digo ¡basta!, digo ¡no! ¡Viva
Tanagra libre! ¡Morir por Tanagra! ¡Matar por Tanagra!

TIRESIAS.- (Exasperado, presa de la furia.) ¡Basta!

(LA SOMBRA DE POLINICES y su estentórea voz,
invitadora al crimen, se desvanecen súbitamente.)
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¡Insensato Polinices! ¡Engañador de pueblos! ¡Manipulador de
separatismos! Has agitado el odio, has acentuado lo que
diferencia. ¡Qué fácil es hacerlo, qué fácil es predicar el odio,
cuando los hombres están siempre dispuestos a odiar, porque
unirse y amarse es demasiado arduo! ¡Insensato! Agitaste odios
y enviaste al Orco a cientos de tanagreses, que murieron a
manos de tebanos exasperados por la invasión exterior y la
traición inesperada de Tanagra. Tanagra no es, y sólo podía
haber llegado a ser una imagen de lo que tú le hiciste imaginar
a varios perversos ingenuos de esa aldea de haber mediado
victoria en la ayuda de Argos. ¡Idiota! ¡Insensato! ¡Cuánto más
sencillo es agitar el encono que provocar la concordia!
Polinices, la razón te asistía al principio del pleito con Eteocles.
Mas a quien abrió las puertas de su casa al enemigo no hay
razón que le asista, porque esa negra maldad borra cualquier
candor del pasado.

IV

En Tanagra. TESEO, rey de Atenas; ADRASTO, rey de
Argos; AMFIARAO, PARTENOPEO, HIPOMEDONTE,

CAPANEO; TIRESIAS; CREONTE. SÉQUITOS.
CIUDADANOS. SOLDADOS.

TESEO.- Amigos tebanos, amigos argivos, representantes de
la Junta de Intervención por la paz venidos de varios rincones de
la Hélade. Yo, Teseo, como rey de Atenas, he sido llamado a
presidir esta sesión de la Junta que pone fin a la guerra entre
Tebas y Argos. Agradezco vuestra elección en nombre de
Atenas, vecina de Tebas. A mi pueblo y a mí nos congratula este
acuerdo de paz y nos comprometemos a mantenerla con nuestro
apoyo y el de la Liga Aquea. Todos hemos querido que la sesión
tenga lugar precisamente aquí, en la disputada Tanagra, uno de
los objetos de discordia de la contienda. Estas negociaciones
han sido llevadas a cabo, sobre todo, por cuatro destacados
guerreros de la Hélade que ahora han preferido la paz al
ejercicio de la disciplina de Ares que tanto renombre les dio en
otras ocasiones.
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Estos hombres están aquí presentes. El primero, que los preside,
es Amfiarao. Es cuñado de Adrasto y ha influido para llegar a
este acuerdo que honra a ambos. Los otros son Hipomedonte de
Lerna, hijo de Aristómaco; Partenopeo, hijo de la sin par
Atalanta; y Capaneo, hijo de Hipónoo. Todos ellos, a ejemplo
de Amfiarao, han dejado a un lado sus preferencias personales
para alcanzar la paz. Sólo me queda felicitarlos en nombre de
toda la Hélade. Cedo la palabra a Amfiarao.

(Se sienta TESEO y se levanta AMFIARAO.)

AMFIARAO.- Amigos tebanos, amigos argivos, compañeros
de la Junta, resumiré en breves palabras los acuerdos tomados.
Se le impone la retirada a Argos, representada por su rey
Adrasto, que ha perdido a sus dos yernos, Polinices y Tideo. Se
le impone a Tanagra su unión con Tebas, por no haberse
encontrado que las razones de la secesión fueran justas ni
tuvieran fundamento en un pasado o una tradición. Se restituye
así la situación existente hasta el momento de estallar la guerra,
y en contra de las promesas de independencia de Polinices y sus
aliados. Tebas, por su parte, representada por el gobierno que
habrá de salir de esta sesión, se compromete a conceder el
perdón a todos los tanagreses levantados en armas y a acogerlos
como parte integrante de la patria común. 

     Por último, y esto tiene gran importancia, se castigará a los
guerreros de ambos bandos que cometieron atrocidades ajenas
a las leyes de la guerra. Esas atrocidades han sido tales que por
su ferocidad y sinsentido desbordan con mucho los hábitos
prescritos y admitidos en las contiendas que preside Ares. Se
hacía necesario un castigo ejemplar para ambos bandos. En el
caso de los argivos, la propia Junta se encargará de juzgarlos. A
los tebanos se comprometerá a juzgarlos el gobierno que luego
se constituirá. Ahora sólo me queda ceder la palabra a
representantes de ambos ejércitos. En primer lugar, cedo la
palabra a Adrasto, rey de Argos.

ADRASTO.- Gracias, Amfiarao, hermano. Es tal el dolor que
me embarga, muertos mis dos yernos en esta guerra que ellos
eran los primeros en considerar justa, que sólo me queda aceptar
los términos de este acuerdo de paz. Os ruego que me permitáis
retirarme. Mi pesar me presenta como ocioso todo lo que no sea
lamentar en soledad pérdidas tan sensibles para mi familia.
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AMFIARAO.- Por mi parte, no tengo ningún inconveniente.
Espero que tampoco lo tengan los demás miembros de la Junta.
(Rumores aprobatorios de los otros tres miembros.) Retírate,
rey Adrasto. Que los dioses te iluminen en adelante.

(Se retira ADRASTO, abrumado. Le acompañan varios
miembros de su SÉQUITO.)

Muerto Eteocles, rey de Tebas, aún no se ha formado gobierno.
En nombre de esta polis va a hablar Creonte, tío de Eteocles y
Polinices, que en dos ocasiones ha ejercido la regencia en esta
ciudad: tras la muerte de Layo y en la minoría de los dos
hermanos. Tiene la palabra Creonte, hijo de Meneceo.

CREONTE.- Gracias, amigos. Creo que expreso el sentir de
todos los tebanos si manifiesto la aceptación de los términos de
este acuerdo de paz. Mas hay algo que debo expresaros, aunque
muy a mi pesar. Con las palabras que voy a dirigiros cumplo un
deber muy penoso para mí. Represento a ciudadanos de Tebas
que desean el castigo de los criminales, tanto tebanos como
argivos, que no respetaron las leyes sagradas de la guerra,
prescritas por la moral otorgada por los dioses y por la fuerza de
las costumbres de la Hélade. Pero el caso de Polinices, caído en
combate a manos de su propio hermano, que defendía la polis,
es un caso singular. Polinices era mi sobrino, pero en virtud del
mandato de esta comisión de ciudadanos he de pedir que
permanezca por siempre insepulto el cuerpo de ese que fue
hombre, al que se me ha encargado que señale aquí como
traidor. Para lograr sus propósitos, que si eran justos en su
origen lo dejaron de ser en su exceso, levantó a Tanagra
mediante la invención para sus habitantes de un falso pasado
independiente y una entidad específica, distinta de la de Tebas.
Y para lograr sus propósitos atrajo hasta estas puertas un
ejército extranjero. La secesión sólo es posible si la parte que se
separa tiene una gran mayoría de secesionistas; o si es poderosa
la minoría que pretende separarse; o si la apoya una potencia
extranjera. En el caso de Tanagra sólo se dio el último de los
tres supuestos. En Polinices, por otra parte, está el origen de los
excesos que cometieron algunos tebanos, que han de ser
castigados, contra los habitantes no levantados en armas de
Tanagra.



19

En él está el origen de la furia desatada entre los argivos contra
Tebas. Eteocles erró al no permitir que su hermano Polinices
tomara posesión de su turno de gobierno, pero la respuesta del
defraudado resultó inmoderada, excesiva, desorbitada. Por ello
pido, y no es éste mi parecer, sino el de los ciudadanos que aquí
me comisionan, que Tebas condene la memoria de Polinices y
su cuerpo sea pasto de las alimañas y de la intemperie.

(Calla CREONTE y su silencio tenso se apodera de la
asamblea.)

AMFIARAO.- Sin duda habrá de hacerse así, si esa es la
voluntad de los tebanos. ¿Hay alguna opinión en contra?
(Rumores negativos.) Creonte, puedes comunicar a esos
ciudadanos que el nuevo gobernante que aquí va a ser nombrado
tendrá como obligación ineludible la de abandonar el cadáver de
Polinices a la intemperie, y que le será prohibido a cualquier
otra persona, de Tebas o de cualquier otra parte, aplicarle los
ritos funerarios. (Rumores.)

CREONTE.- Que los dioses perdonen mi elocuencia.

AMFIARAO.- Por último, tengo que comunicaros la
decisión tomada por la Junta en relación con el gobierno de
Tebas. Esta decisión ha sido consultada con ciudadanos tebanos
y con la parte argiva y ha sido aceptada como la más
conveniente. La persona designada ha aceptado a su vez por el
bien de su patria. Así, os comunico a todos que el nuevo rey de
Tebas no será ninguno de los descendientes de Eteocles o
Polinices, sino un hombre conocido de todos que no pertenece
a esa rama familiar. Se trata de Tiresias, hijo de Eueres y
Cariclo. Tiresias, aunque ciego, es el mejor gobernante posible
para Tebas.

(TIRESIAS se remueve, inquieto.)

Las razones de su designación las explicará el joven Partenopeo,
hijo de Atalanta.
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PARTENOPEO.- Amigos tebanos, amigos argivos, colegas
de la Junta de Intervención por la Paz en Tebas. Todos conocéis
a Tiresias. Es un anciano sabio, lúcido, intermediario, pontífice
entre los hombres y los dioses, cuyos mensajes descifra. Ha
vivido muchos años por amor de los dioses, que le arrebataron
la vista para otorgarle mayor conocimiento y el don de la
adivinación. Fue mujer durante largos años, también por
decisión divina, y eso le hace sabedor de las dos maneras
incomunicables de percibir el mundo. Conoce Tebas desde los
tiempos de Cadmo, cuando no habían nacido los abuelos de los
que hoy están aquí presentes. Es, además, un hombre honrado.
Nunca calló aquello que otro hubiera silenciado por prudencia.
Nunca abusó de sus dones para su lucro personal. Además,
nunca ejerció el poder ni ayudó al gobierno de Tebas más que
cuando fue consultado para cuestiones concretas. Por estas
razones y muchas otras hemos considerado como más adecuado
que el rey de Tebas, tras la devastadora guerra de Beocia, sea
Tiresias, hijo de Eueres.

AMFIARAO.- Tiene la palabras Tiresias, hijo de Eueres.

TIRESIAS.- Amigos: He intentado oponerme a ese
nombramiento, que no merezco, y lo hice con todas mis fuerzas.
Finalmente, acepté, por las razones expuestas por Partenopeo y
por la gravedad de la situación de esta polis, que conozco muy
bien y que Amfiarao y sus hombres me expusieron una y otra
vez para forzar mi voluntad. En consecuencia, no voy a
resistirme más. He dicho que no merezco ser rey de los tebanos
no por falsa modestia, sino por íntimo convencimiento. A pesar
de ello, acepto. Y acepto de manera provisional, hasta que la
situación permita que una rama familiar empuñe el centro con
normalidad en la atormentada polis de Cadmo. Un anciano
ciego, cuyos hijos ya han muerto, porque mi edad es
sobrehumana, o tienen su objeto en otra parte, no es la mejor
simiente para una dinastía. Sé, además, que esa venerabilidad
mía, señalada por Amfiarao y glosada por Partenopeo, no es
precisamente un don para actuar. Por lo demás, juro que
cumpliré como rey, hasta que sea posible mi relevo, con lealtad
a mi patria, a sus dioses y a sus leyes.

AMFIARAO.- ¡Viva Tiresias, rey de Tebas!

TODOS.- ¡Viva Tiresias! ¡Viva Tiresias!
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V

Han pasado dos días desde la sesión en que fue investido
TIRESIAS. Al anochecer, en el Palacio de gobierno. Los

dirigentes de la Junta de intervención se disponen a
abandonar Tebas, en la que dejan las oportunas fuerzas
de pacificación. AMFIARAO, colega de TIRESIAS en el

ejercicio de la adivinación, departe con éste en una
sobremesa. Está con ellos el jovencísimo y muy bello

ALCMEÓN, hijo de AMFIARAO. Cuando los deje solos,
escucharemos en sus voces el desaliento de la lucidez.

ALCMEÓN.- Pido permiso para retirarme. Unos amigos
tebanos van a enseñarme las murallas y las siete puertas.

AMFIARAO.- Ve, hijo mío. Yo me retiraré cuando termine
de hablar con mi buen amigo Tiresias.

ALCMEÓN.- (Se inclina.) Que los dioses os concedan una
noche sosegada.

TIRESIAS.- Y a ti te lo haga compartir, Alcmeón.

(Sale ALCMEÓN.)

AMFIARAO.- Debo decirte algo, aunque tal vez no te sea
necesario el consejo. Desconfía de Creonte.

TIRESIAS.- Hace muchos años que desconfío de él. Pero ya
lo hago sin entusiasmo, acaso porque llevo mucho más de un
siglo en este mundo. Él, que tiene la edad normal de un anciano,
desconfía de mí con mucho más ardor.

AMFIARAO.- ¡Ah, la vejez! Me siento muy viejo, Tiresias.
Mañana partiré de aquí y algo me dice que no volveremos a
vernos.

TIRESIAS.- No has abandonado la juventud hace demasiado
tiempo. No creo que tengas que temer.
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AMFIARAO.- Te pediría que subieras a tu observatorio para
confirmar mis temores, colega en los augurios, pero será mejor
que administre yo mismo mi incertidumbre y no distraiga al
regente de Tebas por una cuestión sin importancia como lo es
mi sospecha de que mi muerte está cercana.

TIRESIAS.- (Mueve la cabeza. Parece abrumado.) He
subido al observatorio por otra razón, mas también relacionada
contigo. Había algo que me inquietaba. Ahora me inquieta más
aún.

AMFIARAO.- (Alarmado.) ¿También tú lo has visto...?

TIRESIAS.- (Con amargura.) Sí, y sólo me queda anhelar
que se trate de un error. Cuando vi a ese bello muchacho, a tu
hijo Alcmeón, sentí en mis entrañas algo semejante al agravio
del bronce hurgador de llagas. Después vi que, si no se trata de
augurios erróneos, él y otros volverán a Tebas y la harán caer
definitivamente. De modo que esta victoria dolorosísima no
habrá sido más que una tregua en el recreo que se permiten los
dioses. ¿Acaso tú habías entrevisto algo semejante?

AMFIARAO.- Sí, amigo Tiresias. Si es así, cuán gratuita e
inútil es nuestra misión aquí. La mía ante los aqueos que han
querido poner fin a esta guerra. Y la tuya para administrar una
paz atormentada.

TIRESIAS.- ¿Hay algo peor que saber la propia incapacidad
para oponerse al destino?

AMFIARAO.- Ni tú ni yo lo veremos. Pero no lo hace más
llevadero.

TIRESIAS.- Los propios tebanos, como siempre, cavan su
tumba. Ahora mediante otra maldición. La leyenda de los siete
jefes. Algo habrás oído, sin duda.

AMFIARAO.- Sí, me ha llegado noticia de ese absurdo. Que
Amfiarao y otros caudillos aqueos, precisamente Capaneo,
Hipomedonte y Partenopeo, los miembros de la Junta, hemos
venido a auxiliar a Adrasto y sus yernos, no a terminar con la
guerra.
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TIRESIAS.- Los tebanos creen que no permitirles exterminar
a los secesionistas de Tanagra es un ataque a su dignidad. Estáis
en el mismo saco. Sois los Siete contra Tebas. Encabezados por
Adrasto, personificación del mal absoluto. Los tebanos
padecemos muchas desdichas, y además tenemos siete puertas.
Era preciso hacerse con siete enemigos, con siete culpables, uno
por cada entrada, porque el mal, por definición, es siempre
exterior. Pero esa leyenda se volverá contra ellos. Tu hijo y
otros la recibirán como auténtica, y volverán a vengar a sus
padres. ¿No es monstruoso, amigo Amfiarao, que las imágenes
elaboradas por un pueblo para hacer más llevadero su
sufrimiento y hacer comprensible su humillación se conviertan
en armas contra su porvenir?

AMFIARAO.- ¿No es horrendo, amigo Tiresias, que la
mentira cobre alas en su devenir en vez de retroceder, con el
tiempo, ante la fuerza de la verdad?

VI

Teichoscopia. ANTÍGONA, ISMENE y ALCMEÓN
contemplan desde las almenas la llanura que se extiende

ante las murallas de Tebas.

ANTÍGONA.- Esta es la Puerta Crenea, la que pretendió
forzar mi pobre hermano Polinices, estrellándose contra sus
defensores y contra el bronce de Eteocles. Ahí mismo, ahí abajo,
Eteocles detuvo para siempre la vida de su hermano, el maldito.
Por desgracia, en el mismo lugar, y por un exceso de confianza
de Eteocles, Polinices terminó con la vida del rey de Tebas.
Gracias a Polinices esta polis ha sido destruida en una buena
mitad. Algunos creerán que los que seguimos vivos somos
afortunados. No lo somos. Hemos quedado para maldecir la
memoria de Polinices, incluso en el caso en que sea nuestro
hermano. Todos hemos perdido familiares, amigos,
compañeros... Yo he perdido a mi prometido, al dulce Hemón,
hijo de Creonte y primo mío. Felizmente, algo bello ha salido de
tanto desastre: vosotros dos.

ALCMEÓN.- Antígona, hermana, permíteme que te llame
así. Intento convencer a Ismene de que venga con mi padre y
conmigo. Deseo hacerla mi esposa.
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ANTÍGONA.- ¿Me estás pidiendo permiso?

ALCMEÓN.- A alguien le tengo que solicitar que me la
conceda para casarme...

ANTÍGONA.- Ismene es libre. Ten en cuenta que su padre,
el ilustre Edipo, no es ahora más que un loco incapaz. Y yo sólo
soy su hermana mayor, el perro de Edipo.

ALCMEÓN.- ¡Tú también tienes que venir con nosotros!

ANTÍGONA.- Mi generoso Alcmeón... ¿qué iba a ser del
viejo Edipo, ciego y lunático? El que un día fue gentil Edipo no
es ahora más que un muerto que anda y se masturba en los
rincones de su sótano. Ahora lo he dejado allí, a buen recaudo.
Tengo la llave. Sólo puede golpear la puerta y gritar. No os
inquietéis, desde aquí no puede oírsele. Ismene, no pongas ese
gesto. Yo también soy de la opinión de que salgas de esta ciudad
maldita en brazos de un hombre que te ama.

ISMENE.- Antígona, ¿cómo iba yo a ser feliz si sé que tú y
mi padre sois desdichados?

ANTÍGONA.- ¿Y qué íbamos a ganar con que tú lo fueras
también? La desdicha no es buena compañía. Prefiero vuestra
felicidad que tener que cuidar de ti, además de cuidar de mi
padre.

ALCMEÓN.- Tú sí que eres generosa, Antígona. ¿Cuento
con tu permiso, entonces, para desposar a Ismene?

ANTÍGONA.- A falta de Edipo, el jefe de nuestra casa es
Creonte. A él se lo debes pedir.

ALCMEÓN.- ¿Estás hablando en serio? ¡A Creonte...!

ANTÍGONA.- (Se acerca a ellos y les habla en voz baja.)
¡Disimulad! Estoy segura de que nos están escuchando. Son
delatores...

ISMENE.- No puede ser... ¿Tú crees que Tiresias...?

ANTÍGONA.- No, este gobierno no tiene nada contra
nosotros. Los peores son los que pretenden suceder a Tiresias.
Y entre ellos está Creonte...

ALCMEÓN.- Entonces, ¿por qué me aconsejas que le pida
Ismene a ese hombre?
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ANTÍGONA.- A Ismene ya la tienes, Alcmeón. Si hace falta
que alguien te la conceda, yo te la concedo de todo corazón.
Pero quienes escuchan tienen que confiarse...

ALCMEÓN.- (En voz alta.) Solicitaré al ilustre Creonte que
me conceda en matrimonio a su sobrina Ismene.

ANTÍGONA.- (Igual.) Mi buen tío Creonte, hermano de mi
madre, te la concederá sin duda alguna, dada su generosidad.
Felices vosotros, que habéis encontrado el amor, y desdichada
de mí, que he perdido a mi amado Hemón por culpa de esta
guerra.

ALCMEÓN.- ¿Cómo ha podido suceder tal cosa?

ISMENE.- Mi tío Creonte y mi primo Hemón, al ver
cumplirse la maldición de Edipo con tanta exactitud, y
horrorizados ante las consecuencias que ha tenido contra Tebas,
rompieron el compromiso con Antígona por no emparentar aún
más con la estirpe de Lábdaco.

ALCMEÓN.- No puede ser, no puede ser. Antígona es
inocente del mal que hayan podido desencadenar su padre y sus
hermanos.

ANTÍGONA.- Dicen que nuestra sangre es presa de la Erinis.

ISMENE.- ¿De veras, Alcmeón, aún así pretendes seguir
uniéndote a la estirpe de Edipo?

ALCMEÓN.- ¡Qué me importa a mí la estirpe de Edipo! Eso
es sólo pasado. Una maldición que ya se cumplió. Una guerra
que ya terminó. Ahora sólo quiero amarte a ti, Ismene, elegida
de mi corazón. Nada quiero saber de Tebas.

ANTÍGONA.- Tienes razón, hermano Alcmeón. Hay que
olvidar Tebas. Ahora, venid. Vamos a ver otra parte de la
muralla. Allí está la Puerta Homolide, donde cayó el feroz
Tideo, hijo de Eno. Desde ella se contemplan las colinas y se
divisa el templo de Ares. (Salen los tres. Al cabo de unos
segundos, surgen DOS ESPÍAS del bando de CREONTE.)

ESPÍA PRIMERO.- ¿Qué te parece?

ESPÍA SEGUNDO.- Que si se marchan de la ciudad, mejor
que mejor. Ya sólo queda expulsar a Edipo.
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ESPÍA PRIMERO.- Yo no lo veo así. Edipo está maldito
y debe irse de aquí. Pero que una de sus hijas se case con el hijo
de Amfiarao, que además es sobrino de Adrasto y pariente de la
estirpe de Tideo... Eso no creo que lo vean bien nuestros jefes.

ESPÍA SEGUNDO.- Entonces, que no dé Creonte su
permiso para ese casamiento...

ESPÍA PRIMERO.- Vamos a informarles inmediatamente.

VII

Han transcurrido unos meses escasos. Conspiran
CREONTE y DOS CIUDADANOS de Tebas en un sótano
de la casa de aquél. También está presente HEMÓN, hijo

de CREONTE.

PROTONIO.- Haremos lo que tú digas, Creonte. Todo,
menos soportar esta situación.

ALÉXITES.- Soy del mismo parecer. En estos momentos
eres el único ciudadano de Tebas con sangre y con derecho para
empuñar el cetro de la polis. ¡Abajo Tiresias!

PROTONIO.- ¡Abajo!

ALÉXITES.- ¡No queremos brujos! ¡No queremos beatos
gobernando en Tebas!

CREONTE.- Calma, amigos. Sabéis que estoy dispuesto a
darme por entero a la polis si sus ciudadanos me lo piden, como
ya he hecho en otra lejana ocasión. Pero Tiresias cuenta hoy por
hoy con el apoyo de la Junta de intervención y con el amor del
pueblo. ¿Qué puedo hacer yo?

PROTONIO.- Por el momento, no hacerte de rogar. Es tu
interés y es el nuestro. Si deseas el gobierno, no disimules con
nosotros.

ALÉXITES.- Estoy de acuerdo. Eso déjalo para cuando
presentemos tu candidatura.

CREONTE.- Pero no se me puede proponer abiertamente.
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ALÉXITES.- Habrá que prepararlo. El propio Tiresias ya está
trabajando, sin saberlo, por tu causa, que es la nuestra.

CREONTE.- Tiresias parece bien asentado en el gobierno de
Tebas.

PROTONIO.- Es cuestión de aprovechar el descontento que
se va a producir de manera inevitable. Si Tiresias impone
condenas duras, le atacaremos por crueldad. Si son leves, le
acusaremos de excesiva benignidad con los criminales. Si
favorece a los de Tanagra, le repetiremos al pueblo, plaza por
plaza, casa por casa, que es partidario de la secesión. Si a los
tebanos, que pretende adular por miedo a los separatistas.
Siempre es posible encontrar hombres a quienes les guste recibir
oro a cambio de propagar sus ideas. Es cuestión de saber elegir
los hombres con las ideas que necesitemos. Es mejor que pagar
a alguien para que defienda lo que no piensa él mismo. Está
todo calculado. Tú sólo tienes que aceptar.

ALÉXITES.- Habrá una reunión dentro de unos días.
Nosotros prepararemos todo. Estarás presente. Tienes que
aparentar que no esperabas nuestra propuesta. Entonces, te haces
de rogar.

HEMÓN.- Quisiera acudir yo también, si mi padre me lo
permite y vosotros no lo consideráis inconveniente.

CREONTE.- Hemón, cómo te atreves...

HEMÓN.- Estos amigos tienen razón, padre. Nadie que no sea
Creonte tiene derecho al cetro de Tebas. Tienes una notable
experiencia de gobierno de la polis, de la ya fuiste regente,
cuando yo no había venido a este mundo. Eres de la familia
gobernante y el ciudadano más destacado. A cambio, no hay en
tus venas ni una gota de sangre de Lábdaco.

PROTONIO.- Bien pensado, muchacho. Creo que tú
también, que has renunciado a desposarte con Antígona,
cumplirás un buen cometido si estás presente en esa reunión de
hombres de bien. Es la hora de los jóvenes.

HEMÓN.- Antígona es un nombre odioso para mí. Por lo
demás, los jóvenes estamos hartos de que nos gobiernen
ancianos como Tiresias. ¡Abajo Tiresias! ¡Viva Creonte!

PROTONIO Y ALÉXITES.- ¡Viva Creonte!
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VIII

TIRESIAS y ARISPO, uno de los miembros de su Consejo
de gobierno, discuten sobre decisiones a tomar. ARISPO

está excitado, intranquilo.

ARISPO.- Honorable Tiresias, hay cosas que yo no puedo
decidir. Si gobiernas en Tebas, hay asuntos que no pueden serte
indiferentes.

TIRESIAS.- Vives en el presente, Arispo. Como gobernante,
hay cosas que tengo que saber. Cuál es el origen.

ARISPO.- (Reprime su exasperación, mas no su
impaciencia.) El origen, el origen... Aquí está Tebas ahora, aquí
y ahora hay que gobernar Tebas. Yo no soy más que un ministro
tuyo y eres tú, como encargado del gobierno de la polis, quien
tiene que tomar las decisiones más graves. Hay que llevar a
cabo un racionamiento de los alimentos más esenciales. Te
presento un proyecto y tú me dices que estás buscando el origen
de los males de Tebas. Como si no lo supieras tú y no lo
supieran todos. El origen del mal, en el hombre, se encuentra
justo en el momento en que aparece el primer hombre. Yo soy
menos ambicioso en mis demandas, pero a cambio éstas no
admiten demora. Hay que someter este plan de racionamiento al
Consejo, y el Consejo tienes que presidirlo tú.

TIRESIAS.- Yo confío en ti, Arispo, eres un hombre honesto.

ARISPO.- Los hombres son honestos mientras se les impone
límites. ¿Qué sé yo de mí, un artesano elegido para gobernar con
otros artesanos y contigo, si nunca he tenido ocasión de
delinquir?

TIRESIAS.- Está bien, Arispo. Estudiaremos todos juntos en
el Consejo ese plan tuyo. Abandonaré de momento mis
investigaciones.
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ARISPO.- No hay tiempo para investigar. La población sufre.
Si hay algo peor que un racionamiento, es la escasez y el
aumento de los precios hasta la asfixia. Tebas no produce lo que
come, y hay que traerlo de Eubea, del Ática, de Corinto, de las
islas, del Ponto y hasta de la misma Argos, que fue la polis
maldecida que asoló nuestras campiñas. Siempre hemos sido
respetuosos en Tebas con la libertad de los mercaderes, pero
ahora eso significaría hambrunas y, sin duda, revueltas y
desorden. En tiempos de destrucción ningún gobierno se permite
los lujos de las épocas de bonanza.

TIRESIAS.- Tebas está endeudada, arruinada. Quiero
encontrar las causas por las que una comunidad próspera y feliz
cayó al fondo de este abismo.

ARISPO.- ¿Y qué conseguirás con ello?

TIRESIAS.- La curación, Arispo.

ARISPO.- O la muerte de la ciudad, Tiresias. A veces hay que
cerrar los ojos al ahora para atreverse a cortar amarras y saltar
hacia el porvenir. Las gentes murmuran, critican, crece el
descontento. Dicen que no te interesa la suerte de la polis, y que
sólo buscas tu propia apoteosis, más interesado en ganarte a los
dioses que en ganarlos a éstos para el pueblo de Tebas.

TIRESIAS.- Arispo, creo que Amfiarao y los suyos se
equivocaron. No soy buen administrador de una polis.

ARISPO.- ¡Yo tampoco, maldita sea! Pero me veo en el
trance de administrar, y tengo que hacerlo lo mejor posible para
mi pueblo y para mi propia dignidad. Y, como yo, todos los
demás miembros del Consejo.

IX

Reunión clandestina de conspiradores. Un buen número
de CIUDADANOS, SOLDADOS y amigos escuchan la

arenga de PROTONIO. También está allí, notoriamente
separado de él, su compinche ALÉXITES, que no parece

de acuerdo con el orador. Ambos han contratado los
servicios de UN PROVOCADOR y de otros asalariados.
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PROTONIO.- Amigos tebanos, compatriotas, prestadme
vuestros oídos. No he venido a hablar de los muertos. Ya
tenemos demasiados. El dolor se ha apoderado de todas las
familias de la Beocia y ha reducido Tebas a una humareda
ruinosa. Mas, ¿qué pueden hacer los muertos sino susurrarnos
su dolor? Por eso quiero hablar sólo de vivos. Los vivos
tenemos un deber para con los muertos, porque ellos hicieron
Tebas. Nosotros, que estamos vivos en medio de tanto dolor,
tenemos el deber de sobreponernos y reconstruirla. Tenemos
que seguir la obra de quienes nos precedieron. Es una carga,
pero hay que echársela a las espaldas con toda la energía que
podamos deducir de tanto sufrimiento. Cómo hacerlo, os
preguntaréis muchos. Puedo aseguraros que yo he reflexionado
sobre todos estos asuntos. Sé que el pueblo de Tebas es sano,
fuerte, valiente. Que no merece los males que le han impuesto
la necedad de unos gobernantes apegados a sus intereses y
comprometidos por las culpas del pasado. Para reconstruir
Tebas es necesaria la vida, el ímpetu, la juventud, pero también
la experiencia. Y yo os pregunto, ¿estamos haciendo en Tebas
lo necesario para merecer esa nueva polis que siga siendo Tebas
y que, al mismo tiempo, sepa romper con el pasado?

EL PROVOCADOR.- ¡Ciudadano, estamos aquí para saber
lo que tenemos que hacer! ¡No podemos seguir así! Alguien
tiene que decirnos por dónde tenemos que ir.

PROTONIO.- Comprendo tu inquietud, ciudadano, pero no
estoy aquí para imponerle a nadie ideas ni acciones que no
quiera seguir. Quiero debatir, quiero que me discutáis y nos
discutamos. Fraternalmente, con la vista puesta en el interés de
Tebas, que es nuestro supremo ideal. Es la única manera de que
un día lleguemos a salvar a Tebas, que se encuentra en grave
peligro.

ALÉXITES.- Ciudadano Protonio, continúa tu exposición.
Entre todos conseguiremos hacer la luz sobre las graves
amenazas que se ciernen sobre nuestra patria.

PROTONIO.- No sé cuál será vuestra opinión. La mía es que
no se está haciendo lo debido, sino que seguimos sumidos en el
pasado más tenebroso. ¡No se está trabajando para el porvenir
de Tebas, sino para la continuidad más lastimosa! Tiresias es un
buen hombre, y no voy a negarlo, pero demuestra ser un pésimo
gobernante. Puedo estar equivocado. Y si lo estoy, prefiero que
alguien me lo diga. ¿No creéis lo mismo que yo?
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EL PROVOCADOR Y OTROS.- (Exaltados.) ¡Sí,
Aléxites! ¡Abajo Tiresias! ¡Sigue, Aléxites! ¡Viva Tebas!
¡Gloria a la polis de Cadmo y Harmonía! (Etc.)

PROTONIO.- No le voy a negar buena voluntad a Tiresias.
Lo que le niego es capacidad de gobierno. Lo que le reprocho es
su torpeza. Está demasiado ocupado en conocer el porvenir para
decidirse a hacerlo. Es un anciano. Tiene más años que los que
podemos reunir entre cuatro o cinco de los aquí presentes. La
carga del pasado le abruma. Las dichas de Tebas se le han
olvidado y sólo queda en su corazón la desgracia que le dio la
hégida como adivino cuando él hablaba y los demás se sumían
en la desdicha. No voy a discutir su dominio en su terreno. ¡Pero
no puedo aceptar que un devoto nos gobierne, porque los dioses
no quieren a sus intermediarios para que dirijan a los pueblos,
sino para que los aconsejen bien!

EL PROVOCADOR.- ¡Y Tiresias ni siquiera hizo eso!
¡Sus consejos han sido siempre nefastos!

PROTONIO.- No voy a entrar en eso, amigos míos. Sólo sé
que cada uno ha de cumplir su cometido allí donde ha sido
llamado. Y Tiresias no ha sido llamado a gobernar. Nos lo han
impuesto los invasores de Tebas. ¡Los Siete invasores han
impuesto a Tiresias!

UN CIUDADANO PRUDENTE.- Ciudadano Protonio,
estás exagerando. No hubo nunca una invasión de los Siete.
Tebas se enfrentó a Polinices, ayudado por el rey de Argos y por
Tideo, hijo de Eno. Amfiarao y los demás, por el contrario,
impidieron la destrucción total de nuestra polis mediante un
compromiso y...

EL PROVOCADOR.- ¡Hasta cuándo habrá que escuchar
a traidores como tú! ¿Qué diferencia hay entre un invasor y una
fuerza de intervención que le ha impedido a Tebas alcanzar su
victoria total sobre el enemigo exterior y el interior? ¡Tebas ha
sido invadida por los Siete! La fuerza de los Siete se estrelló
contra la defensa heroica de Tebas y han pretendido hacernos
creer que eran fuerzas de pacificación. ¡Tienes la memoria muy
corta, ciudadano!

UN CIUDADANO PRUDENTE.- ¿Cómo puedes mentir
de eso modo si...?

EL PROVOCADOR.- ¡Mirad! ¡Insiste en justificar a los
invasores de su propia patria! ¡Es un traidor!
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ALÉXITES.- (A EL CIUDADANO PRUDENTE.)
Ciudadano, te conozco hace tiempo y nunca creí que fueras
capaz de pronunciar esas palabras. ¡En nombre propio, y tal vez
de muchos de los que están aquí presentes, te pido que
abandones esta sala!

UN CIUDADANO PRUDENTE.- Así lo haré, Aléxites,
si me lo pedís.

EL PROVOCADOR.- ¡Fuera! ¡Fuera!

UN GRUPO DE TEBANOS.- ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Traidor!

UN CIUDADANO PRUDENTE.- Me voy, pero sabed
que considero una locura el camino que emprendéis.

EL PROVOCADOR Y UN GRUPO DE
TEBANOS.- ¡Fuera! ¡Traidor!

(EL CIUDADANO PRUDENTE va a abandonar la
reunión. Abucheos.)

EL PROVOCADOR.- ¿Vas a chivarte ahora a los esbirros
de Tiresias?

UN CIUDADANO PRUDENTE.- ¡Decirme eso a mí...!
No sé quién eres, compañero, pero todos los aquí presentes
saben quién soy yo. Yo estuve en la Puerta Neiste defendiendo
Tebas.

EL PROVOCADOR.- ¡Esa es la puerta por la que quiso
penetrar Partenopeo!

UN CIUDADANO PRUDENTE.- ¡Mientes! Eran las
tropas del rey de Argos las que quisieron romper nuestra
resistencia.

EL PROVOCADOR.- ¡Embustero! ¡Fuera, fuera!

TODOS.- ¡Fuera!

(EL CIUDADANO PRUDENTE se marcha. Abucheos de
los demás.)
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PROTONIO.- (Cuando ya ha salido EL CIUDADANO
PRUDENTE.) Amigos, compatriotas, lamento que entre
nosotros haya personas que justifiquen las acciones del
enemigo. Pero así será siempre mientras haya hombres. Yo
pediría dos voluntarios que impidan que ese hombre nos
denuncie.

UN SOLDADO VETERANO.- ¡Yo iré!

UN CIUDADANO MUTILADO.- ¡Yo también!

(Salen ambos precipitadamente en pos de EL
CIUDADANO PRUDENTE.)

PROTONIO.- Esta reunión es peligrosa, todos lo sabéis. Es
el momento de llegar a una decisión. Hay pueblos en los que
mandan los sacerdotes, pero eso no va con la tradición de los
pueblos libres de la Hélade. En consecuencia, no queremos un
augur, un sacerdote disfrazado, como Tiresias, que se ocupa de
averiguar el sentido de los signos celestes. Tiresias podía
resultar tolerable y hasta pintoresco cuando se limitaba a realizar
adivinanzas catastróficas. Como gobernante, como hombre de
acción, es el mayor de los males para Tebas. Peor que otra
guerra contra los argivos. Necesitamos quien nos gobierne,
quien sepa descifrar el sentido de los signos de este mundo.
Necesitamos alguien así. La cuestión es: quién es ese hombre y
dónde está.

ALÉXITES.- Yo sé quién es ese hombre.

EL PROVOCADOR.- Dínos su nombre, no esperamos otra
cosa.

ALÉXITES.- Es Creonte. Creonte ha sido regente con la
mayor de las prudencias, y lo ha sido en dos ocasiones. Fue él
quien corrigió los vicios de la estirpe de Lábdaco. Y él no tiene
ningún vínculo de sangre con la familia de Edipo. Propongo a
Creonte, aquí presente.

TODOS.- ¡Sí, Creonte! ¡Viva Creonte!

PROTONIO.- Creonte, ya has oído el parecer de nuestros
compañeros.

CREONTE.- Compañeros, agradezco vuestras palabras, pero
creo que no soy el más indicado para asumir esa carga que...
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EL PROVOCADOR.- ¡Basta! Creonte, tú eres nuestro
candidato. ¡No puedes negarte!

HEMÓN.- (Interviene, con exaltación.) Dejad tranquilo a mi
padre. Bastante ha sufrido ya por el casamiento de la desdichada
Yocasta, su hermana, con esa rama indigna de gobernantes. Mi
padre no quiere más que retirarse a descansar después de tanta
desdicha.

ALÉXITES.- Hemón, hijo de Creonte y nieto de Meneceo.
Tú deberías animar a tu padre en lugar de justificar su modestia.
Necesitamos a tu padre, y necesitamos también a jóvenes como
tú para la recta gobernación de Tebas.

EL PROVOCADOR.- Sí, has dicho palabras muy exactas,
Aléxites. ¡Viva Creonte y viva Hemón! ¡Creonte, rey! ¡Hemón,
estratego!

PROTONIO.- Bien saben los dioses que nunca creí que en
esta reunión de camaradas surgiera el nombre de la persona más
adecuada para ser un día rey de Tebas. Pero esos dioses han sido
inspiradores de la mejor de las decisiones. Amigos,
compatriotas tebanos, yo os propongo, de acuerdo con vuestra
voluntad expresada por aclamación, que nuestro candidato para
el cetro de Tebas sea el ilustre Creonte, y que su hijo Hemón le
sirva de estratego.

TODOS.- ¡Viva Creonte! ¡Viva Hemón!

ALÉXITES.- Creonte, no puedes seguir negándote. El pueblo
te aclama.

EL PROVOCADOR.- ¡Creonte, no tienes otra opción que
aceptar si no quieres rehuir el servicio a tu patria!

CREONTE.- (Parece aceptar muy contra su voluntad.)
Compatriotas, amigos... En contra de mis intereses, y por amor
a esta polis que llevo en mi corazón, acepto la candidatura que
me proponéis.

TODOS.- ¡Viva Creonte! ¡Viva Creonte!

CREONTE.- Y aunque sé que mi hijo no ha sido nunca
amigo de honores ni prebendas, acepto en su nombre, por la
potestad que sobre él tengo como padre, su nombramiento como
estratego.

TODOS.- ¡Viva Creonte! ¡Viva Hemón!
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ALÉXITES.- Queda proclamada la candidatura a rey de
Tebas de Creonte, hijo de Meneceo. Y como estratego, Hemón,
hijo de Creonte. Desde ahora, nuestro trabajo tenderá a que
estos candidatos sean proclamados una vez que derribemos el
gobierno de Tiresias, ilegítimo e impuesto por los extranjeros.
No cejaremos en nuestro trabajo, pero recordad que el sigilo y
el silencio serán condición del logro de nuestros justos
objetivos.

TODOS.- ¡Viva Creonte! ¡Viva Hemón!

FIN DEL ACTO PRIMERO

ACTO II

I

A solas, oculto, TIRESIAS intenta una y otra vez invocar
LA SOMBRA de quien fuera Layo, padre de EDIPO.

TIRESIAS.- No puedo más. Estoy agotado, oh mi diosa.
(Cobra empuje, en un supremo esfuerzo.) ¡Por última vez, yo
te invoco, Layo, hijo de Lábdaco...! ¡Que tu sombra se presente
ante mí!

(Se materializa LA SOMBRA DE LAYO.)

LA SOMBRA DE LAYO.- (Irritado.) ¡Maldición! (Pero
en seguida surge el natural burlón de esta SOMBRA que
todo lo ignora.) ¿Quién me llama con esas exigencias? ¿Acaso
no fui rey de Tebas y se me debe un respeto por mi condición de
descendiente de la divina Harmonía y de Cadmo, fundador de
ciudades?
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TIRESIAS.- (Agotado.) Por fin, Layo... ¿No me reconoces?
Soy aquél que fue tu buen amigo de juventud. Soy Tiresias, hijo
de la ninfa Cariclo y de Eueres el spartíada. Yo te invoco para
saber de ti, en beneficio de nuestra amada Tebas.

LA SOMBRA DE LAYO.- ¿Que tú eres Tiresias? Bah, tú
no eres más que un viejo que juega con un alma atormentada.

TIRESIAS.- Créeme. Acércate y comprueba en mí los rasgos
que tú viste sin surcos y los cabellos que conociste abundantes
y oscuros.

LA SOMBRA DE LAYO.- Tiresias, amigo. Veo que eres
tú. Sí, lo recuerdo. Tú ibas a ser joven para siempre, era un
regalo de los dioses, pero un día empezaste a envejecer porque
así se lo rogaste tú mismo a los inmortales. Y has llegado a
viejo, por fin. Ha debido de pasar mucho tiempo. La última vez
que te vi eras aún un hombre de muy buen ver. Como yo mismo.
Pero yo me fui muy pronto, ¿no es cierto? ¿Cómo fue? ¿Cómo
me fui?

TIRESIAS.- Te mataron en el cruce de Platea, junto al Oéroe.

LA SOMBRA DE LAYO.- ¡Me mataron! ¡Maldición! ¿En
un cruce, dices? Por los dioses, ¡qué descuidado tan
imperdonable el de Hermes! Sí, ahora lo recuerdo. Fue un
muchacho. Un muchacho muy violento, muy arrogante. Quise
darle una lección. ¿Quién me cegó para perderme? Supongo que
la maléfica Ate, como sucede siempre en estos casos, aunque
Eros y Afrodita algo tuvieran que ver. Dime, ¿se hizo justicia?
¿Quién era aquel homicida?

TIRESIAS.- No puedo revelártelo, Layo. Por lo que
aconteció más tarde puedo decirte que se hizo justicia, y algo
más que justicia.

LA SOMBRA DE LAYO.- Me basta con eso y me
tranquiliza.

TIRESIAS.- ¿No hay en el Hades noticia de la vida en este
mundo?

LA SOMBRA DE LAYO.- Yo, al menos, nada sé de
Tebas ni de mi familia, ni de viejos y queridos amigos como tú.
Nunca he sido invocado, por eso estaba un poco desprevenido,
y he deambulado por las orillas del Ismeno después de sentir
desde el Hades unas perentorias llamadas. Y eras tú. Por cierto,
Tiresias, ¿no eras ciego? Da la impresión de que estás
viéndome.
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TIRESIAS.- Soy ciego. Pero puedo ver a la Sombra de Layo,
porque es una sombra, y Layo es un muerto.

LA SOMBRA DE LAYO.- No sé, no comprendo. Debe de
hacer tanto que perdí la vida y la memoria, que ahora no consigo
recuperar los sentidos que en vida me otorgaron los dioses.

TIRESIAS.- Layo, no hay tiempo que perder. He de
preguntarte algo. Tú desoíste el oráculo de la Pitia. Tengo que
saber por qué.

LA SOMBRA DE LAYO.- ¿El oráculo? Ah, sí, ya sé a lo
que te refieres. El caso es que... Yo era concupiscente, lo sabes
muy bien. Desfloré a mil doncellas y gocé yaciendo en mil
lechos adúlteros. Pero la mujer que consiguió embriagarme por
completo fue la dulce, la jovencísima Yocasta. Le impuse a su
familia el matrimonio, porque era la única manera de gozar de
su belleza. Yocasta era luminosa en su presencia y su piel hería
desde las manos hasta el fondo de las entrañas. Sus labios
ocultaban el icor de los dioses y sus breves pechos, al estar
enhiestos, eran dos flechas de Eros lanzadas contra mi albedrío.
Mas he aquí que el oráculo me imponía castidad. Si tienes un
hijo de Yocasta, morirás. Me propuse no tener descendencia de
ella, pero la vida es más fuerte que la prudencia y a menudo se
alía con la muerte. Ante la desnudez de Yocasta yo no era libre,
sino amante infinito. Y la vida provocó el destino, que era la
muerte de mi hijo. Mi destino afortunado tuvo de repente el
primero de los pesares. El mayor de los tomentos, la muerte de
un hijo. Además, provocada por el propio padre. ¿Crees que hay
algo más horrible la muerte de un hijo? ¿No crees que ese horror
se incrementa si te ves forzado, como yo, a terminar con su
vida? Aquel hijo sin nombre murió en el monte. Yo continué
gozando del lecho de Yocasta, pero ya no fue lo mismo. Y ya
nunca más nació otro hijo. Era, sin duda, una transacción con los
dioses.

(Repentinamente, se aparece HARMONÍA ante la
presencia humana de TIRESIAS y LA SOMBRA DE

LAYO. Sorpresa moderada de TIRESIAS, que aunque es
humano y mortal, ya está acostumbrado a estos

aconteceres. LA SOMBRA DE LAYO, en cambio, parece
admitir aquella aparición como algo perfectamente

previsible.)
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HARMONÍA.- Layo, pronunciador de medias verdades,
¿recuerdas a tu bisabuela?

LA SOMBRA DE LAYO.- (Burlón.) Cuántas bisabuelas
hubieran querido verse como tú ahora. Al menos según se
anhelaba en mis tiempos y en los anteriores, pues de éstos no
respondo.

HARMONÍA.- Calla, perverso. He venido a reñirte por tus
palabras, no a reír ninguna de tus gracias.

LA SOMBRA DE LAYO.- Puedes hacer ambas cosas,
diosa mía. No creo que con eso sufra tu dignidad ni abusemos
de la hospitalidad del anciano Tiresias.

TIRESIAS.- El anciano Tiresias no pone condiciones a su
hospitalidad.

HARMONÍA.- El anciano Tiresias hará bien en callarse
mientras yo pregunto a este falsario unas cuantas cosas.
Después, os dejaré solos.

TIRESIAS.- Tus órdenes son sagradas para mí, oh mi diosa.

HARMONÍA.- Layo, has hablado de tu concupiscencia como
si fuera un delito menor. Soy hija de Afrodita, y sé que la
concupiscencia es una forma truncada del impulso amoroso. Eso
fue lo que te perdió, Layo, y perdió después a tu pueblo, cuando
las faltas se acumularon.

LA SOMBRA DE LAYO.- ¿Mi pueblo? ¿Qué tiene que
ver el pueblo de Layo con las culpas peculiares de Layo?

HARMONÍA.- Afrodita te maldijo, pese a ser su
descendiente, porque la abyección y el amor con cosas opuestas,
que se repelen.

LA SOMBRA DE LAYO.- ¿Pero no provienen del mismo
lugar? Así me ha parecido comprenderlo.

HARMONÍA.- Como del mismo bronce provienen tanto la
herramienta como el puñal.

LA SOMBRA DE LAYO.- ¿Es el amor sólo matrimonio?
¿Es el amor pura permanencia?

HARMONÍA.- El amor sólo sabe del tiempo con el tiempo.
Mas no hay sombra de amor en lo que se apronta con daño o
engaño.
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LA SOMBRA DE LAYO.- Me estás acusando con
palabras tan directas que sólo podré avenirme o defenderme.

HARMONÍA.- ¿Qué dirás en tu defensa, pobre sombra que
fue Layo?

LA SOMBRA DE LAYO.- Diré que tu propia madre me
propuso amores.

HARMONÍA.- Desdichado Layo. ¡Nada menos que la diosa
del amor!

LA SOMBRA DE LAYO.- Y diré que tuve que renunciar
a ella, mas no por otra, pues mi corazón no estaba ocupado
aquellos días y ella es la más hermosa.

HARMONÍA.- ¿Por qué razón desoíste los agasajos de
Cipris?

LA SOMBRA DE LAYO.- Por temor a otro dios que ya
acumulaba ofensas contra mi pueblo.

HARMONÍA.- ¿Qué dios es ese, cuya crueldad temías?

LA SOMBRA DE LAYO.- Aquél que fue ofendido por tu
marido, mi bisabuelo.

HARMONÍA.- ¿Acaso no te atreves a pronunciar su
nombre?

LA SOMBRA DE LAYO.- El caso es que... Sabes que
Cadmo siguió a la vaca, y allí donde cayó ésta fundó la
acrópolis Cadmea.

HARMONÍA.- ¿Pretendes acaso enseñarme la historia de mi
amado Cadmo cuyo cuerpo cayó en Iliria?

LA SOMBRA DE LAYO.- Cadmo mató al dragón en su
gruta y el dios que lo protegía se ofendió.

HARMONÍA.- Y Cadmo hubo de servirle en esclavitud
durante muchos años. Así lo perdonó.

LA SOMBRA DE LAYO.- A eso voy, mi diosa. Ares
nunca perdonó a Cadmo.

HARMONÍA.- ¡Ares, mi padre, perdonó a Cadmo y le dio a
su amada hija Harmonía por esposa!
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LA SOMBRA DE LAYO.- Sólo para que se confiara. Ares
nos odia desde entonces. Yo conseguí, además, que me odiara
Afrodita, nuestra protectora.

HARMONÍA.- ¿Pretendes acaso saber más que yo en
cuestión de inmortales?

LA SOMBRA DE LAYO.- Perdona, mi diosa, pero los
dioses no lo saben todo. Además, tú eres una diosa menor.

HARMONÍA.- ¡Insolente! Afrodita te retiró su protección
porque no podía seguir protegiendo a Layo frente a Ares.

LA SOMBRA DE LAYO.- ¿Por qué? Por despecho. Mis
faltas pueden ser ciertas, pero el despecho de la diosa también
lo es.

HARMONÍA.- No podía ella protegerte con sus armas
amorosas, cuando tu vida misma era contraria a lo que es objeto
de su culto.

(Hay un silencio. Las palabras de la esticomitía entre
HARMONÍA y LA SOMBRA DE LAYO, con su pizca de

comicidad, han sido amargas, apesadumbradas, no meros
reproches. Eran intentos vanos de recuperar lo que ya se

ha perdido hace mucho y que, al perderse, ha tenido
nefastas consecuencias. HARMONÍA nunca ha perdido su

dulzura. LA SOMBRA DE LAYO nunca ha dejado de
hablar a la diosa con gran respeto. Después del silencio,

HARMONÍA se dirige a TIRESIAS.)

Puedes hablar, Tiresias. Completa lo que él tal vez desconoce.
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TIRESIAS.- (Vacila unos instantes. Arranca a hablar poco
a poco, pero después apresura su relación, como si deseara
terminarla cuanto antes, por su carácter doloroso.) Para
entonces, los dioses ya te querían perder, Layo. Por eso te
cegaron, para perderte del todo. Y lo consiguieron, lograron
perder al arrogante y hermosísimo Layo, del que se prendara la
propia Afrodita que, al ver su presunción, quedó defraudada y
decidió castigarlo. Para ello envió a Eros, que te hizo concebir
una pasión desenfrenada por Crispia, hija de Pélope, a quien
raptaste y sometiste a numerosos estupros. Pépole te maldijo, se
puso de nuevo en marcha la procesión ininterrumpida de las
maldiciones. Los dioses exigen reparación, y le piden castidad
con Yocasta, pero eso no es posible. Pedirle castidad a Layo es
como suplicarle a Bóreas que acaricie las tierras y los hombres
con cálido aliento. (Calla TIRESIAS, agacha la cabeza.)

HARMONÍA.- ¿Qué deduces de todo eso, Tiresias?

TIRESIAS.- De eso y de otros desastres deduzco algo
demasiado amplio para ser útil. Que el mal es ubicuo, algo que
algunos saben cuando empiezan a hablar y que pocos ignoran
cuando les abandona la vida.

HARMONÍA.- (Habla a TIRESIAS, aparte, sin que pueda
oírla LAYO.) Os voy a dejar solos. Me ha dolido hablar con mi
hijo Layo, pero era necesario. No le cuentes lo que vino
después. Le haría mucho daño.

TIRESIAS.- Entonces, era cierto. Nada sabe...

HARMONÍA.- Compruebalo tú mismo. Pero guarda silencio.
(A LA SOMBRA DE LAYO.) Layo, hijo mío. Siempre te
preferí entre todos.

LA SOMBRA DE LAYO.- (Se inclina. Pese a su dolor,
aún bromea.) Lástima que no estuvieras aquel día en el cruce
de Platea.

HARMONÍA.- ¡Desvergonzado!

LA SOMBRA DE LAYO.- Mi diosa...

(Se desvanece la divina presencia de HARMONÍA.)
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Me regaña, pero me quiere. ¿O debería decir «me quiere, pero
me regaña»? Siempre hubo alguien que me regañara. Si no
recuerdo mal, tú mismo lo hiciste alguna vez, cuando no seguí
no sé qué consejos tuyos. ¿No lo recuerdas?

TIRESIAS.- No, no recuerdo nada de eso.

LA SOMBRA DE LAYO.- En cualquier caso, ahora has
ayudado a mi divina bisabuela a tirarme de las orejas. Siempre
se te dio bien adivinar lo mal que iban a ir las cosas, pero nunca
supiste acometerlas. Ahora estás muy viejo, Tiresias. Además
de profetizar y recordar los días en que fuiste mujer, ¿a qué
dedicas tu tiempo ahora?

TIRESIAS.- A gobernar Tebas.

LA SOMBRA DE LAYO.- ¡Ah! Has llegado lejos. Tal vez
me he equivocado contigo. Has sabido esperar, viejo zorro.

TIRESIAS.- Si con ello me reprochas que goce esos placeres
que se suelen adjudicar al poder, te reprocharé yo a mi vez que
no recuerdes lo amargo que es ejercerlo un solo día. Y si se
tratara de un placer auténtico, como creen los crédulos, a mí me
habría llegado demasiado tarde. No pretendo conservarlo, sino
sólo librarme de él. A ti, en cambio, te llegó demasiado pronto
y creíste que era natural que tú lo poseyeras y que los demás te
obedecieran. Ni tú, joven lujurioso y petulante; ni yo, anciano
que yerra en la mitad de sus vaticinios, habremos sabido hacer
uso correcto del cetro.

LA SOMBRA DE LAYO.- (Irónico.) Odia el poder y
compadece al poderoso, ¿no es eso?

TIRESIAS.- Desconfía del poder y compadece a quien no lo
tiene, pero sólo porque lo habrá de sufrir de otro.

LA SOMBRA DE LAYO.- Me defraudas, profeta.
Demasiadas palabras para un epigrama. Te recuerdo más
brillante, cuando éramos jóvenes. Fuimos buenos amigos,
¿verdad? Un buen día te convertiste en mujer. Pero no me
apeteciste. Veía tras aquellos delicados rasgos femeninos a mi
buen compañero Tiresias. Debió ser por entonces cuando te
quedaste ciego. Y los ignorantes pensaron que era porque
atesoraste el don de la luz interior. Pero estabas tan a oscuras
como todos nosotros. Tú mismo no creíste la exactitud del
oráculo.
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TIRESIAS.- Sí creí, pero siempre me he equivocado en la
medida de la crueldad. Cada vez creo más crueles a los dioses.
Pero siempre voy por detrás de su capacidad e imaginación para
causar daño.

LA SOMBRA DE LAYO.- ¿Va a ser provisional tu poder?

TIRESIAS.- No he podido evitar asumirlo, pero al menos
tendrá su plazo. Habrá un cambio de familia. Nadie quiere a los
labdácidas. Tu cuñado Creonte será llamado, sin duda alguna.

LA SOMBRA DE LAYO.- ¡Creonte! ¡Siempre lo
ambicionó!

TIRESIAS.- Fue él quien te sucedió. Pero no me hagas contar
lo que le obligó a abandonar el cetro de Tebas.

LA SOMBRA DE LAYO.- ¡Ese mequetrefe!

TIRESIAS.- Ya no es ningún niño. Han pasado los años. Es
casi tan viejo como yo. Como lo serías tú.

LA SOMBRA DE LAYO.- Tus años son incontables. Pero
los dioses, a cambio de tu ceguera, te dieron ciertos dones. La
juventud duradera, uno de ellos. La profecía ocasional, otro.
Una y otra de debilitan. Conoces demasiado la vida y sabes que
no te puedes oponer a lo que será, puesto que lo conoces. No
puedes oponerte a la llegada de Creonte. Yo sí lo habría hecho.
Con todas mis fuerzas.

TIRESIAS.- No es el odio entre cuñados el mejor criterio
para juzgar a otro hombre. Pero hay odios de mayor potencia,
como el odio entre hermanos que, a lo que sé, es el más natural
de todos.

LA SOMBRA DE LAYO.- No me atemorices, evocador
de sombras. Hay algo que silencias detrás de tanto circunloquio.
Dime, ¿qué ha sucedido en Tebas?

TIRESIAS.- Lo ignoras todo. Lo sospechaba al ver que hay
en tu sombra restos de la alegría del gentil Layo. ¿Acaso no ha
aparecido por el Hades ninguno de los que murieron segados por
la peste, o más tarde, a uno u otro lado de las siete puertas?

LA SOMBRA DE LAYO.- ¿Cómo puedes hablarle así a
un ser sin tiempo? ¿Cómo crees que van a suministrale crónica
unos seres destinados al mutismo?
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TIRESIAS.- Había algo que te quería silenciar. Por si acaso
lo desconocías, como veo que lo desconoces. ¿Ves esa ventana?
Si te estuviera dado abrirla, deducirías la magnitud del desastre.

LA SOMBRA DE LAYO.- ¿Ha sido destruida la ciudad
de Tebas?

TIRESIAS.- ¿Lo sabes?

LA SOMBRA DE LAYO.- Lo noto en tus ojos. Podría
elegir entre saber eso y saber de Yocasta. Hubiera querido
pedirte que la convocaras, como has hecho conmigo. Mas,
ahora, nada quiero saber ya. ¡Ahora sólo deseo marcharme, si es
que a mi precaria concurrencia invocada le cabe desear! Ya es
excesiva la tortura de existir, sin ser, en el reino de Hades. No
quiero, además, arrogarme la carga de lo que tras mi gobierno
le acaeciera a la ciudad de Cadmo. Pues algo me dice que en
ello habrá de hallarse mucha responsabilidad de aquél que yo
fui. Déjame ir.

TIRESIAS.- Yo te lo pido, sombra de Layo: regresa a las
moradas subterráneas donde yace el desdichado despojo que un
día te diera cuerpo.

LA SOMBRA DE LAYO.- Gracias, Tiresias. Fuiste mi
amigo... (Se desvanece.)

II

Campo de ejecución de condenas a muerte. Cepos,
cadenas. No hay presos. Al fondo, varias cabezas en picas.
Se acerca una pareja de CAMPESINOS a ver las cabezas.
Traen a UNA JOVEN, impedida e incapaz de pronunciar

una palabra, hasta las cabezas.

UN CAMPESINO.- Mira, Erila... ¡Yo creo que es él!

UNA CAMPESINA.- Tenía razón el viejo Deinio. ¡Es él!

UN CAMPESINO.- (A LA JOVEN.) ¡Hija, este es el
hombre que te hizo eso! Era verdad, han hecho justicia.
¡Lástima que toda la familia de Yalia haya muerto en la guerra!
Fue ése quien mató a sus dos hijas.
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UNA CAMPESINA.- ¿Los ves, hija, los ves bien? Fue tu
propia madre quien sirvió de testigo para traerle a este campo
donde se pudre.

UN CAMPESINO.- No pudieron dar muerte a todos. Y
siempre quedan testigos. Ocho o nueve reconocieron a esa
alimaña...

(La muchacha se agita a la vista de las cabezas. Se acerca
al grupo un hombre vestido de artesano. Como veremos
en seguida, es EL PROVOCADOR profesional que apoyó

antes a los conspiradores.)

EL PROVOCADOR.- ¿Buscáis algún familiar?

UN CAMPESINO.- ¡No lo quieran los dioses! Buscábamos
un criminal, y aquí lo hemos encontrado...

EL PROVOCADOR.- Ah, disculpad entonces. Creí que
había que daros el pésame, pero ahora veo que hay que daros la
enhorabuena.

UN CAMPESINO.- En cualquier caso, la muerte de ese
criminal no le devolverá hogaño el movimiento y el habla a esta
pobre hija mía.

UNA CAMPESINA.- Eso es verdad, pero consuela ver esa
cabeza sin el mismo cuerpo que antaño la sostenía.

EL PROVOCADOR.- ¡Bah! El gobierno de Tiresias es
blando. Iban a castigar a todos los criminales, pero sólo han
castigado a unos pocos. Además, el propio Tiresias ha prohibido
que los empalen, y ha impuesto la decapitación para que los reos
no sufran. ¡Habrase visto!

UNA CAMPESINA.- Señor, nosotros no entendemos de
esas cosas...

EL PROVOCADOR.- Tendrían que haberlos empalado,
como se hace por esas tierras. Es lo que se propuso, pero
Tiresias lo desestimó. Pobre alma sensible, le dolía pensar lo
mucho que iban a sufrir, en su lenta muerte, estos pobres seres
que habían martirizado a sus semejantes.

UN CAMPESINO.- Consuela por lo menos ver que le han
rebanado el pescuezo así, en redondo, en redondo...
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EL PROVOCADOR.- ¡Hubiera sido mejor empalarlos!
¡Este gobierno está formado por cobardes y por beatones!

(Asustados, los CAMPESINOS huyen de aquel intruso y
arrastran fuera de escena a su hija impedida.)

¡Maldición! ¡Encima, están contestos...!

(Entran PROTONIO y ALÉXITES.)

PROTONIO.- ¿De qué te quejas tú ahora?

EL PROVOCADOR.- Os lo podéis imaginar, ciudadanos.

ALÉXITES.- ¿Es que no va bien tu negocio?

EL PROVOCADOR.- La gente no quiere oír hablar mal del
gobierno de Tiresias. Están hartos de guerra y aceptan cualquier
cosa. Y por si eso fuera poco...

PROTONIO.- (Irritado.) ¡Basta! No te pagamos para que
nos describas la situación de Tebas. ¡Demasiado bien la
conocemos! Te pagamos para que la cambies, ¿entiendes? Si
quieres dejar tu trabajo, hay una buena reserva de voluntarios
que esperan.

EL PROVOCADOR.- Está bien... Haré lo que pueda.

ALÉXITES.- ¡No queremos que hagas lo que puedas, sino
mucho más! ¡Si nos lo proponemos, lo conseguiremos! ¿Dónde
vamos a ir si todos se dejan llevar por ese desánimo? Hay que
repetir machaconamente «Márchate, Tiresias», y al final la
multitud lo repetirá con nosotros hasta que Tiresias acabe
yéndose.

(Salen PROTONIO y ALÉXITES.)
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EL PROVOCADOR.- A fe mía, era mucho más fácil
enardecer a los tanagreses explicándoles que eran distintos y
contrarios a los tebanos, que los tebanos eran un ejército
extranjero, que los sometía a esclavitud... Pero esto lo veo muy
difícil. No voy a sacar tanto como en Tanagra, de eso estoy
seguro.

(Entra una pareja de ANCIANOS, con aspecto también de
artesanos. Rápidamente, se dirige a ellos EL

PROVOCADOR.)

¡Ah, decidme, ciudadanos venerables...! ¿Acaso venís a
reconocer a alguno de los criminales que violentó a vuestra hija
o ejecutó a traición a vuestro hermano...?

(LOS ANCIANOS se vuelven a mirarle, esbozan un gesto
de profundo desagrado y no le responden. Se dirigen

entonces hasta las cabezas cortadas. EL PROVOCADOR
se queda quieto, esperando ver de lejos las reacciones de

LOS ANCIANOS. Éstos, se postran ante las cabezas y
parecen adorarlas. Pero entonces miran a un lado y a otro
y, sin tener en cuenta al artesano que los observa, toman

una de ellas, la misma que señalaban los CAMPESINOS de
antes. EL ANCIANO la toma en la mano y la eleva al cielo.

LA ANCIANA llora ante ella.)

LA ANCIANA.- (En un alarido, quiere tomar la cabeza en
sus manos y besarla.) ¡Hijo mío! ¡Mi hijo querido! ¡Mi hijo!

EL ANCIANO.- (Le arrebata la cabeza y la oculta en un
envoltorio que traía preparado.) ¡Estate quieta! ¡Y cállate!

EL PROVOCADOR.- (Se acerca a ellos.) ¿Y esto es
justicia? ¡Miren lo que hace el gobierno de Tiresias! ¡Cortarle
el cuello a los hombres que han luchado por su patria!
¡Cobardes! ¡Cumplen órdenes de Teseo y de Amfiarao! ¡Están
matando a los hombres que defendieron Tebas! ¡Diké se
revuelve indignada ante este espectáculo ¡Esto no es justicia!

EL ANCIANO.- ¡No, esto no es justicia, dioses
misericordiosos!

LA ANCIANA.- ¡No es justicia!
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(Gimoteando ella con un dolor profundísimo, tembloroso
de ira él, LOS DOS ANCIANOS se marchan con su

envoltorio.)

EL PROVOCADOR.- ¡Lástima...! Estos no cuentan gran
cosa. Son demasiado viejos.

III

ANTÍGONA e ISMENE. Se escucharán voces de EDIPO,
encerrado.

ISMENE.- (Desbordante de alegría.) Antígona, hermana...
He recibido un mensaje de Alcmeón. ¡Estará aquí dentro de tres
días!

ANTÍGONA.- Me alegro de esa noticia. Pero no puedo
alegrarme lo suficiente. Creo que van a presionar a Tiresias para
que expulse a nuestro padre de la ciudad.

ISMENE.- ¡Cómo...! ¿Quién se atreve...?

ANTÍGONA.- ¡Bah! Se atreven todos. Creen que porta la
maldición de la Erinis, por ser parricida, por haber maldecido a
sus hijos, por haber gozado del cuerpo de su madre... Es lo
mejor. Me lo llevaré donde no tengan tantos miramientos.

ISMENE.- (Estalla en llanto.) ¡Antígona, yo...!

ANTÍGONA.- (Con firmeza.) ¡No quiero lloros, Ismene! Tú
te irás con Alcmeón. Y lo harás sin que nadie se entere. De eso
me encargo yo, junto con él. Que nadie sepa que has recibido
ese mensaje. ¡Ah, Tebas, dentro de muy poco te verás
totalmente libre de la estirpe de Edipo! ¡Y tú, Creonte, amado
tío, tendrás lo que siempre has anhelado, apoyado ahora por ese
maricón que tienes por hijo! (Ríe.) Tebas conocerá entonces un
período de paz y de prosperidad. (Ríe.)
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IV

Tensa entrevista entre TIRESIAS y una delegación de dos
ciudadanos. Son el siempre delegado CREONTE y un
hombre sencillo y cruel, de los muchos que hay. Su

nombre es POLICEO. Les interrumpimos en un desvío que
parece pretenderse charla de iniciados. Pero CREONTE

está muy crecido a estas alturas, y se permite
impertinencias con el jefe de gobierno de Tebas, ese cargo
que ansía, que ha ejercido y que pretende recuperar por la

mayor de las puertas: la creación de una dinastía.
También están presentes, pero silenciosos, dos miembros
del Consejo de gobierno de TIRESIAS, ARISPO, al que ya

conocemos, y el estratego ANFISO.

TIRESIAS.- Eteocles podía ser un insensato. Pero nunca fue
corrupto. No quiso mantener el poder para sí por un apetito
inmoderado, sino porque, aislado en él, enloqueció.

CREONTE.- Según tú, el poder aísla.

TIRESIAS.- No siempre.

CREONTE.- (Irónico.) No siempre. Hay excepciones, como
tú.

TIRESIAS.- (Ofendido, como tantas veces, por la mala fe
ajena.) Yo no tengo el poder. Sólo tengo el gobierno. Y por
poco tiempo.

POLICEO.- (Con el desdén de la llaneza, que se
autoconsidera además sentido común.) Honorable Tiresias: no
me convence tu idea de Eteocles como loco. Un loco puede
hacer locuras, pero si toda una polis las sigue es que despiertan
algo profundo en el pueblo. ¿Qué puede hacer un loco si un
pueblo está decidido a no seguirle?

TIRESIAS.- Creo que es un error eso que dices. Los pueblos
pueden seguir a un loco, como los niños creen en el daimon que
les trae regalos. Porque son incapaces, crueles e ingenuos.

CREONTE.- Tiresias, en tus palabras hay una permanente
desautorización del hombre que emprende acciones. Llevas
siglo y medio de contemplador, juzgando a los demás en sus
tareas, prediciendo catástrofes. No eres el más indicado para
juzgar a Eteocles, que tuvo todo un pueblo detrás de él.
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TIRESIAS.- No. Tuvo un pueblo dispuesto a defender la
ciudad cuando los argivos se aprestaron a invadirla. Mientras,
admitieron sus caprichos. Empezando por el primero: aceptaron
de buen grado que Polinices no ejerciera su turno de mandato.

CREONTE.- Siempre ves aquello que para los demás está
oculto. No sé si eres un sabio o un aprovechado, y perdona que
te hable así, honorable Tiresias. El caso es que hasta cuando
tuviste razón, y tú mismo sabes que no la has tenido siempre,
desvelaste cosas que tal vez tendrían que haber permanecido
ocultas. Quien conoce secretos resulta a menudo demasiado
temerario, y su comportamiento tiene también bastante de
culpable.

POLICEO.- (Como antes, pero más impaciente, más
censor del parloteo de los dos.) Disculpad si un hombre de
lenguaje y reflexión más llanos que los vuestros os interrumpe
en tan elevadas discusiones, pero tanto Creonte como yo hemos
sido delegados ante ti, Tiresias, por algo menos generoso que el
intento de comprensión del bueno o el mal gobierno. En una
palabra: la polis está persuadida de que la presencia de Edipo es
nefasta para Tebas. El propio Edipo debería proponer su
marcha. Es lamentable para nosotros tener que pedírsela.

TIRESIAS.- Y venís a proponerla a través mío.

CREONTE.- Ha dicho bien el bueno de Policeo. No hay nada
como decir las cosas como son. Nuestra visita, Tiresias, tiene
ese objetivo. Edipo ha de salir de Tebas.

TIRESIAS.- Es un anciano.

CREONTE.- No. Es un hombre de cincuenta años. Menor
que yo.

TIRESIAS.- Debería preguntaros a quien representáis, pero
lo sé, o lo imagino. Es una voluntad no general, pero sí
poderosa. Es la Tebas más viva. O lo que permanece aún vivo
en Tebas. No sois el pueblo llano, sino el pueblo que actúa,
trabaja y da trabajo, posee las armas, los hornos y los talleres,
las minas y las huertas. Sois Tebas misma. ¿Quién soy yo para
oponerme, si mi gobierno es provisional y uno de vosotros dos,
o cualquiera de vuestro grupo, puede estar en mi lugar dentro de
muy poco?
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POLICEO.- Honorable Tiresias, aprovechas nuestra petición,
ruda pero razonable, pero hacer pronósticos como una esfinge
sin garras. Si nos quieres decir algo, hablanos más claro. Al
menos a mí, que soy un torpe artesano con unas pocas fanegas
de tierra y que desconoce los circunloquios de las palabras que
tú aprendiste en el vuelo de las aves divinas.

CREONTE.- No forcemos al honorable Tiresias. Se
encuentra en un trance: los dioses le hablan en un lenguaje
sublime y, al mismo tiempo, nosotros venimos a importunarle
con nuestra torpe verborrea. Te pediré algo, Tiresias, si un día
resignas el cetro de Tebas, cosa que ninguno de nosotros desea,
no tengas sólo en cuenta el vuelo de las aves, sino también a los
ciudadanos de esta polis.

TIRESIAS.- Hay algo que está por encima de la
interpretación de esos vuelos o de la opinión cambiante de los
grupos. Y eso que está por encima prefiero llamarlo legitimidad.
La legitimidad favorece tu candidatura, Creonte.

CREONTE.- ¡Qué me quiere decir con eso! ¿Que tienes
espías que conocen mis deseos ocultos?

TIRESIAS.- No. Sí que tengo ofertas de espías, pero no las
acepto. Mi conocimiento de las cosas viene de otra parte.

CREONTE.- Olvidaba que un adivino no necesita espías.

TIRESIAS.- No sé si los necesita. Yo no los quiero. De todas
formas, ser adivino no es ser omnisciente, sino saber interpretar
las señales de los dioses para comunicarlas a los humanos. He
hablado de legitimidad porque la posees, no porque crea que es
un arma en mi contra. Yo deseo resignar el cetro, y así lo haré
en cuanto haya terminado mi misión. Ya sé que no me crees,
pues para quienes aman el poder por encima de todo no es
creíble que haya un solo ser humano que, poseyéndolo, esté
dispuesto a renunciar a él.

CREONTE.- Adivino, te has ganado odios porque no eres de
los que guarda silencio sobre lo que sabe, ni tampoco de los que
dicen cosas convenientes. Si al menos hubieras muerto a tiempo,
como todo el mundo, te habríamos dedicado himnos de
alabanza.

TIRESIAS.- Lamentablemente para ti, soy tu contemporáneo.
¿Hay algo más odioso que un contemporáneo? Un gran hombre
del presente está ahí para mostrar nuestra pequeñez. Un gran
hombre del pasado, en cambio, se hace acreedor de himnos.
Creonte, quién sabe si no nos los dedicarán juntos.
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CREONTE.- ¿Es eso otro de tus vaticinios u otro abuso de tu
ciencia divina? Lo tomaré como lo que es, una amenaza.

TIRESIAS.- ¡Cómo puedes decir que yo te amenazo!

CREONTE.- Me has amenazado, y basta. Este ciudadano es
testigo.

TIRESIAS.- Creonte, ¿qué te propones hacer con Tebas y
conmigo?

CREONTE.- Por suerte, tú no eres Tebas. No eres más que
Tiresias, un viejo imaginador que ha engañado a los suyos
durante siglo y medio. ¿En qué quedamos, pues? ¿Saldrá Edipo
pacíficamente de Tebas o será inevitable que otros ciudadanos,
menos pacientes, obtengan por la fuerza lo que no conseguimos
Policeo y yo mediante una súplica razonable?

TIRESIAS.- Marchad en paz, Creonte y Policeo. Edipo saldrá
de Tebas, si es eso condición de sosiego para esta polis
desdichada.

CREONTE.- (Esboza una inclinación.) Honorable
Tiresias...

POLICEO.- (Se inclina algo más.) Honorable Tiresias...

(Salen CREONTE y POLICEO.)

TIRESIAS.- (A solas con ARISPO y ANFISO.) Muy
silenciosos habéis estado, amigos.

ARISPO.- Era lo más prudente. Si llego a hablar, el tono
hubiera subido más todavía.

ANFISO.- Creonte se comporta con demasiada insolencia. Ya
se ve en tu lugar y ni siquiera lo disimula. Y cuando le has dicho
que él puede ser tu sucesor, lo ha tomado como debilidad tuya.
Como si le estuvieras pidiendo disculpas para que no te maltrate
cuando eso se cumpla.

ARISPO.- Eso es conocer mal a Tiresias.

ANFISO.- Conocer no es imprescindible para golpear. Puede
ser hasta un estorbo. Y golpear es lo único que ahora pretende
Creonte.
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TIRESIAS.- ¿Qué pensáis de la expulsión de Edipo?

ANFISO.- Que tendríamos que haberla decidido nosotros. Es
lo mejor que puede suceder. Pero al hacerlo ahora, parecerá que
cedemos a sus presiones.

ARISPO.- Amigo Anfiso, creo que tenemos que hablar de una
vez con Tiresias de lo que hemos pensado.

ANFISO.- Tienes razón, Arispo. Hemos pensado que Creonte
y su grupo, que en realidad está capitaneado por Aléxites y
Protonio, siempre en la sombra, son peligrosos. No sólo para
nuestro gobierno, sino para Tebas. Son revanchistas. Han dado
alas a la leyenda de que los Siete invadieron Tebas, y ahora todo
el mundo lo cree a pies juntillas. Así se escribe la historia: una
mentira que aprovecha a unos cuantos se convierte en el credo
de una polis que se cree humillada y mártir. Tiresias, hay que
terminar con Creonte y su gente.

ARISPO.- Da la orden y será ejecutada.

ANFISO.- Ni siquiera tienes que dar la orden. Déjanos actuar,
y Tebas se verá libre de un peligro peor que la guerra atroz que
desencadenaron los hijos de Edipo y la enemiga Argos.

TIRESIAS.- ¡Nunca! ¿Me habéis oído? ¡Nunca dará Tiresias
esa orden ni permitirá que los suyos lleven a cabo ese crimen
injusto!

ANFISO.- Cuando la patria está en peligro, hay que olvidarse
de lo que es justo o injusto, y hasta de la piedad o de la crueldad.
A la patria hay que salvarla con honor o con vilipendio, eso no
importa. ¿O será mejor dejar que unos criminales vivos le ganen
la partida a unos hombres decentes, escrupulosos y finalmente
muertos?

ARISPO.- Honorable Tiresias, Anfiso tiene razón. Es
preciso...

TIRESIAS.- ¡Basta! ¡Cómo os atrevéis a darme esos
consejos!

ANFISO.- Porque no se trata de ti, sino de Tebas. ¿Vas a
conservar tus manos limpias sólo porque tu moral te impide
cumplir suciamente con el futuro de Tebas, que con ellos no
será ni mucho menos limpio?

TIRESIAS.- ¡Dejadme! ¡Marchaos! ¡La sesión ha
concluido...!
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V

TIRESIAS recibe a EDIPO y a ANTÍGONA.

EDIPO.- Hazme pasar, hija. El honorable Tiresias nos ha
convocado y algo grave va a decirnos.

ANTÍGONA.- Estamos en su presencia, padre. Nos estaba
esperando.

EDIPO.- Claro. Dos ciegos frente a frente. Es cosa de risa.
¿Estamos los tres solos?

ANTÍGONA.- Hay un guardia armado que protege al
regente.

TIRESIAS.- Avanza, Edipo. Sé bienvenido.

EDIPO.- No digas eso, Tiresias. No soy bienvenido en
ninguna parte. Ni quiero serlo.

TIRESIAS.- ¿Cómo te encuentras?

EDIPO.- Pues, verás. Soy padre de dos muertos, que eran
hermanos míos. Soy hijo de una muerta, que era mi esposa. Mi
hija y hermana guía mis pasos. Debería ser feliz, no todo el
mundo puede blasonar de tan ardientes parentescos. Pero
prefiero quejarme. Después de todo, nadie siente amor por la
estirpe de Layo y todos en Tebas parecen respirar de alivio
cuando muere uno de los míos. Uno menos, dicen. ¿Sabes,
Tiresias? Yo, en su lugar, lo haría también. ¿Respondo con eso
a tu pregunta?

TIRESIAS.- Estás hoy de un humor extraño, pero tienes tus
razones. Se diría que ríes de tus desgracias.

EDIPO.- Son tantas y tan enormes que ante ellas no cabe sino
la risa. La acumulación de desdichas promueve la hilaridad. De
igual modo que los bufones sin gracia provocan conmiseración.

ANTÍGONA.- Sin embargo, veo muy afligido el rostro de tu
hija.
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EDIPO.- Ella llora por los dos. También ve por los dos. Al
menos sirve para algo útil, la pobre novia sin pretendiente. Pero
dejemos eso, buen Tiresias. Creo saber por qué me has llamado,
y te resulta embarazoso empezar. ¿Necesitas que yo mismo te
ayude?

TIRESIAS.- ¿Qué ha llegado a tus oídos?

EDIPO.- Que la comisión de súplicas de los ciudadanos le ha
elevado no una súplica, sino una auténtica intimidación al
regente Tiresias con un contenido que él mismo ha sido capaz
de adivinar, pese a su conocida torpeza. En esa petición,
redactada por ciudadanos ilustres entre los que se cuenta mi
buen cuñado Creonte, se conmina al regente a que expulse de
Tebas a Edipo, hijo de Layo, criado por Pólibo.

TIRESIAS.- Creí que esa entrevista había sido secreta. Estás
bien informado.

EDIPO.- Puedes ahorrarte el papelón, Tiresias. Qué pena me
das. Estás limpiando Tebas según lo ordena la Junta de
intervención de la Hélade. Y ahora empiezas a limpiarlo según
la comisión de ciudadanos. No sabes lo que es gobernar.
Gobernar es hacer lo que hay que hacer, no lo que te dictan los
grupos extranjeros o internos. Le estás haciendo el trabajo sucio
al imbécil que te suceda. Que será Creonte, sin duda alguna.
Para saberlo, no necesito ser adivino, como tú.

ANTÍGONA.- Mi tío Creonte se está aprovechando de todo.
Hasta de la muerte de su pobre hijo Meneceo. Dice que tú,
Tiresias, impusiste su muerte en la guarida del dragón como
sacrificio expiatorio que apaciguase a Ares. Es un embustero.
Todos sabemos que el joven Meneceo murió en la defensa de la
Puerta Crenea, frente a las tropas ávidas de sangre que conducía
mi hermano de triste recuerdo.

EDIPO.- ¿Te asombra, verdad? Pues lo que acaba de decir
esta idiota es la pura verdad. Ni los tontos ni los niños saben
mentir.

TIRESIAS.- Si Creonte ha llegado tan lejos, lo ignoraba.
Demuestra ser lo que nunca sospeché. ¿Cómo puede dar pábulo
a mentira semejante?

ANTÍGONA.- Hay mentiras dulces como los besos de una
madre, y nos mecemos en ellas como en los brazos que
perdimos a fuerza de ir creciendo. Tardamos en saber que se
clavan en nosotros como las garras de la Esfinge.
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EDIPO.- Las mentiras para devotos son el paño con que se
tejen las creencias de los pueblos. Desdichado gobernante serás
si no dispones periódicamente de unas cuantas.

TIRESIAS.- (Con indignación.) Edipo, me duele tener que
recordarte que precisamente tú... (Se detiene. La muchacha
reacciona con presteza, ofendida.)

ANTÍGONA.- Padre, vámonos. ¿Es que no ves que somos el
pecado viviente? La presencia de los impuros impacienta a los
justos.

TIRESIAS.- Nada hay contra ti, Antígona.

ANTÍGONA.- Iré donde mi padre vaya.

TIRESIAS.- Pero ¿dónde pensáis ir?

ANTÍGONA.- Iremos errantes, sin objetivo. Ya nos querrán
en alguna polis donde no consideren una maldición tener entre
sus huéspedes o en sus tumbas un miembro desdichado de la
estirpe de Lábdaco.

TIRESIAS.- ¿Qué queda de tu noviazgo con tu primo
Hemón?

EDIPO.- (Con dañino alborozo.) Eso se acabó. Será virgen
toda su vida (Ríe con estentóreo entusiasmo.)

ANTÍGONA.- De ese noviazgo queda poco. Una palabra
dada a mi madre y rota después de que mis hermanos se
atravesaran los cuerpos con sus lanzas. Un bello recuerdo que
se interrumpe cuando mi tío Creonte nos considera indignos de
emparentar con él más todavía.

TIRESIAS.- Cuánta amargura hay en tus palabras.

ANTÍGONA.- Tú, que has sido mujer, sabrás cuán distinto
es el dolor en nosotras. Calibra mi pesar por los recuerdos de
aquella manera de intuir.
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EDIPO.- Bah, tal vez ni se acuerde. Es adivino, pero también
desmemoriado. ¿Sabes una cosa? No te envidio ese don de la
mántica, que te llevaba a equivocarte tan a menudo. Prefiero el
mío, el don de la maldición. (Ríe.) Ya lo ves. Maldije a mis
hijos, que quisieron humillarme cuando busqué la luz
arrancándome los ojos. El don de la maldición es superior al de
la predicción. Tú puedes predecir algunas cosas, pero no
controlarlas. Yo, en cambio, maldigo, y es como si atravesara
los cuerpos con bronce afilado. No en vano soy producto de una
maldición. Mira esta pobre doncella, mi hija, mi hermana. Me
teme, y hará lo que yo le diga. (Ríe.) ¿Es cierto que esa
comisión de ciudadanos ha impuesto que el cadáver de Polinices
permanezca insepulto?

TIRESIAS.- Esos ciudadanos lo consideran traidor a su
patria. Estoy intentado disuadirlos. El castigo, para los vivos.
Los muertos ya han saldado toda culpa. Podemos castigar su
memoria, pero debemos renunciar a que se halle en nuestra
mano el avatar de su alma.

ANTÍGONA.- No exageres, buen Tiresias. Polinices ha sido
nuestra desgracia, la de mi familia y la de Tebas. No negaré la
imprudencia de Eteocles, pero la respuesta de Polinices fue
desmesurada y contraria a toda razón. No seré yo, su hermana,
quien mueva un dedo a fin de que su alma se apacigüe mediante
cualquier honra fúnebre.

EDIPO.- (Con infantil alborozo.) Tiresias, si supieras cuánto
celebro la muerte de mis hijos.

TIRESIAS.- (Con indignada conmiseración.) Lamentable
Edipo...

ANTÍGONA.- No digas eso, adivino. Tú no puedes verle.
Tiene sólo cincuenta años y ya es un anciano decrépito. Fue el
más bello, el más apuesto, el más orgulloso. Yocasta, mi madre,
contaba las ceremonias de recepción de embajadas extranjeras.
Era el más seductor de los reyes de la Hélade.

EDIPO.- ¡No necesito que me defiendas, hija de la maldición!

(Intenta golpear a ANTÍGONA, que está junto a él y le
sostiene.)
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ANTÍGONA.- (Mantiene a su padre a distancia, con una
fuerza que denuncia gran autoridad. Durante el parlamento
siguiente, lo tiene sujeto. El anciano no se rebela. Continúa
ella, sin prestarle mayor atención.) Ahora nada queda de todo
aquello. Perdida su belleza y su poder, perdida su seducción,
sólo queda lo peor de su carácter. La arrogancia se ha tornado
crueldad. Su caída le ha hecho como presente un resentimiento
infinito. Poseyó el poder y creyó poseer el tiempo. Afrodita lo
castigó, y de paso a todos nosotros. De nada valió que
intercediera Apolo. Si pudieras verle... Ahora está derrumbado,
se ha precipitado desde una gran altura y aún no tenemos
seguridad de que vaya a detenerse su caída. ¿Crees que dice la
verdad al hablar así? Un hombre como tú no puede tomarse al
pie de la letra esas palabras, que encierran tanto dolor que hay
que pronunciarlas, como él decía antes, entre risas.
Comprendelo, adivino.

TIRESIAS.- (Conmovido.) Ven, pequeña, abrázame. Me has
dado una lección.

ANTÍGONA.- (Sarcástica.) Sé prudente, Tiresias. No
quieras exponerte al contagio de una estirpe maldita.

VI

Escenas paralelas. Contemplamos dos lugares, dos
acciones. La que ocupará la mayor parte de la atención

comienza con ANTÍGONA y EDIPO, vestidos de viaje. Ella
lleva un hato con provisiones y un cuero con vino. Se

encuentran junto a la gruta que encierra el cuerpo de
POLINICES, destinado a las alimañas y a la intemperie.

La otra escena tiene como personajes a los jóvenes
ALCMEÓN e ISMENE. Es su dúo de amor, que

sorprenderemos en tres ocasiones. Casi desnudos, se
despiertan tras una noche que han compartido juntos.

ALCMEÓN e ISMENE, se desperezan.

ALCMEÓN.- Amada Ismene. Hoy es el día señalado. Mi
padre me espera en Aulis para embarcar. Por última vez, te lo
pido. Acompáñame.

ISMENE.- Mi tío Creonte no ha sido consultado...
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ALCMEÓN.- Tu hermana lo aconsejó así. ¿Para qué
queremos el permiso de Creonte? Tenemos la bendición de
Antígona.

ISMENE.- Antígona... A estas horas debe de estar llevando a
cabo el plan que tanto ha meditado.

ALCMEÓN.- ¿De qué estás hablando, bellísima Ismene?

ISMENE.- Hermoso Alcmeón. Abrázame, acaríciame,
ámame... Y no hagas preguntas.

(ANTÍGONA y EDIPO llegan junto a la cueva.)

ANTÍGONA.- Ven, padre. Aquí está el cuerpo de quien fue
tu hijo, Polinices. Aunque no lo amo, era mi hermano. Nos
despediremos de él antes de embarcarnos para Quíos.

EDIPO.- ¡Maldito lo que tengo yo que hacer aquí! Polinices,
mi hijo... Escupo en su nombre. Él fue quien arrastró a Eteocles
a tratarme como a un perro.

ANTÍGONA.- Nunca has sido un perro. Tu perro soy yo.

EDIPO.- Antígona, mi perro, vámonos de aquí si es cierto que
estamos junto al cadáver de ese maldito de malditos.

(Salen dos guardianes, encargados por la ciudad de Tebas
de impedir el acceso a los despojos de POLINICES. Son

SILIO y PANTENIOS.)

SILIO.- Antígona, sabes que no se puede llegar hasta aquí.
Seguid vuestro camino hasta puerto y marchad pronto a Quíos,
tal como os proponéis.

ANTÍGONA.- Ingrato Silio, ¿vas a impedirle a una hermana
que despida el cadáver que fue su hermano y que ahora es
sombra exánime?

SILIO.- Este compañero y yo nos jugamos mucho si conseguís
llegar hasta el cuerpo de Polinices. Nadie puede hacerlo y, por
lo que tenemos entendido, su familia menos aún.
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ANTÍGONA.- Quiero pedirte algo, mi buen Silio. Mas dime
antes, ¿quién es ese hombre que te acompaña?

SILIO.- Es mi compañero Pantenios.

ANTÍGONA.- Pantenios, yo te lo ruego, toma del brazo a
este pobre anciano que un día fue el ilustre Edipo...

SILIO Y PANTENIOS.- ¡Es Edipo...!

ANTÍGONA.- ... Y llévalo a vuestro puesto de guardia. Que
descanse un rato, pues le es imposible seguir adelante. Por mi
parte, quisiera estar a solas unos instantes con mi buen amigo
Silio.

PANTENIOS.- (A SILIO.) ¿Qué debo hacer?

SILIO.- (Aparte, a PANTENIOS.) Adelante, Pantenios. Y no
vuelvas por aquí hasta que te haga una señal.

PANTENIOS.- (Aparte, a SILIO, como broma procaz
entre hombres.) ¿Vas a animar el cuerpo de la joven hija de
Edipo? Ten cuidado no te alcance alguna de las maldiciones de
esa familia de locos. (Pasa ahora a hacer una advertencia.)
Pero, ¡ojo! Mientras yo esté en el puesto con el viejo, no la
pierdas de vista. Que no se acerque al cadáver. Nos va en ello la
vida. (Se dirige a ANTÍGONA.) Señora, estamos a tus órdenes.

ANTÍGONA.- Padre, este buen servidor te va a llevar a
descansar un rato hasta que emprendamos la partida.

PANTENIOS.- Vamos, abuelo.

EDIPO.- ¡Quién eres tú...! ¡Quítame las manos de encima!

(A una seña de ANTÍGONA, PANTENIOS se lleva a
EDIPO a la fuerza. A solas, ANTÍGONA y SILIO se miran

largamente.)

SILIO.- Creí que te habías olvidado de mí.

ANTÍGONA.- Hubiese querido irme sin verte, pero ha sido
más fuerte que yo.

SILIO.- ¿Me amas...?

ANTÍGONA.- Siempre, siempre te amaré.
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SILIO.- Sabía que no era el cuerpo de tu hermano lo que te
atraía aquí.

ANTÍGONA.- Odio la memoria de Polinices y no siento
mayor aprecio por su cuerpo. En cambio, amo tu rostro, tus
brazos, tu cuerpo, tus piernas, tu vida y tu figura por encima de
todo. ¡Ah, dioses, que las leyes me obliguen a renunciar al
hombre de mi vida por absurdas consideraciones de rango...!
¿Por qué Eros nos atraviesa con sus flechas cuando la polis
prescribe imposibilidades a la hora de cumplir los mandatos de
Cipris?

(Se precipita uno en brazos del otro.)

SILIO.- (Encendido, al tiempo que ufano.) Al menos,
podríamos recordar esta última noche como la más hermosa de
todas.

ANTÍGONA.- Sí, a eso he venido. A entregarme a ti.
Antígona quiere darle a Silio su virginidad como presente por
un amor que no es posible.

(Se desprende del manto que la cubre y de las ropas que
estaban debajo. Queda en semidesnudez. SILIO se

enciende.)

No podemos contraer nupcias, nos está negado por la ley de los
hombres que nos amemos como lo hicieron Cadmo y Harmonía,
a cuyos esponsales acudieron los dioses con generosos
presentes. Pero podemos celebrar nuestro abrazo como si fuera
un casamiento. Mira, tengo vino traído de Rodas.

(Se abrazan de nuevo, apasionadamente.)

SILIO.- ¡Ah, hermosa hija de Edipo! Has pensado en todo.

ANTÍGONA.- En todo y en ti.

SILIO.- Dame de ese vino.
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ANTÍGONA.- Toma.

(Le entrega el cuero del vino. SILIO bebe un largo trago,
que le rebosa la cavidad de la boca.)

SILIO.- Bebe tú también...

ANTÍGONA.- Sí.

(Bebe ANTÍGONA, pero no traga el líquido. Impetuoso,
SILIO vuelve a abrazarla.)

¡Ah! (ANTÍGONA finge sobresalto para expulsar el vino de
su boca.) Bebe más, Silio, tú que eres un regalo que me otorga
Afrodita.

SILIO.- Amada Antígona, comprendo contigo lo que es vivir
con los dioses y servirles en sus apetencias.

ANTÍGONA.- Amado Silio, quiero compartir contigo,
aunque sólo sea una noche, el vivir despreocupado y cálido de
los bienaventurados.

SILIO.- (Siente un repentino malestar, se echa mano a la
cabeza.) Pero, qué me sucede, qué siento...

(Se desvanece a los pies de ANTÍGONA. Ella observa el
cuerpo derrumbado. Le quita las armas y las aparta.

Cuando está segura de la inconsciencia de SILIO, lo toma
de las axilas y lo arrastra fuera, por el lado contrario por
el que salieron EDIPO y PANTENIOS. Nuestra atención se

dirige entonces a ISMENE y ALCMEÓN, que ya están
completamente vestidos. Mientras hablan ambos jóvenes,

ANTÍGONA regresa y toma las armas que le ha
arrebatado a SILIO. Con ellas, saldrá por el mismo lado.)

ALCMEÓN.- Está decidido. Haremos el viaje juntos o no me
iré de Tebas.
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ISMENE.- Los tebanos no sienten amor por vosotros. Sería
peligroso que te quedaras solo.

ALCMEÓN.- ¿Por qué nos odian, amada mía? ¿Por qué?
¿No vinieron mi padre y los demás a imponer una paz que, de
no producirse, habría supuesto la ruina total de Tebas?

ISMENE.- Yo sé por qué ha tenido lugar esta guerra.

ALCMEÓN.- ¿Que sabes por qué...? No entiendo tu enigma.

ISMENE.- (Exaltada.) Que los dioses me perdonen, pero
creo que esta guerra ha tenido lugar sólo para que tú y yo nos
amemos. ¿Ofendo a los dioses con mis palabras o es que Eros
me ha cegado y pierdo el sentido de las dimensiones?

ALCMEÓN.- (Apasionado.) Si ofensa es proclamar amor,
también lo mío es ofensa. Mas quiera Afrodita aceptar el
apasionado sentimiento que, caudalosamente, me inspira tu
dulzura.

ISMENE.- Me arrebata el azúcar de tu boca, me dispara el
calor de tus muslos, me derrumba la inquietud de ser ya mío...

ALCMEÓN.- He pasado de niño a víctima de Eros. He
venido de un Hades ignorado y he pasado al Olimpo de
Afrodita, donde la diosa nos colma con sus dones cuando elige
ceder los privilegios. Fuiste tú regalo y despertar. Fuiste vida
caliente que anula lo pasado.

(Se abrazan. En la escena paralela, regresa ANTÍGONA,
que se dirige hacia el punto donde idealmente se hallan

EDIPO y PANTENIOS. Pero se detiene bruscamente. Los
ve venir hasta ella. Se oculta. Vuelve PANTENIOS, lleva

del brazo a EDIPO.)

EDIPO.- ¡Dónde se ha metido esa perra...!

PANTENIOS.- Ilustre Edipo, ya te lo he dicho. Debe de estar
rezándole a la diosa para que cese en su furia contra su hermano.

ANTÍGONA.- (Haciéndose visible.) Padre, iba en tu busca.
No hace falta que me insultes delante de extraños. Ya lo haces
bastante en casa.

EDIPO.- ¡Dónde estabas, confiesa...!
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ANTÍGONA.- Le rezaba a la diosa para que no perdone
nunca las faltas de Polinices.

PANTENIOS.- Brava hermana estás hecha.

ANTÍGONA.- Odio a ese muerto.

PANTENIOS.- Así se ofende a los dioses, Antígona.

ANTÍGONA.- No, porque él pecó contra todos ellos.

PANTENIOS.- Está bien, no voy a discutir de esos asuntos
con alguien mucho más instruido que yo. ¿Dónde está mi
compañero Silio?

ANTÍGONA.- Descansa allá abajo, en la ladera.

PANTENIOS.- (Burlón.) ¿Habéis terminado?

ANTÍGONA.- ¡Insolente!

EDIPO.- ¡Vámonos de aquí, maldición...! ¡No quiero ir a
Quíos, pero prefiero estar en Quíos a encontrarme en esta Tebas
que va a gobernar mi sarnoso cuñado...!

PANTENIOS.- Disimula tu agravio, bella Antígona, y
entrégale a este pobre soldado una pequeña recompensa ahora
que te vas para siempre.

ANTÍGONA.- (Le entrega unas monedas.) A cambio, te
pido que no hables de nuestra estancia aquí. Quién sabe lo que
pueden imaginar en Tebas.

PANTENIOS.- Descuida, mi señora. Que tu ilustre padre y
tú tengáis una buena travesía hasta la isla. Adiós, bella
Antígona. Adiós, ilustre Edipo. Voy en busca de mi compañero.
(Se inclina y sale.)

ANTÍGONA.- (Repentinamente agitada.) Vámonos de aquí
inmediatamente. Nos espera un carro que nos llevará hasta el
Ática mientras nos buscan en Aulis o en Delio como si fuéramos
a embarcar para Quíos. (Recupera las armas.)

EDIPO.- ¡Al Ática! ¿Me llevas a ese villorrio miserable de
Atenas que nunca será nada en la Hélade? ¿Donde vive ese rey
zafio que huele a ajos, el triste Teseo?

ANTÍGONA.- Para morir, es un lugar tan bueno como
cualquier otro. ¡Vamos! Nos esperan en la Puerta Electra.



65

(Salen por la izquierda. De nuevo, sensación de transcurso
de tiempo, ahora de unos minutos. Regresa PANTENIOS
por la derecha, arrastrando el cuerpo inane de SILIO.)

PANTENIOS.- (Muy agitado.) Y ahora, ¿qué puedo hacer?
Esa mujer ha narcotizado a Silio y ha esparcido por encima del
cuerpo de su hermano el polvo ritual. ¡Ha dado sepultura a
Polinices! ¡Nos ha engañado a todos! ¡Decía que le odiaba
cuando sólo buscaba rendirle el último homenaje! ¿Qué va a ser
de nosotros?

(Mientras se desespera el soldado, ISMENE y ALCMEÓN
ya han determinado por dónde transcurrirá lo inmediato

de sus vidas.)

ISMENE.- Por ti abandonaré mi patria, por ti renunciaré a los
míos.

ALCMEÓN.- Por ti consagraré mi vida a las deidades
tebanas que compartirán su culto con las nuestras.

ISMENE.- Quiero que tengamos un hijo que limpie la estirpe
de Edipo.

ALCMEÓN.- Quiero el hijo más bello. El hijo de las ruinas.

VII

Una plaza de Tebas. En una tribuna improvisada, EL
PROVOCADOR se dirige a una multitud de

CIUDADANOS allí congregados.
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EL PROVOCADOR.- ¡Ciudadanos de Tebas! El gobierno
de Tiresias está llegando demasiado lejos. ¡Ha expulsado al
ilustre Edipo, descendiente directo de Cadmo, el fundador de
ciudades! Nos llegan noticias de que varias ciudades de Hélade
le han ofrecido a Edipo hospitalidad. En realidad, lo que desean
es que decida permanecer allí hasta su muerte, de manera que un
día su tumba sea benéfica. ¿Hasta cuándo hemos de soportar los
tebanos las torpezas de un gobierno de magos y de viejos que
nos arrebatan nuestras propias prosperidades? ¡Abajo Tiresias!

VARIOS CIUDADANOS.- ¡Abajo Tiresias! ¡Abajo
Tiresias!

EL PROVOCADOR.- ¡Mirad, ciudadanos! Entre nosotros
se encuentra el gran Creonte, el que fue justo y moderado
regente de la polis de Tebas en dos ocasiones muy críticas.
¡Ciudadano Creonte, en nombre del pueblo de Tebas me atrevo
a pedir que vengas a dirigirnos unas palabras!

VARIOS CIUDADANOS.- ¡Creonte! ¡Que hable Creonte!
¡Viva Creonte! (Etc.)

(CREONTE se abre paso entre los CIUDADANOS hasta la
grada donde se encuentra EL PROVOCADOR.)

EL PROVOCADOR.- Amigos, dejad paso al ilustre
Creonte, ayudadle a llegar hasta aquí para que exprese su
opinión, ahora que los esbirros de Tiresias nos imponen a todos
el silencio y la sumisión.

UN CIUDADANO INDIGNADO.- ¡Cómo te atreves a
decir eso! ¡En Tebas nunca se ha podido hablar en contra del
gobierno como tú lo estás haciendo ahora! ¡Embustero! ¡No le
hagáis caso, ciudadanos, es un agente provocador, de esos que
no tienen bastante todavía con las guerras que han arruinado
esta polis!

EL PROVOCADOR.- ¡Vaya! ¿Qué escucho? Pero si es un
agente a sueldo de Tiresias. ¿Qué hace un espía como tú en una
reunión de ciudadanos libres?

VARIOS CIUDADANOS.- ¡Fuera! ¡Que se vaya! ¡Ahora
verás, provocador! (Etc.)
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(Golpean unos cuantos a EL CIUDADANO INDIGNADO
y se lo llevan fuera, no sin que éste pueda aún gritar.)

UN CIUDADANO INDIGNADO.- (Forcejeando,
mientras le arrastran y golpean.) ¡Esta es la libertad que
vosotros dais a cambio de la servidumbre que os impone
Tiresias!

EL PROVOCADOR.- ¡Ah, amigos míos! ¡Cómo cambia
la gente de criterio cuando la untan! Mirad a ese, era muy
lúcido, sabía de qué pie cojeaba el gobierno, y ahora de repente
muda de opinión porque se encuentra cerca de la misma gente
que antes criticaba. ¡Que conste, ciudadanos, que no me opongo
a que se me contradiga y hasta que se me critique! Pero no
puedo soportar que la gente cambie de opinión sólo por interés...
Pero ya tenemos aquí, junto a nosotros, al ilustre Creonte.
Dinos, Creonte, ¿qué piensas de la expulsión de Edipo?

CREONTE.- Creo que expreso el sentir de todos los tebanos
si digo que me parece indigno. No es sólo una de las muchas
torpezas del gobierno de Tiresias. Es también una de sus muchas
acciones despiadadas. Esta expulsión puede atraer sobre
nuestras cabezas la maldición de los dioses.

EL PROVOCADOR.- Dinos, Tiresias, ¿hay manera de
arreglar este desaguisado?

CREONTE.- Si pudiéramos encontrar a Edipo... Pero mi
pobre cuñado ha debido de escapar donde no pueda encontrarlo
nadie. Hasta ese punto ha sido amenazador y despiadado el
gobierno de Tiresias.

EL PROVOCADOR.- Se dice que fueron Edipo y
Antígona quienes efectuaron los ritos funerarios sobre el
cadáver del renegado Polinices. ¿Qué piensa Creonte de este
asunto?

CREONTE.- Creo lo que tantos ciudadanos de Tebas, si no
todos: que el gobierno de Tiresias aprovechó la salida de Edipo
y su hija, mi queridísima sobrina Antígona, para rendirle tributo
funerario a ese traidor, mi renegado sobrino Polinices. Es
notoria la actitud de Tiresias a favor de los traidores y los
enemigos de Tebas. Por eso yo pido que se declare
solemnemente que mi querida sobrina Ismene sea declarada
ciudadana amadísima de la polis de Tebas.

EL PROVOCADOR.- ¡Viva la bellísima Ismene!
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ALGUNOS CIUDADANOS.- ¡Viva la bellísima Ismene!
(Etc.)

EL PROVOCADOR.- ¿Qué habría que decirle a Tiresias?

CREONTE.- Tan sólo una cosa, pero muchas veces, hasta
que la entienda: ¡Márchate, Tiresias!

EL PROVOCADOR.- (Con entusiasmo contagioso,
animando a todos LOS CIUDADANOS.) ¡Márchate, Tiresias!
¡Márchate, Tiresias!

ALGUNOS CIUDADANOS.- ¡Márchate, Tiresias!
¡Márchate, Tiresias!

(Entran en la plaza LOS SOLDADOS de la guardia de
TIRESIAS.)

SOLDADOS DE TIRESIAS.- Abrid paso, abrid paso...

(Estupor. Todos quedan en silencio. A LOS SOLDADOS le
sigue la comitiva de TIRESIAS, en medio de la cual se
encuentra este último, a caballo. Al pasar por la plaza,

TIRESIAS hace detener su caballo y se diría que el ciego le
dirige una mirada a la concurrencia.)

TIRESIAS.- ¡Ciudadanos! Celebro que os encontréis en esta
plaza tebana ejerciendo vuestra libertad. A Tiresias le congratula
esta demostración de que los tiempos de la servidumbre han
pasado.

UN CIUDADANO ENTUSIASTA.- ¡Viva Tiresias!

(Otros van a secundarle, pero los auxiliares de EL
PROVOCADOR los disuaden con gestos hostiles.)

¡Tiresias ha salvado del hambre a los pobres de Tebas...!
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(Los demás le rodean, amenazadores. EL CIUDADANO
ENTUSIASTA guarda silencio, amedrentado.)

TIRESIAS.- No es malo constatar que no es preciso pagar a
las gentes para que, aunque sea por excepción, reconozcan que
el gobierno ha hecho algo bueno. Percibo que se acogen sus
palabras con respeto. Así me gusta, que esa tribuna libre sirva
para la libre expresión de todos los hombres libres de Tebas. No
os interrumpiré más que un momento, queridos ciudadanos. Sé
que os preocupa el destino de Edipo y de la bella Antígona, a
quien su amantísimo tío, a pesar de todo su amor, le negó en
matrimonio a su hijo Hemón. Pues bien, si os preocupa,
preguntad en Atenas. Allí, el rey Teseo ha acogido la sufriente
humanidad de quien fue rey de esta ciudad. Id allí, no está tan
lejos, y preguntad por él. Preparad una procesión de ciudadanos
que, con lágrimas en los ojos, hagan volver al benéfico Edipo
que sólo la envidia y malquerencia de Tiresias alejó de la
venturosa Tebas. Pedidle que regrese, que no le dedique sus
bendiciones a Atenas, sino a la Tebas que él salvó y que le ha
expulsado y humillado varias veces. Decidle que su cuñado
Creonte se sentiría feliz de verle regresar. Id, decídselo, y si a la
comisión de ciudadanos que allí acuda no los hace volver de
regreso en sus cabalgaduras con las cabezas cortadas es que no
conozco a Edipo. ¿Tenéis algo que decir, valientes ciudadanos?
¿Queréis manifestar algo más, tú, prudentísimo e ilustre
Creonte, o tú, como quiera que te llames, gran comunicador y
ocupante de tribunas?

(Silencio. El temor o acaso una pasajera prudencia
enmudece a todos. TIRESIAS, el desdén y el desaliento

dibujados en su rostro que, ciego, es más expresivo de lo
que acaso debiera y él mismo deseara, espolea su

cabalgadura y sale de la plaza, sale de escena, seguido por
su guardia. El grupo permanece en silencio después de la
marcha de TIRESIAS. EL PROVOCADOR tarda un poco

en recobrar la palabra.)
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EL PROVOCADOR.- Os felicito, ciudadanos de Tebas.
Habéis mostrado la prudencia y la madurez de un pueblo que,
siendo valiente, sabe cuando debe callar ante una provocación.
Todos lo habéis visto. Una reunión pacífica de ciudadanos ha
sido interrumpida brutalmente por la soldadesca al servicio del
palacio de Tiresias, y por el propio Tiresias que ni siquiera se ha
puesto la máscara del hombre sabio que finge ser para
disciplinar vuestra libertad de discutir cualesquiera pareceres.
Dinos, Creonte, ¿es esto libertad?

CREONTE.- ¡No, amigos, aunque me pese diré que esto es
un abuso más del poder omnímodo de Tiresias!

EL PROVOCADOR.- Dinos, Creonte, ¿serás tú el
definitivo y legítimo rey de Tebas?

CREONTE.- No soy yo quien tiene que decir eso, sino los
ciudadanos de Tebas. No deseo el poder, porque es una carga
insufrible, pero estoy dispuesto a asumir cualquier carga que me
imponga mi patria, hasta la más indeseable.

EL PROVOCADOR.- ¡Ciudadanos! ¡El destino de Tebas
está en vuestras manos! ¡Viva Creonte!

CASI TODOS.- ¡Viva Creonte! ¡Viva Creonte!

(CREONTE es tomado en volandas por un grupo de
partidarios. Todos vociferan y vitorean, e increpan al

ausente. Todos salen. La plaza queda vacía. Entonces, de
un lado aparecen PROTONIO y ALÉXITES. Por otro,

ARISPO y ANFISO.)

PROTONIO.- Esto va a salir bien, pero...

ALÉXITES.- ¿Piensas lo mismo que yo, Protonio?

PROTONIO.- Creonte y nuestro portavoz empiezan a creerse
demasiado sus cometidos. Son exaltados, torpes...

ALÉXITES.- No hay que bajar la guardia, y menos con
nuestros candidatos y auxiliares.

PROTONIO.- Es lo que yo creo, amigo Aléxites.
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(PROTONIO y ALÉXITES siguen conversando, sin que los
oigamos. En cambio, escuchamos las palabras de ARISPO

y ANFISO.)

ARISPO.- ¡Tiresias es ciego por partida doble! ¡Esto no puede
seguir así! ¿Es que se ha vuelto loco...?

ANFISO.- Si se ha vuelto loco, alguien tendrá que ser cuerdo
por él. Esos hombres son demasiado peligrosos para Tebas y
hay que actuar de una vez por todas.

ARISPO.- Mira. ¿No son esos Protonio y Aléxites?

ANFISO.- Sí que lo son. ¡Ojo con ellos!

PROTONIO.- (Que también ha percibido la presencia de
los otros dos.) Anfiso, Arispo, amigos... Qué alegría veros.
Vuestro trabajo en favor de la polis os ha retirado de las calles,
para desgracia nuestra.

ARISPO.- En cambio, ahora esas mismas calles parecen
perteneceros.

PROTONIO.- ¿Cómo puedes decirnos eso, buen Arispo?
Somos los primeros en lamentar que se produzcan estos actos
vergonzosos.

ALÉXITES.- Nunca en Tebas se insultó así al gobierno
legítimo de la polis. ¡Es indignante!

ANFISO.- Amigos, confío en vuestra prudencia, porque esos
hombres son lo contrario de la moderación.

PROTONIO.- Confiemos en los dioses. Ellos castigan
siempre a los orgullosos que caen en la hybris.

ANFISO.- Por el momento será mejor confiar en el apoyo de
que todavía goza el gobierno legítimo y moderado de Tiresias.

PROTONIO.- Claro, ya sé, te refieres el pueblo de Tebas.

ANFISO.- Y al ejército, amigo Protonio. Ese ejército
diezmado por la guerra, pero todavía en pie y que no quiere
aventuras intempestivas.

ARISPO.- El ejército y el pueblo, queridos conciudadanos, es
por el momento una garantía. La garantía contra los anárquicos
que, cuando se desbordan, nunca se sabe contra quién se dirigen.
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ALÉXITES.- Muy sabia esa observación, amigo Arispo. Pero
dejemos ahora las calles y vayamos a algún lugar más ameno
donde, con vino y con agua, discutamos los graves sucesos de
esta ciudad enloquecida.

ANFISO.- No podemos acompañaros, amigos. El gobierno de
la ciudad no nos permite pausas tan dilatadas.

VIII

En la campiña cercana a Aulis, al anochecer, conversan
AMFIARAO, ALCMEÓN e ISMENE. DOS SOLDADOS de

la guardia de AMFIARAO hacen la ronda.

AMFIARAO.- Todo está listo, hijos míos. La nave está
preparada y sólo queda que la aurora de rosáceos dedos nos
convoque tras el descanso de la marinería. Esta será nuestra
última noche en Beocia. Partiremos con tres días de adelanto
sobre el permiso de estancia en Aulis que nos había concedido
el buen Tiresias a escondidas de los tebanos.

ALCMEÓN.- Han sobrado tres días, pero yo creí que iban a
faltarme hasta treinta. No ha sido fácil convencer a Ismene.

ISMENE.- Yo estaba más que convencida, amado Alcmeón.
Pero el temor me embargaba. Han expulsado a mi padre, y sin
embargo a mí me querían obligar a permanecer en Tebas
después de que ellos partieran y se descubriese que Antígona
había cumplido los ritos funerarios con nuestro hermano. Pobre
de mí. Ahora intentaban casarme con algún tebano. Quizá con
uno de los hijos de Aléxites.

ALCMEÓN.- Pero tú pensabas en mí.

ISMENE.- Siempre.

AMFIARAO.- ¿No tienes noticias de tu padre y de
Antígona?

ISMENE.- No. Los buscaron, pero consiguieron escapar. Tal
vez no iban a Quíos, quizá sea cierto que están en Atenas.
Alguien les ayudó.
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AMFIARAO.- Pudo ser Tiresias.

ISMENE.- Una acción como esa es demasiado para el pobre
anciano. Él puede adivinar catástrofes, no contribuir a ellas.

(Ríen los tres.)

AMFIARAO.- No tienes que preocuparte. Dondequiera que
lleguen, habrá quien que nos dé noticia de ellos. Nada malo
puede haberlos sucedido. También eso lo sabríamos.

ISMENE.- Quisiera retirarme a descansar.

ALCMEÓN.- ¿Nos das tu permiso, padre?

AMFIARAO.- Reposad, hijos míos. Mañana nos espera una
dura travesía.

ISMENE.- (Se inclina.) Feliz noche, padre mío.

ALCMEÓN.- Que los dioses te propicien el mejor descanso.

AMFIARAO.- Lo mismo os deseo. Hasta mañana.

(Salen ISMENE y ALCMEÓN. La guardia continúa su
ronda junto a AMFIARAO.)

(A uno de LOS SOLDADOS.) ¿Está despierto el capitán?

SOLDADO.- Debe de estar en el muelle, señor.

AMFIARAO.- Tengo que hablarle. Condúceme tú.

SOLDADO.- Señor...

(Se levanta AMFIARAO y va a seguir al SOLDADO. En
ese momento, con rapidez y sin ruido, irrumpe un grupo
de ESBIRROS, con los ojos cubiertos. Se precipitan dos o

tres sobre cada SOLDADO y, mientras les tapan las bocas,
les dan muerte por la espalda. AMFIARAO grita, lucha y

consigue derribar a sus atacantes.)
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AMFIARAO.- ¡Alarma! ¡Alarma! ¡Nos atacan! (Saca su
espada y se enfrenta a LOS ESBIRROS.)

UN ESBIRRO.- ¡Date preso, Amfiarao! Estás rodeado y no
puede oírnos nadie.

AMFIARAO.- ¡Venid por mí, si sois capaces! ¡Soy
Amfiarao, no un cobarde que oculta su rostro! ¡Alarma!
¡Alarma!

(Luchan. Caen dos de LOS ESBIRROS.)

¿Quién os envía, canallas?

UN ESBIRRO.- Los vengadores de Tebas, para terminar
contigo, que fuiste uno de los Siete que la atacaron. Los que
quedan irán cayendo en su momento. ¡Rodeadle!

AMFIARAO.- ¡Yo no ataqué Tebas, maldito sicario, sino
todo lo contrario!

(Luchan. Cae otro de LOS ESBIRROS, pero los demás
consiguen clavarle sus espadas.)

UN ESBIRRO.- ¡Muere, maldito Amfiarao!

AMFIARAO.- (De rodillas, herido de muerte.) ¡Lo sabía,
dioses vengativos, lo sabía...! ¡Ah! (Cae muerto.)

(En ese momento aparece ALCMEÓN, seguido de
ISMENE.)

ALCMEÓN.- ¡Padre, padre! ¡Alarma, nos atacan!

UN ESBIRRO.- ¡Su hijo! ¡Mejor! Un hijo vivo es una
intranquilidad excesiva después de un hecho así.

OTRO ESBIRRO.- Capturad a la muchacha.

ALCMEÓN.- ¡Ismene, vete de aquí! ¡Ve a pedir ayuda!
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(ALCMEÓN lucha con el grupo. ISMENE recoge una
espada del suelo y se enfrenta al ESBIRRO que va a

capturarla. Lucha con él y le atraviesa el pecho. En la
refriega, ALCMEÓN abate a otros dos atacantes. El que
llevaba la voz cantante, que sigue en pie, se lanza contra

ISMENE, le arrebata la espada y la inmoviliza.)

UN ESBIRRO.- ¡Alto! ¡Si continúas, mato a la muchacha!

ALCMEÓN.- (Impotente.) ¡Ismene!

UN ESBIRRO.- Ah, así que es la hija de Edipo... Entonces,
lo mejor es terminar cuanto antes. (Atraviesa el pecho de
ISMENE, que cae lanzando un alarido.)

ALCMEÓN.- (Se precipita sobre EL ESBIRRO poseído de
una rabia incontenible.) ¡Qué has hecho...! ¡Eres un muerto,
maldito de los dioses!

(Pero los demás le impiden el paso. Luchan. Le hieren en
un hombro. EL ESBIRRO que ha dado muerte a ISMENE
ha dejado caer el cuerpo de la muchacha y da orden de

retirada.)

UN ESBIRRO.- ¡Dejadlo! ¡Vamos en busca de refuerzos!
¡Hay que impedir que embarquen!

(Salen todos ellos precipitadamente.)

ALCMEÓN.- (Ha intentado seguirlos, pero su herida se lo
impide. Se vuelve hacia los cuerpos esparcidos a su
alrededor, en busca de los de ISMENE y el de su padre.
Desolado, el estupor parece impedirle cualquier movimiento.
Estalla en llanto.) ¡Padre! ¡Ismene! ¡Padre! ¡Ismene!
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IX

(La misma especie de taberna de la segunda escena del
acto primero. LOS PARROQUIANOS parecen más

animados que entonces. Se discute con entusiasmo. La
vida ha vuelto a los locales primitivos y a las calles

enlodadas o polvorientas de la sufriente Tebas. Tal vez es
el momento de correr nuevos riesgos. Volvemos a fijarnos
en nuestros tres viejos conocidos, a estas alturas tal vez ya

olvidados: EL BORRACHO, EL ARTESANO y EL
SOLDADO. Pero no hay que perder de vista el bullicio de

los demás bebedores.)

EL BORRACHO.- Por Dionisos, todos son iguales. Tiresias
no ha demostrado más amor al pueblo que otros. Pero, al menos,
mantiene esta paz y hay algo que comer.

EL ARTESANO.- ¿A esto lo llamas paz? Cualquier guerra
es mejor que esta humillación.

EL BORRACHO.- Parece mentira que tú digas eso. Con lo
que has perdido...

EL ARTESANO.- Por eso mismo. No puedo soportar esta
calma. Necesito el ruido de los metales para no oír las voces de
tantos fantasmas que atormentan mis sueños.

EL BORRACHO.- ¿No estarás buscando razones para
matar a alguien?

EL ARTESANO.- Es muy sencillo matar. Sobre todo si no
te impulsa ninguna razón a hacerlo. ¡Si supieras...!

EL BORRACHO.- ¿Te atormentan tus familiares?

EL ARTESANO.- ¡Ojalá fueran sólo ellos!

EL BORRACHO.- Pero has escapado de la quema, por
Dionisos. A ti no te han juzgado...

EL ARTESANO.- ¡Si dices una palabra más, te mato!

EL BORRACHO.- ¿Como aprendiste a hacer en Tanagra...?



77

(Ambos llegan a las manos. Llaman la atención de otros
PARROQUIANOS. EL SOLDADO, taciturno hasta ese

momento, los separa sin dificultad.)

EL SOLDADO.- ¡Quietos, locos! ¡Vais a llamar la atención
precisamente cuando es preciso pasar inadvertido! (Los otros
dos vuelven a sentarse, tensos. A LOS PARROQUIANOS que
contemplaban la riña.) No pasa nada, amigos. Estos paisanos
están un poco excitados por el don de Dionisos. (Se sienta. A
EL BORRACHO y a EL ARTESANO.) Será mejor que nos
vayamos a casa...

EL ARTESANO.- ¿A casa? ¿Quién tiene una casa?

EL BORRACHO.- Digo lo mismo. Tengo tan sólo un
huerto lleno de cascotes que nunca consigo remover.

EL SOLDADO.- ¡Andando!

(Se van a levantar para marcharse, pero en ese momento
irrumpe en el local HEMÓN, con varios CIUDADANOS

armados.)

HEMÓN.- ¡Ciudadanos de Tebas! ¡Creonte y una procesión
de ciudadanos va camino de la Cueva del Dragón para hacer una
ofrenda a Ares! ¡Todos los que puedan empuñar un arma, que
vengan a proteger a Creonte de los esbirros de Tiresias!

(La presencia de HEMÓN, arrebatadora, belicosa,
paraliza a los presentes. Le secunda uno de LOS

CIUDADANOS armados que le acompañan.)

CIUDADANO.- ¿Vais a dejar que Creonte acuda inerme a la
sagrada Cueva del Dragón?

EL ARTESANO.- ¡No lo permitiremos! ¡Dadme una lanza!

HEMÓN.- (Mientras otro de los acompañantes le entrega
un arma a EL ARTESANO.) ¡Bien dicho, ciudadano! ¡Viva
Creonte!
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ALGUNOS PARROQUIANOS.- ¡Dadme un arma!
¡Viva Creonte!

(Se reparten armas en medio de un bullicio general del
que no participan ni EL SOLDADO ni EL BORRACHO.
Salen todos del local, ruidosos y agresivos. El último en

salir, EL CIUDADANO armado que habló antes, advierte
que EL SOLDADO y EL BORRACHO siguen sentados

ante sus jarros.)

CIUDADANO.- ¿Y vosotros...? ¿Sois cobardes o partidarios
del ilegítimo Tiresias?

EL SOLDADO.- (Sin levantarse.) Ven a comprobarlo, si
quieres.

CIUDADANO.- No estoy solo. Esos amigos pueden volver
a entrar.

EL SOLDADO.- Ya sé que tú y los tuyos no sabéis luchar
uno contra uno. Pero no importa. Llámalos, tengo una espada.

CIUDADANO.- Tengo demasiada prisa para eso. Ya habrá
lugar para ajustar cuentas.

EL SOLDADO.- Ya lo creo que sí. Yo estoy en el bando
contrario. Soy soldado del gobierno.

CIUDADANO.- Un sicario.

EL SOLDADO.- Un hombre, no un muñeco, como tú.

CIUDADANO.- ¡Adiós, traidores!

EL SOLDADO.- ¡Adiós, hombre muerto!

(Sale precipitadamente EL CIUDADANO. EL SOLDADO
y EL BORRACHO apuran sus jarros, casi vacíos.)

EL BORRACHO.- ¡Bah! Por Dionisos, después de todo, si
unos cuantos se empeñan en que haya guerra, hasta los más
pacíficos tendremos que matarnos unos a otros. Si al menos la
guerra fuera nuestra profesión...
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EL SOLDADO.- Yo soy un soldado, pero puedo asegurarte
que si la guerra es mi oficio, no es el objetivo de mi vida.
Soldado es aquél que lucha después de haber intentado evitar la
guerra.

EL BORRACHO.- ¿Habrá sitio para mí en vuestro cuartel?

EL SOLDADO.- Pero si eres un borracho...

EL BORRACHO.- No te equivoques conmigo, por
Dionisos. A los borrachos se nos pasa la borrachera al menos
una vez todos los días. A quienes no se les quita nunca la
embriaguez es a gentes como ese amigo nuestro, que lleva el
impulso de la muerte en lo más profundo de sus entrañas y en
cada gota de su negra sangre. Yo quiero luchar contra eso. No
quiero que los criminales tengan oportunidad de asesinar a su
antojo protegidos por el manto de Ares.

(Se oscurece la escena sobre ambos. Y se ilumina sobre
una calle. EL PROVOCADOR alcanza a HEMÓN.)

EL PROVOCADOR.- ¡Espera, Hemón!

HEMÓN.- Tengo prisa, amigo. La gran procesión de
ciudadanos armados se dirige con mi padre a la Cueva del
Dragón.

EL PROVOCADOR.- ¡Eso ha sido una gran hazaña,
Hemón, digna del hijo de Creonte! Pero ahora déjame darte un
par de consejos...

HEMÓN.- (Impaciente.) Te ruego que seas breve.

EL PROVOCADOR.- No hay que darle tregua al gobierno
de Tiresias. ¡Es el momento! ¡Hay que atacar el palacio del
Consejo!

HEMÓN.- (Como antes.) Tal vez tengas razón.

EL PROVOCADOR.- Y una vez que lo hagáis, rodeadlo y
planificad bien el ataque.

HEMÓN.- Tendré en cuenta tus consejos.

EL PROVOCADOR.- Y también me tendrás en cuenta a
mí.
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HEMÓN.- Tú eres un hombre imprescindible para la causa.
Ahora, me despido de ti.

EL PROVOCADOR.- Buena suerte, Hemón. Yo cuidaré de
las calles de Tebas con unos cuantos fieles.

(Se separan. Pero queda HEMÓN a la izquierda del
escenario y EL PROVOCADOR a la derecha.)

No pueden prescindir de mí. Si no fuera por mis servicios y mis
consejos...

HEMÓN.- ¿Qué se habrá creído este idiota? Dentro de poco
creerá que él es el mismísimo Creonte, y tratará de convertirme
en su hijo o en su sirviente. Tiene razón mi padre. Cuando
tengamos todo el poder, ya sabremos librarnos de tantos
protectores. En especial de Protonio, de Aléxites y de este
engreído. (Sale.)

EL PROVOCADOR.- (Se dirige al punto por donde ha
salido HEMÓN.) Sin mí no serías nada... ¡Nada!

FIN DEL ACTO SEGUNDO

ACTO III

I

(TIRESIAS y MANTO, su hija, terminan la frugal colación
que se permiten una de tantas noches de gobierno

insomne. Pero MANTO no parece ahora preocupada por
las labores públicas de su padre, sino por determinadas
señales que ella, vidente también, percibe dirigidas a su

atención.)
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MANTO.- Es un espíritu merodeador. Y quiere llamar mi
atención, tal vez para que lo convoque. ¿Tú no has notado nada,
padre?

TIRESIAS.- ¡Un espíritu que merodea! No hago otra cosa
que ver merodeadores. Ojalá se tratase de espíritus. Estoy muy
cansado, hija. Llévame a mi lecho.

MANTO.- Lo haré, pero regresaré aquí, que es donde percibo
esas voces lejanas.

TIRESIAS.- ¿Voces? ¿Qué voces?

MANTO.- Es la voz de una muchacha, de una niña. Habla sin
parar, pero no se le entiende. Está muy lejos.

TIRESIAS.- ¡Un espíritu parlanchín! Decididamente, los
dioses no dejan de enviarnos pruebas a los mortales.

MANTO.- (Invadida por el «merodeador», siente
pinchazos, pequeños dolores, se ve como poseída, pero
sosegadamente, con la naturalidad de esa época lejana que
no podemos comprender.) Ahora, ahora, ¿no lo oyes, padre
mío?

TIRESIAS.- Manto, hija... Veo que vas a ser una adivina
mucho mejor que tu padre. Tienes razón, deberías dejar esta
ciudad que no nos comprende y dedicarte al culto de Febo
Apolo, cuya lengua es nuestra lengua. Ah, si tuviera que hablar
con algún espíritu, hoy quisiera hacerlo con Amfiarao. ¿Quién
te mató, Amfiarao? Sé qué bando te mató, pero no quién. Por
una vez en doscientos años, sería cruel, mandaría despedazar a
un hombre, a muchos hombres, si tuviera la certeza de quiénes
fueron los que hundieron el bronce en tu garganta y en tu
pecho... Y aún no he podido arrancarle a los dioses dónde se
encuentra el joven Alcmeón, tu hijo. Dicen que luchó como un
león, que burló a los verdugos que algunos aseguran que yo
mismo envié, y que escapó. Que escapó... Menos mal, dioses
benignos.

MANTO.- (Se convulsiona.) ¡Ahora...! ¡Ahora...!

TIRESIAS.- (Se recupera de su crispada ensoñación.)
Espero que no se les ocurra venir ahora a los sirvientes a retirar
la cena. Sólo faltaba que también se hablara por las calles de
Tebas de tus trances.

MANTO.- (Se acuclilla. Poco a poco, se echa en el suelo.
Respira deprisa.) ¿Quién eres, espíritu merodeador?
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(Pausa. El ciego TIRESIAS, inválido sin su lazarillo, sin los
ojos de su hija, está expectante, pero inseguro, como quien

sabe un abismo a sus pies y no puede dar paso atrás ni
adelante. En ese momento, entra precipitadamente un

CAPITÁN de la guardia.)

CAPITÁN.- (Apremiante, como en una emergencia.)
¡Honorable Tiresias! ¡Creonte ha levantado un ejército para ir
a la Cueva del Dragón...!

TIRESIAS.- (Impaciente, su espíritu está demasiado
ocupado ya.) ¡No quiero noticias ahora, ni buenas ni malas,
capitán! ¡Vuélvete por donde has venido!

CAPITÁN.- ¡Pero honorable...! ¡Creonte se dirige a la Cueva
del Dragón acompañado por cientos de ciudadanos armados!
¡Pueden venir luego aquí...!

MANTO.- (Yace por tierra, respira deprisa, pero habla
con autoridad.) Quienquiera que seas, yo, Manto, hija de
Tiresias, te lo ordeno: ¡Manifiéstate!

(El CAPITÁN de la guardia queda pasmado ante las
convulsiones de la hija de TIRESIAS.)

TIRESIAS.- ¿Y qué importa si Creonte va a la Cueva del
Dragón? Es un hombre piadoso y habrá ido a aplacar al dios al
que ofendieron los fundadores de Tebas. No hay nada malo en
ello. ¡Ahora, vete! ¡Que nadie nos interrumpa hasta el
amanecer!

CAPITÁN.- (Anonadado.) ¡Sí, honorable...! (Sale.)

(TIRESIAS se vuelve hacia su hija, que continúa agitada,
convulsa, pero sin histeria. No ha dejado de susurrar, con

gran dominio: «Manifiéstate, manifiéstate».)

MANTO.- (En un grito.) ¡Ahora! ¡Ahora!
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(Entonces empieza a materializarse UNA SOMBRA. Poco
a poco vemos que es la de una muchacha joven, linda, a la
que parece que hemos sorprendido en pleno aseo personal,

como quiera que fueran aquellos aseos primitivos. Lo
mismo MANTO que el ciego TIRESIAS pueden «ver»

aquella SOMBRA. Es YOCASTA, pero en la figura que
tenía en plena juventud, en sus años más tiernos en los que
era mujer niña o mujer en ciernes, bella como los espíritus

que emocionan los sentidos, inocente como un
desconocedor del tiempo. Su semidesnudez de toda esta
escena juega un importante papel en esa definición de

inocencia y sensualidad.)

LA SOMBRA DE LA JOVEN YOCASTA.- (Empieza
a hablar a gran velocidad, atropelladamente, con risas en
medio de su charla. Todo ello produce un efecto cómico: es
la muchacha parlanchina, reidora, deseosa de amor y
alegría, cosas que sin duda cree que están por ahí, al alcance
de la mano; habla como quien es desconocedora de muchas
cosas que imagina, inventa o confunde en su ilusión de vivir.
Pero veremos que es esa y otra, al tiempo.) ¡Oh, queridas
sombras, estoy segura de que si esto es Tebas, tenéis que
recordar quién soy! ¡Soy Yocasta, la que fue reina de los
tebanos durante años...! Pero estoy en la figura que le he pedido
a la diosa que me conceda, no la del final de mi vida, que fue un
desastre, sino la del momento en que me casé con el bellísimo
Layo, mi verdadero amor. Ah, sí. No crean, Edipo me gustó
mucho, era más joven que Layo, lo pasamos muy bien. Pero
luego me enteré de que era mi hijo, se dan cuenta, qué horror, y
ni corta mi perezosa me suicidé en el acto. Hay cosas que una
reina no debe soportar. No, no hay que pasar por ello. Así que
si aquellos cuatro hijos míos eran hijos del horror, lo mejor era
que yo desapareciera de este mundo, dejara de ver la luz y me
precipitara en el Hades. Estaba convencida de que Perséfone iba
a tratarme bien en mi nueva morada. No puedo quejarme, pero
tampoco recibo grandes privilegios. Ahora, sí. Ahora me han
dicho que tengo que salir. De manera que he recuperado la
memoria, que es una de las cosas que primero pierden los
muertos en el Hades, y he salido a petición de Perséfone, a
quien a su vez se lo ha pedido Harmonía, hija de Afrodita y
madre de Tebas. (Se detiene de pronto.)
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¿Qué estaba yo diciendo...? ¡Ah, sí! Que me dicen que tengo
que salir y responder a no sé qué preguntas, vosotras sabréis,
sombras de la vida. Pero entonces le dije a la diosa, ah, no, yo
no salgo tan vieja, a mí no me ven como yo estaba cuando tuve
el buen gusto de suicidarme. Yo quiero que me vean como era
cuando conocí a Layo.

(Ahora, al evocar su vida erótica con LAYO, ralentiza
mucho, se pone lírica, sensual, se toca, pone ojos en

blanco, recuerda el tiempo feliz en la miseria, y es una
niña hablando de amores procaces con elegancia, pero sin

pudor y mucho menos hipocresía.)

     Perséfone me lo ha permitido. Es invierno, según parece, y
por eso le toca estar con su esposo y tío, no con su madre. De
manera que tenemos tiempo. ¿Cómo me veis? Ah, qué bonita he
sido. Gracias a los dioses, desde luego. Recuerdo aquel día en
que Layo me poseyó por vez primera. Llevaba yo unas telitas
como éstas, venidas del Peloponeso, no sé de dónde. (Risita.)
Creí que me las iba a quitar con delicadeza, pero no, me las
arrancó y me quedé con la ropa de los recién nacidos. (Vuelve
a la agitación de un discurso imparable.) Ah, tenía una cola
estupenda. No tan grande como la de Edipo, pero a mí me
gustaba más. Le dije: Layo, qué vas a hacer con eso, la verdad
es que yo tenía un poco de miedo. Y él me respondió: No temas,
paloma, es un homenaje a Príapo, para que no la tome con
nosotros, pero esto no sirve para nada. Tan tonta no soy, le dije,
a ver si te crees que no he aprendido nada. Claro que no has
aprendido nada, mi amor, me dijo, lo vas a comprobar ahora.
(Risotadas.) Me besó, me abrazó, me acarició, me puso boca
arriba, boca abajo, de pie, de lado, y me metió aquella cola no
sé cuántas veces en unas cuantas horas. (De repente,
nostálgica.) Ay, él tuvo la culpa de mi afición a los hombres.
Casi siempre le fui fiel, pero cuando faltó tuve que consolarme
con unos cuantos. (Con cierta tristeza.) Entonces apareció
Edipo, cuando aquello tan horrible de la Esfinge, seguro que lo
recuerdan, le amé, muchísimo, sí, pero no puedo recordarlo
como a Layo. Era mi hijo, había matado a Layo, y no está bien
acostarse con el propio hijo. Eso sí que no tiene perdón, aunque
una no haya puesto ninguna malicia en ello. (Un silencio.
Gravedad.) Envejecí con Edipo. No mucho, pero cuando se
descubrió todo aquello, por culpa del adivino Tiresias, a quien
confundan los dioses, yo tenía poco más de cincuenta años, y él
era un joven de treinta y tantos.
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     Yo era aún bella. El día en que me di muerte tenía la
intención de irme a la cama con un joven guerrero espartano que
era muy guapo y tenía aspecto de no haberse acostado más que
con hombres de esos que conviven en los cuarteles. ¿Qué
pensaría aquel joven? Sin duda, como somos tan vanidosos y
creemos que todo lo que sucede nos afecta y nos apunta, creería
que era una señal, que se le advertía de algo. ¡Dónde ibas tú,
Tirteo, si esa mujer alta, bella y casi divina era nada menos que
la reina de Tebas! El soldado aquel escribía versos. ¡Ay! ¡Quién
sabe lo que habrá sido de él! (Silencio. De repente, anhelante,
hasta el lirismo.) ¡Layo! ¡Layo! Quisiera tenerte entre mis
brazos, tú que te fuiste tan pronto... Quisiera que me arrancaras
mis vestidos, me acariciaras los muslos y la espalda, y me
recorrieras la vulva con aquella suavidad que tú sabías darle al
amor con todas las mujeres, entre las cuales yo fui la más
querida, aquélla que te esperaba después de tantas, porque con
ellas supiste cómo tratarme a mí. (Ahora con menos lirismo.)
Yo, en cambio, aprendí más tarde con otros. Es bonito cambiar
de hombre, aunque el tuyo te guste como ninguno. ¿No lo hacía
él? Claro que lo hacía. Llegó un momento en que los
embajadores de otras ciudades de la Hélade venían sin sus hijas.
Con eso, lo digo todo. (De nuevo nostálgica.) ¡Ah, Layo, mi
amor, si pudieras verme! Tengo otra vez dieciocho años, aún no
hemos tenido ese hijo al que matamos una noche... No, no lo
matamos. Fuimos torpes, y sobrevivió. Y ya ves... Bueno, a lo
que iba: si pudieras verme... Tengo aquel culito duro, aquellos
pechos pequeños y redondos, aquella piel tersa, aquella juventud
caliente que un día te quemó los labios para, a continuación,
quemarte todo entero porque mi amor era llama y tú eras el
hombre por los dioses destinado a Yocasta. (Al borde del
llanto.) Mas los dioses se encelan de los mortales que son
felices... ¡Layo! ¡Quiero ir contigo al lecho que presenció
nuestra felicidad! ¡Quiero que saques esa cola, que era mía, y
me busques con ella entre las sombras de mi cuarto!

(De repente, se alarma. Su
perorata-monólogo-cantilena-melopea toca a su fin

porque ha percibido las presencias ajenas. Durante este
tiempo, MANTO se ha recuperado, y a estas alturas ya

escucha, de pie junto a su padre, con normalidad.
TIRESIAS se rehízo muy pronto, animado ante la visión

-¡él, un ciego!- de su lejana reina.)

¡Quién está ahí!
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TIRESIAS.- ¡Soy yo, mi reina! Tiresias, ¿no me recuerdas?

LA SOMBRA DE LA JOVEN YOCASTA.- ¡Tiresias,
un hombre! Debería vestirme... Pero, no, tú eres ciego, ¿no es
así?

TIRESIAS.- Así es, mi reina.

LA SOMBRA DE LA JOVEN YOCASTA.- ¿Y ésa
que está a tu lado...?

TIRESIAS.- Es mi hija Manto, mi reina.

LA SOMBRA DE LA JOVEN YOCASTA.- No sabía
que tuvieras una hija, buen Tiresias. Pero, dime, ¿qué hacemos
aquí? Yo estaba en mi baño, o eso creo... Ah, no, qué tonta soy.
Yo he muerto. Sí, eso. Me suicidé un día en el que ya no estaba
dispuesta a que los dioses siguieran burlándose de mí. De
manera que me dije: Yocasta, se acabó, esto ya resulta
insoportable. Si ellos quieren jugar, que jueguen con otra, que
no cuenten contigo. Así que me di muerte, y se quedaron
chasqueados. Los dioses, quiero decir. De manera que soy una
muerta. Estoy guapa, ya lo sé, pero eso se lo debo a Perséfone,
que me ha permitido venir por aquí tal como era... Aunque, si no
me equivoco, esto ya lo he explicado antes, ¿no? ¡Ay, Tiresias,
qué mona que es tu hija! Si estuviera Layo por aquí, seguro que
le intentaría tocar las tetas. Layo era muy directo, no se andaba
por las ramas. (Repentinamente abatida.) Pero Layo ha
muerto... (Parece recuperarse de repente.) ¿Y tú, Tiresias?
¿También estás muerto?

TIRESIAS.- No, mi reina, estoy vivo. Tengo más de ciento
cincuenta años y menos de doscientos, pero he perdido la
cuenta.

LA SOMBRA DE LA JOVEN YOCASTA.- ¡Qué
horror, vivir tanto! Aunque, la verdad, en el Hades todo es
francamente aburrido. Mientras puedas, vive, Tiresias, y
acompaña a esa preciosidad que tienes por hija. Es muy guapa,
aunque un poco seria. Da la impresión de que esa muchacha no
sonríe nunca. ¿Sabes lo que creo? Que tu hija le gustará a un
dios y entonces aprenderá a reír, pero los dioses son celosos y
no dejan que los mortales que aman rían delante de mucha
gente. Tendrá que pedir permiso para reírse en público. Los
dioses son hermosos y su amor es un regalo inmenso, pero la
vida con ellos no es fácil, de verdad que no.

TIRESIAS.- ¿Cómo lo sabes, mi reina?
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LA SOMBRA DE LA JOVEN YOCASTA.- (Ríe.)
Tuve amores con Apolo. Apolo es un dios, y por lo tanto lo hace
como un dios. Me solicitó de amores, cedí ante él y se lo conté
a Layo, que no tuvo ningún inconveniente, precisamente por
eso, porque se trataba de un dios. Pero aquello no nos valió de
nada. Afrodita estaba celosa. Apolo, en consideración a mí, la
quiso convencer de que no nos castigara, pero nos castigó. Ya
sabes tú que nos castigó, tú mismo nos dijiste por qué, que
nunca te callabas una, sobre todo si era molesta y escocía a la
gente, hay que ver cómo eres, Tiresias... Pasó el tiempo desde
el funesto día en que mataron a Layo. Y cuando yo era esposa
de Edipo, ¿sabes lo que dijo Afrodita?

TIRESIAS.- Lo sé, mi reina. Dijo: «Cuando Edipo aplastaba
a la Esfinge, la hybris ya se había apoderado de Tebas, porque
la insolencia vino del rey Layo. Pero lo de ahora ya es
insoportable, y ahí tienes ese soberbio nuevo núcleo dirigente,
con el jovencísimo, arrogante Edipo a la cabeza, que dice haber
salvado Tebas y se le ha subido a la cabeza».

LA SOMBRA DE LA JOVEN YOCASTA.- Así habló
Afrodita, según tengo entendido. Gracias por recordármelo,
Tiresias. Da gusto hablar contigo cuando no adivinas cosas. El
caso es que, según parece, las ofensas de la ciudad de Tebas
fueron cada vez más graves.

TIRESIAS.- Soy ciego, reina, pero te puedo ver, y te digo...

LA SOMBRA DE LA JOVEN YOCASTA.- (Sin
decirlo muy en serio.) Si puedes verme, tendré que taparme...

TIRESIAS.- No tiene importancia, reina. Yo también fui
mujer, ¿no lo recuerdas?

LA SOMBRA DE LA JOVEN YOCASTA.- Es
verdad. Entonces, amiga, o amigo, no sé cómo llamarte, lo que
haré será quitarme todo. Vengo de un sitio donde hace mucho
calor. (Se quita un poco más de la ropilla que le cubre con
levedad e insinuación.)

TIRESIAS.- Reina, los dioses te envidiaron por tu belleza,
por tu gracia, por su ingenuidad...

LA SOMBRA DE LA JOVEN YOCASTA.- Tiresias,
Tiresias, calla o tendré que cubrirme. Eres un viejo verde. Me
hablas como un hombre con deseos, no como una amiga.
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TIRESIAS.- ¡Cuánto me alegra haberte visto! Ahora creo
saber, y deberé de pensarlo antes de llegar a alguna conclusión
precipitada... ¡Tú no tuviste culpa de nada, mi reina!

LA SOMBRA DE LA JOVEN YOCASTA.- Algunas
tuve, mi buen Tiresias. Y Edipo, más aún. ¿Sabes que Edipo
vino a Tebas, hecho poco más que un niño, en el cortejo de
Pólibo, y entonces se enamoró de mí? Yo debí de verle y de
decirle: qué niño más rico, y le daría unas monedas o un beso.
Y el niño resulta que dijo: ésta no se me escapa. A veces pienso
que en aquel cruce de caminos sabía muy bien a quién estaba
matando. (Suspira, se ha introducido de nuevo en una charla
interminable, en un motto perpetuo.) Seguro que al dar muerte
a Layo y a su séquito se decía a sí mismo: ahora voy a Tebas,
pido la mano de esa mujer y me acuesto con ella, que está como
una ninfa del Quersoneso. Si lo sabía, lo ocultó al empuñar el
cetro de Tebas y casarse conmigo, aunque durante años insistió
mucho, demasiado, en ofrecer recompensas en el territorio
tebano a quien diera noticia del autor de la muerte de Layo y su
séquito. Eso sí, lo que no puedo asegurar es que se casara
conmigo sabiendo que yo era su mamá. En la convivencia
conmigo yo llegué a decirle que había dado muerte a mi hijo, en
el monte, y quién sabe si él no ató cabos, no sé qué cosas le
contó Pólibo... En fin, al principio tuvo suerte. Le pusieron una
Esfinge a tiro, y mira tú... El premio era yo, Yocasta, la reina,
que era la señora más estupenda no sólo de toda Beocia, sino de
ambas orillas del Egeo, y no es que yo lo diga. Por entonces, eso
sí, Helena, hija de Leda, era todavía una niñita. Tengo entendido
que cuando creció se armó una buena discordia por su culpa.
Ay, las mujeres... No hacemos más que sufrir. (De repente, LA
SOMBRA DE YOCASTA empieza a desvanecerse. Lo irá
haciendo muy poco a poco, hasta las últimas palabras suyas
que lleguen hasta nosotros.) ¡Ay! ¡Qué me pasa...!

TIRESIAS.- Te estás desvaneciendo, mi reina. Los dioses
deben de llamarte.

LA SOMBRA DE LA JOVEN YOCASTA.- ¿Te das
cuenta cómo son los dioses...? Usan y abusan de nosotros como
les viene en gana, incluso después de muertos. Tienes que ir al
mundo de los vivos, me dijeron, y yo dije que sí tan contenta,
con tal de que fuera como la joven que fui. Ahora debo de haber
dicho alguna inconveniencia, y mira...

TIRESIAS.- O tal vez no diste el mensaje que ellos querían.
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LA SOMBRA DE LA JOVEN YOCASTA.- ¿Te
parecen pocos mensajes los que te he dado...? ¡Ah, qué molesto
es verse desaparecer así, poco a poco!

TIRESIAS.- No, mi reina. Tus mensajes han sido muchos.
Más de los que los dioses hubieran querido.

LA SOMBRA DE LA JOVEN YOCASTA.- Pues eso
es lo que te digo, buen Tiresias, que he dicho algo que les ha
molestado y, ¡hala!, a desvanecerse, sin miramientos de ningún
tipo. (Cuando está a punto de desvanecerse, grita una
súplica.) ¡Dioses, un favor os pido! ¡Devolvedme a Layo, el
Layo de cuando yo tenía la edad que ahora aparento!
¡Devolvédmelo aunque sea sólo una hora! ¡Quiero acostarme
con él! ¡Quiero acostarme con él!

(Finalmente, LA SOMBRA de figura tan vivacísima, joven
y deliciosa, de aquella que fue gentil YOCASTA, reina de

Tebas, desaparece por completo de la percepción de
TIRESIAS y de MANTO.)

TIRESIAS.- (Abatido.) Adiós, mi reina... (Un silencio.
Ambos miran hacia el punto donde se hallaba LA SOMBRA
DE LA JOVEN YOCASTA.) ¿Qué piensas, hija mía? ¿Crees lo
mismo que yo...?

MANTO.- Creo que sí. No hubo culpa decisiva. ¿La
recordabas tal como la hemos visto? Es una niña. Eso es lo que
ofendió a los dioses. Lo tenía todo. La alegría, la frivolidad, la
belleza, la inocencia. Esa vida de adolescentes alegres es lo que
ofende a los dioses, mezquinos y torvos. Eso desencadenó el
descalabro. Después, los hombres se mataron entre sí. Pero fue
tal vez por otra razón.

TIRESIAS.- No necesitan los hombres de demasiada razón
para matarse entre ellos. La culpa original es innegable. Pero
siempre necesitan un empujoncito. Como en este caso, el
empujón vino de los dioses, y vino también de Argos, acaso
porque no basta con los internos rescoldos para que se incendien
los pueblos.

MANTO.- Padre querido, lo que acaba de decirnos la Sombra
de la joven Yocasta me anima a contarte algo que no puedo
ocultarte por más tiempo...

TIRESIAS.- No me inquietes, hija mía.
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MANTO.- Me he acostado con Apolo. Yo también.

TIRESIAS.- ¿De veras se trata de Apolo o pones a Loxias
como excusa?

MANTO.- Yo sólo me acuesto con dioses, padre. Para algo
soy la hija de Tiresias.

TIRESIAS.- Con dioses... Eso quiere decir que ha habido más
de uno.

MANTO.- Sí, pero prefiero no darte detalles. El caso es que
esta vez va a haber consecuencias.

TIRESIAS.- (Emocionado.) ¡Voy a ser abuelo de un hijo de
Apolo!

MANTO.- Sí. Además, me dedicaré al dios. Me iré de Tebas
y me instalaré en Delfos.

TIRESIAS.- Allí no se admiten mujeres...

MANTO.- Sólo una. La Sibila.

TIRESIAS.- ¿Entonces, tú...? Ah, Tebas perderá su mántica.
Una polis sin adivinación se convertirá en un pedregal del
espíritu...

MANTO.- Es la propia Tebas quien lo quiere así. Quiere tu
perdición y la de tu familia. Odian nuestra clarividencia. Está
bien. Yo sé lo que tengo que hacer.

TIRESIAS.- Un nieto de Apolo... (Acaricia el vientre de su
hija, a la que no puede ver.) Lástima que el exilio esté cerca.

MANTO.- ¿Cerca para mí o para ti?

TIRESIAS.- Para mí. Unos años...

MANTO.- Para mí, mucho menos.

TIRESIAS.- Te equivocas esta vez, adivina. Serás tú quien
me saque de esta ciudad un día. Con un niño, sí. Para eso falta
tiempo. Y ese tiempo, será malo.

MANTO.- Si es así, estoy dispuesta, mientras tanto, a recibir
a Apolo en algún lugar de entre las Siete Puertas. Te esperaré,
si así está escrito por los dioses.

TIRESIAS.- Ahora, llévame a mi cuarto. No puedo más.
Estoy muy cansado.
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II

Otro rincón del mismo palacio de la escena anterior. Es
aún de noche, pero amanecerá durante el transcurso de

los siguientes diálogos. Aparecen ARISPO y ANFISO,
nerviosos, insomnes, exaltados. Sobre todo, claro está, el

primero de ellos. Les precede EL CAPITÁN DE LA
GUARDIA de TIRESIAS.

ARISPO.- ¡Claro que es urgente! ¡Es urgentísimo! ¡Es cosa de
vida o muerte!

EL CAPITÁN DE LA GUARDIA.- Está bien,
venerables consejeros. Estratego Anfiso, Intendente Arispo, el
honorable Tiresias será advertido inmediatamente. (Sale
apresuradamente.)

ANFISO.- No lo entiendo... ¿Es que no le ha llegado ninguna
noticia?

ARISPO.- (Crispado.) A veces, cuando examina las señales
que le hablan sobre el futuro, ordena que nada ni nadie le
interrumpa.

ANFISO.- ¡Ni siquiera un cataclismo en Tebas!

ARISPO.- Ni siquiera. Empiezo a pensar que Tiresias ya no
es de este mundo.

ANFISO.- Si es que lo fue alguna vez.

ARISPO.- Amigo Anfiso, no intento halagarte si te digo que
lo mejor sería que gobernases tú en lugar de Tiresias. Es mejor
que continúe él, pero que haya alguien que gobierne de veras, no
que se limite a aprobar con desdén las medidas que aseguren la
defensa y el abastecimiento mientras su interés está en cualquier
parte, en el futuro o en el pasado, menos aquí, en Tebas, y ahora,
en la posguerra y la penuria.

ANFISO.- No, amigo Arispo. Bastante carga asumo con ser
el estratego de una ciudad cuyo ejército está desmoralizado y
que ya no cuenta sus muertos porque faltan números para el
cálculo y tierra para excavarles tumbas.

(Se oye, fuera, el vocerío de la multitud.)
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ARISPO.- ¿Oyes? Les ha faltado tiempo. ¡Ya están aquí!

ANFISO.- ¡Hay que hacer algo, y pronto!

(Aparece TIRESIAS, con signos evidentes de insomnio.)

TIRESIAS.- Compañeros, salud, que los dioses os concedan
un buen día.

ARISPO Y ANFISO.- Salud, Tiresias. Que este recorrido
del Carro de Faetón te sea propicio.

TIRESIAS.- Me ha alarmado vuestra urgencia. ¿Ha ocurrido
algo?

ARISPO.- (Modera su exasperación.) ¿No lo sabes todavía,
honorable Tiresias?

(Se oyen VOCES en el exterior, todavía ininteligibles.)

¿Crees que esos ciudadanos que gritan vienen a desearte
también los buenos días?

ANFISO.- Ayer, al atardecer, tuvimos que movilizarnos.
Creonte acudió a hacer una ofrenda a la Cueva del Dragón, un
acto muy piadoso, sin duda, pero es que iba acompañado en
procesión por tres o cuatro mil ciudadanos armados, en su
mayoría voluntarios reclutados por su hijo Hemón y otros
partidarios, y dirigidos por cabezas de grupo disciplinados y con
formación militar incuestionable. Se daban gritos, se te acusaba
de la presencia aquí de Amfiarao, al que dicen que abrías las
puertas de Tebas, y de haber dejado escapar a Alcmeón. Se dice
que ambos pretendían secuestrar a Ismene, y que Alcmeón dio
muerte a la muchacha antes que permitir que volviera a Tebas.
¡Tiresias, el mismo que mandó los ritos funerarios para
Polinices, desoyendo el sentir ciudadano, preparaba la entrega
de la polis a Amfiarao y a la Liga de los Siete contra Tebas!
¡Tiresias, el mismo que impuso la muerte del joven Meneceo,
por celos hacia Creonte, para la supuesta salvación de la polis!

(Hay un silencio en medio de la crispación de los tres. Pero
se oyen de nuevo VOCES DEL EXTERIOR.)
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No hubo necesidad de intervenir, porque no se desmandaron.
Pero es un acto de fuerza contra el gobierno. Y era un
espectáculo destinado a conquistar a la población de Tebas.
Ahora, según creemos deducir, se dirigen a este palacio para...

TIRESIAS.- (Impaciente, no quiere escuchar detalles.)
Dije que no se me molestara, ni siquiera para retirar el servicio
de mi cena. ¡Qué me importan todas esas calumnias! Estaba con
mi hija. Hablábamos con la Sombra de la joven Yocasta. Por
cierto, os comunico una buena nueva: voy a ser abuelo. No de
cualquier niño, sino de un hijo de Apolo.

ARISPO.- (Crispadísimo, a punto de estallar.) ¡Tiresias, no
puedo creer que...!

ANFISO.- (Interrumpe a ARISPO.) Te damos nuestra más
cordial enhorabuena, honorable Tiresias. Al mismo tiempo,
queríamos informarte de las medidas que hemos tomado para
enfrentarnos a un posible levantamiento.

TIRESIAS.- ¿Queréis pasar por aquí, queridos amigos? He
tomado una decisión que deseo participaros antes que a nadie.
Deseo resignar el poder ante el Consejo. (Estupor de los otros
dos.) Sí, amigos, creo que es lo mejor. No quiero más
enfrentamiento entre tebanos. No seré yo causa de ello. Después
de la muerte de Amfiarao y la huida del joven Alcmeón, todo es
posible, hasta lo espantoso. Me asusta tanto que prefiero no
consultárselo a las aves. Arispo, Anfiso, queridos apoyos míos,
habéis sido báculos de un gobierno para el que he demostrado
gran incapacidad, pues a mi ceguera de ojos se añadían otras,
perdida o ganada mi atención allí donde no se fija nunca la de
los gobernantes. Quise arreglar, reparar... Pero nada está
arreglado. Toda solución crea calamidades nuevas, que
desconocíamos. Cadmo, al dar muerte al dragón, creía
conquistar la tierra prometida, pero provocó la cólera de Ares,
que se aplacó durante lo que para nosotros fue tiempo y para los
inmortales apenas un duermevela. Edipo, al vencer a la Esfinge,
no aportó una solución, sino que fue el eslabón imprescindible
para que continuara la maldición sobre esta ciudad. Ahora se lo
dejamos todo al tiempo. A la historia. Y en la historia los
débitos los pagan quienes no hicieron el gasto, y los pasan al
cobro quienes no prestaron el servicio. Eso, si no son
imaginarios tanto el débito como el propio servicio. ¿No es
imaginario el baldón que Polinices dice que los tebanos
infligieron a Tanagra? Sin embargo, muchos tanagreses lo creen
ya como un hecho consumado en el tiempo, por mucho que sea
fantasmagoría. De ahí surgirá, quién sabe, el crimen que
gangrenará de nuevo la ciudad. Y no será el único.
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(Silencio. ARISPO está a punto de saltar. ANFISO parece
abatido. Las palabras de TIRESIAS, apenas escuchadas

por ellos, les han creado una sensación de anacronismo, de
inoportunidad, de gratuita y lujosa reflexión al borde de

un abismo. En eso, crece el rumor exterior.)

VOCES DEL EXTERIOR.- ¡Viva Creonte! ¡Viva
Creonte!

ARISPO.- ¡Ah, elocuente Tiresias, sabio Tiresias...! No
veníamos en busca de tu profunda palabra ni de tu renuncia, sino
a que asumieras la obligación para con tu pueblo.

ANFISO.- Recapacita, Tiresias, que no es bueno permitir un
desorden con la esperanza de evitar una guerra. Porque no se
evita, sólo se aplaza en perjuicio de ti y de los tuyos.

ARISPO.- Vas a favorecer que otro ocupe el poder. Es decir,
vas a participar en el orto de tu propia ruina. Soy fuerte, soy
capaz, por eso me dan el poder, dirá Creonte. Tiresias lo tuvo,
Tiresias lo quiere recuperar, Tiresias tiene que desaparecer de
Tebas. ¿No crees verosímil esta secuencia?

ANFISO.- Tiresias, una vez más te lo decimos: hay que dar
muerte a Creonte y a Hemón.

TIRESIAS.- ¡Cómo! (Sarcástico.) ¿Sólo a esos dos? No
puedo creeros. ¿Sólo dos hombres inquietan el bienestar de
Tebas? No me defraudéis, apoyos míos, supongo que habrá
otros nombres que añadir a esa lista...

ANFISO.- En efecto, Tiresias. Pero entre las cabezas que hay
que cortar, que no son muchas aunque sí escogidas por su
capacidad tóxica, las más visibles son las de estos dos
imprudentes, traidores y temerarios, el padre y el hijo.

TIRESIAS.- (Casi escupe esta declaración.) ¡Voy a resignar
el poder! ¡Y lo voy a hacer precisamente en la persona de
Creonte! La legitimidad, si es que es de alguien, es suya, ya lo
dije un día.

VOCES DEL EXTERIOR.- ¡Creonte, que venga Creonte!
¡Viva Creonte!
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ARISPO.- ¡Tiresias...! ¡Con eso firmas varias sentencias de
muerte! Cambias nuestra lista breve y concisa por otra, larga y
fortuita, que hará dedicar aún más tierra de labranza a albergar
cuerpos acuchillados. Tebas estará en manos de unos
revanchistas vengativos. Reconsidera tu decisión. No por ti,
cuya conciencia siempre estará tan limpia que maldito lo que te
importa la suerte de tu pueblo, sino por esos hombres que aún
están vivos y no saben que sus existencias van a ser segadas por
el bronce ansioso de los partidarios de Creonte.

TIRESIAS.- ¡Basta! ¡Está decidido!

ANFISO.- (Interrumpe a ARISPO, a punto éste de estallar
otra vez.) Está bien, Tiresias... Espero que los dioses te hayan
iluminado, como en otras ocasiones. No en vano le advertiste a
otros de lo desastroso de sus actos y decisiones. Sin duda
aprendiste tu propia lección y obras ahora con la prudencia que
no tuvieron aquéllos.

TIRESIAS.- Para ser un militar, utilizas bien la ironía. No,
Anfiso, no puedo seguir adelante. Durante más de siglo y medio
he sido a veces un buen adivino. Pero en estos pocos meses he
demostrado ser un mal gobernante. Disculpadme. Comprendo
que no queráis venir conmigo.

(A una señal de TIRESIAS, la guardia abre las cortinas de
la balconada del fondo. Iluminación allí. Ya es de día,
primera hora de una mañana brillante, aunque fría.

Gritos de la multitud.)

ANFISO.- ¡Cuidado, Tiresias! ¡Podrían herirte desde abajo!

ARISPO.- ¿Crees que le importa...? Déjalo, así sería él el
primero en caer. Y tendríamos una razón para atacar al bando de
Creonte.

TIRESIAS.- (Al fondo, de espaldas, cara a la multitud.
Con voz atronadora, que impone silencio en el acto.)
¡Ciudadanos de Tebas! ¡Amigos, tebanos, escuchad!

(Silencio expectante. ARISPO y ANFISO le miran con
asombro.)
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Me dirijo al pueblo de Tebas y a Creonte... ¿Me oís bien? ¡Que
Tebas y Creonte reciban el mensaje que voy a dirigirles!
(Silencio. Mayor expectación. ARISPO y ANFISO se miran
entre sí, como si no dieran crédito.) No quiero hacer balance
de estos meses de gobierno. No os contaré una historia que unos
conocen y otros quieren seguir ignorando. Deseo tan sólo
deciros que doy por concluido mi mandato en esta polis, que ya
en su día deseé provisional. Además, quiero, como todos, la paz
en Tebas. ¡Por todo ello, resigno el cetro de mi gobierno!
¡Resigno el cetro de Tebas y su carga de mando en la persona
del ilustre Creonte, hijo de Meneceo! ¡Creonte, si así lo desean
los tebanos, será el nuevo rey de Tebas!

(Silencio. TIRESIAS continúa de espaldas, los brazos
abiertos frente a la multitud, flanqueado por DOS

SOLDADOS de su guardia. De repente, salta una VOZ, y
luego otra, y otra, y otra, y todas las VOCES DEL

EXTERIOR.)

UNA VOZ.- ¡Viva Creonte, rey!

OTRA VOZ.- ¡Creonte, Creonte, rey!

VOCES.- ¡Viva Creonte! ¡Viva Tebas!

ALGUNA VOZ SOLITARIA.- ¡Muerte a Tiresias!

(ARISPO y ANFISO, también de espaldas, se muestran
abatidos.)

III

En Argos. El joven Alcmeón, ardiente y apesadumbrado,
termina de contar una historia a sus amigos. Son éstos los

jovencísimos EGIALEO, hijo del rey ADRASTO;
DIÓMEDES, hijo de Tideo; y TERSANDRO, hijo de

POLINICES.
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ALCMEÓN.- Esa es mi historia, queridos amigos. Sé que
Tiresias no tuvo parte en ese crimen, sino que eran hombres de
Creonte los que dieron muerte a mi padre y a mi amadísima
Ismene.

EGIALEO.- Amigo Alcmeón, como hijo del rey Adrasto te
prometo que tomaremos cumplida venganza de ese crimen.

TERSANDRO.- Soy de la misma voluntad. Ahora habrá que
esperar, pero será preciso prepararse. La venganza contra la
impía Tebas será la hazaña de los hijos de aquéllos que lucharon
contra ella. Por mi parte, la memoria de mi buen padre,
Polinices, cuyo cuerpo fue devorado por las alimañas, me obliga
a secundaros si no me obligase también la amistad solidaria que
nos une. Y creo que lo mismo dirá mi primo Diómedes.

DIÓMEDES.- Voto a Ares, que así será. Además, han
llegado noticias confusas de revueltas en Tebas. Creonte parecía
a punto de hacerse con el cetro.

ALCMEÓN.- Diódemes, hijo de Tideo, yo también escuché
esas noticias cuando busqué refugio en El Pireo, pues se habían
transmitido hasta el Ática con la velocidad de los vientos.
Tenemos que estar preparados para humillar de una vez a ese
grupo que tiraniza a la ciudad que dio muerte al padre de
nuestro buen amigo Tersandro. Tardaremos uno, dos, tres años.
No importa. Estos crímenes han sido la última villanía de unos
hombres malditos de los dioses, cegados por su afán criminal.
El tiempo no debe apagar la llama de nuestra ira, que sólo dará
cenizas cuando la sed de justicia se transforme en recolección de
vidas tebanas. El tiempo no debe cerrar la herida que sangrará
siempre hasta que los descendientes hayamos marchado contra
Tebas, humillado sus murallas y derribado sus Siete Puertas.

EGIALEO.- ¡Los descendientes, contra Tebas!

TODOS.- ¡Los descendientes, contra Tebas!

IV

En el interior de una choza perdida en la campiña, no
lejos de Tebas. Allí se han ocultado ARISPO y ANFISO

tras la toma del poder por parte del bando de CREONTE.
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ARISPO.- ¿Y ahora...? ¡Qué será de mi familia y de mis
tierras!

ANFISO.- ¡Ya basta, Arispo! Las cosas no han salido como
hubiésemos querido, eso es todo.

ARISPO.- ¡Qué bien te parece todo! ¡Claro, tú no tienes
familia a la que defender!

ANFISO.- La tuve, pero se la llevó la otra guerra. Lo sabes
bien.

ARISPO.- Por eso no te importa que esta otra se nos lleve a
los demás.

ANFISO.- No desvaríes, Arispo. Creonte ha tomado el poder,
pero parece moderado en sus medidas.

ARISPO.- Hasta que deje de serlo, o hasta que le coloquen sus
partidarios ante una ristra de muertes que nadie pueda recuperar
para esta vida.

ANFISO.- Arispo, no sé cómo puedes...

ARISPO.- ¡Basta, Anfiso! ¿Acaso estamos seguros en este
escondite?

ANFISO.- No había otro.

ARISPO.- ¿Podemos fiarnos de ese campesino que nos trajo
aquí?

ANFISO.- No nos queda otro remedio. ¿O prefieres
aventurarte por esos campos poblados de justicieros
vengadores?

ARISPO.- ¡Maldito sea el día en que entré a formar parte del
Consejo de gobierno de Tiresias! A él le interesan los dioses y
los espíritus, las sombras del pasado y los albures del futuro.
Pero cuando uno muere, muere en presente. Y a partir de ese
momento ya no hay tiempo.

ANFISO.- Los hombres auténticos saben encarar ese
momento en que el tiempo va a dejarnos.

ARISPO.- ¿Lo ves...? ¡Me decías que aquí estábamos
seguros! ¡Y ahora me anuncias mi propio fin! ¡Anfiso, por qué
te he hecho caso, por qué te he seguido!
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ANFISO.- Si no lo hubieras hecho, ahora habría restos de tu
hígado entre los picos de los buitres. Sólo falta que pasen unos
días, y entonces todo se habrá olvidado. Esta casa de campo es
lo único que teníamos, sin cabalgaduras, sin escolta, sin ejército.
¡Nos han vencido! ¿Qué quieres, entonces?

ARISPO.- ¡Quiero maldecir a Tiresias, que nos impidió
salvarnos cuando pudimos condenar a otros!

ANFISO.- De nada vale lamentarse...

ARISPO.- Yo serví a Tebas. Por mí, no por Tiresias, se salvó
la polis del hambre.

ANFISO.- Por eso pudieron pensar, hablar, gritar y ocupar
tribunas. Tu eficacia en el suministro les permitió quejarse.

ARISPO.- ¡Bien saben los dioses que pretendí lo contrario!
Un pueblo hambriento es una multitud que destruye. Pero
nuestro buen gobierno los ha permitido soliviantarse.

ANFISO.- Nos hacemos acreedores del odio lo mismo con
nuestras malas obras que con las más encomiables. Eres un
civil, no un soldado. No sabes que las cosas son como se
escriben, no como habríamos querido legarlas a nuestros
descendientes.

ARISPO.- ¿Qué sabe un soldado cómo se escriben las
historias?

ANFISO.- Un soldado sabe mucho de eso. ¿No ves que los
soldados nunca escriben lo que hicieron? Tienen que contar con
otros, que nunca son fieles a la verdad, sino a quien les paga por
soñar hazañas pasadas.

ARISPO.- Nosotros hemos vivido algo distinto. ¡Gentes
pagadas por soñar daños que nadie les infligió!

ANFISO.- ¡Basta, Arispo! Tenemos algunas provisiones.
Podremos resistir aquí escondidos.

ARISPO.- (Alarmado, de repente.) ¡Escucha! ¡Alguien
viene!

ANFISO.- (Entreabre una de las cortinas de una ventana.)
¡Son unos soldados! ¡Maldita sea!

ARISPO.- ¡Ya te lo dije! ¡Y ahora, qué hacemos!
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ANFISO.- ¡Cálmate, no me pongas más nervioso de lo que
estoy!

(Llamadas violentas y perentorias a la puerta.)

ARISPO.- ¡No abras!

UNA VOZ EN EL EXTERIOR.- ¡Abrid! Sabemos que
estáis ahí. ¡Vamos a echar la puerta abajo o a quemar la choza!

ANFISO.- Será mejor abrir.

ARISPO.- ¡No abras!

(Intenta impedírselo, pero ANFISO, harto, le echa a un
lado sin dificultad. ARISPO cae por tierra. ANFISO abre.
Irrumpen varios hombres armados en la choza. Apenas

puede distinguirse que sean SOLDADOS más que por sus
armas y su arrogancia. Uno de ellos es nuestro viejo

conocido, EL ARTESANO que escanciaba vino aguado con
un BORRACHO y un auténtico SOLDADO.)

EL ARTESANO.- ¡Daos presos a la guardia de Creonte!

ANFISO.- No mientas. Creonte no sabe que nos buscáis.

EL ARTESANO.- Mirad, compañeros. Era verdad. Nada
menos que dos miembros del Consejo de Tiresias. Una buena
caza.

ARISPO.- ¿Lo ves? ¡Ese campesino nos ha vendido!

ANFISO.- ¿Qué buscáis?

EL ARTESANO.- Nada más que lo que hemos encontrado.
Vuestra vida.

ANFISO.- (Empuña su espada.) Se vende cara.

EL ARTESANO.- No tanto.
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(Hace una señal a sus hombres, que rodean a ANFISO y lo
aprisionan. La espada de éste cae por el suelo. Otros dos

inmovilizan a ARISPO. EL ARTESANO satisfecho,
contento. Ante ARISPO y ANFISO, sujetos por sus

hombres.)

Creo que alguien que yo me sé nos va a dar una buena
recompensa. (Los contempla. Se pasea ante ellos. Se pavonea.
Saca su espada. Los sigue mirando.) No se puede escupir en
el pueblo toda la vida. Llega un momento en que al más bravo
se le acaba la saliva.

ARISPO.- (Aterrorizado.) ¡Qué vais a hacer...!

ANFISO.- Arispo, intenta morir con dignidad.

ARISPO.- (Con horror, pero aceptando en la medida que
puede la recomendación de su colega.) Gracias, amigo
Tiresias, a ti le debo este trance, y no sólo al afilado cuchillo de
este renegado.

EL ARTESANO.- No reniego de nada. Yo sí que soy fiel a
mí mismo.

(Hunde su espada en ARISPO, que cae lanzando un
alarido.)

Hay muchas maneras de obedecer el designio de los dioses. Yo
he encontrado la paz cuando he averiguado cuál era mi camino.
Pero ni ahora ni antes podrías comprenderlo. (Se vuelve hacia
ANFISO. Arrogante.) Ahora te toca a ti.

ANFISO.- Lo sé.

EL ARTESANO.- ¿No tienes miedo?

ANFISO.- Soy un soldado.

EL ARTESANO.- Yo también.

ANFISO.- Te equivocas. Tú no eres más que ese tipo de
basura que sirve de estiércol en las guerras.
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(EL ARTESANO le clava la ensangrentada espada a
ANFISO, que cae de rodillas, libre de la sujeción de los

sicarios.)

ANFISO.- (Agonizante.) ¡Maldito seas de los dioses...! ¡Viva
Tiresias...! (Cae muerto.)

EL ARTESANO.- Cuántas veces no me habrán maldecido
así. Y, mira tú, aquí me tienes. No soy yo quien os clava el
bronce, sino los dioses, a quienes yo obedezco. (Lanza un
suspiro de alivio o acaso de contento.) Vamos, muchachos.
Hay que cortar esas cabezas. Las están esperando.

(La transición a la escena siguiente será más dilatada.
Tiene que dar la impresión de transcurso de tiempo.)

V

Han transcurrido tres años, como nos dirá TIRESIAS en
seguida. Campiña de Beocia, junto a la fuente Telfusa. El
ancianísimo TIRESIAS y sus acompañantes hacen un alto.

Han salido de Tebas y pretenden llegar al camino que
mejor les conduzca a Delfos. Con TIRESIAS van su hija

MANTO; un niño, MOPSO, hijo de MANTO; y dos
guardianes: EL SOLDADO y EL BORRACHO que hemos
visto en dos ocasiones en aquella especie de taberna de
Tebas. Sólo que EL BORRACHO es ahora un hombre
sobrio. Como seguimos desconociendo su nombre, le

llamaremos EL OTRO. Ambos han decidido
voluntariamente proteger al fugitivo. El grupo detiene sus

cabalgaduras a petición de TIRESIAS.

TIRESIAS.- Oigo un rumor de agua. Vamos a detenernos
aquí. Estoy muy cansado.

MANTO.- Padre, creo que nos vienen siguiendo.

TIRESIAS.- Sólo un instante, hija. Ayudadme a bajar.
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(Han descabalgado EL SOLDADO y EL OTRO. Ayudan a
TIRESIAS a poner pie en tierra.)

¿Quién puede tener aún malas intenciones contra Tiresias?
Creonte lleva ya tres años como rey de Tebas y he demostrado
que nada tiene que temer de mí.

MANTO.- Padre, sabes muy bien que el odio se complace en
inventar peligros que el propio interés quisiera olvidar.

TIRESIAS.- Sí, ya sé. La estupidez de los hombres poderosos
es tan infinita como su capacidad de fabular.

EL SOLDADO.- Venerable Tiresias, tu hija tiene razón. No
sé si se atreverán a atacarnos, pero este amigo y yo hemos
querido acompañarte porque no confiamos en la buena voluntad
de los hombres de Creonte.

TIRESIAS.- Claro, a los miedos de Creonte hay que añadir
los de sus gentes, incluido ese hijo suyo, el arrogante Hemón.

MANTO.- El niño y tú os podéis quedar aquí, junto a esa
fuente, mientras estos amigos y yo comprobamos si de veras nos
sigue alguien.

EL OTRO.- Por Dionisos, algo me dice que es cierto. Si
tienen o no malísimas intenciones, eso es otra cosa, pero que nos
vigilan, eso sí que no tiene controversia.

(Entre los tres ayudan a sentarse a TIRESIAS en una de
las sillas de montar, colocada en el suelo.)

MANTO.- Padre, en seguida regresamos. Descansa un poco,
partimos en seguida.

(Salen MANTO, EL SOLDADO y EL OTRO. Quedan solos
TIRESIAS y MOPSO.)

TIRESIAS.- (Intenta encontrar una postura cómoda, que
sus achaques hacen improbable.) Mopso, ven aquí.
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(El niño acude hasta él.)

Dime, ¿no te importa que nos marchemos de Tebas?

MOPSO.- No, abuelo. Dice mi madre que nos esperan en
nuestra verdadera casa.

TIRESIAS.- ¿No lamentas dejar a tus amigos?

MOPSO.- No. Casi nadie quería ser mi amigo. Cuando se
enteraban quién era, me querían pegar.

TIRESIAS.- Por ser nieto de Tiresias...

MOPSO.- No sé, abuelo.

TIRESIAS.- Dime, Mopso, ¿dónde estamos?

MOPSO.- Es una fuente. He venido aquí alguna vez. Se llama
Fuente Telfusa.

TIRESIAS.- ¡Telfusa! Claro, ya sé... ¿Sabes lo que sucedió
aquí, Mopso?

MOPSO.- Sí, abuelo. Me lo ha contado mamá. Aquí mataste
a una serpiente y, en castigo, perdiste la vista. De eso hace
mucho tiempo.

TIRESIAS.- (Sonríe.) No fue así, exactamente. Pero no
importa. Algún día lo sabrás todo. Además, tú también serás
adivino.

MOPSO.- Ya lo soy, abuelo.

TIRESIAS.- (Divertido.) ¿De veras? ¿Puedes decirme qué
nos va a suceder ahora, con esos que nos persiguen?

MOPSO.- Abuelo, eso no se adivina. Se adivinan otras cosas.

TIRESIAS.- (Chusco.) ¿Más serias...?

MOPSO.- Claro.

TIRESIAS.- Está bien. Tengo sed. Ayudame a acercarme a
la fuente. Quiero beber.

MOPSO.- Si quieres, yo te lleno un jarro.

TIRESIAS.- No, tendrías que buscar en los serones.
Ayúdame.
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(El anciano se incorpora. El niño le conduce hasta el lugar
donde brota el hontanar sagrado.)

TIRESIAS.- (Mientras bebe, casi echado por tierra.) Ah,
qué delicia. ¡Cuánto tiempo hacía que no me llegaba hasta
Telfusa!

MOPSO.- (De repente, grita, alarmado.) ¡Abuelo! ¡Una
serpiente!

TIRESIAS.- (Alarmado también. La ceguera se muestra
ahora como el gran desamparo.) ¡Qué dices, mi niño!

MOPSO.- ¡Son dos! ¡Dos serpientes!

(El niño va a empuñar un palo que hay cerca, pero las
serpientes ya han mordido a TIRESIAS.)

TIRESIAS.- (Un alarido.) ¡Ah!

MOPSO.- (El niño golpea el suelo.) ¡Malditas serpientes!

TIRESIAS.- (Herido. Con angustia.) ¡No, Mopso, no! ¡No
les hagas nada! 

(MOPSO queda paralizado ante la perentoria orden de su
abuelo. Las serpientes han escapado ya.)

Son animales sagrados de esta fuente. Lo sé muy bien... muy
bien... (Desfallece.) Mopso, acércate. Voy a decirte adiós...

MOPSO.- (Muy asustado, se acerca a su abuelo y lo abarca
con sus brazos, sollozando.) ¡Abuelo! ¡Abuelo!

TIRESIAS.- Mopso, Mopso... ¿Me oyes...?

MOPSO.- (Llora desgarradoramente.) ¡Sí, abuelo, sí!

TIRESIAS.- Cuida de tu madre... Cuida de Manto... Ella será
la Sibila de Delfos... Tú, como un nuevo Cadmo, serás fundador
de ciudades... Nada más sé de ti... (Muere.)
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MOPSO.- (En alaridos.) ¡Abuelo! ¡Abuelo! ¡No te mueras,
abuelo!

(El niño solloza, desesperado, sin pensar siquiera en ir a
buscar ayuda. Se abraza con rabia al cuerpo exánime de

TIRESIAS y continúa su lamento. Al cabo de unos
segundos, llegan tres hombres por el mismo lado por el

que salieron MANTO y sus acompañantes. Uno de ellos es
un viejo conocido nuestro. Es EL ARTESANO que

entretenía ocios con EL SOLDADO y EL BORRACHO.)

EL ARTESANO.- ¿Qué ocurre aquí? ¡Pero si es Tiresias!

MOPSO.- ¡Mi abuelo se muere, mi abuelo se muere!
¡Ayudadme!

EL ARTESANO.- Calma, pequeño. (Se acerca al cadáver
de TIRESIAS.) Ya no hay por qué preocuparse, muchacho. Tu
abuelo está muerto y bien muerto. ¡Vaya! Nunca creí que viera
este día.

MOPSO.- (Se arroja de nuevo sobre TIRESIAS.) ¡Abuelo!
¡Abuelo!

EL ARTESANO.- (A sus dos acompañantes.) Amigos, ya
no tenemos nada que hacer aquí. Si había alguna duda, el
destino la ha resuelto.

(En medio del regocijo de EL ARTESANO y la
desesperación del niño, llegan MANTO y sus

acompañantes.)

MANTO.- ¡Qué sucede! ¡Padre!

MOPSO.- ¡Madre, el abuelo está muerto!

EL SOLDADO.- ¿Qué le habéis hecho?

EL ARTESANO.- ¡Eh, cuidado, que ya estaba muerto
cuando hemos llegado!

MOPSO.- ¡Han sido dos serpientes! ¡Le han picado dos
serpientes!
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MANTO.- (Se arroja sobre el cadáver de TIRESIAS.)
¡Padre!

EL ARTESANO.- ¿No oís lo que dice el niño? Son las
serpientes las que han hecho justicia.

EL OTRO.- ¡Ojo con lo que dices, por Dionisos, que esa
lengua tan larga te la tajo de un golpe!

EL ARTESANO.- ¡Vaya, pero si sois vosotros dos! (A EL
OTRO.) ¿Y tú qué haces, que no estás borracho?

MANTO.- (Solemne. Su voz patética, poderosa y dolorida
al mismo tiempo, de tono sobrehumano, impone a los
demás.) ¡El gran Tiresias ha muerto! ¡El gran Tiresias ha
muerto! ¡La fuente de Hipocrene le dio la lucidez mántica! ¡Otra
fuente adivinatoria le ha dado la muerte! ¡El gran Tiresias ha
muerto!

(Quedan todos sobrecogidos. Silencio. MANTO,
arrodillada junto a su padre, le cubre el rostro con una

tela que rasga de sus propias vestiduras. MANTO sin
mirar a EL ARTESANO y sus dos acompañantes.)

¡Tebanos! ¿Tenéis algún inconveniente en que me lleve el
cadáver de mi padre a Delfos?

EL ARTESANO.- (Confuso.) ¿Cómo...? (Reacciona, con
torpeza y garrulería.) En fin, tratándose del cadáver... Que
conste que ninguno de nosotros le ha hecho ningún daño. Su
propia hija ha dicho que ha sido la fuente.

MANTO.- (Con altivez, sin ocultar del todo su dolor.) Id y
comunicadle a Creonte que Tiresias ha muerto.

EL ARTESANO.- Así... así lo haremos. Le diremos que le
envenenó la fuente, o las serpientes, o... (Se detiene, confuso.
A EL SOLDADO y a EL OTRO.) Amigos, yo...

EL OTRO.- Por Dionisos, vete de aquí o le daré una
oportunidad a mi bronce de que por fin se haga justicia con tu
tripa.

EL ARTESANO.- (A los suyos.) Compañeros, respetemos
el dolor de esta atribulada familia. Los dioses le sean propicios
a Tiresias en el Hades, y vosotros seguid camino en paz.
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(EL ARTESANO y los suyos se marchan, seguidos del
desprecio notorio de EL SOLDADO y de EL OTRO.
MANTO continúa arrodillada junto al cadáver de
TIRESIAS. MOPSO gime, agarrado a sus ropas.)

MANTO.- ¡Padre, en verdad los tebanos son unos necios! No
comprenden que la adivinación y la lucidez abandonan Tebas
con la muerte de mi padre y con mi marcha. Pobre Tebas. Qué
triste porvenir el suyo...

(Silencio. EL SOLDADO y EL OTRO contemplan a la
mujer arrodillada, y sin embargo magnificente, y al niño
que se aferra a ella sumido en una aflicción profunda que

se expresa con gemidos ahora sordos y con ansia de
refugio en el centro de su madre.)

VI

Agitada reunión entre CREONTE y HEMÓN, por una
parte, y PROTONIO y ALÉXITES, por otra.

CREONTE.- ¡No puedo tolerarlo! Si mi guardia personal ha
huido, ¿en quién puedo confiar?

HEMÓN.- ¡Ciudadanos Protonio y Aléxites! ¡Esto es una
traición!

PROTONIO.- Honorable Creonte, ilustre Hemón, se ha
perdido una batalla, pero no la guerra...

HEMÓN.- ¿Cómo que se ha perdido una batalla? ¡Nuestras
tropas ni siquiera se han enfrentado a las de los invasores!

PROTONIO.- La gente se ha dejado impresionar por el
formidable ejército de Alcmeón y sus compañeros. Pero, como
sabéis, los argivos siguen acampados en Aulis en lugar de
avanzar.

CREONTE.- Pero se les han unido varias aldeas. Empezando
por Tanagra.
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PROTONIO.- Era de esperar, honorable Creonte. Se han
cometido demasiadas torpezas.

HEMÓN.- ¿Llamas torpezas a la liquidación de los focos
favorables al antiguo orden?

PROTONIO.- Hablo de la torpeza en no saber construir un
orden distinto. Habéis matado demasiado gente.

HEMÓN.- ¡Cómo te atreves...!

PROTONIO.- (Que no siente ningún respeto hacia el
exaltado HEMÓN. En un grito.) Matar gente indefensa no es
sólo un deporte demasiado peligroso. Es también una torpeza.

ALÉXITES.- Con viudas y huérfanos no prosperan las
ciudades, no se comercia, no se adelanta.

HEMÓN.- Eso es todo lo que os importa, el comercio.

ALÉXITES.- Es que también ha fallado la intendencia, el
suministro. Y la gente, que es muy ingrata, ha olvidado la tiranía
de Tiresias y sólo recuerda que con el adivino no les faltaba el
pan. La paz y el comercio se llevan muy bien. La guerra sólo
sirve para regresar a la paz y al comercio, es decir, para volver
al orden. La guerra por sí misma, como situación permanente,
es una maldición. No la quiere ni el propio Ares.

CREONTE.- Te veo muy familiarizado con los designios de
los dioses.

ALÉXITES.- Hermes es sabio, y vela por nosotros, la gente
de paz. Pero no puede hacer gran cosa cuando las ciudades caen
en manos de la soldadesca espontánea, la que imparte justicia
según el antojo del filo de las espadas.

CREONTE.- ¿Te refieres a nosotros?

ALÉXITES.- Me refiero a la soldadesca, no a un gobernante
legítimo. Pero la legitimidad se quiebra si quien empuña el cetro
le cede las calles y los campos a los que colorean sus mejillas
con la sangre de los ciudadanos.

CREONTE.- He sido un mal gobernante, entonces...

PROTONIO.- No hemos dicho eso, Creonte. Ni Aléxites ni
yo lo hemos dicho. Hay que rectificar, y eso es todo. Por el
momento, lo mejor es que os pongáis a buen recaudo. Tenéis
que marcharos de Tebas, aquí corréis demasiado peligro.



110

HEMÓN.- ¡Marcharnos de Tebas! ¡Somos el gobierno de la
polis!

PROTONIO.- Claro que lo sois, eso no lo discutimos. Pero
a menudo los gobiernos actúan desde lejos, desde una residencia
de verano.

CREONTE.- Ni siquiera tengo mi guardia personal.

ALÉXITES.- Eso no plantea ningún problema. Nosotros os
prestamos la nuestra, que es tan aguerrida como la otra, pero sí
más fiel.

CREONTE.- ¿Fiel? ¿A quién?

ALÉXITES.- A nosotros, y a quien nosotros les ordenemos.

CREONTE.- ¿Podemos fiarnos?

HEMÓN.- ¡Yo no me fío, padre!

PROTONIO.- Por favor, por favor, un poco de sensatez. Os
recuerdo que fuimos nosotros quienes primero abogamos por el
regreso de Creonte al cetro de Tebas, pero esta vez a título de
rey, no como regente provisional. Fuimos nosotros quienes
primero luchamos a favor de un cambio de dinastía, de la que
Creonte sería el fundador y Hemón el futuro rey. ¿Y vais a
preguntaros a estas alturas si podéis tener confianza en
nosotros?

CREONTE.- Creo, Hemón, que no tenemos otra alternativa.
Amigos, confío en vosotros y en vuestra guardia. Llamadla.

PROTONIO.- Están aquí mismo, esperando nuestra señal.
(Se acerca a la puerta, abre y hace pasar a un soldado. Es
nuestro viejo conocido EL ARTESANO.) ¿Está todo
dispuesto?

EL ARTESANO.- ¡Dispuesto, señor!

HEMÓN.- (A CREONTE.) ¿Dónde se ha visto que unos
comerciantes tengan un ejército del que carece el propio rey?

PROTONIO.- Honorable Creonte, ilustre Hemón, os ruego
que os pongáis bajo la protección de este soldado, capitán de
nuestra guardia.

HEMÓN.- (A EL ARTESANO.) ¿No fuiste tú quien
presenció la muerte de Tiresias?



111

EL ARTESANO.- Yo mismo fui, mi señor.

HEMÓN.- (Agitado.) ¿Y no trajiste hace años las cabezas de
Arispo y de Anfiso?

EL ARTESANO.- Eso no lo recuerdo, mi señor. Han sido
muchos los servicios que le he rendido a la polis y no puedo
acordarme de todos.

HEMÓN.- (Intimidado, no queda resto de su antigua
arrogancia.) ¡Padre!

CREONTE.- (Irritado, le interrumpe.) ¡Basta, Hemón! La
suerte está echada. Recupera tu dignidad.

(Sale, sin mirar a los demás. Le sigue HEMÓN, con
apresuramiento. EL ARTESANO se inclina ligeramente

ante PROTONIO y ALÉXITES, y sale a su vez.)

PROTONIO.- Son demasiado torpes. ¿Cómo no nos dimos
cuenta desde el principio?

VII

Campamento de ALCMEÓN y sus hombres en las
cercanías de Aulis. En escena, ALCMEÓN y dos de los

EPÍGONOS: DIÓMEDES y TERSANDRO. También se ven
SOLDADOS de su ejército.

ALCMEÓN.- ¡Basta, amigos y aliados! Egialeo no puede
tardar en llegar con la respuesta.

TERSANDRO.- Y yo te repito una vez más que tendríamos
que haber atacado Tebas aprovechándonos de la sorpresa.

ALCMEÓN.- ¿No te basta con las aldeas que se han unido a
nosotros de manera voluntaria y sin derramamiento de sangre?
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DIÓMEDES.- Alcmeón, eres nuestro capitán y hemos jurado
seguirte con fidelidad, pero no hemos hecho voto de silencio.
Soy de la opinión de Tersandro. Si hemos emprendido una
guerra, no podemos detenernos sólo porque queramos ganarla
sin infligirle bajas al enemigo.

ALCMEÓN.- Esta tierra está demasiado acostumbrada a
masacres de la población indefensa. No es esa la manera en que
quiero ganarme el corazón de los tebanos.

TERSANDRO.- Los tebanos son nuestros enemigos. ¿Crees
que van a recibirnos con los brazos abiertos sólo porque odien
el gobierno que les impone el extravagante Hemón en nombre
de su padre?

ALCMEÓN.- He recibido una señal y quiero respetarla. En
Delfos, la Sibila nos sugirió que le daría la respuesta a uno de
nuestros capitanes, y que sería el último consejo. Hay que
esperar a que Egialeo traiga las palabras de la Sibila.

(De repente, se oyen voces en el exterior. LOS SOLDADOS
de la guardia preparan sus armas. ALCMEÓN,

TERSANDRO y DIÓMEDES se alzan de sus asientos.)

¿Oís? Tiene que ser Egialeo.

(Entra EGIALEO montado en su caballo, con
apresuramiento. Le sigue otro caballo montado por una

mujer velada. Desciende EGIALEO.)

EGIALEO.- Compañeros, la respuesta a nuestra demanda ha
venido conmigo.

(Se dirige al caballo de la mujer velada y ayuda a ésta a
descender.)

Venerable, estos tres hombres son mis compañeros de empresa.
Alcmeón, hijo de Adrasto, nuestro capitán; Tersandro, hijo de
Polinices; Diómedes, hijo de Tideo.



113

(Expectación. La mujer se despoja del velo. Es MANTO,
que ahora es la Sibila de Delfos.)

MANTO.- Soy la Sibila del Oráculo, que acude a vuestro
campamento porque el mensaje que me ha encargado Apolo ha
de ser escuchado por los cuatro capitanes en el campo donde el
piadoso Alcmeón ha tenido la prudencia de esperar. En mi vida
como mujer fui Manto, hija de Tiresias y, como él, y en virtud
de la inspiración de Loxias, no os he de engañar en vuestro
cuidado.

(Los cuatro EPÍGONOS se han inclinado y, sin mediar
palabra, se disponen a escuchar el oráculo de la Sibila.

MANTO levanta los brazos al cielo.)

 

Inspírame, Febo, en esta hora grave en que está en juego la
Némesis de Tebas. (A ALCMEÓN.) Tú, Alcmeón, capitán de
este ejército, formula tu pregunta con devoción y humildad.

ALCMEÓN.- Sibila del Oráculo, yo te cuestiono: Prestos a
terminar con el gobierno criminal de Creonte, ¿qué hemos de
hacer para obtener la victoria?

MANTO.- (Con los brazos en cruz.) ¡Febo, asísteme! (Un
silencio tenso. Al poco rato, MANTO echa a hablar.)
Escucha, Alcmeón, escúchame bien. Sólo sé que habrás vencido
a Tebas cuando contemples los rostros de Creonte y su hijo
Hemón.

(Silencio. MANTO se vuelve y se dispone a salir de escena.
La alcanza EGIALEO.)

EGIALEO.- ¿Deseas descansar, Sibila?

MANTO.- Sí, buen argivo. Descansaré para irme de nuevo a
Delfos, de donde me ausento sólo excepcionalmente.

(Salen ambos.)
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ALCMEÓN.- «Habrás vencido a Tebas cuando contemples
los rostros de Creonte y su hijo Hemón».

TERSANDRO.- Como siempre, detrás de cada mensaje
délfico hay ambigüedad y retorcimiento. ¿Quiere decir que
tendrás que ver al padre y al hijo en pleno campo de batalla?

ALCMEÓN.- No es un mensaje tan retorcido como otras
veces. Esta vez, Loxias ha sido menos Loxias que nunca.

(Entra UN SOLDADO de la guardia de ALCMEÓN.)

EL SOLDADO.- Señor, hay una embajada de tebanos que
quiere parlamentar contigo. Dicen que traen unos presentes en
señal de buena voluntad con el ejército de Alcmeón.

ALCMEÓN.- ¿Se trata tal vez de Creonte y de Hemón?

EL SOLDADO.- Al parecer, son comerciantes de la ciudad.

ALCMEÓN.- Lástima. Así habría visto sus rostros y
tendríamos total garantía de victoria. (A los otros dos.)
¿Debemos recibirlos inmediatamente o hacerlos esperar para
que aprendan la humildad debida a un ejército dispuesto a
abatirlos?

DIÓMEDES.- Por mi parte diré que estoy tan impaciente por
conocer noticias de Tebas, donde debe de cundir el desánimo,
que prefiero que no haya más intervalo que el que transcurra
hasta que regrese Egialeo de acomodar a la ilustre invitada.

TERSANDRO.- Soy de la misma opinión. Ardo en deseos
de escuchar a esos hombres.

(Regresa EGIALEO.)

EGIALEO.- He visto dos tebanos a la entrada del
campamento. Van ricamente vestidos y según parece traen
presentes de desagravio.

ALCMEÓN.- Te esperábamos para hacerlos pasar. (A EL
SOLDADO.) Hacedlos llegar hasta aquí. ¿Se han tomado las
debidas precauciones?
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EL SOLDADO.- Sus armas quedarán por el suelo a la
entrada del campo.

ALCMEÓN.- Traelos aquí.

(Sale EL SOLDADO.)

Amigos, estos hombres ignoran el oráculo. Lo seguirán
ignorando mientras les metemos en el cuerpo más espanto del
que ya deben de traer consigo.

TERSANDRO.- ¡Hay que amenazarles con incendiar Tebas!

DIÓMEDES.- Tenemos que imponerles una rendición
incondicional. Que no crean que pueden distraer nuestro
objetivo con joyas o ricas telas.

EGIALEO.- Si vienen con tal humildad, es porque están
persuadidos de que la victoria va a sonreírnos.

ALCMEÓN.- Mirad, ahí vienen.

(Entran, acompañados de varios SOLDADOS,
PROTONIO y ALÉXITES. Cada uno de ellos lleva en sus
manos una envoltura. Al llegar a presencia de los cuatro

EPÍGONOS, se postran.)

PROTONIO.- Salud, nobles argivos.

ALÉXITES.- Recibid nuestro homenaje en nombre de Tebas.

ALCMEÓN.- Sed bienvenidos si llegáis para negociar la
entrega de la ciudad.

PROTONIO.- ¿Quién entre vosotros es Alcmeón, hijo de
Amfiarao?

ALCMEÓN.- Yo soy.
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PROTONIO.- Alcmeón, la ciudad de Tebas sólo quiere la
paz. Ha sufrido demasiadas guerras y una cruel tiranía en la que
la juventud alocada se servía de la senectud inerte. Nuestra
presencia aquí pretende ser la prueba de la mejor voluntad de
nuestra polis hacia vuestra presencia en Beocia. Es la expresión
del deseo que anima a los ciudadanos honrados que, como
nosotros, nunca quisieron entrar en luchas de facciones y sólo
desean el retorno de la prosperidad a nuestra polis.

ALCMEÓN.- ¿Venís con poderes suficientes para la
rendición de Creonte y Hemón, con todo su Consejo de
gobierno, su ejército y las aldeas que aún permanecen fieles a
Tebas?

ALÉXITES.- Juzga por ti mismo, noble Alcmeón.

(PROTONIO y ALÉXITES extraen de sus envolturas los
presentes que le traían a HEMÓN. El primero saca
agarrada por los pelos la cabeza cortada y seca de

CREONTE. El segundo hace lo propio con la de HEMÓN.
Tanto ALCMEÓN como sus compañeros reprimen su

espanto y repugnancia.)

PROTONIO.- ¿Los reconoces, Alcmeón, hijo del sabio
Amfiarao?

ALCMEÓN.- (Impresionado.) Son Creonte... y su hijo
Hemón... o lo que queda de ellos.

(Los otros EPÍGONOS rumorean entre ellos. La brutal
impresión de las cabezas cortadas da ahora paso al

enardecimiento.)

TERSANDRO.- Entonces... ¡son los rostros de Creonte y de
Hemón!

ALÉXITES.- ¿Los rostros...? Sí, puede decirse así, capitán.

ALCMEÓN.- (Enardecido repentinamente.) ¡Amigos,
soldados! ¡A Tebas!

LOS OTROS TRES EPÍGONOS.- ¡A Tebas!
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SOLDADOS, VOCES DEL EXTERIOR.- ¡A Tebas!
¡A Tebas!

(Salen todos con gran apremio y entusiasmo, excepto
PROTONIO y ALÉXITES, que siguen postrados. Ya solos,

se alzan del suelo y se limpian el polvo pegado a sus
preciosos ropajes. Yacen por el suelo las cabezas de

CREONTE y HEMÓN.)

PROTONIO.- Bien, bien... Tebas se ha salvado.

ALÉXITES.- Algo habrá que dar a cambio.

PROTONIO.- Siempre será mejor que perderlo todo.

ALÉXITES.- (Mueve ligeramente con un pie la cabeza de
CREONTE.) Lástima, Creonte, hijo de Meneceo. Perdiste para
ti y para tu hijo la tercera oportunidad que te dio Tebas.

PROTONIO.- La tercera y definitiva.

(Ríen ambos.)

VIII

(La misma plaza de Tebas que ya conocemos. EL
PROVOCADOR critica la nueva situación. Pero el pueblo
ha cambiado su actitud y, junto a los asistentes pasivos de
siempre, hay otros que tienen opinión y, además, desean

expresarla. Dos guardaespaldas protegen a EL
PROVOCADOR.)
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EL PROVOCADOR.- ¡Todos sabéis que tomé distancias
cada vez más con respecto a Creonte, cuyo gobierno fue en
picado por no escuchar mis consejos! Todos sabéis que soy sólo
servidor de mis propias opiniones y que se me detesta por mi
independencia. La verdad sale de mi boca para que los
ciudadanos de Tebas sepan a qué atenerse. Y ahora os digo lo
que pienso: ¡se ha cometido una traición entregando a Tebas a
los argivos!

UN CIUDADANO SOCARRÓN.- Oh, sabio de Tebas,
gran comunicador, dinos de quién es la culpa, ya que nosotros
somos tan ignorantes que necesitamos de una luz que nos guíe.

EL PROVOCADOR.- ¡Señalé con el dedo la culpa de
Tiresias y su Consejo de Gobierno! ¡Señalé con el dedo a
Hemón y su incontinencia de mando, que no escuchaba las
opiniones de un ciudadano sensato! Pues bien, ¡ahora señalo al
gobierno provisional por seguir los dictados de Argos y de unos
cuantos comerciantes!

EL CIUDADANO SOCARRÓN.- ¿Qué ciudadanos son
esos, oh sabio?

EL PROVOCADOR.- ¡Son varios! Se trata de un grupo
capitaneado por Protonio y Aléxites. Ellos alzaron a Creonte y
ellos lo derribaron.

EL CIUDADANO SOCARRÓN.- ¿Protonio y Aléxites?
¿No eran esos los que te pagaban tu magnífico palacio junto a
la Puerta Hipsista?

EL PROVOCADOR.- ¡Qué dices, insensato!

UN CIUDADANO VIOLENTO.- ¡Venga, comunicador!
¡Diles a tus tracios que golpeen a nuestro amigo! ¡Estamos
deseando que se arme una buena bronca!

EL PROVOCADOR.- (A sus guardaespaldas.) ¡No os
dejéis soliviantar, amigos! ¡Esos hombres son agentes
provocadores del ejército de ocupación argivo!

EL CIUDADANO SOCARRÓN.- Haced caso a vuestro
amo, queridos metecos. No es bueno mostrar demasiado
entusiasmo con un señor que, aunque parece vivo, es en realidad
un hombre muerto.

EL PROVOCADOR.- ¡Si no estuvieras rodeado de tantos
provocadores, te iba a ajustar las cuentas, paleto!
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EL CIUDADANO VIOLENTO.- ¿Le ibas a dar una
paliza como hacías en tiempos con todo el que estaba en contra
de tu venenosa palabra, de todo el que no creía en esas
comunicaciones que eran picas de lanza, filos de espada?

EL CIUDADANO SOCARRÓN.- Tal vez iba a
ajustarme las cuentas de otro modo, pagándome como le
pagaban a él Protonio y Aléxites.

(Los presentes hacen comentarios cada vez más subidos de
tono y, a estas alturas, se ríen descaradamente de EL

PROVOCADOR.)

EL CIUDADANO VIOLENTO.- Pero este comunicador
se ha vuelto prudente, ya lo que creo que sí. Lástima, porque
queríamos diversión, y a eso habíamos venido. Pero ya no son
las cosas como solían.

EL CIUDADANO SOCARRÓN.- Amigos, ciudadanos:
que se quede este sabio con la plaza, pero que la plaza se quede
sin nosotros. Que se quede tan vacía como mi estómago y tan
sedienta de gentes como mi garganta. Vamos a tomar unos
tragos de vino de Chipre que acaba de traer el meteco Orfes.

EL CIUDADANO VIOLENTO.- ¡Buena idea! Ya que
no podemos machacar cabezas, vamos a machacarnos el
estómago. (A EL PROVOCADOR.) ¡Adiós, hombre muerto!

(Repiten todos ruidosamente la misma despedida y salen
de escena con gran alboroto.)

EL PROVOCADOR.- ¡Me avergüenzo de ser ciudadano de
Tebas! ¿Es posible que en esta ciudad se esté dispuesto a sufrir
un ejército de ocupación al que se venció en la guerra hace
pocos años?

(Entran PROTONIO y ALÉXITES.)

PROTONIO.- ¿Qué pasa, comunicador? ¿Acaso has acabado
creyéndote tus propias mentiras?
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EL PROVOCADOR.- Eran las vuestras, no las mías.

PROTONIO.- Te recuerdo que se te pagaba, entre otras
cosas, para callar las fuentes. Se te pagaba también para
conseguir la paz, no para provocar continuas guerras.

EL PROVOCADOR.- ¡Se me pagaba, se me pagaba...! Yo
soy independiente, no tengo amo, nadie me paga, ni yo lo
admito. ¿Entendido?

PROTONIO.- Entendido... (Le hace una seña a
ALÉXITES.)

ALÉXITES.- Tengo que hablar con tus tracios. Si las cosas
se complican, como es posible que suceda, habrá que tener
prevista tu retirada.

EL PROVOCADOR.- ¡No tengo la intención de retirarme
a ninguna parte!

(ALÉXITES no le hace caso y se pone a hablar con los dos
guardaespaldas.)

PROTONIO.- Haces mal, porque todo el mundo sabe quién
encendió con su verbo las guerras que desencadenó el
imprudente Hemón.

EL PROVOCADOR.- Se supone que fui yo...

PROTONIO.- Nadie ha comunicado tanto odio de unos a
otros tebanos como ese don de la palabra que te dieron los
dioses para perderte.

EL PROVOCADOR.- Ten cuidado, que aún puedo
perderte a ti.

PROTONIO.- Tú ya no puedes perder a nadie. Ya no eres
nada.

EL PROVOCADOR.- ¡Os daré una sorpresa a todos!
Llamaré al pueblo, le daré mis consejos, y sabrá expulsaros a los
comerciantes y a los argivos de la bendita tierra de Beocia.
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PROTONIO.- Eres ridículo, te has convertido en una copia
de ti mismo. No se puede estar clavando puñales en todos los
pechos y durante todas las estaciones del año. La provocación
tiene un límite, y ahora las gentes ya no tienen a quien odiar. Por
eso no escuchan tus palabras. Están hartas de ti y de la
crispación, de tus mentiras y de tu guerra. Imprudente, no
supiste retirarte a tiempo.

EL PROVOCADOR.- (Rabioso.) ¿Como vosotros dos?

PROTONIO.- (A ALÉXITES.) Vámonos. ¿Has terminado
ya?

ALÉXITES.- Sí. Ya está todo arreglado.

EL PROVOCADOR.- ¡Eh! ¿Qué tenías tú que arreglar con
mis hombres?

ALÉXITES.- Nada importante. Pregúntaselo a ellos.

(PROTONIO y ALÉXITES van a salir de escena.)

EL PROVOCADOR.- ¡Un momento! Necesito... necesito
dinero para comprar un caballo. Tal vez tenga que marcharme
unos días.

PROTONIO.- ¿No decías que...?

ALÉXITES.- (A PROTONIO.) No merece la pena que le
demos dinero, ni para un caballo ni siquiera para pan...

PROTONIO.- Te entiendo... (A EL PROVOCADOR.) Si
estás por aquí esta tarde, ven a mi casa. Te recibirá mi
intendente y él mismo te dará un caballo. Insisto, si estás por
aquí... (Salen PROTONIO y ALÉXITES.)

EL PROVOCADOR.- Si estoy por aquí... ¡Este
desgraciado quiere jugar conmigo, y no sabe que lo puedo
hundir delante de toda Tebas...! (De repente, experimenta una
inquietud. Se vuelve a sus hombres. Con severidad.) ¡Eh,
vosotros dos...! ¿Qué os estaba diciendo Aléxites?

(Los dos hombres permanecen callados. Se acerca a ellos.)
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¡Responded!

(Los dos tracios continúan en silencio. Abofetea a unos de
ellos.)

¡He dicho que me respondáis!

(Lentamente, ambos tracios desnudan sus espadas.) 

¡Qué vais a hacer, desdichados!

(Uno de ellos le hiere en el vientre. Lanza un alarido.)

¡Aaaah!

(Se vuelve hacia el otro, que le da el golpe definitivo. Cae.
De rodillas, se sujeta el vientre, que sangra en

abundancia.) 

¡Tebas, te quedas sin libertad...! ¡Te quedas sin tu palabra...!

(Cae muerto. Los dos tracios miran el cadáver,
asombrados de sí mismos, pero sobre todo obtusos.)
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IX

HARMONÍA acompaña al Hades a su amado TIRESIAS.
El mejor hijo de Tebas va acompañado de la madre de
polis tan atribulada. Mas el Hades es un palacio que se
abre hacia el interior de la tierra, y carece por eso de
bellos accesos, de peristilos, de frisos, y tampoco tiene
soldados que reciban al huésped o altos sirvientes que

acojan al invitado de honor. Raras son las presencias que
aquí acuden por su voluntad, raros los bienaventurados,

improbables los vivos, aunque se dice que aquí vino Orfeo
en inflamada pesquisa, y todavía queda tiempo para que
llegue Odiseo en busca, precisamente, de TIRESIAS. Hay

alguien, sin embargo, para recibirlos. Un barquero,
CARONTE. Está allí, a la orilla de la laguna, esperando

pasajeros con su bote de remos. A CARONTE, la presencia
de HARMONÍA y de TIRESIAS, juntos, le produce un

asombro paralizador.

HARMONÍA.- (Lleva a TIRESIAS de la mano.) Hijo mío,
ya hemos llegado. Sólo hay que atravesar esa laguna. ¿La ves,
verdad?

TIRESIAS.- Sí, diosa mía. La veo.

HARMONÍA.- ¿Te das cuenta, Tiresias? No es tan malo
morirse. Al morirte, por ejemplo, has recuperado la visión.
Fíjate.

TIRESIAS.- Lástima que no haya nada que ver en el Hades.

HARMONÍA.- Eso ya lo discutiremos, mi buen Tiresias.
Parece mentira que hayas muerto con casi doscientos años. No
tienes ninguna paciencia. (A CARONTE.) A ver, buen hombre,
llévenos a la otra orilla.

CARONTE.- (Confuso.) Luminosa deidad: estoy autorizado,
y esa es además mi obligación, a llevar a esa sombra a las
moradas largas, pero tú eres... tú eres...

HARMONÍA.- (Autoritaria y desdeñosa.) Yo soy quien a
ti no te importa, insolente. Vamos, Tiresias, sube a esa barca.
(Sin que CARONTE pueda impedirlo, ambos suben al bote.)
Coge tus remos y llévanos de una vez.
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CARONTE.- (Apenas se atreve a decirlo.) Yo... Yo nunca
remo, oh mi diosa.

HARMONÍA.- ¿Has oído eso, Tiresias? Dice este barquero
que él no rema. Me parece que voy a tener que actuar en serio.

TIRESIAS.- Es Caronte, diosa mía. Él sólo acompaña a los
muertos, pero son ellos los que reman.

HARMONÍA.- Pues yo no voy a consentir que tú remes.
Faltaría más. (A CARONTE.) ¡A remar!

CARONTE.- (Como antes.) Está bien, pero... ¿Y el alquiler
del bote?

TIRESIAS.- ¡Ah, lo olvidaba! (Saca una moneda de su
boca.) Mi hija me había dejado esto para pagarte. (Se la entrega
a CARONTE.)

HARMONÍA.- ¿Estás ya contento, barquero molesto...?

CARONTE.- (Refunfuña, pero toma el remo.) Puedo
asegurarle a la señora que entre mis obligaciones no figura la de
remar para las almas que pasan al otro lado.

HARMONÍA.- (Se encoleriza.) Por lo que veo, tú no sabes
quién soy yo. Creerás que soy una deidad menor, y de eso
quieres prevalerte. Pues vete enterando de que soy muy amiga
de Perséfone y del propio Hades, que me están esperando
porque quiero recomendarles a este hijo bienamado. En cuanto
les vea, les hablaré de ti, para que tomen medidas. ¡Habrase
visto...!

(CARONTE se pone a remar sin rechistar, gacha la
cabeza. Avanzan por la Estigia, al principio en silencio,

pero la diosa lo rompe.)

Te reservo una estupenda sorpresa, Tiresias, ya verás.

TIRESIAS.- ¿Puedo hacerte una pregunta, mi diosa, ahora
que voy a mi última morada? Es algo que me intriga desde hace
años, desde que resigné el cetro de Tebas.

HARMONÍA.- A ver qué preguntita vas a hacerme...
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TIRESIAS.- Dime, diosa, ¿dónde estabas mientras todos
conspiraban contra este hijo tuyo y contra el futuro de la propia
Tebas?

HARMONÍA.- Eso, más que una pregunta es una
impertinencia, porque lo dices con muy mala intención. Pero, si
quieres saberlo, te aseguro que no me enteré de nada. Se ve que
a esos conspiradores los protegía otro dios.

TIRESIAS.- ¿Otro dios? ¡Cuál!

HARMONÍA.- Ares, claro está. Lo que no le ha impedido
castigar ahora a Creonte y a Hemón, porque los dioses tienen
que ser justos y no dejarse cegar por las carantoñas de los
mortales. Pero tú, no sé de qué te quejas. Después de todo, no
necesitabas dioses que te informaran. Ya lo hacían los miembros
de tu Consejo, y tú no los escuchabas. ¿Qué trabajo te costaba
cortarle el pescuezo al joven Hemón? Ya lo ves, al final se lo
cortaron otros. Tú mismo lo dijiste una vez: cuando pudiste
actuar, el poder te vino demasiado tarde. Esto va a tener malas
consecuencias. Si se desacredita el ejercicio del cetro, los
mejores de cada polis se apartarán de ese servicio y quedará
como pasto de jabalíes.

TIRESIAS.- ¿Me reprochas que el fracaso de Tiresias como
gobernante, dejando pasar a Creonte y a una camarilla que lo ha
alzado para utilizarlo, no será buen ejemplo para la Hélade?

HARMONÍA.- No te reprocho nada, hijo mío. Comprendo
tus razones: peor ejemplo sería la guerra, y sin embargo goza de
buena salud, ya ves.

TIRESIAS.- Fui un mal gobernante.

HARMONÍA.- Como tantos, hijo. Pero con mejor intención.
Claro, que las buenas intenciones no cuentan...

(Llegan a la otra orilla. Allí está esperando PERSÉFONE,
con su séquito. CARONTE, intimidado, se excede en sus
funciones y ayuda solícito a descender a la diosa y a su
acompañante. PERSÉFONE y HARMONÍA se saludan

como viejas amigas.)

CARONTE.- (A TIRESIAS, en voz baja, mientras se
festejan las diosas.) ¿Y tú quién eres?
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TIRESIAS.- Soy Tiresias, de Tebas.

CARONTE.- No me dice nada ese nombre. Aquí estamos
muy aislados, ¿sabes? ¿Y esa...?

TIRESIAS.- Es Harmonía, hija de Afrodita y de Ares.

CARONTE.- (Aterrado.) ¡Cómo dices! ¡Ahora sí que estoy
hundido...!

TIRESIAS.- No te preocupes, barquero. A estas alturas ya se
ha olvidado por completo de ti.

CARONTE.- Creo que será mejor que vuelva a la otra orilla.

TIRESIAS.- Yo también lo creo.

(Con sigilo algo exagerado, CARONTE se desliza en el
bote, rema y desaparece.)

HARMONÍA.- Perséfone, espero que todo siga bien por
aquí.

PERSÉFONE.- Un poco aburrido, ya sabes. Mas para eso
estoy yo, para darle un poco de alegría a estas sombras.

HARMONÍA.- ¿Qué harían sin ti todas ellas?

PERSÉFONE.- No quiero ni pensarlo. Me dan una pena...

HARMONÍA.- ¿Cuándo te toca volver con Deméter?

PERSÉFONE.- Ya debe de faltar poco para que vuelva con
mi madre, pero aquí pierde una la noción del tiempo. Hades
lleva la cuenta y mi madre también. No me dejan ni un solo día
de más con el otro, son muy puntillosos.

HARMONÍA.- Para ti tiene que ser divertido.

PERSÉFONE.- Pues, mira, sí. Eso de venir con Hades en
invierno, me gusta. Lo amo apasionadamente. Es mi tío, pero no
importa. (En voz baja, con intención.) Tendrías que ver
cómo... 

 

(Se detiene. Lanza una risita significativa, secundada por
HARMONÍA.)



127

¡Ay, dejémoslo! El caso es que en primavera vuelvo a la
superficie. Aquí soy una mujer. Allí soy una muchachita que
trisca como las cabras.

(Ríen las dos, animadísimas.)

Tiene su encanto, ¿no te parece?

HARMONÍA.- Mira, Perséfone, te traigo a un alma que ha
tardado mucho en descender al Hades. Es un adivino y quiero
recomendártelo con todo mi amor. Puede ser muy útil en estas
moradas.

PERSÉFONE.- Sé quién es. Es Tiresias. Acércate, Tiresias.

TIRESIAS.- Mi diosa...

(Se acerca y se arrodilla. Las diosas le dejan en esa
posición mientras siguen con su animadísima

conversación de niñas consentidas.)

PERSÉFONE.- ¿Qué podíamos hacer por él?

HARMONÍA.- Se me ha ocurrido una cosa. Tiresias ha
vivido casi doscientos años, ¿verdad, Tiresias?

TIRESIAS.- Sí, mi diosa.

HARMONÍA.- Y se le ha dado bastante bien. Ha sido
adivino y a menudo le han respetado. Ahora ha preferido
morirse porque las cosas en Tebas van muy mal. Los pobres
tebanos no lo saben todavía, pero esa ciudad va a convertirse en
un villorrio durante unos cuantos siglos.

PERSÉFONE.- Algo había oído. Hades dice que se lo tienen
merecido.
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HARMONÍA.- Ya lo creo que sí. Y me duele muchísimo,
porque soy fundadora de esa ciudad, con mi amado Cadmo,
como bien sabes. Pero la hybris... eso sí que no están dispuestos
a consentirlo en el Olimpo, ni mi madre ni mi padre. ¡En modo
alguno! En fin, el caso es que se me había ocurrido que
podíamos hacerle inmortal, a Tiresias digo, que permaneciera
aquí y adivinara cosas de vez en cuando para contárselas a los
mortales. Algo así.

PERSÉFONE.- ¿Le hacemos una apoteosis?

HARMONÍA.- Mujer, tampoco te quiero molestar mucho.
Lo que quiero es que esté aquí, y que no pierda el recuerdo y las
imágenes de la vida, como sucede con las demás almas.

PERSÉFONE.- Ya te entiendo. De todas maneras, si quieres
una apoteosis como la de Orfeo o Ganímedes y te da reparo
hablar con tus padres...

HARMONÍA.- Que no, que no. Basta con eso que te digo. Él
estará encantado.

PERSÉFONE.- Está bien. Dalo por hecho.

(Hace una seña a uno de su séquito, que se acerca con un
cojín; encima del cojín hay un objeto que cualquiera de

nosotros llamaría varita mágica. La toma, la dirige hacia
TIRESIAS y la agita.)

¡Ya está! (Devuelve la varita al cojín.) Y ahora, Harmonía, haz
el favor de venir a mis aposentos. Hades no está esperando. (Se
dirige a su séquito y da instrucciones.)

HARMONÍA.- (A TIRESIAS.) Amado Tiresias, ya lo ves,
conservarás la lucidez, la memoria, tu dominio del futuro...
Pero, ¿qué haces ahí, arrodillado? ¡Levántate!

TIRESIAS.- (Se levanta.) Mi diosa...

HARMONÍA.- ¿Qué te sucede? ¿Ahora te vas a poner
mohíno?

TIRESIAS.- (Con gran amargura.) Diosa, yo no quiero ser
inmortal. He vivido tanto que no conozco mayor castigo...

HARMONÍA.- ¡Castigo...! ¿Será posible que tenga que
escuchar tamaña ingratitud?
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TIRESIAS.- Quiero perder la memoria, quiero que la muerte
sea para mí como para todo el mundo.

HARMONÍA.- Calla, Tiresias. Me vas a dejar en ridículo. He
conseguido que un tebano sea el adivino del Hades, he logrado
que el elegido seas tú, y mira cómo me lo pagas... Ah, Cadmo,
Cadmo, no sé quién nos mandó fundar Tebas, para lo que nos lo
agradecen.

(Silencio. Vuelve PERSÉFONE.)

PERSÉFONE.- Querida Harmonía, vamos dentro. No te
preocupes por tu adivino tebano, que aquí se va a sentir como en
su casa. Tiresias, espera aquí, que en seguida vendrán en busca
tuya.

 (Arrastra a HARMONÍA hacia el interior.)

Como te iba diciendo, Hades está encantado de que nos hagas
esta visita. ¿Sabes? Viene poca gente por aquí, y Hades es poco
amigo de salidas...

(Tomadas del brazo, salen ambas diosas. Queda solo,
desolado, abatido, el que fue el adivino TIRESIAS, hijo de

Eueres y la ninfa Cariclo. Las aguas de la Estigia
permanecen serenas, todo es quietud en la indolencia y el
abandono de las mansiones subterráneas. Al cabo, cuando
ya se ha diluido el murmullo de la perorata de las diosas,
cuando ya parece definirse una atmósfera muy distinta de

soledad, de patetismo, de aflicción, aparece UNA
SOMBRA de difícil identificación. Debió de ser humana,
pero ahora ni siquiera distinguimos si posee un rostro,
aunque sí escuchamos su voz, que proviene de inauditas

profundidades.)

LA SOMBRA.- ¿Quién eres...?

TIRESIAS.- Fui Tiresias, de Tebas. Hijo de Eueres y Cariclo.

LA SOMBRA.- ¿Cuál era tu oficio?
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TIRESIAS.- Adivinaba el porvenir. También adivinaba el
pasado.

LA SOMBRA.- Curioso menester. Pues bien, Tiresias, soy
el encargado de conducirte al interior.

TIRESIAS.- ¿Por qué tú, si no tienes cabeza?

LA SOMBRA.- Lo has notado... No tengo cabeza, no sé por
qué.

TIRESIAS.- Te la cortaron.

LA SOMBRA.- Es lo más probable.

TIRESIAS.- Tú fuiste Creonte, ¿verdad?

LA SOMBRA.- No sé quién fui, ni sé quién es o ha sido ese
tal Creonte. Yo tengo cortada la cabeza, y a menudo olvido
ponérmela en su sitio. Allí donde voy a acompañarte, deberías
saberlo, olvidamos lo que hicimos y fuimos en vida. Allí
perderás la memoria, olvidarás a tu familia, a tus seres queridos,
a tu ciudad, y pasarás a formar parte del lento ejército de las
sombras que preside Hades y que, en ocasiones, alienta
Perséfone con algunas amenidades.

TIRESIAS.- En mi caso, no será así. Tengo entendido que yo
no olvidaré nada.

LA SOMBRA.- ¿Cómo dices...? Creo que estás en un error.

TIRESIAS.- Ojalá lo estuviera. Desde ahora mi misión será
esperar a que los hombres necesiten mis servicios para conocer
el sentido de lo que los dioses les sugieren.

LA SOMBRA.- Si es así, mal debes de haberte portado en
vida para que los dioses te reserven tan severa permanencia.

TIRESIAS.- ¿Mal...? ¡Quién sabe! Los dioses no odian, tan
sólo dictan cosas injustas porque están por encima de cualquier
moral.

LA SOMBRA.- Y dices que en vida fuiste Tiresias...

TIRESIAS.- Lo soy aún.

LA SOMBRA.- ¡Lo eres aún...!

TIRESIAS.- Sí. Y es por eso. Por crueldad. Es tanta la
crueldad de los dioses que soy Tiresias aún.
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LA SOMBRA.- Eres un hombre desdichado y sabio. ¿A qué
atribuyes tanta crueldad?

TIRESIAS.- Tanto los dioses como la naturaleza son crueles
porque participan del mismo principio de inocencia y poder, que
son los elementos con que se modela la perversidad. Pero, tú
¿por qué me preguntas si no sabes de qué te estoy hablando?

LA SOMBRA.- No te equivoques, sabio. Las sombras del
Hades olvidan su acontecer, pero no pierden el discernimiento.

TIRESIAS.- (Con estupor, aunque ya lo había advertido
antes.) ¡Creonte...! ¡Era verdad, era verdad! ¡Eres Creonte!

(LA SOMBRA sin cabeza permanece inmóvil ante
TIRESIAS. Su cuerpo dibuja una perplejidad cargada de
dramatismo, de desolación. ¿Mas no sería infinitamente

peor que, de ser verdaderamente CREONTE, aquella
SOMBRA pudiera recordar su itinerario vertido hacia la
catástrofe, ni siquiera catástrofe en sí, sino parte de una

catástrofe de superior envergadura? TIRESIAS
imperioso.)

¡Vamos! ¡Condúceme de una vez a las bóvedas en sombra de las
últimas moradas! ¡Al Hades! ¡Al Hades!

(LA SOMBRA se queda unos instantes paralizada frente a
la presencia en pena de quien es y continuará siendo

TIRESIAS, que va a seguir siéndolo en la desolación de lo
que no concluye. Después, se vuelve hacia el lugar del que
provenía. Le hace una seña al adivino y, seguido de éste,

penetra en las amplias cavernas donde el tiempo no existe.
Con una excepción: sí existirá para el recién llegado

TIRESIAS. Marcha fúnebre.)

FIN DE TIRESIAS, AUNQUE CIEGO


