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La más fingida ocasión y Quijotes
encontrados

Santiago Martín Bermúdez

Comedia con Quijotes, el de Cervantes y también el del
llamado Avellaneda, donde se ven las disputas de ambos

caballeros, tan desemejantes, además de otros regocijados
asuntos sucedidos en un trasnoche de encantamiento a

enamorados héroes y soñadoras heroínas de varia
condición, allá en la Venta de MAESE ROQUE, cercana al

Campo de Montiel.

Escrita por una de las personas que en ella aparecen,
DON ÁLVARO TARFE, ingenio y caballero granadino.

Traída al 450 aniversario del nacimiento de Cervantes por
SANTIAGO MARTÍN BERMÚDEZ.

A Miguel Moraleda Merino
In memoriam

 

 

... debía de estar encantado,
pues tocaba con la mano

dos tan contrarios don Quijotes.
(Quijote, II, LXIV)

PERSONAJES

DON QUIJOTE, EL CABALLERO DE LA TRISTE
FIGURA, que responde a la evocación cervantina.

DON QUIJOTE, EL CABALLERO DESAMORADO, que
no es sino la criatura impostora del llamado Avellaneda.

ALDONZA LORENZO, o DULCINEA DEL TOBOSO,
mujer valiente, bella e impostora cuyo nombre sabemos
avanzado el Acto II.
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DON ÁLVARO TARFE, caballero salido de la imaginación de
Avellaneda, recuperado por Cervantes tardía pero
poderosamente.

MAESE ROQUE, dueño de la venta.

MARIANA, joven criada de la venta.

GASPAR, el estudiante, otro impostor.

TELLO, joven servidor en la venta de Maese Roque.

CUATRO ALGUACILES.

UN MÉDICO que no habla.

EL CABALLERO DE LA BLANCA LUNA, con su poquito
de impostura.

LUGAR: La venta de MAESE ROQUE, cercana al Campo
de Montiel.

ÉPOCA: la de Alonso Quijano, el bueno.

La acción es entre las cuatro de la tarde y la medianoche
de un día de verano.

ACTO I: Primera tarde.

ACTO II: Atardecer (El intermedio, al concluir este acto.)

ACTO III: Anochecido.

Se entreveran en el texto, pasando a formar parte de él,
frases o diálogos procedentes de ambas partes del Quijote

de Cervantes, pero también en algunos casos del de
Avellaneda, del Romancero y de la novela de caballerías

Espejo de príncipes y caballeros o El caballero de Febo. Son
citas casi siempre alteradas cuya procedencia, en cada

caso, se indica a pie de página.

Los diálogos incluyen numerosos vocablos cervantinos,
colocados de modo que el contexto permita comprender

sus sentidos.
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Decorado

Las acotaciones están destinadas a un decorado semejante
a un corral de comedias, con tablado y un corredor

superior, con tres partes cada nivel.

Ahora bien, son lo bastante generales como para servir a
un decorado múltiple que sugiera los diversos puntos del
único escenario en que tiene lugar la acción. Es éste la

Venta que administra MAESE ROQUE, se diría que con la
sola ayuda de MARIANA y de TELLO. Dichos puntos son:

patio, aposentos, cocina, figón.

El exterior de la venta o posada es oído, sugerido,
referido, y de él provienen los personajes y a él regresan,

pero nunca es visible. Fuera quedan los carruajes, las
cabagalduras, las grandes impedimentas, pues todas ellas
deben de ser introducidas por puertas a ello destinadas,
invisibles a nosotros. Es ajena a ellas la que conduce al

ameno patio que habrá de sugerir el tablado.

Sirve este tablado para patio interior de la venta. Mas
también, como antaño, para desarrollar en él escenas que

comienzan en un interior y precisan, por su aliento y
longitud, de mayor espacio para su desenvolvimiento.

Puesto que se trata de un patio de posada, habrá un
brocal de pozo, y quién sabe si una higuera, o sugerencia
de tal. Serán necesarios unos pocos muebles castellanos,
aquí y allá, tanto para escenas interiores como de patio.

No estarán fijos, y a lo largo de la acción sufrirán mínimos
trasladados.

NOTA.- El texto que sigue podría admitir cortes en una
posible representación.



     1 Cf. Quijote, I, XLIII.
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ACTO I

Iluminación sólo sobre EL CABALLERO DE LA TRISTE
FIGURA, sin que apenas se perciba el decorado. Sale a

escena EL CABALLERO mientras se escucha un fondo de
tierna música para laúd o guitarra, que acompañará sus

primeras palabras.

 

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¡Oh
mi señora Dulcinea del Toboso, extremo de toda hermosura, fin
y remate de la discreción, archivo del mejor donaire, depósito
de la honestidad, idea de todo lo provechoso, honesto y
deleitable que hay en el mundo! ¿Tendrás por ventura las
mientes en tu cautivo caballero, que a tantos peligros, por sólo
servirte, de su voluntad ha querido ponerse? Luna que ahora la
ves, dame tú nuevas de ella...1

  

(Aparece por otro lado EL CABALLERO
DESAMORADO, que interrumpe EL CABALLERO DE

LA TRISTE FIGURA. Cese la música.)

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿Quién así
habla? ¿Es por ventura un caballero o es por acaso un
enamorado?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Molesto.) ¿Y quién así a interrumpir se atreve mi soliloquio?

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿Quiere saberlo
vuestra merced, hidalgo?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- A fe,
que vuestro tono es impertinente.



     2 Cf. Avellaneda, II.
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EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿No ha de serlo?
Acabo de oír, si no me engañaron mis sentidos, palabras
amorosas a una dama Dulcinea dirigidas. ¿No es así, hidalgo?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Así
es, mas no es mi deseo referirle a vuestra merced qué asunto sea
ese, ni creo que sea de fuero irrumpir en los pensamientos de un
caballero de manera tan descortés.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Pues yo sí lo
creo. ¿No era a una señora Dulcinea del Toboso a quien
dedicaba vuestra merced esas aladas palabras?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¿Y
qué, de serlo?

EL CABALLERO DESAMORADO.- Que esa dama
fue la elegida de mi corazón hasta que un día desdeñé su amor,
harto de que fuera conmigo inhumana y cruel, y lo que es peor,
desagradecida a mis servicios, sorda a mis ruegos, incrédula a
mis palabras y, finalmente, contraria a mis deseos2. Desde ese
día, me llamo el Caballero Desamorado.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Atónito.) ¿Quién eres?

EL CABALLERO DESAMORADO.- Soy aquél que
antes fue el Caballero de la Triste Figura, y me llamo Don
Quijote de la Mancha.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¡Mientes, bribón! ¡Yo soy Don Quijote de la Mancha!

EL CABALLERO DESAMORADO.- Sorprendido me
tienes, impostor.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¡Tú
eres el impostor, que no hay en el mundo más Quijote que yo
mismo, y este Quijote nunca renegó del amor de la simpar
Dulcinea del Toboso!

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Habrá que
resolver este pleito con la razón de la lanza y de la espada!
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
Dispuesto me tienes.

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Tira de
espada.) En guardia.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(También.) En guardia estoy.

(Se baten. Sale MAESE ROQUE, alarmado y urgente.)

MAESE ROQUE.- ¡Cejen en esa disputa!

(Se congelan las figuras de ambos combatientes.)

(Aliviado.) Gracias al cielo, que ha puesto suspensión en esta
lucha de veras prematura. Vayan, caballeros, cada uno a su
puesto, que ya será llegado el momento de aparecer ante esta
digna asamblea, sin que ese pleito haya de entorpecer a los
presentes desde tan pronto. 

(Con estas palabras, los caballeros han ido saliendo de su
postura congelada y se han animado poco a poco.)

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Abatida su
espada, para sí.) ¿Quién es este caballero? ¿Es un sueño, o soy
yo mismo cambiado en tan distinto rostro y en otra alma?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(También.) ¿Qué ficción de mí es éste mi yo repetido?
¿Pretende burlarse el destino oponiéndome un rostro y un alma
tan distintos? ¿O es espejo que devuelve semblantes que no por
desconocidos nos son menos ciertos?
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(A una señal de MAESE ROQUE, ambos caballeros salen
de la zona iluminada. EL CABALLERO DE LA TRISTE

FIGURA sube al nivel superior, donde aparecerá
inmediatamente, mientras EL CABALLERO

DESAMORADO sale de escena.)

MAESE ROQUE.- Vayan, vayan vuestras mercedes, que no
es cuestión de empezar el almuerzo por el segundo plato ni la
comedia por en medio, sino esperar a que las cosas vengan por
sus pasos contados. ¡Y hagan ambos Quijotes como si no se
hubiesen visto, ni conocido, por mucho que, siendo
precisamente Quijotes, ambos tengan noticia de la existencia del
otro! (Al público.) ¡Qué trastorno, haber salido estos caballeros
a dilucidar su contienda cuando yo tenía preparadas las mejores
palabras de bienvenida...! Mas, háganme caso, olviden lo que
han presenciado y oído y piensen que es ahora mismo que
entran en el teatro, que se ilumina este tablado y que no han
visto a ninguno de estos don Quijotes.

(Se ilumina entonces el decorado, como para que se
produzca la ilusión y el olvido que pretende MAESE
ROQUE. Prima tarde. Vemos a DON QUIJOTE, EL

CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA, en el aposento
que ocupa en la venta, situado arriba, en el centro del

corredor; mira por la ventana hacia el horizonte, frente al
auditorio. Abajo, en el tablado -exterior-, junto al brocal,

está MARIANA, la moza de la venta, y a GASPAR, el
estudiante. MAESE ROQUE sigue en primer término y no

parece advertir a los dos jóvenes, fijo como está en el
público.)

Bienvenidas sean vuestras mercedes a la venta de Maese Roque.
Llámanme Maese Roque desde mi viejo magisterio en el oficio
de peraile, que abandoné por este sin vivir que es un mesón
cercano al Camino Real. Y aquí me tienen, dispuesto a servirles.
Cuenta Cide Hamete Benengeli las famosas hazañas del
caballero Don Quijote, recogidas en su vejez por un llamado
Miguel de Cervantes, que si es quien yo creo, se aposentó más
de una vez en mi venta. No leí yo aquellos hechos, pero sí
escuché relatarlos a numerosos viajeros. Hasta que un buen día
apareció por aquí un caballero que así decía llamarse.
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¡Sancho! ¡Sancho!

MAESE ROQUE.- (Señala arriba, al corredor, donde
está asomado EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.)
Ahí lo tienen, como alma en pena, esperando la llegada de un su
escudero, de nombre Sancho Panza. Lejos estaba yo aquella
tarde de imaginar los extraños sucesos que tendrían lugar en mi
venta. Porque no sabía que para entonces las aventuras de aquel
caballero habían sido ya copiadas, ya robadas, y que había más
de un Don Quijote por esos mundos. Es el caso que hubo otro
libro sobre este caballero, escrito por un tal Avellaneda, natural
de Tordesillas, que, si alguna vez anduvo por mi venta, no lo he
sabido, pues hay quien asegura que nombre y patria son
inventados. ¿Cómo iba a pensar yo, que apenas si conocía la
existencia de un Quijote, que iba a ver dos juntos en el corto
espacio de una tarde y una noche?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¡Sancho, Sancho, cuánto te tardas en acudir en auxilio de tu
señor! Ruego a Dios que le dé alas a Rucio como las que tuvo
Pegaso y me traigas noticia de las embajadas habidas para mí en
la aldea.

MAESE ROQUE.- Ahí le ven, planeando arbitrios. Otras
personas enredaron aquel día en la venta, y entre ellas
(Señalando a MARIANA) una muchacha que su padre me
encomendara como sirvienta y que tanto al buen viejo como a
mí nos salió rana. Y otras más, ya podrán comprobarlo vuestras
mercedes. Pero mejor será que pasen a mi humilde mesón y en
él se instalen, que el caballero muestra impaciencia por hablar,
y no es cosa que yo interrumpa a tan ilustre huésped.

(Mutis, mientras habla EL CABALLERO DE LA TRISTE
FIGURA.)

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¿No
serás presa, Sancho, del encantamiento del mago Cerbero, ese
enemigo mío? Entrega te hice de la triaca y del bálsamo, y con
ambos has de regresar salvo a quien te espera con el anhelo
deshecho. ¡Sancho, hace días que te aguardo! Gaspar, ¿quién se
queja de ese modo?
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MARIANA.- Es un hidalgo que ha llegado de tierras
catalanas, aunque mi amo piensa que es de por aquí. Es gentil
y liberal, pero tiene en la cabeza un nido que pájaros revoltosos.

(Córrese lentamente la cortina del aposento de EL
CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA, ocultándole.)

 

GASPAR.- ¿Es un loco?

MARIANA.- ¡Pobre caballero...!

GASPAR.- Aquí el único loco soy yo. Por quererte.

MARIANA.- Yo soy la loca. Por escuchar.

GASPAR.- Tú puedes dejar de escucharme, si quieres, aunque
con ello me mates. Pero yo no puedo dejar de quererte, pues de
ese modo me muero.

MARIANA.- Parlero es el estudiante.

GASPAR.- Parlero no, sino poeta. La poesía puesta al
servicio de la belleza de una dama de distinción, lo que nunca
creí hallar en un lugar perdido de esta comarca. Señora eres,
aunque te disfraces de sirvienta. No villana, mas señora de este
lugar y de mi pobre corazón, a ti rendido. No desdeñes mi
palabra, pues nunca palabra alguna fue más fiel a un
sentimiento.

MARIANA.- ¿Qué contiene ese sentimiento?

GASPAR.- Por un acaso, promesa de ventura.

MARIANA.- Lisonja es, no promesa.

GASPAR.- ¿Qué quieres que te prometa, Mariana mía?

MARIANA.- No quiero promesas antes de saber la verdad.

GASPAR.- ¿Qué verdad?

MARIANA.- La de vuestra merced.
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GASPAR.- Te lo he dicho, desconfiada. Me llamo Gaspar
Flores de la Espesura, soy hijodalgo, estudiante en Salamanca
y feliz propietario de huertas en unas lindes de la corte. Mi
familia posee tierras en Talavera...

MAESE ROQUE.- (Al paño.) ¡Cómo insiste ese barbián y
con qué gusto le da palique la Blasa!

(Alto. Al hablar, sorprende a ambos jóvenes, cada uno de
los cuales reacciona a su manera: azorada la muchacha,

propio de su condición servil y pudorosa; jaque el
estudiante, inadecuado a lo elevado de su formación

académica y lo honesto de su propósito confeso.)

Mariana, ve a buscar el servicio de almuerzo para el caballero...
(Finge sorprenderse. Con ironía.) Mi señor don Gaspar, le
suponía enfrascado en sus latines.

GASPAR.- A ello iba, maese Roque, y no hacía sino pedirle
a Marianilla que a su hora me trajera colación, que ensimismado
en mi estudio dejara pasar el santo día si un alma buena no me
acuerda los deberes que no son del espíritu.

MAESE ROQUE.- (Mueve la cabeza, nada convencido
por el verbo del joven. A MARIANA, que sigue embobada.)
Arrea escaleras arriba con el servicio del caballero, que está
ayuno de tanto ojear por la ventana el regreso de su escudero...

(Sale MARIANA apresuradamente, corrida e intimidada.
Llega a un aposento, donde prepara unas viandas que

portará más tarde.)

Nada tenía que advertir, tengo a honor que todos los huéspedes
de esta venta sean prevenidos hasta tres veces a la hora en que
los estómagos entonan el Ángelus.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- (No
se le ve, corrida la cortina de su cuarto.) Sancho, ¿pues que
aún te tardas, peregrino en tu patria?
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GASPAR.- ¿Quién es ese lunático, maese Roque?

MAESE ROQUE.- No es lunático, y vuestra merced, con su
medicina, debería comprenderlo mejor que nadie. Es un buen
hidalgo, que anda trastornado por un hartazgo de conceptos que
su pobre cabeza no ha podido digerir. Es la fiebre del exceso,
mala en el estudio como en la lascivia.

GASPAR.- ¿Compara una cosa con la otra?

MAESE ROQUE.- Vuestra merced conoce bien al menos
una.

GASPAR.- Sí, a fe mía. Conozco el estudio y sé de la otra por
los desórdenes que provoca en la carne de tantos desdichados.
Y también por oídas.

MAESE ROQUE.- Discreto es vuestra merced.

GASPAR.- No tanto que no sienta un punto de curiosidad por
lo que le suceda a ese hombre que grita desde arriba a ese
llamado Sancho. He conocido locos en las reclusiones de la
corte y de varias villas castellanas y andaluzas.

MAESE ROQUE.- Sepa, mi buen estudiante, que se trata de
un caballero andante de esos que salvan a la humanidad de sus
males.

GASPAR.- ¿Los males de este siglo?

MAESE ROQUE.- ¿De este siglo? Eso espero. Bastante
tiene con ellos, como para acudir a los de siglos pasados.

GASPAR.- Como futuro médico temo que ese pobre hombre
lo que precisa es un reposo.

MAESE ROQUE.- ¿Un encierro? No, este caballero es
pacífico, y hasta bueno. Se acerca a la ancianidad con
estoicismo y con mansedumbre. Sólo que le pudre la injusticia.

GASPAR.- Suficiente para que un día deje de ser pacífico. Lo
sé por lo mucho que tengo visto en Salamanca.

MAESE ROQUE.- (Mueve la cabeza, incrédulo.) Quede
con Dios, que me llama la mucha faena. (Para sí, mientras se
retira.) ¿Qué sabrás tú de Salamanca, majagranzas? ¿No la
habrás atravesado formando comitiva en cuerda de presos?
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(Llega al punto donde MARIANA termina ya de preparar
la comida del CABALLERO.)

GASPAR.- (Solo en el punto exterior.) Viejo impertinente...
Mas ¿de qué me quejo? ¿Han sido alguna vez los ancianos,
celosos del vigor de la juventud, auxilio de enamorados...?
Cuento con la dulce Mariana, sólo con ella, que tan llena está de
vida y, aunque no lo sepa, de inquietud y de anhelo... La veo
como un fruto en sazón dispuesto a caer en la mano que la
aguarda paciente, mas con ansia. Y esa mano la llevará a mi
boca, que habrá de saborearla con deleite, mejor que ese viejo
loco los manjares que ella le consagra con el marfil de sus
manos. (Sale.)

MAESE ROQUE.- ¿Qué te recuesta ese belitre?

MARIANA.- ¿De quién me habla usted...?

MAESE ROQUE.- Bien que lo sabes, fingidora. Aleja a esa
sombra de ti, que no ha de echarte sino dado falso. Le respondo
de tu honra al Blasillo, tu pobre padre, y de que salgas de aquí
lo mismo que entraste. Ése no es estudiante, sino algo más y
menos un buscavidas. En alguna parte le está esperando un
acero albaceteño, pero mientras lo encuentra, más de una honra
saldrá perdida.

MARIANA.- Es hombre principal. Vos visteis sus papeles.

MAESE ROQUE.- ¿Qué son los papeles, si nada
garantizan? Sabelo bien, Marianita, tienes pena de expulsión de
esta casa, y para siempre, si haces oídos a cualquier huésped que
te enlabie el espinazo con la mocedad de su canto. Así que ya lo
sabes... Y, ahora, sube ese azafate al hidalgo. (Mutis.)

MARIANA.- (Sola, con el azafate en la mano.) Don Gaspar,
mi Gaspar... ¿Será posible que un caballero tan distinguido me
engañe...? ¡No...! Soy discreta, apañada, hermosa. Y
distinguida, como él dice. Distinguida como una hidalga.
Gaspar, don Gaspar, sáqueme de este campo y lléveme a la
corte, donde sabré manejar los frutos de esas huertas y darle
otros frutos vigorosos de mi propia cosecha, a cambio tan sólo
del hálito bendito de su nombre.
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(Sube hacia el cuarto de EL CABALLERO DE LA TRISTE
FIGURA. Descúbrese la cortina del aposento del

CABALLERO, donde éste se encuentra solo.)

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- No ha
mucho era aún el Caballero de los Leones, mas ahora vuelvo a
ser el de la Triste Figura, por el encantamiento de que es presa
la sin par Dulcinea, mas también por aquel singular combate
que quedó en tablas con el Caballero de la Blanca Luna. Sé que
ese caballero, enemigo mío, mas gentil y discreto, desea que
deje el campo libre a solas sus hazañas, y que no le concurran
las mías. Y a punto estuve de caer bajo su lanza. No volveré a
ser el Caballero de los Leones hasta que, como un león, le
venza, y hasta que venza el encantamiento con que mi gran
enemigo, el infame Cerbero, tiene sometida a Dulcinea.

(MARIANA llama a la puerta del CABALLERO.)

MARIANA.- Caballero, soy yo, Mariana, para servirle, que
le traigo de comer.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¡Qué
escucho!

(Corre a abrir la puerta. MARIANA se lleva un buen
susto.)

MARIANA.- Señor don Quijote, yo...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¡Dulcinea mía! Pasa, pasa, déjame que tome yo ese servicio, que
tus manos están hechas para muy otro menester. 

 

(Le arranca el azafate. Ante el azoramiento de la
muchacha.)
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Pasa, te lo ruego, que es mi martirio verte así, desa guisa, como
sirvienta en este castillo, cuando eres señora de tantas almas.
(Deja el azafate encima de una mesa.) Señora, no me es
posible recuperar el ser que me habéis quitado. ¿Pretendes
restituirlo con alimentos de cuerpo, cuando es mi alma lo que
enflaquece y muere?

MARIANA.- (Penetra, cohibida, en el aposento.) Señor, no
está bien que yo...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Cierra la puerta tras él.) Mas perdóname, que no es momento
de reproche. De sobra sé que eres presa de un encantamiento,
pues fuiste transformada de gentil dama en rústica aldeana, pero
el tal se borrará pronto por las disciplinas que por ti se inflige mi
escudero, Sancho Panza, que se palmea todos los días para
borrar el maleficio que te aherroja. Y por el singular combate
que entablaré con mi enemigo Cerbero, que ha aprovechado mi
ausencia de la patria para enseñorearse del lugar. Y por si eso
fuera poco, no ha mucho que he visto impreso un libro que se
pretendía segunda parte de mis aventuras, pero no hay en él más
que un falso Don Quijote y un falsísimo Sancho. Que el autor
fingido de ese embuste pretendía nada menos que Don Quijote
ya no amaba a Dulcinea del Toboso. ¡A ti, dama de mis
pensamientos y luz de mis oraciones!

  

(De repente, echa mano de espada y arremete, con
aparente serenidad y cargado de razón, contra el azafate.
Vuélcase todo su contenido, ante el estupor y el temor de
MARIANA, mas él no parece advertir el estropicio ni su

efecto en la joven.)

 

Sólo falta que llegue mi escudero con un encargo que le he
hecho, y acometeremos la última aventura... Mas antes habré de
enfrentarme, en el Campo de Montiel, con el Caballero de la
Blanca Luna. (Enarbola la espada, que aún llevaba
empuñada.) 



     3 Para las últimas frases de Don Quijote, cf. Quijote II, LXIV.
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Ese caballero se atrevió a desafiarme, queriéndome obligar a
decir que su dama era sin comparación más hermosa que tú,
Dulcinea del Toboso, so pena de darme muerte, y retándome a
singular combate para que yo, vencido, dejase las armas y me
abstuviera de buscar aventuras, me recogiera y retirase a mi
lugar por tiempo de un año, donde habría de vivir sin echar
mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego,
porque así convenía al aumento de mi hacienda y a la salvación
de mi alma3. Pero yo...

MARIANA.- (Atemorizada.) Mi señor caballero, tengo que
marcharme...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- (Se
arrodilla, dejando caer la espada a un lado.) Soy tu caballero,
y tú mi dama. Soy tu servidor, y tú mi señora. Y diría que soy
tu devoto, y tú mi diosa, si no fuera herejía este concepto.

MARIANA.- Vuestra merced me confunde.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Más
confundido estoy yo, amada Dulcinea, de verte como te veo y
no poderlo remediar al instante con la fuerza de mi pecho y de
mi espada. Mas pronto llegará nuestro desquite, al que muy
luego ha de seguir el mayor gozo.

MARIANA.- Debo retirarme, Don Quijote.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
Hazlo, y guarda silencio, discreta y bella Dulcinea, que el
silencio es necesario en este trance. Y que sepas que el tiempo
es aliado de nuestro amor y que Dios bendice amores tan
profundos y castos.

MARIANA.- Será como dice vuestra merced... (Se dirige a
la puerta, como impulsada por atroz desasosiego. Abre, y se
vuelve a EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.) Quede
con Dios, gentil caballero.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Que
Él os guarde y me ayude a libertarte, sublime Dulcinea del
Toboso...
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(Apresurada, retírase MARIANA. Se corre de nuevo la
cortina del aposento de EL CABALLERO DE LA TRISTE
FIGURA, quedando éste oculto. MARIANA baja hasta el
patio, al que en ese momento llegan MAESE ROQUE y

TELLO, platicando de muy otras cuestiones.)

 

MAESE ROQUE.- Escúchame con atención, Tello, que esto
es muy de tu interés. ¿Tú quieres a Mariana?

TELLO.- La quiero, mi amo, y deseo hacerla mi mujer.

MAESE ROQUE.- Pues andate con lectura, que corres
peligro de perder lo que anhelas.

(TELLO no tiene tiempo de responder, ni siquiera de
asombrarse, porque las exclamaciones de MARIANA, que
llega hasta ellos, han enturbiado las últimas palabras del

ventero.)

 

MARIANA.- ¡Mi amo, mi amo, el caballero está loco y por
poco sí me coloca en un mal pleito!

MAESE ROQUE.- ¿Qué cuentas tú ahora, menguada?

MARIANA.- El caballero ha arrojado por el suelo los platos
que le he subido y me nombra como una tal Dulcina del Toboso.

TELLO.- Ya le decía que ese hombre no era de fiar.

MAESE ROQUE.- Calla tú, desventurado, que desconfías
de lo que no te atañe y descuidas tu gallinero a la raposa. Venga,
Marianita, sosiega tu ahogo. ¿No me dirás que el caballero te ha
ofendido?

MARIANA.- No, sino asustado. Dice sinrazones que
confunden al más pintado, que habla más de lo discreto que de
lo verdadero.

TELLO.- ¡Hay que expulsarle de esta casa!
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MAESE ROQUE.- Sabed los dos que este don Quijote se
cree andante caballero, de aquellos que como Amadís o Belianís
iban deshaciendo entuertos y redimiendo encantamientos. Su
criado, a quien él considera su escudero, ha ido a la aldea de
este buen hombre en busca de numerario y provisiones. Cree el
caballero que es para una gran aventura, y así lo cree también el
infeliz de ese escudero, que se llama Sancho Panza y es un
labrador con más espíritu que juicio. Mas el caballero espera de
su escudero una embajada. No han considerado prudente
caballero y escudero que se presentara allí Don Quijote, por
temor al encantamiento que tiene preparado un mago muy
grande enemigo suyo, del que ya han sido víctimas amigos y
familiares a quienes tiene el deber de liberar. Lo hará una vez
que conozca el contenido de aquellas embajadas, libradas por
caballeros amigos suyos que quieren salvar a la tierra toda
manchega del maleficio de aquel malvado mago. Mas hay otro
caballero, el de la Blanca Luna, que estorba los afanes de Don
Quijote. Y este Don Quijote, para remate del cuento, anda
enamorado de una dama llamada Dulcinea del Toboso, que está
encantada por ese mago. Por ventura, que te habrá confundido
con ella.

MARIANA.- Y aún dijo que yo era esa Dulcina, pero
encantada.

MAESE ROQUE.- Vive el cielo que me asombra ese
dislate, mas ved que es hombre de paz, pese a sus arranques.
Sabed que toda su historia se ha contado en un bello libro hace
algún tiempo, pero bien se ve que para vosotros no hay libro que
merezca cata, como tampoco copla de ciego que no os
encandile.

MARIANA.- Entonces, mi amo don Roque, ¿quiérese decir
que este Don Quijote es salido de un libro y no cristiano de
carne y hueso, como nosotros?

MAESE ROQUE.- Pues claro que es cristiano, y según le
veo, muy buen cristiano, que atiende a sus oraciones sin
exagerarlas, y a su piedad sin darle pregón. Anda ahora inquieto
por esas aventuras, mas es un hombre muy de espíritu.

MARIANA.- De espíritu será, mi amo, porque de la comida
nada quiere saber, que derramó por el suelo las viandas que le
traje.
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MAESE ROQUE.- Anda a prepararle unas migas, que
todavía quedan en la cocina, no vaya a ser que desfallezca del
mucho velar y del poco comer. Pero que se las sirva Tello aquí,
en esta mesa, no sea que te tome de nuevo por la aparición de
Dulcinea del Toboso.

 

(Van a salir ambos, pero MAESE ROQUE toma del
hombro a MARIANA.)

 

Muchacha, domeña esos lucios cascos, y mira al buen mozo que
te acompaña; respetale como aquello en lo que se va a convertir.

MARIANA.- ¿Qué quiere decir, mi amo?

MAESE ROQUE.- Nada. Andad para dentro.

 

(Éntranse MARIANA y TELLO. Solo, MAESE ROQUE
llama a DON QUIJOTE.)

¡Mi señor Don Quijote, mi señor don Quijote!

 

(Se descorre la cortina del aposento de EL CABALLERO
DE LA TRISTE FIGURA.)

 

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- (Se
asoma.) ¡Ah, señor Marqués, lo que podría contaros, que he
tenido una muy turbadora visión!

MAESE ROQUE.- ¿Qué ha sido el suceso?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- De la
visión, prefiero callar por ahora, que no es para dicho desde
balcones. Lo otro es que he derramado el servicio de almuerzo
que me habéis hecho llegar.

MAESE ROQUE.- (Le interrumpe.) Nada se me importa
de eso, don Quijote. Ya lo recogerá Tello muy luego, que
minucias así tienen buen remedio. Baje ahora, se lo ruego, que
le serviré en esta mesa, a la sombra, una buena merienda.
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Para
meriendas no estoy, Marqués.

MAESE ROQUE.- Entonces, le pido compañía, y me
contará las tales visiones.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Sí
haré. Y agradezco tanta solicitud. Ya me bajo.

 

(Se corre la cortina. Aparece TELLO, con un plato y
recado de cubertería.)

TELLO.- Las migas para el caballero.

MAESE ROQUE.- Dejalas ahí mismo y vete en buen hora
con Mariana, que te hace buena falta.

TELLO.- Pero ella se ha escapado de mí con disculpa de sus
obligaciones.

MAESE ROQUE.- Pues no descuides tú las tuyas con ella,
o habrá que lamentar que no pueda ser lo que tendría que haber
sido. Que nos ves ni por tela de cedazo.

TELLO.- A fe que no os comprendo, amo.

MAESE ROQUE.- Calla ya, impertinente iluso. Cuando
veas aparecer al caballero, traspones arriba y recoges lo caído.

TELLO.- Malhaya...

MAESE ROQUE.- ¿Maldices?

TELLO.- No, sino me quejo.

MAESE ROQUE.- Ya hablaremos de eso.

 

(Llega EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA, que ha
descendido desde su cuarto. En ese momento, el ventero le
hace una señal imperiosa a TELLO, que sube al aposento

de DON QUIJOTE.)
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Mire que se enfrían esas migas que están diciendo cómeme. Que
está vuestra merced a diente y es necesario el alimento, como el
bautismo o la confesión, que una cosa no quita la otra y las
Escrituras nos prescriben todas.

 

(El CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA se sienta a la
mesa, y le acompaña MAESE ROQUE, que escancia vino

para ambos.)

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Buen
castellano, no es tan grande mi apetito como su hospitalidad,
pero deme tiempo y daré cuenta de este plato que su
generosidad me ofrece y su cuidado me encomienda. Hay que
vivir, y viviré para tantas venturas como me aguardan una vez
que regrese mi escudero.

MAESE ROQUE.- Anímese, pues, mi señor don Quijote, y
haga honor a los fogones de esta... de este castillo. (Se retira.
Mientras lo hace, dice para sí:) Si no fuera por la bolsa que
dejó aquel labriego al servicio del orate, me alarmaría tanto
relato de mi generosidad a cambio de servicios y sustento. No
es siglo para convites ni es mi espalda para doblarse devota y
por amor al arte.

 

(Se escucha rumor de caballerías.)

 

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Debe
de ser mi escudero.

MAESE ROQUE.- (Asomándose al portalón.) No, sino un
caballero, con un servidor que en nada se asemeja al suyo.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Ya se
tarda.

MAESE ROQUE.- No se impaciente, que la mejor ventura
precisa de feliz preparación.

 

(Entra DON ÁLVARO TARFE, de viaje, precedido de
TELLO.)
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TELLO.- El caballero quiere aposentarse por una noche.

MAESE ROQUE.- Ve a ayudar al criado en la cuadra.

(Sale TELLO.)

(A DON ÁLVARO TARFE.) Bienvenido sea, caballero. Me
honra su presencia.

DON ÁLVARO TARFE.- Y a mí me place la posada, que
parece limpia y fresca.

MAESE ROQUE.- Sigame vuestra merced, que le mostraré
su aposento y el de su criado. Para serviros, Roque Cenicientos,
patrón de esta venta.

DON ÁLVARO TARFE.- Y yo me llamo Álvaro Tarfe.

(Al oír esto, EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA
presta gran atención.)

MAESE ROQUE.- ¿Lleva largo viaje?

DON ÁLVARO TARFE.- De la corte venimos, y
regresamos al Andalucía.

MAESE ROQUE.- Largo camino queda. Y, en parte,
peligroso.

DON ÁLVARO TARFE.- En Almuradiel tomaremos
refuerzo con otros viajeros antes de encarar Sierra Morena.

MAESE ROQUE.- Sensata prudencia, tan necesaria en
estos tiempos. Hágame la merced de seguirme por aquí.

 

(Salen ambos.)

 



     4 Cf. Avellaneda, IV.
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- (Se
levanta, mirándolos irse.) ¿Es posible...? Cuando yo hojeé
aquel libro de la segunda parte de mi historia, escrito por un
falsario que se inventó otro yo mío que nada tiene que ver
conmigo, me parece que de pasada topé allí este nombre de Don
Álvaro Tarfe. Mas dejémosle aposentarse, que después habré de
preguntarle.

 

(Regresa TELLO, que precede a otro caballero, casi un
anciano, equipado como un caballero andante. Éste no es

sino el otro DON QUIJOTE, EL CABALLERO
DESAMORADO. EL CABALLERO DE LA TRISTE

FIGURA se vuelve al recién llegado, extrañado de su
aspecto.)

 

TELLO.- Yo mismo puedo acomodarle a vuestra merced.
Maese Roque está aposentando a otro viajero que venía de la
corte.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Me imagino
quién. Sin duda es Don Álvaro Tarfe, muy gran amigo mío,
pues uno de mis escuderos ha creído reconocer ahí fuera a su
criado. Desde Toledo vengo en su busca, mas no esperaba
hallarlo aquí, sino ya en Granada.

TELLO.- No puedo decirle, caballero. Sígame ahora, que
tiempo habrá de que le dé sus parabienes.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Sin duda eres
soldado de este castillo, y es de mi gusto penetrar en él. Mas que
sepas que no entraré en paz si no devolvéis la libertad a todos
los caballeros, doncellas y escuderos que en vuestras oscuras
mazmorras con crueldad tengáis presos.

TELLO.- Señor caballero, aquí no hay castillo ni fortaleza, y
mucho menos prisioneros; y si alguna fortaleza hay, es la del
vino, que es bravo. Si quiere posada, entre, que le daremos
buena cena y mejor cama4.
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EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿He de fiar en tu
palabra?

TELLO.- Fíe en ella, por mi vida, que ya vendrá mi amo a
rescatarla. (Para sí, echando una ojeada a EL CABALLERO
DE LA TRISTE FIGURA.) Otro loco habemos, pero a fe que
éste parece de otro molde.

(TELLO se dispone a entrar en la parte de los aposentos,
pero queda suspenso al comprobar que ambos don

Quijotes se miran, en silencio, sin pronunciar palabra. Al
cabo, los dos se dedican una inclinación de cabeza.)

¿Desea vuestra gracia...?

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Cortante, sin
dejar de mirar a EL CABALLERO DE LA TRISTE
FIGURA.) Nada deseo sino acomodarme antes de la cena.

TELLO.- Si lo desea, yo le anunciaré a ese viajero amigo de
vuestra merced.

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Se vuelve a
TELLO. Imperioso.) ¡No es necesario! Yo mismo lo haré
cuando le vea. Llevame a mi aposento y cuida que mis criados
reciban también su acomodo. Que almohacen mis caballos y que
suba a verme el alcaide en cuanto haya terminado con su
huésped.

TELLO.- (Intimidado, le invita a seguirle.) Señor...

(Sale, seguido de EL CABALLERO DESAMORADO.)

 

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Solo.) ¿Qué me inquieta de ese rostro que tan de propósito me
contemplaba? ¿No parece un caballero andante, como yo
mismo? Norma será del Marqués de Cenicientos recibir en
hospitalidad a cuantos devotos de la caballería pasen por sus
dominios. ¿De qué me extraño, entonces...?

 

(Llega MAESE ROQUE desde la parte de los huéspedes.)
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MAESE ROQUE.- (Mira hacia la parte izquierda.) Se
conoce que han llegado otros viajeros. ¿Me será de fortuna para
tan mala época del año este don Quijote, que con la paz de su
locura quién sabe si no atrae bendiciones del cielo y medro para
mi modesta venta?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Señor
Marqués...

MAESE ROQUE.- (Para sí.) Me atosiga el titulito. (Alto.)
Mi señor caballero...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¿Quién era ese viajero?

MAESE ROQUE.- ¿Don Álvaro Tarfe?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- No,
mas esotro que han introducido.

MAESE ROQUE.- A fe que aún no lo he visto, pero en
seguida le daré detalle.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- No se
importune con eso. De momento, quiero rogar a vuestra merced
un servicio que le será sencillo y a mí muy provechoso.

MAESE ROQUE.- Diga vuestra merced...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¿Podría anunciar a ese caballero recién llegado, Don Álvaro
Tarfe, que deseo hablar con él? Le ruego que no le dé mi
nombre, que yo mismo habré de darme a conocer.

MAESE ROQUE.- Así se hará... (Mira hacia los
aposentos.) Mas ahí viene él mismo, ya cambiado a lo de
verano.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
Excuse entonces que cambie con él unas palabras.

MAESE ROQUE.- Como guste.
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(Llega DON ÁLVARO TARFE, ya cambiado. MAESE
ROQUE hace una reverencia a ambos y se retira. DON

QUIJOTE está en pie, mirando a DON ÁLVARO TARFE,
que advierte la atención del caballero. DON ÁLVARO

TARFE se siente obligado a romper el silencio.)

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Se hospeda en esta posada,
caballero?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Así
es, voy de camino y he parado en este castillo del Marqués de
Cenicientos, que es la mejor posada para un caballero. Aún
habré de quedarme unos días.

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Adónde bueno camina vuestra
merced, señor gentilhombre?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- A una
aldea que está aquí cerca, de donde soy natural. Y vuestra
merced, ¿dónde camina?

DON ÁLVARO TARFE.- Yo, señor, voy a Granada, que
es mi patria.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¡Y
buena patria! Pero, dígame vuestra merced, por cortesía, su
nombre, porque me parece que me ha de importar saberlo más
de lo que buenamente podré decir.

DON ÁLVARO TARFE.- Mi nombre es Don Álvaro
Tarfe.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Sin
duda alguna que vuestra merced debe de ser aquel Don Álvaro
Tarfe que anda impreso en la Segunda parte de la historia de
don Quijote de la Mancha, recién impresa y dada a la luz del
mundo por un autor aprendiz.

DON ÁLVARO TARFE.- El mismo soy, y el tal don
Quijote, sujeto principal de la tal historia, fue grandísimo amigo
mío, y yo fui el que le sacó de su tierra, o, a lo menos, le moví
a que viniese a unas justas que se hacían en Zaragoza, adonde
yo iba.
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Y,
dígame vuestra merced, señor Don Álvaro, ¿parezco yo en algo
a ese tal don Quijote que vuestra merced dice?

DON ÁLVARO TARFE.- No, por cierto. En ninguna
manera.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Y ese
don Quijote, ¿traía consigo a un escudero llamado Sancho
Panza?

DON ÁLVARO TARFE.- Sí traía. Y, aunque tenía fama
de muy gracioso, nunca le oí decir gracia que la tuviese.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Eso
creo yo muy bien, porque el decir gracias no es para todos, y ese
Sancho que vuestra merced dice, señor gentilhombre, debe de
ser algún grandísimo bellaco, frión y ladrón juntamente, que el
verdadero Sancho Panza es mi escudero, que tiene más gracias
que llovidas. Y el verdadero don Quijote de la Mancha, el
enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y
huérfanos, el amparo de las viudas, el que tiene por única señora
a la sin par Dulcinea del Toboso, soy yo mismo. Cualquier otro
don Quijote y cualquier otro Sancho Panza es burlería y cosa de
sueño.

DON ÁLVARO TARFE.- ¡Por Dios que me asombra!
Pues más de una vez tuve por sin duda que los encantadores que
persiguen a don Quijote el bueno han querido perseguirme a mí
con don Quijote el malo. Pero no sé qué me diga; que osaré yo
jurar que le dejo metido en la casa del Nuncio, en Toledo, para
que le curen, y agora remanece aquí otro don Quijote, aunque
bien diferente del mío.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Yo no
sé si soy bueno, pero sé decir que no soy el malo; para prueba
de lo cual quiero que sepa vuesa merced, mi señor Don Álvaro
Tarfe, que en todos los días de mi vida no he estado en
Zaragoza; antes, por haberme dicho que ese don Quijote
fantástico se había hallado en las justas desa ciudad, no quise yo
entrar en ella, por sacar a las barbas del mundo su mentira; y así,
me pasé de claro a Barcelona, archivo de la cortesía, albergue
de los extranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes,
venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes
amistades, y, en sitio y en belleza, única.



     5 Para el diálogo hasta aquí entre Don Quijote y Tarfe, cf. Quijote II,
LXXII.
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Finalmente, señor Don Álvaro Tarfe, yo soy don Quijote de la
Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese desventurado que
ha querido usurpar mi nombre y honrarse con mis pensamientos.
A vuestra merced suplico, caballero, se sirva hacer una
declaración ante el alcalde deste lugar, de que vuestra merced
no me ha visto en todos los días de su vida hasta ahora, y que yo
no soy el don Quijote de la segunda parte.

DON ÁLVARO TARFE.- Eso haré yo de muy buena
gana, que causa admiración ver dos don Quijotes al mismo
tiempo, tan conformes en los nombres como diferentes en la
discreción; y vuelvo a decir y me afirmo que no he visto lo que
he visto, ni ha pasado por mí lo que ha pasado5.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Le
ruego que se llegue conmigo a mi aposento donde habré de
acreditar mejor cuanto he asegurado.

DON ÁLVARO TARFE.- Que me place. Pues asombrado
quedo, gentilhombre, y agradeceré que me saque de mi
extrañeza.

 

(Salen ambos, camino de los aposentos. Regresan, cada
uno por un lado, MAESE ROQUE y TELLO.)

 

TELLO.- (Agitado.) ¡Mi amo, mi amo...! ¡Que va a ser
verdad que acabaremos viendo cosa de encantamiento!

MAESE ROQUE.- ¿Qué dices tú ahora, alma de cántaro?

TELLO.- Que ha llegado un nuevo viajero.

MAESE ROQUE.- Ya lo he visto. Ahí andaban sus criados
con la caballería. Quiero creer que tú mismo has llevado al
señor a su cuarto.

TELLO.- Así lo he hecho, mi amo. Mas ¿sabe mi amo cómo
se llama ese caballero y cuál su aspecto?
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MAESE ROQUE.- Dime su nombre y luego me cuentas su
guisa.

TELLO.- Pues es el caso, mi amo, que dice llamarse Don
Quijote de la Mancha, ¡igual que ese hidalgo que lleva
hospedado aquí una semana! Y viene con peto, rodela, espaldar
y todo lo necesario para un caballero andante de los que
debieron de aventurarse antaño por esos caminos de Dios.

MAESE ROQUE.- ¿Haste vuelto loco tú también, Tello
Rodríguez? ¿Cómo es él?

TELLO.- Es aún más anciano que el otro, pero también más
desabrido. Arriba queda, rezando latines.

MAESE ROQUE.- Esto es una venta, no un asilo de
lunáticos. La cosa empieza a ponerse rarita, y esto me inquieta.

TELLO.- ¡Y a mí, y a mí!

MAESE ROQUE.- (Mirando hacia la izquierda.) Mas
parece que llegan nuevos viajeros. De esta enriquecemos o
acabamos todos enchiquerados por el Santo Oficio.

(Entra por el portalón una dama, vestida toda de blanco.
Gentil de aspecto, elegante de porte, rostro

apesadumbrado, natural de señorío.)

LA DAMA DE BLANCO.- (A MAESE ROQUE.) Dios
guarde a esta casa. ¿Está el posadero?

MAESE ROQUE.- Yo lo soy, mi señora. ¿Deseáis
acomodo?

LA DAMA DE BLANCO.- Regreso a mi tierra y preciso
de hacer noche.

MAESE ROQUE.- Queda una última estancia en esta pobre
venta, abarrotada ya de ingenios y de nobles. (A TELLO.)
Acude a ayudar a sus criados.

LA DAMA DE BLANCO.- No se moleste. Viajo sola.

MAESE ROQUE.- ¡Cómo...!
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LA DAMA DE BLANCO.- No se asombre, mi buen
hospedero. Siempre hay alguien que escolta a una dama que
viaja sólo con la luz del sol. El alguacil de Puerto Lápice me ha
facilitado escolta dos días hasta este punto.

MAESE ROQUE.- ¿Seríais tan gentil de decirme cuál es
vuestra gracia?

LA DAMA DE BLANCO.- Me llamo Aldonza Lorenzo,
pero hay quien me conoce como Dulcinea del Toboso. Voy en
busca de mi caballero, llamado Don Quijote de la Mancha.

 

(Estupor de MAESE ROQUE y de TELLO, que
tartamudean interjecciones incomprensibles. Ambos

miran asombrados a LA DAMA DE BLANCO y se miran
entre sí. Ella los contempla, impávida, altiva, como si

hubiese esperado tal efecto. Oscuro rápido)

 

ACTO II
 

 

Al atardecer. Solo en el patio de la venta, GASPAR hojea
un libro, pero sus afanes se hallan en otra parte, y se le

nota. Tiene al lado recado de escribir. EL CABALLERO
DESAMORADO, que ocupa un aposento en la planta de la

calle, está en su cuarto rumiando rezos, sin ser visto de
nadie. En un momento dado, deja sus oraciones.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Ya se tarda Don
Álvaro. Hubiera querido hablarle un momento, pero se me ha
escurrido de las manos con ese paseo intempestivo. Sólo él
puede darme noticias de la reina Cenobia después de las ofensas
que recibí en aquel castillo de Toledo, todo abarrotado de
felones. ¡Ofenderme así a mí, a Don Quijote, el Caballero
Desamorado! Mas pronto llegaré a Argamasilla y allí recuperaré
a mi buen Sancho, que me ayudará en la busca de aquella dama,
que ha de darme cobijo, como yo con ella hice. Ahora soy un
perseguido, cual nuevo rey Don Rodrigo. (Declama.)
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                        «Después que el rey don Rodrigo

                        a España perdido había,

                        íbase desesperado

                        por donde más le placía.

                        Métese por las montañas,

                        las más espesas que había,

                        porque no le hallen los moros

                        que en su seguimiento iban».

 

(Se corre su cortina y queda oculto. Llega MARIANA, que
no advierte a su galán, con cubo y escoba. Inadvertida

ella, GASPAR la toma por la cintura y trata de
besuquearla.)

MARIANA.- ¡El Cielo me guarde! ¡Buen susto me ha dado
vuestra merced!

GASPAR.- Ven, esposa mía, que te festeje como mereces.

MARIANA.- ¿Esposa, yo? ¿De cuándo acá echaron
amonestaciones?

GASPAR.- Habrá amonestaciones y habrá coro de ángeles
que descenderán del cielo para cantar nuestra unión.

MARIANA.- No sea vuestra merced luterano, que me asustan
las promesas celestiales.

GASPAR.- Pues yo te haré de las otras.

MARIANA.- ¿De cuáles?

GASPAR.- De las de este mundo. Quiero tu mano.

MARIANA.- No me dé cordelejo vuestra merced.

GASPAR.- Que el cielo mande un rayo y me fría en los
infiernos si me burlo de ti. ¿No ves que esto es del amor más
verdadero?
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MARIANA.- Quiero creer, pero temo engañarme. Me dé
prueba de ese amor, y entonces...

GASPAR.- Entonces...

MARIANA.- ¡Qué loco entendimiento el mío!

GASPAR.- Mariana, dulce esposa que me concede mi ángel
de la guarda cuando menos lo esperaba, no se me cuece el pan
de esperar que pongas fin a tus desdenes. Dime que sí y
escribiré a mis padres, que saltarán de gozo al saber que tomo
por mujer a la bella y hacendosa Mariana.

MARIANA.- ¿Dónde quedan los padres de vuestra merced?

GASPAR.- En la corte. Calle del Lobo número cuatro, junto
al Corral de Comedias.

MARIANA.- ¿No será comedia también todo ese anhelo?
¿No será vuestra merced un lobo que me acecha como a
cordera?

GASPAR.- Cordera eres, mas yo no soy lobo, sino otro
cordero que bala a tu lado, ya para siempre.

MARIANA.- Para siempre es mucho.

GASPAR.- Para siempre es lo que deseo.

MARIANA.- Disimule ahora, que puede sorprendernos
Maese Roque.

GASPAR.- Ahí viene, con su sirviente. ¿Hablaremos más
tarde, dulce Mariana?

MARIANA.- No sé cómo habré de apañármelas.

GASPAR.- Traeme ya anochecido una jarra de agua, como si
yo mismo la solicitase. Para entonces, te habré compuesto
varios madrigales.

MARIANA.- ¿Madrigales a mí...?

GASPAR.- Una mujer como tú bien merece un poeta. Y sabes
que, de hoy más, tu esposo seré. No olvides el agua.

MARIANA.- Así haré. Quede con Dios.

GASPAR.- Quedo contigo, atormentado por tus desdenes.
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(Vase MARIANA, el corazón encogido.)

Huele a ajo hasta en el cabello, mas qué puede importarme si
me promete otros olores de mayor poderío.

(Siéntase GASPAR y hace como que escribe. Llegan
MAESE ROQUE y TELLO, que le ven. TELLO trae un

azafate con viandas.)

 

TELLO.- (Zumbón.) ¿Dónde echó usted la lengua, mi buen
amo, esa lengua que siempre glosa, como un doctor tonsurado,
y siempre corta, como un cuchillo en el aire? La dama de nieve
le dejó perdido en medio de su propia venta, ¿o es que le
conturbó, hasta deslenguarle, lo raro de su belleza?

MAESE ROQUE.- ¡Para ya tu perorata y no abuses de mi
paciencia ni de mi mucho tolerarte! Dejame pensar, que por
mucho que piense no sabré preverlo todo. No quiero la mollera
a tu modo, que sólo te animas ante la burla con que se
desagravian los corazones quietos.

TELLO.- Que me condene si le entiendo.

MAESE ROQUE.- Claro, Tello. Es que tus burlas saben ir
a marcha, pero ignoran andar de vuelta. Por eso no harás mal
marido, que cuestión que no pica, respuesta que no atiende. Pero
quién sabe si no será bueno que alguien te entone el parentesco.
Al fin y al cabo, no serás tú quien haga ni cala ni cata.

TELLO.- Mi amo, que creo que habla sólo por confundir. Y
que sea lo que sea que diga vuestra merced, siempre dice lo
mismo, aunque mi corto entendimiento no lo alcance.

MAESE ROQUE.- Pues no averigües más, y lleva luego su
colación a este nuevo Don Quijote que nos ha salido. (Mutis.)

TELLO.- (Se fija en GASPAR.) Mas ahí está el estudiante.
(A GASPAR.) Mi señor don Gaspar, ¿me dais licencia?

GASPAR.- Dime, Tello.

TELLO.- El caso es que no sé por dónde empezar. ¿Sabe
vuestra merced escribir madrigales?
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GASPAR.- ¿Qué crees que hago en este momento?

TELLO.- ¿Escribe uno?

GASPAR.- Y aun media docena.

TELLO.- ¿Le escribe a la dama de sus pensamientos?

GASPAR.- ¿A quién, si no? Es dama de mucho mérito, que
bien merece mi esfuerzo y atención.

TELLO.- Lo que yo daría por saber escribirle un madrigal a
una moza que yo me sé.

GASPAR.- ¿Quién es esa moza?

TELLO.- Quién ha de ser. Mariana, la hija de Blasillo
Sarmiento.

GASPAR.- ¿Es esa muchacha que también sirve en esta
venta?

TELLO.- La misma. ¿Habéis reparado en ella?

GASPAR.- No sé decirte. Maese Roque la llama a cada
momento, lo mismo que a ti: «Mariana, por aquí; Tello, por
allí». Y no he tenido más remedio que saber que hay una
Mariana en la venta.

TELLO.- Pues otra no puede ser, que no hay aquí más
Mariana.

GASPAR.- ¿Le has declarado tu amor?

TELLO.- No, que de palabra soy corto como manga de
chaleco cuando ante ella me veo.

GASPAR.- ¿Quieres que yo te ayude?

TELLO.- ¿Lo dice de a veras vuestra merced?

GASPAR.- Y tan de a veras. Nada me agrada tanto como
ayudar los amores de otros, pues que yo pienso sólo en mi
estudio.

TELLO.- ¿Se lo dirá hoy mismo? Es que me como las manos
por ella.

GASPAR.- Se lo diré en cuanto haya ocasión.
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TELLO.- ¿Y qué le dirá?

GASPAR.- Ya se me ocurrirá algo. Yo le hablaré de ti, te la
dejaré como nueva.

TELLO.- Y aún me daría uno de esos madrigales.

GASPAR.- A fe, que lo haré. Ahora subo a mi cuarto, por ver
de ponerlos todos seis en limpio. Queda con Dios.

TELLO.- Con Él vaya vuestra merced. Yo voy a llevarle su
pitanza a ese Don Quijote recién llegado.

(Vase GASPAR, mientras TELLO se dirige al aposento del
CABALLERO DESAMORADO, que se encuentra en el
nivel del tablado. Entonces sale a escena DULCINEA.)

 

DULCINEA.- Espero que estos rústicos hayan cumplido su
palabra y esos dos Quijotes no conozcan mi presencia. ¡Ah,
desdichada de mí! Semanas llevo buscando la pista de Don
Quijote, y de pronto me llego a una venta en la que hay nada
menos que dos. Forzoso es que uno de ellos sea impostor. ¿Por
cuál habré de comenzar? ¿Y cómo reconoceré al verdadero?
¡Ah, Isabel, verte en tales pasos por tu loca afición a ese
caballero! ¡Mas cuán cerca estás ya de tu propósito!

(Llama al aposento de EL CABALLERO DESAMORADO,
del que ya se ha retirado TELLO.)

Abrid, señor caballero.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿Quién vive, que
interrumpe mis oraciones? (Abre, lleva un rosario en la
mano.)

DULCINEA.- Mi Señor Don Quijote...

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Se le nubla el
entendimiento. O eso se diría. Con entusiasmo.) ¡Cenobia!
¡Reina Cenobia! ¿Qué se hizo de vos desde que nos separamos
en la Corte?
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DULCINEA.- ¿Cenobia...? Yo, pues, la verdad sea dicha...

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Cierra la
puerta. Muy a lo secreto.) Sabed que estoy perseguido por mis
grandes enemigos y que necesito la protección de vuestro suelo
y vuestro castillo. Huyo desde Toledo, donde los luteranos y los
gigantes quisieron tomarse venganza de mi defensa de la fe
verdadera y mi protección de los débiles, como vos lo erais, mi
reina.

DULCINEA.- Pero Don Quijote, ¿no veis que estáis
equivocado? Que yo no soy esa reina Cenobia que creéis ver,
sino vuestra dama, Dulcinea del Toboso, la que ocupa noche y
día vuestros pensamientos, la que os hace velar las noches y
suspirar a las horas. ¿Es que no me habéis reconocido...?

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Le paraliza el
estupor.) Decís que sois Dulcinea... (Encolerizado.) ¡Y qué
haces aquí, entonces! ¿No sabes, pues, que renegué de ti por tus
desdenes? ¿No te ha llegado noticia de los carteles que he
colgado contra ti y todo el género femenino, que maldito si vale
para algo más que para asegurar la procreación del género
humano? ¿No sabes, cuando ya es notorio por esos mundos, que
soy el Caballero Desamorado, con lo que eso trasciende y
significa? ¿Qué haces aquí, ejemplar e imagen empeorada de las
mujeres, a las que desdeño y de las que me he olvidado, para
paz de mi espíritu y ejemplo de incautos enamorados? ¡Fuera!

DULCINEA.- (Llorosa.) ¿Cómo podéis tratar así a la dama
de vuestros pensamientos...?

EL CABALLERO DESAMORADO .-  ¡Qué
pensamientos, ni qué luterano virtuoso! ¡Marcha de una buena
vez y en mala hora hayas venido! Dejame a solas, rezando el
Rosario, que es lo más me acomoda.

(Expulsa a DULCINEA y cierra con todo el estrépito que
posible sea. Ella queda en medio del patio, humillada,

avergonzada, y también un poco ridícula. Pero él queda
inquieto, a solas.)

 

Es bella, gentil, dulce... ¡Sí, es una tentación, porque así es la
belleza del diablo!

 



     6 Para estas palabras de Tarfe, cf. Quijote II, LXIV.
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(Se corre su cortina.)

 

DULCINEA.- ¿Qué haré, mísera de mí? ¡Habrase visto ese
maltrato de un caballero andante! Para mí que este beatón tan de
vísperas no puede ser el verdadero Don Quijote, sino que su
traza es impostura. ¡Qué sofoco, Dios mío! Esto me pasa por ir
tras caballeros andantes, y no conformarme con el bueno de
Camacho, que me pedía la mano sin mirar en años ni en otros
detalles. Pero es tan gordo... Mas llega gente...

 

(Se coloca al paño. Entran por la izquierda EL
CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA y DON ÁLVARO

TARFE.)

 

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Le
agradezco a vuestra merced haber prestado tan veraz
declaración.

DON ÁLVARO TARFE.- Alcalde y escribano quedaron
con desazón. Ahí es nada, que declarase ante ellos que no
conocía al don Quijote de la Mancha allí presente, y que no era
aquél que andaba impreso en una historia intitulada Segunda
parte de don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de
Avellaneda6.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
Adarváronse con exceso, a lo que creo. Se los papen duelos, que
bien cerrados de mollera que parecían.

DON ÁLVARO TARFE.- No es vuestra merced amigo de
escribanos.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Para
más nobles cosas se ha hecho la escritura que para dar fe de lo
que para los hombres y el cielo es palmario.

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Me hará la merced, señor Don
Quijote, de compartir cena conmigo?
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Es lo
que yo iba a rogarle, Don Álvaro.

 

(Mutis de ambos. Descúbrese DULCINEA.)

 

DULCINEA.- He de hablar con él, pues éste sí que parece de
veras el Don Quijote con quien sueño...

(Llega MAESE ROQUE.)

 

MAESE ROQUE.- Por mucho que me demore, será mejor
que yo mismo aclare las cosas, que no que entre esos dos
Quijotes se arme un desaguisado, pues forzoso es que se
encuentren. Pero, ¿no es esa la pretendida Dulcinea? Cuitada se
muestra. A ver si por ella van a alborotar esos gallos talludos
este ameno corral. (A DULCINEA.) ¿Se le ofrece algo, mi
señora?

DULCINEA.- ¡Ah, mi señor ventero! Ruego a vuestra
merced que me anuncie al señor Don Quijote, el único y
verdadero.

MAESE ROQUE.- A fe mía que lo hiciera si supiera cuál
es el bueno, pues tan seguro es que uno de ellos es malo como
inseguro que uno llegue a resultar el genuino.

DULCINEA.- Nada quiero saber del grosero que ocupa ese
cuarto de aquí abajo, que yo busco al que impreso está en la
Primera Parte de sus hazañas.

MAESE ROQUE.- ¿No se engaña vuestra merced?

DULCINEA.- Ya me he desengañado.

MAESE ROQUE.- Mirad que esta venta tiene ya dos
Quijotes, en vez de uno, y quién sabe si antes de acabar el día
no vendrá un tercero, que aún hay sol en las bardas.

DULCINEA.- Sé de quién hablo. Ahora acaba de venir con
un caballero llamado Don Álvaro.
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MAESE ROQUE.- Entonces es claro a cuál buscáis, a más
de la señal de esa grosería de estotro, que ya tenía yo maliciada.
Mas hablemos pasito, que ellos aún no se han visto, no sea cosa
que haya un trabacuentas.

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Desde dentro.)
¡Ventero! ¡Ventero!

MAESE ROQUE.- Ése que llama a las voces es el que no
buscáis.

DULCINEA.- Nunca lo hubiera buscado.

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Desde dentro.)
¡Ventero! ¡Ventero!

MAESE ROQUE.- ¡Qué impaciencia!

DULCINEA.- Acudid, Maese Roque, que yo misma me
anunciaré a Don Quijote.

MAESE ROQUE.- ¿Qué querrá ahora este Requijote?

(Llega hasta el cuarto de EL CABALLERO
DESAMORADO, mientras DULCINEA se desliza hacia los
aposentos superiores. Se descorre la cortina del aposento
de EL CABALLERO DESAMORADO, descubriéndose a

éste.)

 

¿Se os ofrece algo, caballero?

EL CABALLERO DESAMORADO.- Que me traigan
recado de escribir y veinte pliegos de papel.

MAESE ROQUE.- ¡Veinte pliegos!

EL CABALLERO DESAMORADO.- Sí, y pronto, que
tengo de escribir unos carteles para anunciar extremos de grande
trascendencia.

MAESE ROQUE.- No voy a tener en la venta tanto papel.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Pues que me
traigan todo lo que haya.
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(Córrese su cortina, quedando de nuevo oculto.)

MAESE ROQUE.- Locura sobre locura, grande locura es.

 

(Sale MAESE ROQUE. Descórrese la cortina del aposento
de DON QUIJOTE, que está sentado, pensativo.

DULCINEA llama a su puerta.)

 

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¿Quién va?

DULCINEA.- Abrid, buen caballero...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Inquieto.) ¿Habrá nuevas de Sancho...? (Abre. Sorprendido.)
¿Quién sois, señora?

DULCINEA.- ¿No me reconoces? Soy la mujer que más te
ama.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¿Sois
por ventura Altisidora?

DULCINEA.- ¿Altisidora...? ¿Quién es ésa que rivaliza con
Dulcinea? ¿No has sido fiel a tu dama en este tiempo?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Tan
fiel como sólo puede serlo un caballero que ha jurado amor
perpetuo a una sola dama.

DULCINEA.- Entonces, me amas.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¿Yo...?

DULCINEA.- Porque yo te amo con pasión, con ese delirio
que se acumula con la ausencia y con el tiempo, con el recuerdo
y con la reminiscencia. Tú, Don Quijote, estás a mí destinado
por el cielo y por lo que de terreno tenga tu corazón.

(Le abraza, mas él consigue librarse con dulzura
suficiente para no ofender a la dama.)



     7 Para estas palabras del Caballero de la Triste Figura, cf. Quijote, II,
XLIV.
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- (Se
aparta. Algo enojado.) ¡Qué tengo de ser tan desdichado
andante, que no ha de haber doncella que me mire que de mí no
se enamore...! ¡Que tenga de ser tan corta de ventura la sin par
Dulcinea del Toboso, que no la dejan a solas gozar de la
incomparable firmeza mía...! Mas yo tengo de ser de Dulcinea
a pesar de todas las potestades hechiceras de la tierra7.

DULCINEA.- ¿Pero qué razones son ésas, mi señor don
Quijote! ¿Es que ya no conoces a la dama de tus pensamientos,
a Dulcinea del Toboso...? Soy Dulcinea, soy tu amada, que
andaba entre encantos y ahora es vuelta a la vida para al fin
unirnos en amoroso deliquio.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¿Qué
decís, señora...? ¿Que sois por un acaso la sin par Dulcinea del
Toboso?

DULCINEA.- Lo soy, claro está que lo soy. Y por ti he
venido para que me lleves allí donde el sueño no es locura y
donde el amor no alcanza desazones.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
Confundido estoy... ¿Es caso que Sancho ha cumplido ya sus
retardadas disciplinas?

DULCINEA.- No sé qué disciplinas son ésas, pero sí sé qué
amor es el que me mueve. Recónoceme, mi señor, sabe de mí y
yo habré de servirte como debo.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¿No
será encantamiento...?

DULCINEA.- Encantamiento era, pero ahora soy mujer
amante, anhelante, dichosa...

(Abraza a DON QUIJOTE.)



     8 Esta frase, en Quijote II, XXXII.
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Bésame, mi caballero, sella con un beso el intervalo de pesar
que nos roba el tiempo.

(Besa a EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA, que se
deja llevar por unos instantes, aunque recupera presto el

sentido de su ideal amoroso.)

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Cejad,
amable señora. Rendid, labios afiebrados. Detened, sombra de
dicha. Que no es llegado el momento de caer en ajenos brazos
ni habré de olvidar lo que a quien os fingís le debo.

DULCINEA.- ¿Que yo finjo...?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Confuso, pero firme.) Dulce dama, esos labios que han
quemado mi desdén y mi albedrío no deben vencer mi
propósito. Dulcinea nunca habría puesto ese beso en mi boca,
turbia de desventuras, mas aguardado la bendición de elevados
ministros.

DULCINEA.- (Se enfurece.) ¿Por quién me tomáis...?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- No es
mi propósito ofenderos. Sólo que no son para mí vuestros besos,
benditos de mundo y de liberalidad, de amor y de confianza,
sino para quien los merezca y apruebe, que no es mi caso. Yo
soy enamorado, no más de porque es forzoso que los caballeros
andantes lo sean; y, siéndolo, no soy de los enamorados
viciosos, sino de los platónicos continentes8. Es mi propósito
más lejano la sin par Dulcinea, que fingís ser y no sois. Quién
sabe si sus besos son tan a propósito y su amor tan intenso. Mas
sé que el mío y el suyo son de otra firmeza. Perdonadme, noble
dama, pero yo no soy vuestro Don Quijote, ahora que andan por
esos campos Quijotes repetidos.

DULCINEA.- (Se echa a llorar.) ¡Ay, mísera, corazón
carpido! ¡Dos veces despreciada, ahora por quien es, y antes por
quien finge serlo! ¿Seré, por mi desventura, portadora de amor
diabólico?
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- No,
mas muy de este mundo. Por eso yo no lo puedo recibir. Andad,
y no os sintáis desdeñada, sino sólo confundida por quien,
siendo, no puede ser lo que queréis que sea.

DULCINEA.- (Suplicante.) Dejadme dormir aquí...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¡Señora! Extraviada vais.

DULCINEA.- Aquí, en vuestro lecho. O aunque sea en una
carriola, al lado.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¡Marchaos! ¡Marchaos!

DULCINEA.- ¿Me echáis de vuestro aposento?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- No,
sino que os recomiendo partir, que no es honesto que aquí
permanezcamos juntos.

DULCINEA.- Yo venía ilusionada por veros, por saberos...
por conoceros.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Luego
no me habéis visto nunca antes.

DULCINEA.- Nunca. ¿Habéis vos visto a esa Dulcinea?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¿La
que no sois vos? Sí, o más bien la entreví, y espero saber pronto
de ella. De mí, en cambio, sólo tenéis legendaria noticia.

DULCINEA.- Impresa, mi señor Don Quijote. Leí vuestras
hazañas y supe que yo era para dama vuestra.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Ya
veis que os equivocáis.

DULCINEA.- (Abatida.) Yo siempre me equivoco.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- No
me equivoquéis a mí, entonces.

DULCINEA.- No haré... (Se enjuga las lágrimas, rápida y
discreta. Se inclina para despedirse.) Caballero Don Quijote...
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- (Con
último, involuntario afán.) ¿Cuál es vuestra gracia?

DULCINEA.- ¿Qué importa eso ahora...?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- (Se
resigna, se repone.) Sí, qué importa...

DULCINEA.- Quedad con Dios.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Con
Él espero.

(Sale DULCINEA del cuarto de EL CABALLERO DE LA
TRISTE FIGURA.)

¿Serán por ventura como ésos los labios de Dulcinea del
Toboso?

 

(Oculta la cortina a DON QUIJOTE y su estancia.
Desciende DULCINEA, llorosa, al patio, donde desde hace

unos minutos se paseaba DON ÁLVARO TARFE,
aquejado por inquietud.)

DULCINEA.- ¡Ah, dos veces mísera, pelarme hía las barbas
si las tuviera! ¿He de padecer el agravio del impostor y también
el del verdadero?

DON ÁLVARO TARFE.- (Alarmado ante el estado de
la dama.) Señora... ¿Qué os sucede? ¿Puedo ayudaros...?

DULCINEA.- En nada podéis ayudarme. Voy en busca de
soledad para derramar todas las lágrimas que me quedan.

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Os hospedáis en esta venta?

DULCINEA.- En esa estancia me refugio. Ahora, dejadme...

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Alguien os ha ofendido?

DULCINEA.- Sí. Yo misma.

DON ÁLVARO TARFE.- Entonces, no puedo auxiliaros.
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DULCINEA.- Pero podéis hacerme la gracia de dejarme sola.

DON ÁLVARO TARFE.- Así haré, si es vuestro empeño.

(DULCINEA mira entonces, sólo entonces, a DON
ÁLVARO TARFE.)

DULCINEA.- Caballero, sola estoy, sola y sin amparo.

DON ÁLVARO TARFE.- Vuelvo a ofreceros mi
concurso.

DULCINEA.- Y yo debería volver a negarme.

DON ÁLVARO TARFE.- Aún así, mi deber fuera insistir.

DULCINEA.- (Irritada.) ¡Ya me fastidia vuestra
impertinencia!

DON ÁLVARO TARFE.- (Algo animado.) Vuestro
enfado me indica que estáis a punto de ceder ante quien sólo
desea ayudaros.

DULCINEA.- Y vuestra insolencia avisa cuán
desvergonzado sois.

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Sabré al menos vuestro
nombre?

DULCINEA.- Dulcinea del Toboso me llamo.

(Estupor de DON ÁLVARO TARFE.)

DON ÁLVARO TARFE.- A fe que no aguardaba nombre
tal, que ese está ocupado por una dama menos real que la que
ante mí se alza.

DULCINEA.- (Finge indignarse.) ¿No es real Dulcinea?

DON ÁLVARO TARFE.- No más que un sueño. Y vos
sois demasiado corpórea.

DULCINEA.- ¿Demasiado?
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DON ÁLVARO TARFE.- Tanto como un sueño que real
se hiciese. Dulcinea es sólo sueño. En cambio, vos ocupáis
ambas riberas de esa corriente que transcurre entre vigilias.

DULCINEA.- ¿Soy sueño, pues?

DON ÁLVARO TARFE.- Un bello sueño.

DULCINEA.- ¿Y también verdad después de sueño?

DON ÁLVARO TARFE.- No más que veros, no más que
oíros, no más que saber de vos para anhelar conocimiento de
qué más hay tras ese rostro, esas palabras y esa ocultación. Sois
mucho, sois tanto que es preciso que os ocultéis como estáis
haciendo. Mas quién sabe si no habrá quien merezca vuestro
nombre.

DULCINEA.- ¿Queréis saberlo?

DON ÁLVARO TARFE.- Como se quiere la dicha.

DULCINEA.- Me llamo Isabel de Toledo.

DON ÁLVARO TARFE.- Cristiana nueva... 

(DULCINEA queda suspensa, alarmada.)

DULCINEA.- ¿Juzgáis por mi nombre?

DON ÁLVARO TARFE.- Y por la forma de vuestra
quimera. Yo también soy cristiano nuevo.

DULCINEA.- ¿Israelita?

DON ÁLVARO TARFE.- De abuelos musulmanes. Me
llamo Álvaro de Tarfe y mi tierra es Granada. Claro es, profeso
con sinceridad el romano credo.

DULCINEA.- También yo, caballero...

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Buscabais a Don Quijote con
nombre ideal?

DULCINEA.- Qué sé yo. ¿No será que me buscaba a mí en
esa quimera que habéis adivinado?
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DON ÁLVARO TARFE.- Quimera por quimera, os
ofrezco la mía.

DULCINEA.- ¿Cuál es?

DON ÁLVARO TARFE.- Mi historia a cambio de la
vuestra.

DULCINEA.- ¿Sois casado?

DON ÁLVARO TARFE.- (Lo admite, resignado.) Lo
soy.

DULCINEA.- ¿Qué buscáis, entonces?

DON ÁLVARO TARFE.- Busco eso... Quimeras.

DULCINEA.- ¿No os bastan las vuestras?

DON ÁLVARO TARFE.- Las quimeras son para
compartidas.

DULCINEA.- ¿Como los sueños?

DON ÁLVARO TARFE.- Quién sabe... Sí, tal vez como
los sueños.

DULCINEA.- ¿Y no hay quien con vos las comparta?

DON ÁLVARO TARFE.- No, hasta hoy mismo.

DULCINEA.- Viene gente...

DON ÁLVARO TARFE.- Pasemos pues a la sala y
contemplemos los guadameciles, que en esta venta son curiosas
sargas con pinturas mitológicas de damas forzadas o
despechadas. Mientras, yo beberé a vuestra salud una jarra de
vino.

DULCINEA.- Y yo os acompañaré, que es fastidioso beber
solo.

DON ÁLVARO TARFE.- Brava mujer.

 

(Mutis de ambos. Cuando han desaparecido, llegan EL
CABALLERO DESAMORADO y MAESE ROQUE. El

primero lleva un gran trozo de papel, a modo de anuncio.)
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EL CABALLERO DESAMORADO.- De momento,
coloca éste ahí mismo, en ese poste. (Le entrega el papel a
MAESE ROQUE.)

MAESE ROQUE.- Repare vuestra merced que lo ahí escrito
puede herir a más de uno, y no hay peor ofensa que la
pregonada, ni mayor temeridad que apuntar a todos, pues
siempre hay un contrincante más diestro o más afortunado.

EL CABALLERO DESAMORADO .-  Si no
comprendes que la dignidad de un caballero andante como yo
soy requiere la afirmación de verdades como ésta, es que no eres
buen cristiano.

MAESE ROQUE.- (Para sí.) ¡Y dale con el hidalgo, que
porfía en tenerse sobre el hito, pesia al mundo! Pero si coloco
aquí este cartel, en cuanto aparezca el otro don Quijote mi venta
puede devenir los Campos de Atila.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿No has oído?

MAESE ROQUE.- Sí, señor, sí.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿A qué esperas?

MAESE ROQUE.- A que dé la orden vuestra merced.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿Te burlas de mí,
luterano?

MAESE ROQUE.- ¿Luterano yo? No diga eso muy alto
vuestra merced, que hay por esos caminos oídos que no se paran
a prueba, sino sólo a conjetura. Ya coloco el cartelito.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Y aún has de
leerlo.

MAESE ROQUE.- ¿Leerlo yo?

EL CABALLERO DESAMORADO.- Sí, leerlo has en
voz alta.

MAESE ROQUE.- ¿Y con qué fin, mi señor hidalgo?

EL CABALLERO DESAMORADO.- Con el de
publicarlo a los viajeros y personas que se hallen en este mesón,
con el fin de conseguir su acuerdo o provocar su disputa.



     9 Cf. Avellaneda, VI.
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MAESE ROQUE.- El caso es que no sé leer.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Cómo! ¿Y tus
criados?

MAESE ROQUE.- Esos, menos todavía. Con decirle que yo
les doy lecciones de cuentas.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Está bien. Lo
leeré yo. (Le arrebata el cartel a MAESE ROQUE. Lee en voz
alta.) Por mi honor y mi ventura, por la orden de caballería que
profeso y por la dignidad del Santo Rosario, con la bendición de
Santo Domingo, amén, digo y declaro que cualquier caballero
natural o andante que dijese que las mujeres merecen ser
amadas de los caballeros, miente, como yo solo se lo haré
confesar uno a uno o diez a diez. Las mujeres, sí, merecen ser
defendidas y amparadas en sus cuitas, como lo manda el orden
de caballería. Pero en lo demás, que se sirvan los hombres de
ellas para la generación, con el vínculo del santo matrimonio,
sin más arrequives de festeos, pues desengaña bien cuánta gran
locura es lo contrario las ingratitudes de la infanta Dulcinea del
Toboso9, mujer liviana, como todas, que adopta formas diversas
y finge múltiples presencias. Firmado: El caballero
Desamorado.

(Ha terminado con pomposa solemnidad. Mientras leía,
han acudido al patio los demás personajes de la comedia,

cada uno por su lado: en primer lugar, TELLO; a
continuación, MARIANA y GASPAR, tomados de la

mano, que se han soltado en seguida para no ser vistos;
después DULCINEA, seguida de DON ÁLVARO TARFE;

finalmente, DON QUIJOTE, EL CABALLERO DE LA
TRISTE FIGURA, que ha aparecido asomado a la ventana
de su aposento, descorrida su cortina, y que al terminar la

lectura EL CABALLERO DESAMORADO es presa de
santa indignación.)
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DULCINEA.- (Para sí.) Ese loco se refiere a mí, pues
aunque Dulcinea no es Dulcinea, sí es la mujer insultada por el
loco y por el pliego.

DON ÁLVARO TARFE.- (Para sí.) Pero si es Don
Quijote... El otro, quiero decir... ¿Cómo ha burlado el cuidado
de locos de la Casa del Nuncio?

MARIANA.- (Para sí.) Este loco es tan loco como el otro,
pero de otra pasta. Para chasco que estemos en epidemia.

GASPAR.- (Para sí.) Un poco de locura no de ha venir mal
si quiero enloquecerla, que tanto olfatearle el cuero me puede
llevar a enloquecer también a mí.

TELLO.- (Para sí.) ¿Y no tendrá razón ese otro loco y no
desmerecerán las mujeres del desvelo nuestro? Mas ahí está
Mariana, y con tanta locura mejor será que aproveche para
decirle la mía.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Rompiendo la fascinación de los otros.) ¡Mientes, fementido
caballero! ¡Saca tu espada y date por muerto, a no ser que retires
tus soeces palabras, pronunciadas con tanta imprudencia y tan
a campana tañida, y afirmes por el contrario que no hay dama
más bella que la simpar Dulcinea del Toboso!

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿Quién eres tú
para hablarme así, derrengado flacucho? ¡Baja si te atreves, o
dejame subir, que lo mismo se me da para hundirte el alma en
el infierno!

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Eso
hemos de verlo muy luego. (Desaparece de la ventana y
desciende con rapidez al patio.)

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Empuña su
espada.) ¡Muera el amor, engaño de los sentidos, pecado de las
almas, abismo de la razón!

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Llega al patio, también empuñando la espada.) ¡Viva el
amor, que nos da el sentido oculto de las gentes, que enriquece
las ánimas acercándolas al ser de Dios, que nos sitúa en las
cúspides del entendimiento!

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Mientes!
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¡Mientes tú!

 

(Mayor estupor de los presentes, pero no tanto que
MAESE ROQUE no trate de impedir quebrantos en su

industria. No sin temor, se sitúa entre ambos.)

 

MAESE ROQUE.- ¡Ruego a vuestras mercedes que
moderen su disputa, pues es esta venta y casa para viajeros
huéspedes, no campo de batalla, palestra de desafíos o patio
para trifulca! ¡Tengan piedad de mí!

DON ÁLVARO TARFE.- (A EL CABALLERO
DESAMORADO.) ¡Don Quijote! ¿Qué hace vuestra merced
aquí?

EL CABALLERO DESAMORADO.- Por fin consigo
ver a vuestra merced, Don Álvaro. Hemos de tratar asuntos de
extrema importancia, pero me permitirá antes que siegue la vida
de este caballero que, al par que perverso, es iluso. (A EL
CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.) Dí quién eres, que
no es de caballeros quitar la vida a desconocidos, de poder
evitarse.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Soy
Don Quijote de la Mancha.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Mientes, porque
Don Quijote soy yo!

 

(Exclamaciones de sorpresa.)

 

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Tú no
eres sino fingido Quijote.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Don Álvaro
Tarfe lo dirá.
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Así
es, que él lo diga. (A DON ÁLVARO TARFE.) Don Álvaro,
¿por ventura no acaba vuestra merced de declarar en mi
presencia que yo no soy el Don Quijote que conocisteis y os
acompañó a la sortija de Zaragoza, según anda impreso en un
maleasen libro, escrito por un turbio escritor que se esconde con
añagazas...?

DON ÁLVARO TARFE.- Así lo dije y firmé.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿Cómo? ¿Habéis
negado que yo sea Don Quijote?

DON ÁLVARO TARFE.- (Algo crispado ante lo que
debe de considerar necia situación.) Caballeros, no
empecemos segunda disputa cuando apenas si empiezan
vuestras mercedes la primera. Yo estoy confundido, como sin
duda lo estarán otras personas aquí presentes. Sólo he podido
asegurar que este Don Quijote no es ese otro. Lo que no puedo
saber es cuál de ellos es el verdadero, si es que lo es alguno.
Pero si me lo permiten vuestras mercedes, les invito a que
escuchen las prudentes palabras del ventero. Que no es razón
para pelear el que uno sostenga que las mujeres no merecen
porque el otro lo afirme como ideal. Haga cada cual lo que le
plazca, que ni el amor es pecado ni el celibato herejía.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿Afirma vuestra
merced, entonces, que el amor es merecedor de la atención de
un caballero?

DON ÁLVARO TARFE.- (Le responde mirando a
DULCINEA.) No sólo eso. Sino que vivir sin amor es como
vivir sin destino. Es andar errabundo, es no saber dónde morar
y dónde yacer, es dar vueltas a la noria y creer que es oasis el
desierto.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
Mientras que amar, lo dice un caballero que no piensa sino en
el amor de la simpar Dulcinea, es ese encontrarse consigo
mismo impreso en el alma de quien toma nuestra afición.

GASPAR.- (A MARIANA.) Amar es perderse para
encontrarse.

DULCINEA.- (A DON ÁLVARO TARFE.) Amar, sin
embargo, es riesgo, amenaza.
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MARIANA.- (A GASPAR.) Amar es un escalofrío, amar es
una garganta estrechada por el anhelo...

TELLO.- Amar es el único sin sentido que te da dicha.

MAESE ROQUE.- Amar es perderse y no encontrarse, sólo
para recordarlo un día con una punzada en el corazón.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Bastante he
oído! (A EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.) ¡En
guardia, caballero!

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¡En
guardia estoy!

 

(Se baten, ante el escándalo de todos. Como resultas, cae
algún objeto por el suelo y hay gran alboroto y gritería.
No consiguen separarlos, pues más bien intentan todos

que no les alcance algún empujón o un golpe de filo. Hasta
que DON ÁLVARO TARFE tiene una idea y consigue

detener la contienda.)

 

DON ÁLVARO TARFE.- (Grita.) ¡Deténganse, en
nombre de la Santa Hermandad!

 

(Ambos caballeros se detienen cuando sus espadas se
cruzaban en arco sobre sus cabezas.)

 

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Depone su arma.) Espero que la Santa Hermandad nos permita
continuar este lance en más adecuado lugar.

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Lo mismo.)
Mañana, en el Campo de Montiel.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Tengo
en ese mismo Campo otro torneo pendiente, pero no importa.
Tras acabar contigo, podré acabar con el Caballero de la Blanca
Luna.

EL CABALLERO DESAMORADO.- No, porque antes
acabará contigo el Caballero Desamorado.
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DON ÁLVARO TARFE.- No disputen vuestras mercedes,
que llegado será el momento de zanjar tales diferencias sin
provocar la intervención de la Santa Hermandad. Ahora, les
ruego que se retiren.

 

(Se lanza ambos caballeros mirandas de porfía, se inclinan
ante DON ÁLVARO TARFE y los demás, y sale cada uno

camino de su aposento.)

 

DULCINEA.- (Para sí.) ¿He podido pretender alguna vez el
amor de esos caballeros, sólo por lo ideal de un libro impreso,
cuando hay hombres de pecho generoso que tienen su ideal en
este mundo?

MAESE ROQUE.- A fe mía, señor Don Álvaro, que ha
tenido gran acierto en desenterrar la Santa Hermandad, que
estos dos enconados andantes creen perviviente.

DON ÁLVARO TARFE.- (A DULCINEA.) Doña Isabel,
retirémonos de nuevo a nuestra jarra de buen vino, que ya me
fatigan estas pendencias de locos. Discurriremos solución o
arbitraje a este quebranto que se proponen.

(Se retiran DON ÁLVARO TARFE y DULCINEA.)

MAESE ROQUE.- ¿De modo que «Doña Isabel»...? Poco
ha durado la Dulcinea, vaya que sí. Ah, si así se ayudaran las
molleras de estotros caballeros, pero es harina de otro costal.

(Se retira MAESE ROQUE. GASPAR le dedica arrumacos
a MARIANA.)

 

MARIANA.- Modérese vuestra merced, que nos mira Tello.

GASPAR.- Ese Galán te ama, el pobre.

MARIANA.- No creo, es sólo empeño de nuestro patrón.
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GASPAR.- Yo lo sé de veras, pero no hablemos de eso, que
me importa más ese agua que va a apagar el fuego que me
consume.

MARIANA.- Agua tendrá vuestra merced, mas no otra cosa.
(Se separa de él y se dirige a TELLO.)

GASPAR.- (Para sí.) Eso lo veremos muy prontito, pichona.

MARIANA.- (A TELLO.) ¿Qué haces ahí parado, papando
viento?

TELLO.- ¿Que aún no lo sabes, me dirás?

MARIANA.- ¿Qué tengo de saber...?

TELLO.- Ya veo, ya veo...

MARIANA.- Te haces el agudo con silencios. Pero yo sé que
es de puro bruto que siempre has sido. (Sale
apresuradamente.)

TELLO.- (Dolido y sorprendido. A GASPAR.) ¿Ha oído...?

GASPAR.- A nada hagas caso, que son así las mujeres y no
estaba muy lejos de razón el Caballero del cartel de marras.
Hace que te desdeña, pero su corazón será tuyo antes de lo que
crees.

TELLO.- ¿Le ha hablado vuestra merced...?

GASPAR.- Claro que le he hablado. Te prometí que lo haría
en cuanto fuera posible. Pero hay que ir poco a poco. No
conviene que conozca todo en una sola ocasión. Tú dejame que
yo la maneje, que todo acabará de la manera más acomodada.

 

(Mutis de ambos. Reaparecen ambos Quijotes.)
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EL CABALLERO DESAMORADO.- (A su puerta.)
¡Por los misterios del Rosario, que hay en el aspecto de ese
enemigo mío toda la traza de un hereje...! Mucha caballería,
mucho amor, mucha castidad, pero es seguro que en sus
andanzas defiende el libre albedrío de las gentes sobre la
conciencia de la Iglesia, pues hay signos que no engañan, y hay
aficiones que negarse no pueden. Mas yo sabré detener tanta
impiedad. (Declama.)

                        Mis arreos son las armas,

                        mi descanso el pelear,

                        mi cama las duras peñas,

                        mi dormir siempre velar.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Asomado a su balcón.) ¿Quién era esa dama que me inquietó
la soledad y los pensamientos? ¿Cuyo era ese beso que rozó mis
temblores? Iba ella ahora con Don Álvaro, cual si se conocieran
de antaño. Mas ¿qué enemigo es ése que repentinamente me
sale desde el fondo de un libro? Veo un Quijote frente a mí, un
repetido, un fingido, un menguado. Es un espejo deformador y
me hallo de repente ante mi otro yo del espejo, que ha salido de
él con su propio descerebro y su ninguna caridad. Un Quijote
que no existiría de no haberse conocido mis viejas aventuras
con Sancho, un necio que quiere ser copia de mí, o ponerse en
lugar de mí, y no es más que caricatura y balbuceo. Niño de
modos, sayón de hechos.

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Declama.)

                        ¡Heme aquí por donde vengo

                        el infante vengador!

                        Caballero a la jineta

                        en caballo corredor...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Niño
y sayón... Un balbuceo de loco... De loco...

(Ha ido haciéndose lentamente el oscuro.)



     10 Cf. Quijote II, XXII, cuando Don Quijote va a descolgarse por la Cueva
de Montesinos.
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ACTO III
 

 

Anochecido. En el patio, MAESE ROQUE y TELLO
trabajan en la limpieza de un caldero. EL CABALLERO
DE LA TRISTE FIGURA se pasea junto a ellos, alrededor
del brocal. Vemos también, en el interior de un aposento,

a GASPAR y a MARIANA, vistiéndose con
apresuramiento.

 

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Creyéndose tal vez solo, pero contemplado por MAESE
ROQUE y por TELLO.) ¡Oh señora de mis acciones y
movimientos, clarísima y sin par Dulcinea del Toboso! Si es
posible que lleguen a tus oídos las plegarias y rogaciones de este
tu venturoso amante, por tu inaudita belleza te ruego las
escuches, que no son otras que rogarte no me niegues tu favor
y amparo, ahora que tanto le he menester10. 

MARIANA.- (Terminándose de vestir.) Gracias te doy,
Gaspar mío, por hacerme tu esposa.

GASPAR.- Ejem, sí, mi esposa... Esta unión de cuerpos es,
como bien sabes, la más grande garantía para la unión de
nuestras almas. Y lo podrás comprobar en daca las pajas.

MARIANA.- (Se asoma al patio.) Están ahí mi patrón, el
tonto de Tello y ese caballero loco, el primero... Tendré que
salir por esotro ventano y volver a entrar por el portalón.

GASPAR.- Y yo voy al pueblo, a toda prisa, a despachar esas
cartas para mis padres, que sepan que soy casado con Mariana
Sarmiento y que esa unión ha de ser bendita de ellos y de la
iglesia en breve plazo.

MARIANA.- ¿Me querrán tus señores padres, siendo tan
principales y los míos tan humildes?



     11 Cf. Quijote, I, VII (la sobrina).
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GASPAR.- ¿No te han de querer si ese es mi gusto? Soy yo
quien se casa contigo, no ellos.

(La abraza de nuevo.)

 

¿Pero, por qué te has vestido?

MARIANA.- ¿Qué haces? Tengo de irme, no sea que me
echen en falta.

GASPAR.- Otra vez, de despedida...

MARIANA.- ¿Qué despedida, Gaspar mío? Si nos vemos
mañana, o quién sabe si antes de amanecer. Y tiempo habrá tras
nuestras bodas, o allá por las tornabodas.

GASPAR.- Quiero decir... que diez, quince minutos que estés
lejos de mí es una ausencia, una lontananza, una saudade, una
despedida. ¿Habrá quien ame como yo te amo a ti, Mariana?

MARIANA.- Mi Gaspar...

(Se besan. Se cierra la cortina sobre el aposento.)

MAESE ROQUE.- Pero, ¿quién le mete a vuestra merced,
señor Don Quijote, en esas pendencias? ¿No será mejor estarse
pacífico en su casa y no irse por el mundo a buscar pan de
trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven
trasquilados11?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- A fe,
señor marqués o lo que quiera que seáis en este castillo o
mesón, que por vuestros dichos y consejas por veces me
recordáis más a mi sobrina o a mi escudero que a un castellano,
ni aun fronterizo.

MAESE ROQUE.- ¿Son ésos por ventura unos mentecatos?



     12 Cf. Quijote, I, 50.

     13 cf. Don Quijote a Basilio, en ii, 22, tras el episodio de las Bodas de
Camacho.
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Claro
que no. Son gente de juicio y, por lo tanto, limitada de visión.
Mas no hay vida sin gente así.

MAESE ROQUE.- Celebro lo que dice vuestra merced,
porque yo me estoy aficionando a su compañía, y ya temo el día
en que regrese el escudero y le haga trasponer a la aldea.
Pongamos que no soy escudero ni sobrina, sino sólo un primo
segundo que olvidó vuestra merced y que ahora encuentra con
regocijo de los dos.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Bien
que me place el parentesco. Y no me tenga a mal mi oficio de
andante caballero, que de mí sé decir que, después que a ello me
dedico, soy valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso,
cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de
prisiones, de encantos12.

MAESE ROQUE.- ¿Y, de su mucho juicio cuando no
cabalga andantemente, no le aconsejaría vuestra merced a este
simple que cobrara estado con mujer honesta?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Lo
haré, de buen grado, si a él no le importuno y vuestra merced
me lo pide. Mira, buen Tello, que el pobre honrado, si es que
puede ser honrado el pobre, tiene prenda en tener mujer
hermosa, que, cuando se la quitan, le quitan la honra y se la
matan. La hermosura, por sí sola, atrae las voluntades de
cuantos la miran y conocen, y como a señuelo gustoso se le
abaten las águilas reales y los pájaros altaneros; pero si a la tal
hermosura se le junta la necesidad y la estrecheza, también la
embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña13.



     14 Cf. Quijote, I, XI.
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TELLO.- No se me alcanza la razón de mi amo para animarle
a darme consejos tales, que yo tengo sabidos pese a mis pocos
años.

MAESE ROQUE.- Pobre Tello, estás educado para época
ya ida, que ahora vivimos más intrincados tiempos.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos
pusieron nombre de dorados. No existía el tuyo y el mío, eran
todas las cosas comunes; a nadie le era necesario, para alcanzar
su ordinario sustento, tomar otro trabajo que alzar la mano y
alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban
convidando con su dulce y sazonado fruto. Todo era paz
entonces, todo amistad, todo concordia.

Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas de
valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin más
vestidos de aquellos que eran menester para cubrir
honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre
que se cubra. No había fraude, engaño ni la malicia
mezclándose con la verdad y la llaneza. La ley del encaje aún no
se había sentado en el entendimiento del juez, porque entonces
no había qué juzgar, ni quién fuese juzgado. Las doncellas y la
honestidad andaban sin temor que la ajena desenvoltura y
lascivo intento las menoscabasen. Y agora, en estos nuestros
detestables siglos, no está segura ninguna, mas se instituyó la
orden de los caballeros andantes para defender las doncellas,
amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los
menesterosos. Desta orden soy yo, hermano Marqués, o
hermano ventero, lo que quiera que sea vuestra merced14.

MAESE ROQUE.- Quién sabe si no tendrá que defender
pronto a una de ellas.

TELLO.- Pero, ¡qué cosas tiene vuestra merced!



     15 Cf. Quijote, I, 20.
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Nada
me dejaría más satisfecho, señor marqués, pues que yo nací, por
querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en
ella la de oro. Para mí están guardados los peligros, las grandes
hazañas, los valerosos hechos. Yo he de resucitar los de la Tabla
Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la Fama, el que ha
de poner en olvido Platires, Tablantes, Olivantes y Tirantes, los
Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos
caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en éste en que
me hallo tales grandezas, extrañezas y hechos de armas, que
oscurezcan las más claras que ellos hicieron15.

(MAESE ROQUE y TELLO están suspensos, ganado cada
uno por un género distinto de estupor. Ha llegado DON
ÁLVARO TARFE, que no ha podido menos de escuchar

las últimas fantasías.)

DON ÁLVARO TARFE.- Disculpen vuestras mercedes.
¿Está dispuesto vuestra merced, Don Quijote?

 

(EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA, como tomado
en falta, se siente avergonzado, corrido.)

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¿Qué
estoy diciendo...? ¿Ha escuchado mis palabras vuestra merced,
Don Álvaro? 

DON ÁLVARO TARFE.- (Disimula.) Nada oí, acabo de
llegar y no escuchaba. Venía a recordar a vuestra merced que
tiene pendiente ese coloquio con el Caballero Desamorado, ya
que ambos han confiado la porfía de sus identidades a mi
criterio y arbitrio.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Confuso, perturbado.) ¿Por qué, Don Álvaro, su presencia
consigue recuperarme para la razón como quien regresa
derrotado de un lance o quien se alivia de un mal sueño?
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DON ÁLVARO TARFE.- (Como quitándole
importancia.) Quién sabe si piensa vuestra merced que soy un
hombre razonable, y lo soy demasiado sin duda, uno de esos
hombres que no son capaces de pensar grandes cosas porque
éstas se hallan más allá de sus narices. Se rebaja vuestra merced
de su natural excelencia...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- No es
eso, modesto caballero, sino algo que me preocupa desde que he
coincidido con ese tal Desamorado y con vuestra merced. Hace
tan sólo unas horas, pero las estimo en semanas de rara
potencia.

DON ÁLVARO TARFE.- Nada justifica...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Tal
vez no, pero me trabajan ambos rostros, que conocí después de
leídos en ese falsario Avellaneda.

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Quiere que avise al otro
caballero?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Se lo
agradeceré, que no podría por mí mismo.

(Aparece MARIANA por el portalón. Se desliza tras todos
ellos y consigue pasar al interior, inadvertida.)

 

MAESE ROQUE.- Mejor será que pasen a la sala.

DON ÁLVARO TARFE.- Bueno es que concluya este
lance con paz. (A EL CABALLERO DE LA TRISTE
FIGURA.) Para determinarlo así, voy a hablar con ese otro
caballero mientras vuestra merced nos aguarda.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Así
haré, como quien espera la conciliación sin por ello negarse al
combate que se tercie.

DON ÁLVARO TARFE.- Claro está, Don Quijote, eso es
lo que yo quería decir. (Hace una seña a MAESE ROQUE.)

MAESE ROQUE.- (A EL CABALLERO DE LA TRISTE
FIGURA.) Sígame vuestra merced.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Le
sigo.
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MAESE ROQUE.- (A TELLO.) Lleva ese caldero dentro,
que mañana habrá tiempo de terminar.

 

(Mutis del de la TRISTE FIGURA, MAESE ROQUE y
TELLO. TARFE se encoge de hombros, los mira salir y

dirige su atención al aposento de EL CABALLERO
DESAMORADO.)

 

DON ÁLVARO TARFE.- (Llama a la puerta de EL
CABALLERO DESAMORADO.) Caballero...

(Descúbrese la cortina de EL CABALLERO
DESAMORADO.)

EL CABALLERO DESAMORADO.- Estoy dispuesto,
Tarfe, pero antes querría discutir un asunto que me importa
sobremanera.

DON ÁLVARO TARFE.- Como quiera vuestra merced.

(EL CABALLERO DESAMORADO hace pasar a DON
ÁLVARO TARFE a su aposento. Córrese la cortina. El

patio queda solo unos segundos, pero en seguida regresa
TELLO. Se abre la ventana del cuarto de GASPAR y

aparece éste.)

 

GASPAR.- (En voz muy baja, pero agitado.) ¡Tello! ¡Ven
aquí!

TELLO.- Mándeme vuestra merced.

GASPAR.- (Igual, pero intenta encubrirlo.) Es el caso que
he recibido unas cartas de mi familia y tengo de partir a la corte.
Es grave asunto. Mas no quiero alarmar al bueno de Maese
Roque, que conoce a mis padres y darale disgusto la mala
nueva.

TELLO.- ¿Es cosa de enfermedad?
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GASPAR.- (Con un gemido.) ¡Ay de mí, que sí lo es! Mi
santa madre ha recibido ya los santos óleos!

TELLO.- ¡Ave María Purísima!

GASPAR.- Sin pecado concebida. Es el caso que debo partir,
y quiero que me prepares mi caballo, que yo ya tengo el
portamanteo y sólo preciso de cabalgadura y de cuentas.

TELLO.- Las cuentas no me las sé.

GASPAR.- Habrá de ser cama y comida por tres días.

TELLO.- Ya podía vuestra merced ponerle cuatro o cinco.

GASPAR.- Sí haré, que aunque como estudiante ando mal de
faltriquera, no me han de faltar para ti unas mangas como
presente, que sé que te has de casar pronto.

TELLO.- ¿Casarme? ¿Lo dice de veras vuestra merced?

GASPAR.- Y tanto que sí. Ahora tienes a Mariana de lo mejor
dispuesta, y preparada como nunca.

TELLO.- Que Dios bendiga a vuestra merced...

GASPAR.- Así espero que lo haga, por mis buenos oficios.
¿Hay alguien fuera...?

TELLO.- Ya ve vuestra merced que nadie. Venga conmigo,
que el caballo se lo tengo en dácame esas pajas...

 

(Mira GASPAR a un sitio y otro. Sale de su aposento con
una maleta y sigue rápidamente a TELLO por el portalón,
no sin antes hacer una pequeña despedida, que no oye el

sirviente.)

GASPAR.- Adiós para siempre, bella gañana, que tu fragancia
concluyente no fue de ajo. (Suspira.) Adiós, que buenas son
mangas después de Pascua.

 

(Mutis. Descórrese la cortina de EL CABALLERO
DESAMORADO y salen éste y DON ÁLVARO TARFE.)



     16 Cf. Avellaneda, IX.
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EL CABALLERO DESAMORADO.- Yo le permití
hace tiempo a vuestra merced acompañarme, cosa que jamás
hice con caballero alguno. Que puesto que dio cima a tan
peligrosa hazaña como aquélla de Zaragoza pensé que merecía
mi amistad y compañía, porque fuese vuestra merced viendo,
como en un espejo, lo que por todos los reinos del mundo,
ínsulas y penínsulas, había yo hecho y cuanto pienso hacer hasta
ganar grandísimos imperios16 como me están destinados. Mas
ahora sospecho que se ha dejado engañar vuestra merced de ese
hereje.

DON ÁLVARO TARFE.- (Disimula tanto su disgusto
como sus ganas de echarse a reír.) Mire, buen hidalgo, que no
es la cuestión como parece, sino que me encuentro ante dos
Quijotes que disputan por serlo, y yo tan sólo ofrezco mis
servicios para desenmarañar esa madeja, que ya es ardua
incumbencia, pues al menos uno de los dos habrá de quedar
chasqueado si Aristóteles no manejó mal la lógica de las
identidades. Calme ahora esa indignación, que no merezco, y
sígame a la sala donde nos espera el bueno de Don... quiero
decir, el otro caballero que Don Quijote llamar se hace.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Vayamos, pues.

(Cuando van a hacer el mutis, aparece EL CABALLERO
DE LA TRISTE FIGURA.)

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
Tardábanse vuestras mercedes, y acudía en su busca.

DON ÁLVARO TARFE.- En ese caso... (A ambos.)
Recuerden vuestras mercedes que me cedieron arbitraje en su
disputa de identidad por quién sea de entrambos el verdadero
Don Quijote de la Mancha, que habrá de deducirse por los
razonamientos y luces de cada uno. ¿Están dispuestos,
caballeros?



65

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- (Con
gran dignidad.) Lo estoy.

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Desafiante.) Y
yo lo estoy sobremanera.

DON ÁLVARO TARFE.- Es la cuestión que ambos dicen
ser el Caballero Don Quijote de la Mancha.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Y ante ello yo
demuestro mi desacuerdo, porque no hay otro Don Quijote que
yo mismo.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Y es
el mismo el desacuerdo mío, aunque reclamo la razón para mí,
que Don Quijote de la Mancha no hay otro sino yo.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Habrás de
demostrarlo, caballero.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
Caballero, los testigos que así lo dirán no viven lejos de aquí,
pero no están presentes. ¿Están listos los tuyos?

EL CABALLERO DESAMORADO.- No preciso de
testigos. Confío en que Don Álvaro Tarfe, que me acompañó en
algunas de mis innumerables hazañas, ha de reconocer al
verdadero por lo que soy, no por lo que otros digan. ¿Está
dispuesto vuestra merced, señor Tarfe?

DON ÁLVARO TARFE.- Lo estoy.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Probanzas de mi
identidad como Don Quijote. ¡Primera!

(Echa mano de espada, ante el asombro de los otros, y
salta encima de la mesa.)



     17 Cf. Ortúñez de Calahora, Espejo de príncipes y caballeros, Libro III,
capítulo VI (habla Silverio).

     18 Cf. Ortúñez de Calahora, Espejo de príncipes y caballeros, Libro II,
capítulo XXV.
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¡Oh, divina Majestad, ¿cómo permites que tan grande injuria y
fuerza me sea hecha? ¿Cómo no ejecutas tu justicia, y desciende
sobre este robador la tu ira?17

 

(Durante estos parlamentos, entran MAESE ROQUE y
TELLO, cada uno por su lado, y quedan suspensos y

desconcertados ante el espectáculo. Asistirán, mudos y
confusos, cuando no divertidos, a toda la escena.

Comprueba ahora EL CABALLERO DESAMORADO qué
efecto han producido estas palabras. Estupor de los otros.

Entonces pasa a otra «probanza».)

 

EL CABALLERO DESAMORADO.- No era ésta,
hidalgos, sino por abrir boca. ¡Segunda! (Empuña la espada
con mayor empuje.) Yo, el Caballero del Febo, llegué a
Constantinopla con la Infanta Lindabrides, y allí monté el
caballo Cornerino, y en él vencí en las justas a Alpino, señor de
la ínsula de Lemos, que grandes caballerías había hecho en
aquel día. Y vencí también a Artidoro, príncipe de Candía; a
Alfonte, señor de Sicilia; al príncipe de Dalmacia, llamado
Dardante, y a los príncipes Rodamarte y Rodafeo, que eran la
flor de los griegos. Y finalmente derribé a cuantos me salieron
al encuentro, que fueron más de cincuenta, así extranjeros como
naturales del imperio, y otro tanto hice en los ocho días
siguientes. Que en cada uno derribé más de ciento, y nunca me
duró ninguno en la silla hasta el segundo encuentro18. (De
nuevo comprueba el efecto.) ¡Tercera! (Guarda la espada.
Declama.)

                        «Vos venís en gruesa mula,

                        y yo en ligero caballo;

                        vos traéis sayo de seda,



     19 Adaptado, con en otras ocasiones anteriores para este mismo personaje,
del Romancero.
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                        yo traigo un arnés trenzado;

                        vos traéis alfanje de oro,

                        yo traigo lanza en mi mano;

                        vos traéis cetro de rey,

                        y yo un venablo acerado;

                        vos con guantes olorosos,

                        yo con los de acero claro;

                        vos traéis gorra de fiesta,

                        yo traigo casco afinado;

                        vos traéis ciento de a mula,

                        yo trescientos de a caballo»19.

(Comprueba el estupor de los otros, cuya confusión mal
interpreta. Baja de la mesa. AL CABALLERO DE LA
TRISTE FIGURA.) Y ahora te desafío a que demuestres tan por
demás tu categoría de Don Quijote.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- (A
DON ÁLVARO TARFE.) ¿Es realidad o es encantamiento la
figura de mentecato que he visto?

DON ÁLVARO TARFE.- Confieso que estoy confuso,
caballeros.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿Confuso,
cuando está claro como el día que soy el único Don Quijote
verdadero?

DON ÁLVARO TARFE.- No quisiera ofender a vuestra
merced, buen caballero, pero es el caso que esas declamaciones
son más de trujamán que de caballero andante, y nada
demuestran sobre ninguna identidad quijotesca, a lo que yo
calibro.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Don Álvaro,
cuide de sus palabras, que me ofenden!



     20 Cf. Avellaneda, XXVIII.
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DON ÁLVARO TARFE.- No era ese el género de
probanza que yo consideraba justo.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Me
asombra tu desmedida vanidad y lo turbio de tus razones...

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Ojo con lo que
dices, fingidor!

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Vehemente.) ¡Tú eres el fingidor! Pesia mí, confieso haber
leído, y no sólo hojeado, algunas de tus «hazañas». No son los
libros de caballerías tu fuerte, ni es tu locura de esa procedencia,
pues apenas si has leído más que El Caballero de Febo y
algunos romances. Te finges lo mismo el Cid Ruy Díaz que,
como ahora, Bernardo del Carpio o el Conde Fernán González,
cuando no el rey Fernando. Crees imitar al pueblo y al loco, y
resultas su contrario: no noble y sensato, mas zafio y corto. Veo
en ti las locuras primeras de mi original salida como caballero,
y las percibo lejanas, absurdas, pueriles. Eres mi imagen, pero
sin alma ni pulimento. Mal remedo que queda en las primeras
páginas. Si tú eres locura, yo quiero la vulgaridad de la vigilia
y renuncio al sueño.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Con qué
paciencia habré de seguir escuchando! Cobarde gallina, uno de
los más viles caballeros que ciñen espada, ¿piensas tú que el
valor de mi persona y las fuerzas de mi brazo y la ligereza de
mis pies y, sobre todo, el vigor de mi corazón, son tan
pusilánime como los tuyos?20 Mas doy por zanjada la disputa,
que bien has demostrado, con esa falta de ánimo, que no eres
verdadero Don Quijote.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¡Mientes!

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Tira de
espada.) ¡En guardia!

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- (Lo
mismo.) ¡En guardia!
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(DON ÁLVARO TARFE sujeta a EL CABALLERO
DESAMORADO, mientras MAESE ROQUE intenta

calmar a EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.)

 

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Suéltame,
caballero Rosicler, hermano mío, que dé su merecido a ese
endemoniado, a ese hereje, a ese luterano...!

DON ÁLVARO TARFE.- Cálmese vuestra merced, que
ni soy Rosicler ni era éste el fin acordado para la disputa, sino
discusión razonada y pacífica.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡No, mi buen
hermano Rosicler, sino hasta que confiese ese fementido su
verdadero ser, una vez que se ha visto en mi espejo, el del
Caballero de Febo!

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Por
verme en ese feo espejo que me ofreces, repito que me siento
dispuesto a abandonar la andante caballería y a retornar a la
compañía de mi sobrina y mi ama, de mis amigos el cura, el
barbero y el bachiller. Seré en mi lugar, ya que no caballero, sí
alcalde de monterilla.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿No confiesa así
su renuncia y cobardía?

DON ÁLVARO TARFE.- (Le arrebata la espada a EL
CABALLERO DESAMORADO.) ¡Basta!

(El CABALLERO DESAMORADO, inerme, queda
paralizado por el estupor, por una ira imposible de

expresar. A EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.)

¡Y ahora, caballero, entregue ese acero al Marqués de este
castillo!

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- (Con
gran desánimo.) La entrego, mas no a un marqués, sino a un
mesonero que quién sabe si me honrará con su parentesco.
(Cede su espada.)
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MAESE ROQUE.- Es vuestra merced quien a mí me honra
con él.

DON ÁLVARO TARFE.- (A MAESE ROQUE,
entregándole la espada de  EL CABALLERO
DESAMORADO.) Maese Roque, quedan confiscadas estas
armas. (A todos.) Y ahora, como árbitro de esta disputa, daré el
veredicto que me dicta la justicia y mi entendimiento.
(Expectación.) Yo, Álvaro Tarfe, hidalgo granadino, cristiano
y en posesión de juicio y raciocinio, digo y declaro que el
verdadero don Quijote (Señala a EL CABALLERO DE LA
TRISTE FIGURA) es ése que ahí se encuentra, junto a Maese
Roque, mesonero y castellano de esta venta.

EL CABALLERO DESAMORADO.- (En un grito.)
¡Esto no es sino traición!

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Es lo que tiene que decir
vuestra merced?

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Lo que tengo
que decir, no lo he dicho todavía, ni es todavía tiempo!

DON ÁLVARO TARFE.- (A EL CABALLERO DE LA
TRISTE FIGURA.) ¿Y vuestra merced, señor Don Quijote?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Abatido.) Lo que tenía que decir, lo he dicho sobremanera.
Ahora ya sólo me queda hablar conmigo mismo.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Cobarde!

DON ÁLVARO TARFE.- ¡Silencio!

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Ya veremos si
dentro de un momento se atreve nadie a hacerme callar!

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- No
dispute por mí, Don Álvaro, que el insulto de la insania no hace
mella en un hidalgo bien nacido.

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Amenazante.)
Ya veremos si todos estos participantes se atreven a tener tratos
con tamaño descomulgado.

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Qué quiere decir vuestra
merced?
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EL CABALLERO DESAMORADO.- Quiero decir que
me marcho, y que torno presto.

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Dónde pretende ir?

DULCINEA.- (Que estaba al paño desde poco antes y no
puede soportar más.) ¡Que se marche! No puede soportar la
vergüenza de su mala causa.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿Qué hace ahí
esa mujer diabólica, que quiso tentar la castidad de un caballero
como yo, desengañado de mujeres? ¡Vuestra belleza fingida no
consiguió ni un instante, sabedlo bien, ni un instante, turbar mi
ánimo ni desviar mi designio, que me precio de alejar con
penitencias y cilicios! Quedad todos con Dios, si es que Dios
puede acompañaros en vuestra malicia y en presencia de una
diablesa.

(Inicia el mutis, pero es detenido por la increpación de
DULCINEA.)

DULCINEA.- (Vehemente.) Si Don Quijote es el amor, ¿qué
más razón hay para considerar a vuestra merced falso Don
Quijote sino que se llame a sí mismo Desamorado?

EL CABALLERO DESAMORADO.- Burláos, reina de
Babilonia. Muy pronto tendrán todos nuevas de mí.

(Mutis. Estupor de DULCINEA y DON ÁLVARO
TARFE.)

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Gentil
señora, no prestéis atención a esas palabras, que no está el
diablo entre nosotros ni Dios ha de olvidarnos porque lo diga
ese mentecato, que rebosa vanidad y fanfarronería.

DULCINEA.- No es fácil escuchar sin turbación esas
palabras que más parecen maldición que discernimiento.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Si
juzgo por mí, es que no ha podido olvidar vuestra vista.



     21 Cf. Quijote, II, XXVI, tras el episodio del retablo de Maese Pedro.
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DULCINEA.- (Intenta ironizar.) ¿La vista del diablo?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Creo
haberos dicho que no sois diabólica, sino muy de esta tierra.
Creo ver en vos una sima profunda, una sima como la de la
Cueva de Montesinos, a la que yo descendí, quedando así
iniciado como si de Eleusis se tratara, mas no por ello claro en
mi camino, sino dudoso para siempre. No es vuestra sima para
iniciarse, mas para perderse, vos la primera, y de Dios y vos
depende que no os sintáis fatalmente atraída por ese abismo.

DULCINEA.- No os preocupéis por mí, que si algo lamento
es que vuestro pleito de identidad haya quedado en tal estado.

DON ÁLVARO TARFE.- No ha jugado limpio el
Desamorado, sino que ha arrojado por el suelo el tablero cuando
sus piezas perdían la batalla.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¿Aún
dudaba vuestra merced, Don Álvaro?

DON ÁLVARO TARFE.- ¿No había de dudar? Encuentro
a ambos Quijotes, el bueno y el malo, sin que mi entendimiento
sea para distinguirlos, después de haber conocido al otro y
procurado su encierro.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Tiene
vuestra merced derecho a dudar, como yo lo tengo de
asombrarme. Ahora veo más allá de lo que otras muchas veces
he creído: que si los encantadores que me perseguían poníanme
figuras y gentes como ellas son delante de los ojos, para luego
mudármelas y trocármelas a su antojo21, ahora me ponen burda
copia de mí para desengañarme de mí mismo.

DON ÁLVARO TARFE.- Ya no hay duda para mí. Esa
grandeza me dice que vuestra merced es el verdadero Don
Quijote.

DULCINEA.- También a mí.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Yo no
poseo esa grandeza, aunque aspiré a ella hasta ahora mismo.
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DON ÁLVARO TARFE.- La grandeza no tiene conciencia
de sí.

DULCINEA.- Ni complacencia de sí.

DON ÁLVARO TARFE.- Cómo no ha de complacerse en
sí la conciencia propia.

DULCINEA.- La conciencia de sí carece de complacencia de
sí, pues ambas casan mal.

DON ÁLVARO TARFE.- Cabe, al menos, el orgullo de sí.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Cabe,
pues es legítimo, y a él me atengo. El caso es que quien actúa de
manera trascendente no lo sabe.

DON ÁLVARO TARFE.- Entonces, siga vuestra merced
sin saber el sentido de su trascendencia. Alguien la sabrá un día,
y nos la explicará en el cielo de los creyentes. Quizá ese sentido
sea antiguo, como lo son los caballeros andantes, y perdonad
que esto os diga.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¿Por
ventura no advierto yo mismo ahora que la andante caballería es
mi escapatoria y mi manera de oponerme a lo que no se puede
evitar?

DON ÁLVARO TARFE.- No quise decir eso...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Me lo
digo yo, que aprovecho lecciones de otros, como la que me
procura mirar a ese malandrín que me roba mi nombre; y las
aprovecho en mí mismo. ¿Cómo ser otro, sin ser yo mismo?

DON ÁLVARO TARFE.- Don Quijote, disculpe vuestra
merced mi atrevimiento.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Don
Álvaro, agradezco esa lección que es el remate de mis
reflexiones.

DON ÁLVARO TARFE.- No quisiera...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- No
importa que no quiera vuestra merced. Yo lo acepto en buen
hora.
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DULCINEA.- Vos sois el verdadero Don Quijote. Es como
el padre que imaginé y que no tuve. Mi padre salió un día de la
casa familiar y no volví a verlo hasta que fui moza. ¡Qué
decepción, entonces! No se parecía a ese sueño, que vos
encarnáis sobradamente.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Os
agradezco vuestro consuelo, pero no habléis así. Vos, señora,
sois realidad. Hasta el punto de que ahora quisiera olvidar que
me visitasteis en mi aposento, y no tengo gran esperanza de
conseguir ese olvido. (A DON ÁLVARO TARFE.) Don Álvaro,
cuide vuestra merced de esta dama, que parece negarse a ser
feliz a cambio de quimeras, cual feligresa de la caballería
andante. Yo me retiro a descansar, me siento quebrantado.
Acompáñeme vuestra merced, Maese Roque, que no sé si podré
con mi pobre cuerpo trasijado.

(Se inclina, MAESE ROQUE le toma del brazo. Mutis de
ambos. TELLO, sin saber qué hacer, se dirige a DON

ÁLVARO TARFE y a DULCINEA.)

 

TELLO.- ¿Requieren algo vuestras mercedes?

(Pero ni la una ni el otro reparan en él.)

 

DON ÁLVARO TARFE.- (Advierte que DULCINEA va
a retirarse también.) Isabel, ¿por qué te marchas?

DULCINEA.- Yo también he sufrido mi propio quebranto.
No debí venir, pero escuchaba la disputa y quería ver la derrota
del Caballero Desamorado. Se retira porque le han batido en su
campo.

TELLO.- Me parece que no requieren nada...

DON ÁLVARO TARFE.- Parecía llevar un mal designio.

DULCINEA.- Y, ahora, déjame marchar.

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Me dejas solo?
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DULCINEA.- Mientras, puedes acariciar el tierno recuerdo
de tu esposa.

TELLO.- Será mejor que los deje solos... (Mutis.)

DON ÁLVARO TARFE.- Te burlas de mí. Márchate, si
quieres, pero antes quisiera darte alguna razón de lo que en mí
bulle y me desazona. No soy poeta, no soy soñador, pero puedo
ser enamorado. Permite que sea transparente y meridiano, ya
que no puedo ser brillante y embellecido. ¿Me oirás?

DULCINEA.- Habla, que, aunque decirlo no debiera, no es
tu discurso gravoso a mis oídos.

DON ÁLVARO TARFE.- Isabel, hombre soy de cierta
edad, como puedes ver. He recorrido en mi matrimonio mucho
tiempo, y en él conozco la felicidad de la comprensión, mas no
otras. Poseo riqueza, y parte de ella sabría emplearla con
generosidad en una dama que me concediera los dones de Venus
ahora que todavía no soy anciano y que me encuentro robusto
y deseoso de atraer a las cuerdas de mi destino los regalos que
la diosa a menudo otorga con ayuda de un niño. ¿Quieres que
ayudemos a ese niño a lanzar una flecha allí donde tal vez nunca
se le ocurriría apuntar?

DULCINEA.- (Vacila.) Has sido, en efecto, meridiano, pero
también poeta, con una poesía que no se nutre de la ensoñación,
sino que es, como decía el caballero, muy de este mundo. Mas
¿no es la tuya una propuesta demasiado clara? ¿No es una
invitación a arrojarme por esa sima que me advirtió Don
Quijote?

DON ÁLVARO TARFE.- No, sino a huir para siempre de
ella. Arrójate, no por esa sima, sino en mis brazos, y ambos nos
salvaremos.

DULCINEA.- (Rendida.) ¡Álvaro...!

DON ÁLVARO TARFE.- (Encendido.) ¡Isabel!

(La toma en sus brazos. Se besan.)

DULCINEA.- Vamos de aquí...

DON ÁLVARO TARFE.- Vamos.
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(La lleva tomada del hombro. Mutis de ambos. Vuelven
MAESE ROQUE y TELLO, como antes, cada uno de su

lado.)

MAESE ROQUE.- Me malicio un trabacuentas, que ya lo
dije yo.

TELLO.- Con lo animado de esos representantes, me olvidé
decirle a vuestra merced que ya traspuso el estudiantillo.

MAESE ROQUE.- ¿Cómo acá?

TELLO.- El Gaspar ese, que abonó el gasto y marchose como
alma que lleva el diablo.

MAESE ROQUE.- ¿A qué esa prisa?

TELLO.- A unas cartas recibidas que le urgían a marchar a la
corte por alguna desgracia de familia.

MAESE ROQUE.- Lo lamento por él y me regocijo por la
tranquilidad de esta casa.

TELLO.- ¿Qué tranquilidad dice vuestra merced?

MAESE ROQUE.- Nada, cosas mías. Que casa regida por
viejo, mucho seso y poca espada.

TELLO.- (Ufano.) Le puse algo de bulto en la cuenta.

MAESE ROQUE.- ¿No le pedirías de más?

TELLO.- Sí que hice, a fuer de legítima granjería, que vi que
le sobraba lo que a nosotros nos falta y, con la prisa, dime prisa
yo también.

MAESE ROQUE.- ¿Y estás orgulloso de comportarte así?

TELLO.- ¿No he de estarlo? Si vuestra merced desdeña la
ganancia, no tiene sino que renunciar a ella, que yo sabré
encomiar lo que otro cata y deja.

MAESE ROQUE.- Muy cerca has estado de ello, simplón.
(Llama hacia dentro.) ¡Mariana, Mariana!

(Llega MARIANA.)
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MARIANA.- Mande vuestra merced.

MAESE ROQUE.- Anda, ve a levantar el aposento del
estudiantillo ése, que ya no ha de volver por aquí.

MARIANA.- ¿Qué dice...? Pero si va a volver de seguida. Ha
ido al pueblo a despachar unas cartas.

TELLO.- No, Mariana, sino lo contrario, que recibió unas
cartas y tuvo que salir con apresuramiento.

MARIANA.- (Alarmada.) ¡Ay de mí! ¿Será cierto lo que a
sospechar empiezo, infeliz de mí?

MAESE ROQUE.- ¿Cómo sabes tú...?

(Agitado. MARIANA está ahora atemorizada ante la
mirada de MAESE ROQUE. A TELLO, con dureza.)

 

¡Llévate ese caldero dentro, que continuaremos mañana!
Prepara ahora las verduras de mañana.

TELLO.- (Sorprendido por el tono, se retira hacia dentro
con el caldero. Para sí.) ¡Mira tú el viejo...! Pues no se me
pudre porque le saco un sultaní al sopista...

MAESE ROQUE.- (Le grita.) ¿A qué esperas?

TELLO.- (Éntrase con rapidez.) ¡Que ya voy, señor, que
ya...!

MAESE ROQUE.- ¡Y ahora, tú, me lo explicas!

MARIANA.- ¿Qué he de explicarle a vuestra merced?

MAESE ROQUE.- Lo que sabes de ese estudiante. Y si hay
algo que ya no se pueda evitar.

MARIANA.- ¿Yo, saber de ese hombre? No sé nada...

MAESE ROQUE.- Te lo advierto, Marianita, voy a empezar
a darte de palos y acabarás por confesar, de manera que mejor
será que hablemos pasito en cuanto te haga un ademán.
Cuéntame por menudo, que te juro que te ato a una encina y te
desuello.



     22 Cf. palabras de Claudia Jerónima en Quijote II, LX.
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MARIANA.- Mire vuestra merced...

MAESE ROQUE.- ¡Qué te ha hecho!

MARIANA.- Soy... Soy su esposa.

MAESE ROQUE.- ¡Cómo dices, desgraciada!

MARIANA.- Soy su esposa ante Dios, que compartimos
lecho y compartiremos nuestra vida desde hoy en más.

MAESE ROQUE.- (Anonadado.) ¿Y tú has creído a ese
desuellacaras, a ese calvatrueno, con sus promesas de viajero?

MARIANA.- (Aterrada.) ¡Qué quiere decir vuestra
merced...!

MAESE ROQUE.- ¡Por tu vida, cuenta todo!

MARIANA.- Yo... (Llorosa.) Es cosa que viome,
requebrome, escuchele, enamoreme, a hurto de vuestra merced,
que no hay mujer, por retirada que esté y recatada que sea, a
quien no le sobre tiempo para poner en ejecución y efecto sus
atropellados deseos. (Más llanto aún.) Finalmente, él me
prometió de ser mi esposo, y yo le di la palabra de ser suya...22

MAESE ROQUE.- (Fuera de sí.) ¡Con que suya...! ¡Pues
a estas horas y sin luna, echale un galgo! ¿Sabes lo que te digo?
Que fuiste por boda y te dieron buzcorona. ¡Ni estudiante, ni
Tello, ni perrito que te ladre, hala...!

 

(Vase, seguida de la llorosa muchacha, que ha
comprendido demasiado bien. Sale TELLO, que estaba al

paño, ganado por el asombro y la cólera.)

 

TELLO.- De modo y manera que ése es el busilis de todo este
caramillo. Buena paranza para cazar a esta liebre por marido.
Cuando no me cato, me preparan amonestaciones con hembra
que le dio ripio a la mano con su honra. Pero, no, a otro perro
con ese hueso.
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(Sale MARIANA, todavía llorosa.)

MARIANA.- (Intenta encubrir su congoja.) Tello, te llama
Maese Roque para un mandado.

TELLO.- (Burlón.) ¿Y dónde vas tú, alma en pena, tan
marrida?

MARIANA.- Voy a levantar el cuarto del estudiante, que es
partido.

TELLO.- (Con escarnio.) Partido y bien partido, a fe mía.
Mas algo se ha llevado en las alforjas.

MAESE ROQUE.- (Sale, furioso. A TELLO.) ¿Qué
platicas tú, badulaque?

TELLO.- Nada, sino que me regocijo de mi buen sino.

MAESE ROQUE.- (A MARIANA.) ¿Qué te he dicho que
hagas?

MARIANA.- (Llorosa.) Ya voy, señor, ya... (Se introduce
en el aposento que fue de GASPAR.)

MAESE ROQUE.- ¿Qué buen sino es ése?

TELLO.- Vuestra merced bien lo sabe.

MAESE ROQUE.- ¿Qué había yo de saber?

TELLO.- ¿No será que la Blasilla dio un mal paso?

MAESE ROQUE.- Si lo diera, malo será que no le saque yo
el pie del lodo.

TELLO.- En siendo sin daño de barras...

MAESE ROQUE.- ¿Y qué se te da a ti?

TELLO.- A mí, ya se me da poco.

MAESE ROQUE.- ¿No andas enamoriscado de Mariana?

TELLO.- Andaba, pero ya no es de ley.

MAESE ROQUE.- Pues va a serlo. Te quiero casado con
ella.
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TELLO.- (Mordaz.) Pero si ella nunca me quiso...

MAESE ROQUE.- Ahora te quiere.

TELLO.- A buen hora. Porque soy yo quien ya no sorbe
vientos por mujer alguna, y menos por ésa.

MAESE ROQUE.- (Imperioso.) Explícate por qué.

TELLO.- Por lo que vuestra merced bien sabe y yo he oído
aun sin quererlo. Porque un estudiante se llevó la primicia y
diose prisa en levar ferro.

MAESE ROQUE.- Otra sería si hubieses mirado por el
virote y a lo que te importaba, que nadie más interesado que tú
en que a esa moza no le sucediera algún desmán. No te hallaras
ahora en el trance de abonar montazgo. Pero bien empleado te
está.

TELLO.- ¿Es caso y razón que yo pague con las setenas por
lo que le hizo un estudiante de mohatra a esa paspuerca...?

MAESE ROQUE.- ¡Ojito con lo que dices, desdichado, que
la Blasilla haz cuenta que es mi hija! ¿Olvidas que fuiste tú
quien le firmó salvoconducto al estudiante?

TELLO.- No emplee vuestra merced conmigo conceptos
marfuces, que no fui yo quien hizo el gasto. Si se empeña, yo
respetaré a Mariana, pero sabiendo lo que sé no habré de
casarme con ella, siquiera venga rozagante a pedírmelo el Papa
de Roma.

MAESE ROQUE.- ¡Desdichado de mí! ¡Una me sale
buscona y tú rey de las mulas!

TELLO.- Pero ¿qué haría vuestra merced en lugar mío? Que
esto me puede perjudicar más que otra cosa, y no quiero yo
perro con cencerro ni mujer sobajada. Ahí que le llega el
estudiantillo, la mano por el cerro, mucha péñola y muy a la
valona, y ella dejándose socaliñar y no mirando por su honra ni
que el otro se va a poner en sagrado a hurtacordel. Y a mí,
dándome achares y desdenes, mientras que a él le ponía mano
en la horcajadura. Confianzas al sopista y mal modo al hijo de
mi padre, ¿y aún me pide que case con ella?

MAESE ROQUE.- ¿Qué va a ser de esa pobre desgraciada?
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TELLO.- Por mí, como si se echa por ese campo y se hace
moza del partido.

MAESE ROQUE.- Si fueras un hombre, irías en busca de
ese malnacido, la emprendieras a torniscones y le hicieras
signum crucis con el filo.

TELLO.- (Burlón.) ¿Habrase visto? Ya se le ha contagiado a
vuestra merced lo de la andante caballería.

MAESE ROQUE.- (Agarra una sartén y amenaza a
TELLO.) ¡Tú no me hablas así, rahez y desvergonzado! ¡Ven
aquí, galeote, que vas a probar la sazón del corbacho!

(Súbito mutis de ambos, a gritos, perseguido TELLO por
MAESE ROQUE. Entra EL CABALLERO

DESAMORADO, flanqueado por DOS ALGUACILES.)

 

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Ah, de la casa!
¿Duerme ya todo el mundo o es que se han ocultado los conejos
al escuchar al cazador? Señor alguacil, ya podéis hacer el
llamamiento.

ALGUACIL 1.º.- (En voz muy alta.) ¡Atención, atención,
atención! Por el presente requerimiento, se llama a capítulo a un
caballero que llamar se hace Don Quijote de la Mancha y que se
hospeda en esta venta, so pena de ser perseguido por la justicia,
así él como sus encubridores.

MAESE ROQUE.- (Aparece, alarmado.) ¿Qué desean
vuestras mercedes, que me alborotan el mesón...?

EL CABALLERO DESAMORADO.- Maese Roque,
entréguenos vuestra merced al prisionero.

MAESE ROQUE.- ¡Don Quijote! Quiero decir... el otro.
¿De qué prisionero habla vuestra merced?

EL CABALLERO DESAMORADO.- Del que me
pertenece.

DON ÁLVARO TARFE.- (Sale también.) Tenga cuidado
con lo que hace, caballero.
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EL CABALLERO DESAMORADO.- Y vuestra
merced con lo que dice, Don Álvaro, que ahora no va con nadie
más que con ese falsario, pero puedo recordar las traiciones y
ofensas de que he sido objeto por su parte y perder la paciencia
antes de tiempo. Pero, ¡basta! ¡Que salga de una buena vez ese
fementido!

(Se descorre la cortina de EL CABALLERO DE LA
TRISTE FIGURA y aparece éste asomado.)

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¿Quién me requiere, por qué causa y con qué derecho?

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Señala hacia
arriba con dedo acusador. Tonante.) Caballero, falsario o lo
que quiera que seas: Date preso a la Santa Inquisición.

(Estupor. Silencio cargado. Temor. Habían ido saliendo
DULCINEA, MARIANA y TELLO, que se unen al grupo

expectante, ahora atemorizado con la magia de la palabra
«Inquisición».)

DON ÁLVARO TARFE.- Pero advierta muestra merced
que no hay razón alguna para meter a la Inquisición en esto.
Además, yo no veo a nadie que aquí la represente, pues esas
gentes no son sino alguaciles.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Le pido a vuestra
merced por última vez que se ponga aparte de este pleito.
(Muestra una credencial.) ¡Soy familiar del Santo Oficio, y en
calidad de tal me llego aquí con estos alguaciles!

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Nada
tengo que temer de la Inquisición, que es guarda de la fe debida
y del verdadero cristianismo. Estoy dispuesto a someterme a
cualquier requisitoria o edicto de gracia.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Más te vale,
caballero. (A los ALGUACILES.) Ése es el reo del que reclamo
causa, y al que me propongo interrogar.



83

ALGUACIL 2.º.- Debo advertir al reo que permanezca en su
aposento hasta tanto el Señor Familiar decida llevar a cabo la
requisitoria.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Aquí
quedaré.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Y ahora sólo
espero que todos los presentes se retiren a sus habitaciones y
encomienden sus almas al sueño de Dios. Y ojalá desgranen un
rezo por el arrepentimiento de ese alma corrompida.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Yo
habré de demostrar que no hay corrupción en mi alma, porque
el comienzo de toda corrupción es la mentira, y de eso se sabe
más en tu situación que en la mía.

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Sean todos
testigos de cómo me insulta! Mas, ¿qué importa? Es cristiano
dejarse injuriar y ofrecer segunda mejilla. Mas también lo es
averiguar la razón de la noticia que sobre herejía nos ha llegado.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¿Hereje yo? ¡Soy hidalgo cristiano, obediente a Roma y súbdito
fiel de mi rey! ¿Dónde está la herejía?

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Basta! Yo sé
donde está. Está en la permanencia de unos ideales caducos,
está en la tolerancia hacia actitudes anticristianas y
antinaturales, está en la usurpación de identidad y en la mentira
como norma de conducta.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¡Pues
yo digo que...!

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Hacedle callar!

ALGUACIL 2.º.- ¡Se advierte al caballero que guarde
silencio o será sometido por la autoridad! Enciérrese en su
aposento, y no pronuncie una palabra más.

(EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA, abrumado,
abatido, cierra su cortina y desaparece a nuestra vista.)
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DON ÁLVARO TARFE.- (A EL CABALLERO
DESAMORADO.) ¿Qué se propone vuestra merced?

EL CABALLERO DESAMORADO.- Sólo cumplir con
mi deber como familiar del Santo Oficio. Someteré a tormento
a ese hombre, hasta que confiese.

DON ÁLVARO TARFE.- ¡A tormento!

EL CABALLERO DESAMORADO.- No se atemorice
vuestra merced. Si es inocente, resistirá, cual en ordalía.

(Deja a DON ÁLVARO TARFE con la palabra en la boca.
Junto con los ALGUACILES, se dirige a los aposentos.

Pero le interrumpe DULCINEA.)

 

DULCINEA.- ¿Va a librarse vuestra merced del diablo o va
a alimentar sus victorias?

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Apártate de mí
Satanás, que está escrito que no tentará al enviado de Dios la
Gran Ramera de Babilonia!

 

(Conmoción general. Mutis de EL CABALLERO
DESAMORADO y los DOS ALGUACILES, camino de la

parte superior.)

 

DULCINEA.- (Ofendida.) Si yo fuera hombre, esa lengua
estaría dando brincos por el empedrado de este patio.

DON ÁLVARO TARFE.- (Se acerca a ella.) Isabel, te
ruego que seas razonable. Es un loco peligroso y como tal hay
que considerarlo.

DULCINEA.- Pero va a poner preso a Don Quijote como
familiar del Santo Oficio.

DON ÁLVARO TARFE.- Eso hay que revisarlo. Voy al
pueblo en busca de mayor averiguación (A TELLO.) Tello,
prepara mi caballo.

TELLO.- En seguida, señor. (Mutis de TELLO.)
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DON ÁLVARO TARFE.- Espero regresar pronto. No es
tolerar tal atropello.

DULCINEA.- No olvides que el caballero Don Quijote está
ya muy quebrantado y que no podrá resistir demasiadas ofensas.

DON ÁLVARO TARFE.- Amor, volaré como el águila
por tornar presto. (Mutis.)

MAESE ROQUE.- Señora, mejor será que vayamos dentro,
no vaya a ser que despertemos las iras del señor Inquisidor.

DON ÁLVARO TARFE.- No, debemos permanecer aquí.
Para oírlo todo, para saberlo todo... y para rezar por Don
Quijote.

(Regresa TELLO. MARIANA se dirige a él.)

MARIANA.- Tello, quiero decirte algo. (TELLO vacila.) No
temas, nada pretendo de ti, sólo que oigas de mí que no te
merezco, que ahora lo sé...

TELLO.- (Para sí.) ¡Cuán linda se ve, Dios mío! ¿Qué haré?

MARIANA.- Ya te he oído que lo mismo acabaré de moza
del partido, pero si ése es mi destino por no haber sabido mirar
al hombre que me quería, pues allá mi suerte, y mi alma en mi
palma.

TELLO.- No era mi intención...

MARIANA.- No creas, tampoco es la mía. Me han cogido en
un mal latín, pero no es cosa de repetirlo. No recorreré caminos
de buscona, que no es ésa mi calidad. Me iré a otra parte, quién
sabe si a la corte, donde se mira más el valor de la mujer que el
estreno de la mercadería. Sobre todo cuando no se ofrece a
cambio ningún aljófar.

(Deja a TELLO cuando éste iba a hablar y se incorpora al
grupo de DULCINEA y MAESE ROQUE, que hace

preparativos para rezos.)

 



     23 Cf. Avellaneda, XIII.
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TELLO.- (Fascinado.) Me lo ha dicho todo con pocas
palabras. Tendría que irritarme, pero no puedo. Me ablanda, me
vence... Mujer como ella, ¿dónde encontraré, ni moza ni viuda,
ni ángel ni perdularia? (Pero se «recupera».) Pero no, no, no he
de dejarme convencer, y menos de mí mismo, que el lance no
son gullurías ni flores de cantueso.

MAESE ROQUE.- ¡Tello! Trae una jarra de agua a esta
mesa, que vamos a rezar como penitentes.

(TELLO va al interior a cumplir la orden. Durante la
escena siguiente, le veremos traer la jarra y unos vasos. Se
descorre la cortina de EL CABALLERO DE LA TRISTE

FIGURA, que ahora está atado, con EL CABALLERO
DESAMORADO frente a él y bajo la custodia de los DOS

ALGUACILES.)

 

EL CABALLERO DESAMORADO.- Ves que no se le
han logrado tus intentos, que por secreto aviso del sabio
Lirgando, por cuyas manos recibí la salud y fuerzas que el
furioso Orlando con mil desaforadas feridas me había quitado,
he sabido que intentabas tomar esta fortaleza para cogerme a su
salvo y descuidado, y propagar así la herejía luterana contra la
que lucha la católica España. Pero mi buena diligencia te ha
sabido sorprender en el delito, y es por eso que mis manos se
han de dar la debida prisa y diligencia en acabar contigo23. A ver
si esto pone a todos los demás en pretina.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¿Cuál
es tu acusación?

EL CABALLERO DESAMORADO.- Ya la conoces.
Le has abierto al diablo accesos que no esperaba, en un
momento en que la república corre peligro, cuando nuestro rey
aguarda el ataque de potencias infernales, antaño cristianas...
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¿Qué
accesos son esos, si yo mismo he luchado como caballero y
buen cristiano contra el diablo, y le he dado más de un portazo
en las narices?

EL CABALLERO DESAMORADO.- Al diablo, cada
vez que le damos un portazo, le abrimos una grieta sin darnos
cuenta. Con ayuda de mil auxiliares inesperados, esa grieta se
hará grande y por ella se colará lo que no cabía por la puerta
entreabierta. Confiesa tu culpa y no serás sometido a tormento.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Si
eras falso Quijote, ahora eres falso Inquisidor. En ti veo el Santo
Oficio como invento del diablo...

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¡Herejía!

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- ¡Del
diablo, sí, que se ha enseñoreado de las instituciones de la
iglesia! ¡Cómo hablar de herejía! Si alguien puede venir a turbar
el reposo de un caballero amante de la humanidad como yo soy,
a atormentarle y a perseguirle en nombre de Dios, y todo ello
gracias al Santo Oficio, es que este Oficio no es santo ni
angelical, sino diabólico. Y tú no eres más que un auxiliar del
diablo, un pequeño diablo que se propone hacer mucho mal en
la pobre carne, en el pobre cerebro de un hombre que se creía
predestinado para el beneficio de los hombres. Qué loco estaba
cuando vi en tus hazañas, las firmadas por el lastimoso
Avellaneda, tan solo un impostor. Ahora veo que eres un
auxiliar de ese demonio que se ha infiltrado en las filas de la
iglesia, y que quién sabe cuánto lleva formando parte de ella.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Esto es más de
lo que la iglesia y sus enviados pueden soportar. Mas tomo nota
de todo ello para nutrir el grosor de tu expediente. Eso es un
modo de confesión como cualquier otro, y yo te lo agradezco,
hijo mío. Confiesa, deja ver tus pecados y tu intento de llevar el
error luterano a los incautos de tu patria, confiesa esa traición,
mientras que la monarquía de los Felipes ha intentado preservar
la unidad cristiana y el reino de la iglesia.
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Si
después de llenar el mundo con nuestras tropas y nuestra fe, si
después de haber ido a demasiadas partes, demasiado lejos y
con demasiado poco equipo; si después de tanto, no le queda a
nuestro imperio más que tus rosarios, tus disciplinas y tu
Inquisición, habremos caído en un barranco del que no habrá de
sacarnos nadie en siglos.

EL CABALLERO DESAMORADO.- (A los
ALGUACILES.) Aplicadle el tormento.

ALGUACIL 1.º.- Mire vuestra merced, que sería menester
un verdugo, y con las prisas no fue avisado.

EL CABALLERO DESAMORADO.- Entonces, lo haré
yo mismo. (Le azota.) Toma, hereje, pierde tu cuerpo con tal
que puedas recobrar tu alma.

(Le azota con saña. Estos azotes y las quejas de DON
QUIJOTE son oídos en el patio, donde producen un efecto

devastador entre DULCINEA y los demás.)

 

Ofrezcamos tú y yo, hermano, este sacrificio a nuestro Señor,
Dios del Universo, a la Santa Virgen María, que fue virgen en
el parto, antes del parto y después del parto.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- (En
los dolores.) ¡Dulcinea, te suplico tu favor, te suplico tu
amparo, pues nunca antes...!

EL CABALLERO DESAMORADO.- (Le azota con
más fuerza.) ¡Basta, hereje, consumido por el deseo de la
carne! Pues no se pone a llamar a una mujer, en este trance, en
lugar de encomendar su alma a Dios para que le ilumine y se
rectifiquen sus errores. ¿Qué hablas de Dulcinea, mentecato?
Dulcinea es una rústica sin méritos, una de tantas mujeres como
tiene el mundo para parir hijos y sufrir el desdén que su sexo
merece.



     24 Cf. Quijote, II, LXXII.
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¡Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo, y yo
el más desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi
flaqueza defraude esta verdad! Aprieta, caballero, la lanza, y
quítame la vida, pues en el potro me quitas la honra24.

DULCINEA.- ¿Qué le está haciendo ese bárbaro...?

MAESE ROQUE.- Calle, señora, tenga prudencia vuestra
merced en esta hora, que es el Santo Oficio.

TELLO.- Pasito, pasito, y a nuestro rezo, que por tantas si no
nos ponen la mitra.

MARIANA.- ¡Pobre caballero! Para mí que es buen cristiano
y le ha entregado alguien que le quiere mal.

DULCINEA.- Ha sido ese mismo envidioso, fingidor y
bárbaro. ¿Quién iba a decir que ese loco malsano era un
familiar?

MAESE ROQUE.- A veces se dan casos, señora. Si no
fuera imprudencia, yo le contaría alguno.

TELLO.- (Escucha algo que proviene del exterior.) Mi
amo, ¿no oye usted esa cabalgada?

MAESE ROQUE.- Nada oigo, sino los lamentos de ese
pobre caballero.

TELLO.- (Se acerca al portalón.) Pues ahí se llega una
reata... ¡Y al frente viene Don Álvaro Tarfe!

DULCINEA.- ¡Álvaro!

 

(Acuden todos a recibir a éste y a sus acompañantes, que
entran entonces por el portalón. Son otros DOS

ALGUACILES, que traen también un acompañante: nada
menos que GASPAR, el estudiante, atado.)
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DON ÁLVARO TARFE.- Isabel, ¿dónde tienen al
caballero?

DULCINEA.- ¡Arriba, en su aposento! ¡Le están azotando!

DON ÁLVARO TARFE.- ¡Alguaciles!

(Uno de los DOS ALGUACILES sube hacia el aposento de
DON QUIJOTE, ahora invisible.)

 

MAESE ROQUE.- (Al otro ALGUACIL.) ¿Y esta pieza,
dónde la han cazado?

(Mientras, se abrazan DON ÁLVARO TARFE y
DULCINEA. MARIANA y TELLO miran a GASPAR con

reproche. Él intenta no responderles las miradas.)

 

ALGUACIL 3.º.- Ha sido un acaso. Esta tarde vimos un
caballo que corría demasiado y quisimos averiguar qué pasaba.
Paramos al jinete y le pedimos sus papeles, que resultaron ser
los de un joven que habían robado hace unos días en el campo
de Maqueda. Es el joven Don Gaspar Flores de la Espesura, al
que sus ladrones dieron por muerto. Y yo mismo reconocí en
este galeote a un llamado Simoncillo de Valduengas, descuidero
y hampón del Zocodover que había decidido que le olvidasen un
tantico a orillas del Tajo, para lo cual iba hacia el sur, hacia la
Sierra Morena, con el intento de pasar a la Andalucía.

MAESE ROQUE.- (Al ALGUACIL.) Pues sabed que antes
de irse deshonró con forzamiento a esa mi sirvienta.

ALGUACIL 3.º.- No le aconsejo a vuestra merced que lo
repare con matrimonio.

MAESE ROQUE.- ¿No llevaba encima otro medio de
reparación?

ALGUACIL 3.º.- Llevaba sus buenos dineros, pero han sido
confiscados con destino a quien debe de ser su legítimo dueño.

MAESE ROQUE.- Veremos...
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(Bajan los DOS ALGUACILES del principio, más el que
ha subido, trayendo todos preso a EL CABALLERO

DESAMORADO.)

 

ALGUACIL 1.º.- (A DON ÁLVARO TARFE.) Señor,
fuimos engañados por este malandrín, que se hizo pasar por
familiar del Santo Oficio.

ALGUACIL 2.º.- Nos engañó, mas pagará su fantasmagoría.

EL CABALLERO DESAMORADO.- (A DON
ÁLVARO TARFE.) Traición sobre traición... ¿Os parece
meritorio?

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Qué le han hecho al
caballero...?

EL CABALLERO DESAMORADO.- ¿Al hereje? Ni
me han dejado empezar...

ALGUACIL 4.º.- La descripción coincide con el alienado
que se fugó de la Casa del Nuncio, en Toledo.

ALGUACIL 3.º.- Expídasele presto.

(Última mirada, cargada de tensión, entre DON ÁLVARO
TARFE y EL CABALLERO DESAMORADO. Los

ALGUACILES 1.º y 2.º, que acompañaban al reo, ahora lo
llevan preso: mutis de los tres. DON ÁLVARO TARFE
sube al aposento de EL CABALLERO DE LA TRISTE

FIGURA. Descórrese la cortina, y se le ve allí, ya desatado,
sumido en gran quebranto. DON ÁLVARO TARFE queda
frente a él, en silencio, mientras abajo concluye la escena.)

(A MAESE ROQUE.) Ese pobre loco es un impostor, y además
no existe, puesto que no es sino hijo de la imaginación de un
escritor calenturiento.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
(Arriba, ha oído esta última frase.) Yo también lo soy. Pero
ese bruto, para no existir, ha estado muy a punto de quitarme de
este mundo.
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DON ÁLVARO TARFE.- Todo está aclarado, Don
Quijote. No era más que un impostor, reo de doble impostura.
¿Cómo iba a comportarse así un auténtico familiar del Santo
Oficio, de ese angelical instituto que vela por la pureza de la
verdadera fe para guardarnos del infierno?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Claro,
claro, era de esperar...

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Se siente bien vuestra merced?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Me
siento mal, mal de daño al cuerpo y mal de daño al alma. ¿Quién
era ese fingidor?

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Quién sabe? Vuestra
contrafigura, sin duda. Vuestra merced sueña, mientras que él...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Él
sueña también, y para cumplir su triste sueño está dispuesto a
crear un infierno en este mundo, un infierno que supere al del
mismísimo diablo. Porque no puede vivir su sueño sin
imponérselo a los otros por fuerza.

DON ÁLVARO TARFE.- Descanse ahora, que ya he
llamado a un físico para que examine esas heridas. Mañana
habrá tiempo de desengaños.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- El
desengaño me llega a través de ése. Y me llega cuando estoy
muy cansado, muy cansado... Me veo ridículo, me veo en él y
me veo imposible. No podré seguir andante caballero después
de esta tortura y de este mirarme y remirarme.

DON ÁLVARO TARFE.- Le han de curar las heridas.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Las
que se puedan curar... Ah, Don Álvaro, de veces he tenido
momentos de lucidez en que me sospeché loco. Ahora me
sospecho idiota. Lo mismo que hay quijotes inopes, como yo,
que creen que el bien tiene presencia y esencia, hay otros que
saben que el mal es su aliado. Y ya sabe vuestra merced que al
mal no hay que buscarlo con el candil del filósofo, pues acude
presto a quien lo apetece.
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(Aparece un médico a la puerta del aposento de DON
QUIJOTE. Le hemos visto cruzar el patio, preguntar y

subir la escalera conducido por TELLO.)

DON ÁLVARO TARFE.- Aquí está el médico que
examinará esas heridas. En sus manos os dejo.

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.- Id con
Dios, Don Álvaro.

(Se corre la cortina de EL CABALLERO DE LA TRISTE
FIGURA. Abajo llega a su fin otra escena de

interrogatorio, que había comenzado durante el
parlamento anterior.)

 

ALGUACIL 3.º.- ¿Entonces, aceptas como verdad lo que
dice este hombre?

GASPAR.- Acepto lo que vuestras mercedes quieran. (Con
una ironía que no pueden entender todos los presentes.) Sí,
yo forcé a esa pobre muchacha, que consentir no quería. Y
acepto que le entreguen todos esos ducados, si en ello va su
salvación y a mí me disculpa de mi acción en siquiera un gramo.

ALGUACIL 3.º.- Entonces, señora Mariana, consideráos
desde ahora dotada generosamente para vuestras nupcias de
algún día.

MAESE ROQUE.- (A TELLO.) ¿No te dice nada esa dote?

TELLO.- ¿Esa dote...? (Reacciona.) ¿Pero por quién me
toma...?

MARIANA.- (Seductora, a pesar de sus palabras.
Desdeñosa en apariencia.) Déjelo vuestra merced, que tiempo
y lugar habrá para que me corteje un caballero, no un gañán de
celos tardos.

(Inicia el mutis, pero se queda por allí, apartada, a la
ocasión. Risa de MAESE ROQUE. Corrido, TELLO

guarda silencio.)
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ALGUACIL 4.º.- Vamos, perillán, que es noche cerrada y
no es cosa de que duermas al sereno.

 

(Los ALGUACILES emprenden el mutis con su
prisionero. Despedidas. DULCINEA, que esperaba a DON
ÁLVARO TARFE al pie de la escalera, recibe a éste, que

llega entonces al nivel del patio. Los ALGUACILES
concluyen su mutis durante las palabras siguientes.)

 

DULCINEA.- ¿Qué le han hecho al caballero?

DON ÁLVARO TARFE.- Se encuentra bien. No creo que
las heridas del látigo le hayan hecho tanto daño como las otras,
que obligarle pueden a abandonar la caballería.

DULCINEA.- Álvaro...

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Has pensado en lo que te he
propuesto?

DULCINEA.- Sí, he pensado...

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Y qué me respondes?

DULCINEA.- Aún no puedo responder nada.

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Por qué te tardas? ¿No confías
en mí?

DULCINEA.- ¿En ti...? Más que en mí misma.

DON ÁLVARO TARFE.- Entonces...

DULCINEA.- Es que todo necesita un tiempo...

DON ÁLVARO TARFE.- Cierto, mas es responsabilidad
nuestra atrapar ese tiempo que está dispuesto a huir tanto si le
damos contenido como si nos olvidamos de él.

(Siguen hablando, sin que los oigamos.)
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MAESE ROQUE.- (A MARIANA.) Ve a él, muchacha, que
hablarte quiere. (A TELLO.) Ahí la tienes, que es toda oídos.
(Se aparta y los deja juntos.)

TELLO.- Mariana, me dice el amo que te hable...

MARIANA.- Pues habla...

TELLO.- El caso es que no sé que decir.

MARIANA.- Pues no digas nada.

TELLO.- ¿Tú me quieres?

MARIANA.- ¿Por qué había de quererte? ¿Me quieres tú a
mí?

TELLO.- Dice el amo que haría bien en casarme contigo.

MARIANA.- Si es sólo por el amo, no hay caso.

TELLO.- Pues no es por el amo. Es que... Es que me
enciendes.

MARIANA.- ¿Y qué puedo hacerle yo?

TELLO.- Ayudarme a que me consuma siquiera un poco.

MARIANA.- ¿Cómo?

TELLO.- ¿Te quieres casar conmigo?

DON ÁLVARO TARFE.- Entonces, ¿qué me dices, amada
mía?

DULCINEA.- Te digo sí. Sí, de todo corazón.

MARIANA.- Sí, te digo sí, si ese es tu deseo.

TELLO.- Bueno, el caso es que la dote...

MARIANA.- ¿Valgo más con dote que sin ella? Claro,
siempre fue así, y más entre pobres, que no estilan ese tipo de
dádivas.

TELLO.- No he querido decir eso.

MARIANA.- ¡Bah! Piénsalo de aquí a mañana y me lo
vuelves a proponer. A ver si entonces sabes qué te enciende
más, si Mariana o esos ducados que nadie esperaba.
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MAESE ROQUE.- (Que observaba a ambas parejas y
que ahora se dirige al público mientras los otros siguen
platicando, cada oveja con su pareja.) Vaya por Dios, que al
fin se impone la razón en estas cosas del matrimonio y el
emparejamiento, que tantas confusiones crea. Es, pues llegado
el momento, senado discreto, de pedir que perdonéis las muchas
faltas de esta comedia que...

 

(Voces en el exterior. Confusión de los que están en
escena. Por el portalón o por una rampa preparada a tal

efecto, irrumpe EL CABALLERO DE LA BLANCA
LUNA, montado en un corcel, también blanco. Asombro

de los demás, que quedan suspensos.)

EL CABALLERO DE LA BLANCA LUNA.- ¡Paso
al Caballero de la Blanca Luna! ¿Quién es el castellano de esta
fortaleza?

MAESE ROQUE.- (Para sí, ya harto.) ¡Malhaya otro loco!
Debe ser éste el tercer Quijote que me esperaba. (A EL
CABALLERO DE LA BLANCA LUNA, con cierta
socarronería.) Yo soy ese castellano que busca vuestra merced,
para lo que me quiera mandar.

EL CABALLERO DE LA BLANCA LUNA.- Vengo
a desafiar a Don Quijote de la Mancha, de acuerdo con lo que
acordamos hace unas semanas en las playas de Barcelona.

MAESE ROQUE.- ¿Y no podía vuestra merced aguardar a
mañana, por respeto a la hora en que todos duermen en esta
venta?

EL CABALLERO DE LA BLANCA LUNA.- No es
mi intención alterar el sueño de las buenas gentes, sino
recordarle a Don Quijote su compromiso, y he sido informado
de que aquí para.

DON ÁLVARO TARFE.- (Confuso, pero firme.)
Disculpe vuestra merced que tercie en esa cuestión, pero es el
caso que Don Quijote es mi amigo, al menos el Don Quijote
verdadero, y quisiera saber quién es en realidad vuestra merced.
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EL CABALLERO DE LA BLANCA LUNA.-
(Desciende del caballo y descubre su rostro. Atrae a todos
los presentes cerca de él. En voz más baja.) La verdad sea
dicha, me llamo Sansón Carrasco, y soy vecino y amigo de Don
Quijote. Intento desafiarle y vencerle, a fin de obligarle a residir
en su aldea siquiera un año, porque no ande con esos campos
mostrando su locura y arriesgándose a la burla, a la ofensa y al
quebranto, cuando tiene su familia y su buena hacienda en su
pueblo, a obra de pocas leguas de aquí.

MAESE ROQUE.- Pues viene vuestra merced de paleta,
porque Don Quijote está ahora que no tiene alma en las carnes,
y precisamente ahora parece que recobra el juicio y afirma el pie
llano después de padecer sus buenos tártagos, que a pique si lo
deja perlático un falso familiar del Santo Oficio.

DON ÁLVARO TARFE.- Podéis llevároslo quién sabe si
en su sano juicio.

EL CABALLERO DE LA BLANCA LUNA.- Por el
cielo, si así fuera... Mas no puedo fiar de curas cuando conozco
al paisano y le he visto pasar más de una.

DON ÁLVARO TARFE.- Nada es garantía y no sabemos
si está curado de su ensueño o abrumado por el despertar. Pero
vuestra merced mismo lo podrá ver si a bien lo tiene Maese
Roque.

MAESE ROQUE.- Y tanto que lo tengo. Mire, que si ahora
lo ve más bien roto, pronto estará a la mira y a la maravilla.

 

(Señala arriba. Se descorre la cortina de EL CABALLERO
DE LA TRISTE FIGURA, que aparece quebrantado y sin
fuerza, fijo en el ventanal, mudada ahora su cantinela. EL
CABALLERO DE LA BLANCA LUNA, CARRASCO, le

mira así, y también todos los demás, ajeno a ellos el buen
CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.)



     25 Cf. para esta parrafada del Caballero de la Triste Figura: Quijote II, 66.
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EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
¡Sancho! ¡Sancho! ¿No recuerdas aquel prado donde topamos
a las bizarras pastoras y gallardos pastores que en él querían
renovar e imitar a la pastoral Arcadia? Dulce pensamiento, a
cuya imitación querría que nos convirtiésemos en pastores. Yo
compraré algunas ovejas, y todas las demás cosas que al
pastoral ejercicio son necesarias, y llamándome yo el pastor
Quijotiz, y tú el pastor Pancino, nos andaremos por los montes,
por las selvas y por los prados, cantando aquí, endechando allí,
bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, o ya de los
limpios arroyuelos, o de los caudalosos ríos.

EL CABALLERO DE LA BLANCA LUNA.- ¿Es la
razón la que le recupera o es por ventura preludio de la muerte?

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.-
Darannos con abundantísima mano de su dulcísimo fruto las
encinas, asiento los troncos de los durísimos alcornoques,
sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil colores
matizadas los extendidos prados, aliento el aire claro y puro,
gusto el canto, alegría el lloro, Apolo versos, el amor conceptos,
con que podremos hacernos eternos y famosos, no sólo en los
presentes, sino en los venideros siglos25.

 

(Asombro general. Todos miran arriba, hacia DON
QUIJOTE. Mas su cortina se corre, ocultando al caballero.

Unos instantes de estupor, una sugerencia de patetismo.
Pero... Música para conclusión. Sobre los versos que
cierran la obra, sonará una pieza instrumental de la

época, una ensalada o una danza lo más animada posible,
que al principio apenas será audible, pero que culminará
en los últimos versos recitados. Será un final a modo de

mojiganga.)

 

EL CABALLERO DE LA BLANCA LUNA.- (Con
gravedad, mirando todavía hacia la cortina cerrada del
aposento de DON QUIJOTE.)

                        Aquí acaba el caballero,



     26 Cf. final de Quijote I, «Del Cachidiablo, Académico de la Argamasilla,
en la sepultura de Don Quijote».
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                        bien molido y mal andante,

                        a quien llevó Rocinante

                        por uno y otro sendero.

 

(Exclamación de asombro de todos los presentes.)

 

MAESE ROQUE.- (Inicia, con mesura, el tono jocoso que
se generalizará después.)

                        Sancho Panza el majadero

                        muy pronto vendrá por él,

                        el escudero más fiel

                        que vio el trato de escudero26.

 

(Risas de aprobación de todos. La atención ya no está en
el piso superior. Durante los versos siguientes, MAESE

ROQUE hace el intento de reconciliar a TELLO con
MARIANA.)

 

DULCINEA.- (Una burla sutil, acaso de sí misma.)

                        Árboles, yerbas y plantas

                        que en aqueste sitio estáis,

                        tan altos, verdes y tantas,

                        si de su mal no os holgáis,

                    escuchad sus quejas santas.

                        Su dolor no os alborote,

                        aunque más terrible sea,

                        pues, por pagaros escote,
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                        aquí lloró don Quijote

                        ausencias de Dulcinea...

TODOS.- Del Toboso.

MARIANA.- (Se acerca a TELLO, al que desde hace rato,
animada por MAESE ROQUE, hace señas invitadoras, sin
que él haya abandonado su gesto hostil.)

                        Es aquí el lugar adonde

                        el amador más leal

                        de su señora se esconde,

                        y ha venido a tanto mal

                        sin saber cómo o por dónde.

                        Tráele amor al estricote,

                        que es de muy mala ralea;

                        y así, hasta henchir un pipote,

                        aquí lloró don Quijote

                        ausencias de Dulcinea...

TODOS.- Del Toboso.

 

(A estas alturas, TELLO parece muy ablandado.)

 

DON ÁLVARO TARFE.- (Toma de las manos a
DULCINEA.)

                        Buscando las aventuras

                        por entre las duras peñas,

                        maldiciendo entrañas duras,

                        que entre riscos y entre breñas

                        halla el triste desventuras,

                        hiriole amor con su azote,

                        no con su blanda correa;



     27 Cf. Quijote, I, XXVI.
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                        y, en tocándole el cogote,

                        aquí lloró don Quijote

                        ausencias de Dulcinea

TODOS.- Del Toboso27.

 

(Regocijo general. Animada por MAESE ROQUE,
MARIANA toma a TELLO y lo lleva al centro del tablado,

seguidos ambos de las miradas de todos.)

 

MARIANA.- ¿Quién menoscaba mis bienes?

TODOS.- Desdenes.

MARIANA.- Y ¿quién aumenta mis duelos?

TODOS.- Los celos.

MARIANA.- Y ¿quién prueba mi paciencia?

TODOS.- Ausencia.

MARIANA.- De ese modo, en mi dolencia

                        ningún remedio se alcanza,

                        pues me matan la esperanza

                        desdenes, celos y ausencia.

(Se vuelve de espaldas a TELLO, fingiendo enfado con él.)

TELLO.- (Animado e incluso empujado por los demás.)
¿Quién me causa este dolor?

TODOS.- Amor.

TELLO.- Y ¿quién mi gloria repugna?

TODOS.- Fortuna.



     28 Cf. Quijote, I, XXVII.
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TELLO.- Y ¿quién consiente en mi duelo?

TODOS.- El cielo.

TELLO.- De ese modo, yo recelo

                        morir deste mal extraño,

                        pues se aumentan en mi daño,

                        amor, fortuna... ¡y el cielo!

 

(En el centro del corro, MARIANA y TELLO, que se
abrazan con regocijo, son relevados por DULCINEA y

DON ÁLVARO TARFE, que lleva a su dama de la mano.)

 

DON ÁLVARO TARFE.- ¿Quién mejorará mi suerte?

TODOS.- La muerte.

DON ÁLVARO TARFE.- Y el bien de amor, ¿quién le
alcanza?

TODOS.- Mudanza.

DON ÁLVARO TARFE.- Y sus males, ¿quién los cura?

TODOS.- Locura.

DULCINEA.- (Se adelanta a DON ÁLVARO TARFE, que
ya iba a recitar.)

                        De ese modo, no es cordura

                        querer curar la pasión

                        cuando los remedios son

                         muerte, mudanza y locura28.
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(Se abrazan. Mayor regocijo. La música llega a su
culminación. Tal vez esbozan todos unos pasos de baile.

Concluyendo la música, miran al público y se inclinan; se
ha ido haciendo poco a poco el oscuro final.)


