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Pasión-papel
Monólogo

Santiago Martín Bermúdez

PERSONAJE

NACHO MONTERO: Entre los cuarenta y los cincuenta.

El monólogo tiene lugar en diez momentos diferentes, en
progreso temporal. Hay, en consecuencia, nueve

transiciones que resolver.

El escenario tendrá algunos elementos de atrezzo, que se
deducen de las acotaciones y la acción. No es conveniente
la definición de cada espacio, que cambia cada vez, y que

queda sugerido por la situación.
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NACHO MONTERO, que ha pasado hace tiempo los
cuarenta, se prepara una bebida. Una fotografía, a modo

de cartel, preside el discurso. En la fotografía, una
muchacha muy joven, sin duda una bailarina, en pose «de

artista».

MONTERO.- (Mira el cartel.) Me gustas. Me gustaste
desde el principio. Aunque, eso sí, eres un putón, no hay más
que verte. Pero tienes algo que inquieta... Dice Pepe que eres
artista. Como tantas, digo yo... Y, según él, te llamas Sophie
Chantal. Lo dice en un tono... Como si fueras su novia o su
hermana. Su novia no eres, porque Pepe es maricón. Sophie
Chantal. Suena a falso, a postizo. Pero qué más da, el caso es el
caso...
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     No pido nada del otro jueves, creo. Quiero a esa chica, le dije
a Pepe. Así, como lo oyes. ¿Pero tú estás loco, Nacho? ¿Loco,
yo? ¿Qué te parece, Sophie Chantal? Se comportan como si
fuesen nuevos. La gente no da nada por nada, eso lo aprendí
dándome golpes contra la pared. He tenido suerte, pero también
he trabajado muy duro. Se creen que esto de la cultura lo lleva
cualquiera, y así van las redacciones de los periódicos. Te
convierten en noticia cualquier mamonada. Yo ya no voy de
pardillo. Ahora son ellos los que me llaman y se les hace el culo
gaseosa. Me invitan a cenar, a viajes, a todo, joder, aflojan los
cuartos... [...] Así que yo, ahora, te quiero a ti, Sophie. Y os saco
una página entera, eso te lo garantizo. Dile a Pepe que le tiene
cuenta llamar. «Soy Pepe, ¿dónde quieres ver a la chica, en tu
habitación o en otra parte?» ¡Vaya, en eso no había pensado!
¿Dónde va a ser, aquí o en otra parte? A mí no me importa que
se enteren de las tías que entran en mi habitación. Aunque luego
saquen sus conclusiones. Puta envidia. A ti tampoco te importa,
¿verdad? No, a ti no te importa que yo llegue y le diga «Pepe,
chorizo, dices que vas de artista; pues si quieres que se lo cuente
a alguien me tienes que dejar esa tía un par de horas». ¡Que no,
Sophie! Dile a Pepe que yo no me conformo con cenitas, con
langostinos, con viajecitos. (Ríe.) ¡Cómo se puso el tío! Se
marcha, muy digno. Ya sabes dónde me tienes, le digo, porque
me los conozco a todos estos. Se vuelve y me mira no sé si con
odio, o desolado. Si yo le saco, vuestro espectáculo existe. Si no
le saco, no existe. Y no hay más, y el juego es ese. A ver, Pepe,
¿quieres existir? Pues dame a Sophie, que baile conmigo un
ratito, en seguida os la devuelvo. Pero Nacho, si nos hemos
anunciao toda la semana en el periódico, me dice, ¿tú sabes la
pasta que nos ha costao eso? Esa publicidad no nos hacía falta,
dijeron que a cambio nos harían un reportaje. ¿Y quién te ha
contao eso?, le digo, porque a ese le dices que me lo cuente a
mí, a ver si tiene huevos. El tío, no hay más que verlo, está casi
a punto de llorar. Debe de ser un llorón, ¿verdad, Sophie? Los
nervios del estreno, dice. Le corto en seco: Quiero a la chica (o
sea, a ti) ahí arriba antes de las ocho... Así que me doy media
vuelta. Y la publicidad, ¿no es bastante impuesto
revolucionario?, insiste el tío. Me vuelvo, me contengo (porque
yo soy un señor, y lo vas a comprobar muy pronto), y le digo:
A ver, repite eso, creo que no he entendido bien. No importa,
déjalo, dice. ¡No, no!, insisto yo, Pepe, ¡quiero que repitas lo
que has dicho! El tío baja la cabeza. ¿Va a llorar esta vez? (Ríe.)
Sophie, prenda mía, ¡demasiada puta para tan poco protector!

(Suena el teléfono.)
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     ¿Lo ves? Ahí lo tienes. Sophie, estamos a punto de
conocernos, ¿no estás emocionada...? (Descuelga.) Sí, soy yo.
[...] ¿Cómo? ¡Ah, eres tú, Concha, cielo mío! Esperaba otra
llamada... [...] Bueno, la verdad es que estoy dándole vueltas a
tres asuntos. No sé cuál será el más interesante. [...] Bah, este
festivalillo no va a descubrir ningún talento, eso tenlo por
seguro. [...] Hay tres espectáculos que podrían servir. De aquí a
mañana lo decidiré. [...] Sí, claro, os lo envío por la mañana.
Tengo aquí mis notas y es cuestión de decidirme. ¿Sabes? Es un
problema de conciencia. No quisiera actuar con favoritismo,
sabes que me eso no va conmigo. Hay que tener un poquito de
rigor, creo yo... [...] Nada, yo mismo llamaré a Melania, que
para eso es mi jefa, dile que no se preocupe. Tendrá el artículo.
[...] A eso de las once. [...] Un beso, Concha... (Cuelga.)

     Ya lo has oído, prenda. Si te saco en los papeles será por tus
méritos, no por favoritismo. Lo que pasa, y esto deberías irlo
aprendiendo, aunque eres muy joven todavía, es que el mérito
no es suficiente. No basta con el mérito. Ni en tu profesión ni en
ninguna otra. Si lo sabré yo. Si bastara con el mérito, Sophie
Chantal, ¿dónde no podría estar yo? ¡En lo más alto! Eso tenlo
por seguro. Pero, ya ves, no basta con el mérito...

(Suena el teléfono. Descuelga.)

     Sí... [...] Vaya, Pepe, estaba a punto de irme... [...] ¿Cómo?
(Mira su reloj.) Es cierto, aún no son las ocho... Pues tú dirás
qué se te ofrece, muchacho... [...] ¡Que ya sube Sophie...!
(Gesto de satisfacción y, también, de victoria.) ¿Ves, Pepe?
Hablando se entiende la gente. [...] ¡Claro, hombre! Mañana se
lo mando al periódico para que saquen una página entera.
Garantizado. Es que, sabes, ahora ya no tengo dudas. Vuestro
espectáculo es el mejor.

2

(Se nos sugiere que MONTERO está detenido.)
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(Grita.) ¡Y cómo podía saberlo...! ¡Cuántas veces quieren que
se lo repita! [...] ¡Respóndanme, no soy un vulgar chorizo, qué
se han creído! ¡Ustedes no se dan cuenta de que soy periodista,
de que puedo hacer que...! (Desiste, desanimado, ha debido de
gritar ya mucho. Adopta una actitud más «razonable».)
Vamos a ver, seamos sensatos. ¿Cómo podía saber que esa
buscona era menor? Quiero decir, esa muchacha... Virgen no
era, eso desde luego. [...] (Transición. Ahora ya no le habla a
los mismos interlocutores. Ahora ha vuelto a la muchacha.)
Sophie... Sophie Chantal... No sabía nada de ti. No sabía que
estabas empezando... La culpa la tuvo ese cartel. ¿Por qué te
hicieron ese cartel? ¿Por qué llegó a mis manos ese cartel?
(Recapacita. Grita de nuevo a los «interlocutores»
anteriores.) ¡Tengo derecho a saber quién me ha denunciado!
[...] ¡Tengo derecho a un abogado...! ¿Se puede saber cuándo va
a llegar mi abogado? [...] ¡Tengo que llamar otra vez al
periódico! ¡Tengo que hablar con el director! ¡Esto es un
atropello! [...] ¡Sophie! ¡Ha sido Pepe, ha sido Pepe! Ese
cabronazo se va a enterar. ¡A partir de ahora no existe, no
existe! (De repente, mira al frente, a un punto que sobrepasa
a los propios espectadores. Estupor. Se levanta.) ¿Qué haces
tú aquí? ¡Sophie, pequeña...! ¿A qué has venido?

3

MONTERO entra con una botella de champán y dos
copas. Vuelve a verse el cartel.

     Lo primero es lo primero. Esto se tiene que enfriar.
(Introduce la botella y las copas en una nevera. Le habla al
cartel.) Vamos a brindar tú y yo. A los demás les va a dar un
ataque cuando volvamos a estar juntos, pero eso no nos importa
ni a ti ni a mí. Tú y yo, a solas. Que me detengan otra vez, si se
atreven. [...] Y, ahora, la nota. (Saca un papel de un bolsillo.)
Me lo imaginaba. Han llamado del periódico. Están esperando
tu reportaje. ¿Qué le vamos a hacer? Se ha retrasado un par de
días, pero ya verás, ya verás. (Va al teléfono, pero suena antes
de que pueda levantar el auricular. No puede evitar un
sobresalto. Descuelga.)
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     Sí... [...] Sí, soy yo, precisamente iba a llamar en este
momento. [...] Claro, estaba... fuera. ¿Es que no sabéis que me
han detenido? [...] ¡Un atropello, un auténtico atropello! Y el
periódico no ha hecho nada por mí. [...] ¡No, no voy a dar
detalles, pregúntalo en la sección, Melania lo sabe todo! ¡Y dile
al jefe que podía haber llamado antes! ¡Ahora ya me he sacado
las castañas del fuego yo solito! [...] ¡Esos cabrones me querían
buscar las cosquillas! Ahora espero un poquito de solidaridad,
sólo un poquito, ¿entiendes? (Cuelga con violencia. Al cartel.)
¿Te das cuenta? Sophie, si no es por ti, me buscan un lío. Pero
tú eres un ángel... Sophie. Vamos a brindar. Tú y yo, a solas.
Por tu cumpleaños. [...] No importa que falten tres meses.
Dentro de tres meses brindaremos otra vez. Y entonces te diré:
por tus dieciocho años, mi amor. [...] ¡Pero ese hermano tuyo
me las pagará, eso no lo dudes! ¡No, no le disculpes! Si él retiró
la denuncia fue porque tú le obligaste... [...] Ese cartel. La
primera vez que te vi fue en ese cartel. Se lo pedí a Pepe, y me
lo dio. Así empezó todo. Si no te hubiesen hecho ese cartel, no
nos habríamos conocido... [...] Sophie, qué bien se estaba en ese
chalé donde estuvimos anoche, después de aquel infierno...
Junto al mar, lejos... Fue Pepe quien lo arregló todo. Y yo que
pensaba que me había denunciado él... [...] Sophie, te juro que
en esas dos horas de interrogatorio le vi las orejas al lobo,
distinguí el infierno por una rendija. Y, entonces, apareciste tú.
Y estuvimos en aquella casa. Debió de tardar mucho en
amanecer. Sophie... Sophie Chantal...
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MONTERO grita, al teléfono. El cartel está medio
rasgado.

     ¡Pero Melania, cómo podéis hacerme esto...! ¡Es intolerable!
[...] ¡Cómo! ¡Ah, no, eso sí que no! ¡No voy a permitir que
nadie se meta en mi vida privada! [...] (Cuelga con violencia.
Rumiando.) Está claro, maldita sea, está claro. Me dejan en la
estacada. Primero el director, que manda a ese idiota de carnet
reciente para que me sustituya. Y si quiero seguir aquí, me
tengo que pagar el hotel yo mismo. Después, nadie sale a dar la
cara por mí con la denuncia de ese cabrón del hermano. (Grita.)
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      ¡Ni menor ni hostias! ¡Sophie, diselo tú, diles que ya eres mi
mujer! ¡Mi mujer! ¡Y que cumplirás dieciocho años dentro de
dos meses! [...] No te preocupes. Nadie dará contigo. ¡Nadie!
Estás a buen recaudo, mi amor. Y mañana estaremos juntos. [...]
Pero ¿es que no se dan cuenta? ¿Es que no comprenden que has
buscado refugio en mí, que estás aterrorizada por tu hermano,
por esa bestia...? ¡Ese pobre hombre de Pepe lo podría decir
mejor que yo si no fuese un acojonao, que encima me echa en
cara que no le haya sacado la página! (Paladea sus amenazas.)
¿Sabes lo que van a conseguir con esto? ¡Que me líe la manta a
la cabeza, salga a la calle y raje al cabrón de tu hermano! (Mira
fijo al frente. Como si le hubiesen planteado un desafío.)
¿Quién dice que no soy capaz...?

5

MONTERO, sentado. El cartel, más rasgado aún. Susurra,
masculla.

Duerme tranquila, mi amor. Aquí no corres peligro. Estamos
solos, estamos a salvo. Y yo sabré defenderte. [...] Amor mío, te
juro que ya no puedo vivir sin ti. Ya no, ya no... A quien quiera,
le desafío a que venga a buscarte. ¡A quien quiera, le desafío a
que intente separarnos! [...] (Se levanta, en guardia.) ¿Has
oído? ¡Están ahí! (Expectación. Finalmente, un suspiro.) No,
falsa alarma. [...] Sophie... ¿qué tienes tú que no tenga nadie
más, ninguna otra, ninguna mujer? ¿Es porque eres tan joven?
No, las he conocido igual de jóvenes. Eso sí, es la primera vez
que me piden cuentas por ello... Qué es lo que tienes, dímelo. Si
ni siquiera tenías experiencia, casi no sabías besar, sólo habías
dado los besos que te había arrancado esa bestia a escondidas.
Y cuando subiste a mi habitación aquella tarde, creíamos que
estábamos soñando. Era esto, era esto, pensabas tú. Y yo, ¿qué
pensaba yo? Yo sabía lo que era eso, pero es como si lo hubiese
desconocido hasta ese mismo momento. Tantas mujeres, y
resulta que se celebra un festival en una provincia perdida, y
entonces se te revela lo que es de veras una mujer, una mujer
auténtica y genuina, que sin embargo se muestra en forma de
niña... [...] (Se sienta.) Sí, eres niña... Mi niña, mi mujer... Serás
bailarina, ya lo creo. Moveré lo que haga falta mover, eso te lo
garantizo.
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      [...] Sí, me han echado del periódico. Ahora no se llevan
como yo. Los quieren dóciles, de esos que se ponen a las
órdenes del señorito. Y la cultura, ¡a la mierda la cultura! Y ese
director, ese hijodeputa, que se hace pasar por un liberal, por un
defensor de la democracia, ¡no te jode! ¡La democracia se
demuestra en tu propia casa, no criticando la del vecino! ¡Ese
cabrón me ha dejado en la calle! ¡Y le ha prohibido a los demás
que me echen una mano! ¡Y la nota del periódico! «Este medio
de comunicación no se responsabiliza de los abusos que puedan
cometer sus colaboradores, pero les pone coto en cuanto se da
el menor síntoma». ¡Hipócritas! [...] ¡Bah! Tú duerme, que yo
estoy en vela. Por ti, por nosotros. Que se atreva nadie a
aparecer por aquí. Tranquila. Sólo falta un mes, un mes y
medio. Entonces serás libre. Libre de quedarte conmigo para
siempre... Para siempre... [...] (De repente, se levanta,
alarmado.) ¡Esta vez sí que he oído algo! (Como si se asomara
a una ventana.) No se ve nada... Pero creo distinguir que... Sí,
son ellos. Y el primero debe de ser tu hermano. No se le
distingue. No, no debe de ir el primero, es un cobarde, es una
basura, es incapaz de luchar conmigo como un hombre, de
pelear por su hermana, por su mujer. [...] Vienen a por ti. O a
por mí. Vienen a destruirnos, a destrozar nuestro amor. (Extrae
un arma blanca de un bolsillo.) Pues que vengan. Que vengan.
Si es posible, uno a uno. Si no, todos a la vez. No saben lo que
les espera.
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En el cartel ya faltan las piernas de la artista.

     ¡Qué tontería...! ¡Qué tontería! Estás asustada, pobre criatura.
Te están minando, te están sometiendo a tortura psicológica.
Eres tan joven... Pero es una tontería ceder ahora. Estamos muy
bien aquí. Después de lo del otro día, se lo pensarán dos veces
antes de buscar este otro escondite. Se dieron cuenta de que
estaba dispuesto a todo, a todo... Y tú estuviste estupenda.
Quiero quedarme con él, les gritaste. Si no se detienen, mato a
uno. ¡Si tú no hubieras hablado, te juro que mato a uno! Aunque
luego me hubieran cosido a tiros, o a puñaladas. ¡Habría matao
a uno!
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     [...] Es una tontería tirar la toalla ahora. Precisamente ahora,
no. Lo que se iban a reír. Se iban a reír de los dos. De ti, porque
por fin te dabas cuenta de con quién te gastabas los cuartos. ¿Y
con quién te los gastabas? Pues conmigo, con un loco
pendenciero, o algo peor, ¿qué sé yo lo que me llamarán a estas
alturas...? ¡Y qué sabrán ellos, qué sabrán, maldita sea...! [...]
Pero de quien se iban a reír a modo es de mí. ¡De mí! Nacho,
han pasado los días gloriosos, dirían. Nacho, ya no eres aquel
Casanova que rompía los corazones de las jovencitas mientras
las lanzabas a la fama. Ya no te valen esos trucos, dirían. Nacho,
eres viejo y te han echado del periódico. No es extraño que te
haya durado tan poquito la bailarina del cartel. [...] No, mi amor,
no hay que hacerles el juego. ¡Están muertos de envidia, se dan
cuenta de que hacemos una pareja de las que no hay y eso les
jode, no lo pueden soportar! No hay que dejarles que se rían. No
hay que darles ese gustazo. ¡Qué tontería...! ¿Por qué te ibas a
marchar precisamente ahora?

7

Del cartel, sólo queda la cabeza de la joven artista.
NACHO MONTERO, herido, sangrando, se arrastra por el

suelo.

     (Grita.) ¡Sophie! ¡Sophie! Contéstame. ¡Sal! Sé que estás
ahí. [...] Mira cómo me han puesto estos cabrones. [...] ¡Sal, sé
que estás ahí! ¡Me gustó lo que les dijiste, sí que me gustó! A
mí casi me matan, pero tú los dejaste en su sitio. (Intenta
incorporarse y echarse en el sofá.) Decidle a mi hermano que
antes muerta que volver con él. ¡Así se habla! En ese momento
no me importó que me tuvieran agarrao por los brazos entre dos
y otro me estuviera rompiendo la boca. No me importó. Quiere
estar muerta antes que estar sin mí, me dije. Que me maten si
quieren. Eso no me lo pueden quitar. [...] No pienso abrir esta
puerta, decías, echadla abajo si os atrevéis. No sabéis lo que os
vais a encontrar detrás. [...] ¿Qué se iban a encontrar, Sophie...?
No creas que no lo sé. Es esa pistola pequeña que te descubrí un
día. No la tiraste, como te dije que hicieras. ¿Por qué...? Si
supieras lo peligroso que es llevar encima armas como esa.
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     Las armas son para usarlas. Y uno acaba usándolas antes o
después. Si yo llego a tener esa pistola a mano, hace un
momento, los mato... ¿Y qué habría sido de ti y de mí entonces?
¡No merece la pena que te cacen por una cosa así! [...] Hiciste
bien en no dispararles mientras me molían a palos... No, si lo
digo en serio. Hiciste bien. Hiciste bien... [...] (Furioso.) ¡Sal de
ahí, Sophie...! [...] (Suplicante.) Mi amor, sal de ahí. Si no te
has ido con ellos es porque... porque me quieres todavía, ¿no es
eso? (Silencio. De nuevo, con furia.) ¡Responde! (Se
incorpora.) Teníamos que hablar... Habíamos quedado en que
íbamos a hablar... [...] ¿Sabes lo que pienso? ¡Que me has
utilizado, que te has servido de mí para escapar de tu hermano!
Si me voy con éste, que es periodista, mi hermano no se
atreverá, eso pensabas, y te las prometías muy felices... Pero no
contaste conmigo, no contaste con que este imbécil se podía
enamorar de ti. ¡Hija de puta! ¡Cómo pudiste hacerme eso!
(Avanza hacia la puerta tras la que debe de encontrarse
Sophie Chantal.) Tenemos que hablar, me dijiste. ¡Hablar!
¿Para qué tenemos que hablar? Cuando las parejas dicen que
tienen que hablar, ¡malo! ¿Es que te quieres marchar...?
¡Responde! ¿Es que tú te quieres ir? (Golpea la puerta.) Está
bien. Tú lo has querido. ¡Sophie, voy a derribar la puerta!
(Golpea, golpea.) ¡Qué te has creído! ¡De mí no se cachondea
nadie! ¡Nadie! (Golpea otra vez, y otra, y, de repente, un
disparo. MONTERO se echa mano al hombro. Se mira la
mano. Sangre. Con sorpresa.) ¡Sophie! (Su cuerpo cede. Se
desmaya.)
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El mismo trozo de cartel de antes. Esto es, sólo la cabeza
de la joven. Pero la cabeza tiene velados los ojos y la boca.
MONTERO, con el brazo en cabestrillo, se echa de beber.

Brinda frente a lo que queda de la juvenil figura del
cartel.
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     Los viejos roqueros no mueren jamás. ¿Tú qué te habías
creído? Pero, a decir verdad, conozco maneras más civilizadas
de librarte de los hombres. Tanto de tu hermano como de mí. Y,
date cuenta, en los dos casos podía haber sido mucho peor, te
podría haber costado caro, te habrían metido un buen paquete.
O, quién sabe, a lo mejor no, con eso de las feministas lo mismo
te habías marchado de rositas. A tu hermano le podías haber
volao los huevos, pero sólo tiene desgarrado el muslo. Se lo
estaba buscando hace años. Pero yo... No puedo entenderlo. Al
final te has portado como tantas, como una completa hija de la
gran puta... ¿Qué te he hecho yo? ¡Me lo he jugado todo por ti!
Me jugué mi trabajo, me jugué mi seguridad. Tu hermano
estuvo a punto a matarme con sus sicarios cuando yo te protegía
de él. ¡Y tú me lo pagas así...! [...] Él, por lo menos, está en la
cárcel. ¡Que se joda! Pero a mí también me han buscado las
vueltas.

     [...] El juicio... Échale paciencia, pequeña. Ya sabes cómo
marcha la justicia en este pueblo. Hoy son los hechos, y el juicio
tiene lugar a los dos años. Tu vida habrá cambiado. Ni tú ni yo
nos acordaremos el uno del otro, tú te habrás casado con
alguien, tal vez tengas hijos, y de repente te llamarán para
alguna rutina, ni siquiera para el juicio, el juicio tiene lugar
cuando a todos nos ha dado tiempo de convertirnos en otros o
de haber desaparecido de la faz de la tierra. Entonces nos
miraremos, si es que llegamos a coincidir, y nos preguntaremos
cómo ha sido posible sentir algo por ese ser de ahí enfrente. Yo
he retirado la denuncia. Pero tus padres no han retirado la suya.
Tal vez lo hagas tú pronto, cuando seas mayor de edad y me
hayas perdonado por darte un amor que nunca conocerás igual...
[...] Vaya, veo que empiezo a expresarme como si cantase
boleros. [...] (Mira, fijo, el rostro de la muchacha del cartel.)
¡Sophie, te odio, eres una puta! ¡Una puta como no he conocido
en mi vida! ¡Quisiera verte morir! ¡¡Quisiera verte morir!!
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De nuevo, el cartel completo, impecable, con la bella joven
que podíamos ver perfectamente en el primer cuadro.

NACHO MONTERO, libre ya su brazo herido, se echa de
beber. Brinda frente al cartel. Su rabia ha dado paso a la

mordacidad.
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     ¡Feliz cumpleaños! Eres mayor de edad. Tu castidad
(castidad bastante dudosa, todo hay que decirlo) no necesita ya
la protección de la ley. ¿Sabes lo que te digo? Que no me
importa si no retiráis los cargos contra mí. ¡No me importa! Soy
periodista, y os voy a hundir. A todos. A ti y a tu familia. ¡A
todos! Tú sigue por ese camino y verás dónde llegas, pobrecita
mía. Tú sigue, sigue... [...] ¿Sabes una cosa? Te voy a felicitar.
¿No es tu cumpleaños? Pues venga, en los cumpleaños hay que
felicitar a los amigos. (Descuelga el auricular. Marca.
Aguarda.) Hola, Sophie Chantal. Te llamo... No, no hace falta
que te expliques, déjame, son sólo dos palabras. Hoy cumples
dieciocho años. Eres mayor de edad. Ahora eres una puta
completa, Sophie Chantal, eres una puta mayor de edad. [...]
¡Qué...! ¿No es el 18 54 12...? [...] Entonces ¡por qué me deja
usted hablar, estúpida! (Cuelga, con furor. Un silencio.
Recupera la mordacidad, aunque le cuesta cierto esfuerzo.
Al cartel.) Aunque te hayan escondido en lo más oculto, algún
día saldrás. Y entonces me ocuparé de ti y todos los demás.
Porque ahora no tengo periódico. Pero lo tendré.
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MONTERO está sentado. Los pies sobre una mesa. Habla
por teléfono. El cartel, algo deteriorado, sigue presidiendo

la escena.

     Sí, sí... [...] Desde luego que sí, lo que tú digas. Sabes que, en
mi situación, no puedo poner condiciones. Ni es mi intención...
[...] Sí, las horas que hagan falta, los temas que queráis, los
viajes que sean necesarios... Sí, sí... Y os puedo conseguir gente
de mi viejo periódico, ya lo creo que sí. Hay muchos que están
hartos, hartísimos de esa sagrada familia, de esos cabrones
vestidos de liberales. [...] Sí, está bien, mañana a las diez. Allí
estaré. (Cuelga. Pausa, durante la que no mira el cartel. Echa
mano de una cajita y saca de ella unos objetos de escaso
tamaño que, por el momento, no podemos distinguir. Los
introduce en su chaqueta. Al cartel.) No, no te hagas
ilusiones. No me voy a pasar. Ni un pelo. Voy a ser prudente.
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     Voy a trabajar como un negro, como si empezara desde cero.
Pero no parto de cero, eso lo sé yo y lo sabe mucha gente. ¡Lo
sabéis vosotros! Y eso es lo que a mí me gusta, que lo sepáis
vosotros. Y que tembléis. Porque vais a temblar. Pero voy a ser
prudente. De momento, que os vayáis cagando en silencio. Y,
cuando pueda, os hago comeros vuestra propia mierda.
¿Estamos? Te vas a enterar de lo que es bueno. Ya lo creo que
sí, puta de mierda. (Con furia repentina, inesperada, grita y,
al tiempo que grita, lanza un dardo -uno de los objetos
pequeños ocultos en su chaqueta- contra el cartel ocupado
por la bella joven.) ¡¡Puta de mierda!! (Como un poseso,
perdido el control, lanza otro dardo y grita de nuevo.) ¡¡Puta
de mierda!! (Otro dardo, otro grito.) ¡¡Puta de mierda!! (Al
tercer dardo, se le ha terminado la munición. Queda en
silencio mirando de frente el cartel.)

FIN


