

# *La crisis del teatro*

Carlos Sáez Echevarría

## PERSONAJES

<b>MISTER LAWRENCE COTTEN:</b>	Anciano norteamericano.
<b>MISTER ANDREW TAYLOR:</b>	Anciano norteamericano.
<b>MISS MARGARET HILTON:</b>	Anciana norteamericana.
<b>PEDRO PÉREZ:</b>	Autor dramático español.
<b>SUSI:</b>	Actriz española.
<b>ARMANDO:</b>	Novio de Susi
<b>DON FLORENTINO:</b>	Poeta
<b>DON ROBERTO RODRÍGUEZ:</b>	Director de cine
<b>LOLI:</b>	Turista española
<b>LALI:</b>	Amiga de Loli
<b>PÚBLICO QUE HACE DE CLAC y ALBOROTADORES</b>	

## ACTO ÚNICO

La escena representa el salón de actos del Círculo Cultural. Hay sillas alrededor de la gran mesa que sirve para dar conferencias, provista de altavoces portátiles y de una botella de agua con cuatro vasos para los ponentes. Las paredes están lujosamente ataviadas con grandes cuadros que representan figuras ilustres de la cultura española. Antes de que lleguen los conferenciantes que van a hablar sobre una posible solución a la actual crisis del teatro, se acomoda el público en la sala y se oye por megafonía una marcha norteamericana. En las primeras filas de la sala han buscado asiento entre el público de manera que se les vea y oiga bien todos los actores y actrices que no intervienen directamente como ponentes en la conferencia, menos LALI que llega cuando el público se ha sentado ya. En el escenario está dando los últimos toques a la megafonía PEDRO PÉREZ.

**LOLI.**- ¡Ya está bien! ¡Que quiten esa música norteamericana!  
¡Que estamos en España!

(PEDRO PÉREZ corta la megafonía.)

**PEDRO PÉREZ.**- ¿Qué le pasa a usted? ¿Qué tiene contra la música norteamericana?

**LOLI.**- Yo no tengo nada contra la música norteamericana, pero el caso es que aquí estamos en tierra española y parece que quieren ustedes dar la impresión de que hasta el aire que respiramos es norteamericano. Siempre que vengo a las conferencias de este Círculo Cultural, salgo con la impresión de que no estamos en España. Es como si estuviésemos en Puerto Rico. ¡Qué barbaridad!

**PEDRO PÉREZ.**- ¡No creo que tenga usted razón! Este Círculo Cultural existe gracias a la ayuda norteamericana y yo creo que en agradecimiento, habrá gente aquí que le guste escuchar la música norteamericana.

**DON FLORENTINO.**- ¡Pues yo preferiría escuchar ahora un buen pasodoble español! Me parece que la señorita tiene razón. Donde esté un buen pasodoble español que se quite toda la música extranjera. ¿Podría usted ponerme un pasodoble español?

**(Se oye durante unos momentos un pasodoble español, interrumpido por la voz de ARMANDO que se dirige de mal genio a DON ROBERTO RODRÍGUEZ, el cual está sentado al lado de SUSI, la novia de ARMANDO. DON ROBERTO RODRÍGUEZ ha estado mirando atentamente y sonriendo a SUSI, ya que le ha causado una impresión muy agradable.)**

**ARMANDO.**- ¡Como le vuelva usted a tocar la rodilla a mi novia, le voy a pegar un puñetazo que va usted a volar directo a Nueva York!

**DON ROBERTO RODRÍGUEZ.**- ¡Yo no le he tocado a su novia nada! ¡Usted está loco! ¡Qué barbaridad!

**ARMANDO.**- ¡No solamente le ha tocado la rodilla, sino que además le ha guiñado un ojo! ¡Cree que soy tonto! ¡Cree que no me doy cuenta de las cosas! ¡Le ha guiñado usted el ojo ese de carnero mareado que tiene!

**DON ROBERTO RODRÍGUEZ.**- ¿Esos son insultos o bromas?

**ARMANDO.**- ¡Son insultos!

**DON ROBERTO RODRÍGUEZ.**- ¡Ah, bueno, es que no tolero bromas de nadie! ¡Le repito que yo no le he tocado nada, ni le he guiñado nada! ¡Qué barbaridad! ¡Qué pensarán de mí las personas que están en la sala!

**ARMANDO.**- ¡Pues pensarán que es usted un viejo verde!

**SUSI.**- ¡Armandito, cariño! Este señor no me ha hecho nada. Ni me ha guiñado el ojo, ni me ha tocado la rodilla. ¡Buena es una para dejarse tocar por cualquier mequetrefe! No seas tan celoso, cariño, que te pones insoportable. ¡Como sigas así llegará el día en que me mires el cuerpo con lupa, por si me encuentras huellas dactilares!

**(Le acaricia la cara a ARMANDO y éste se deja acariciar complacido.)**

**ARMANDO.-** Estoy harto de que la gente me llame celoso constantemente.

**SUSI.-** ¡Y a mí qué!

**ARMANDO.-** Pues a ti te llaman puta. Ven aquí y cámbiate de butaca.

**(Se cambian de butaca. ARMANDO se dirige a DON ROBERTO RODRÍGUEZ.)**

¡Ya lo sabe! Tenga cuidado con el juego de ojos que me irrito y monto en cólera!

**DON ROBERTO RODRÍGUEZ.-** ¡Qué barbaridad! Usted ha oído a la señorita que yo ni le he guiñado el ojo, ni le he tocado la rodilla. ¿Por qué se mete conmigo? ¡No se puede estar seguro, ni en el Círculo Cultural! Además para dominar los celos, no hay como dominar los nervios. La semana pasada estuve en un viaje de negocios con mi mujer en Moscú, París, Pequín y Londres y en todos los hoteles de esas ciudades se nos presentaba a las nueve de la mañana el mismo lechero. A mí me entraron sospechas, pero mi mujer me dijo que me tranquilizara porque los nervios me estaban jugando una mala pasada. Para dominar los celos, no hay cosa mejor que dominar los nervios.

**(Entra por la puerta de acceso a la sala LALI. La ve LOLI y la llama.)**

**LOLI.-** ¡Lali, ven! Aquí hay un sitio libre. Ponte a mi lado.

**LALI.-** ¿Ya sabes que he estado en Norteamérica? He venido porque me he enterado que van a hablar unos norteamericanos.

**LOLI.-** ¿En qué ciudades has estado?

**LALI.-** He estado en Nueva York, Washington, Miami y en Texas.

**LOLI.**- ¿Qué te ha parecido aquello?

**LALI.**- Me llevé una gran desilusión. En Texas fui a un rodeo y me dijeron que entrenaban a los caballos para que saltasen todos de distinta manera. En Washington fui a un ballet y me extrañó que todas las bailarinas bailasen en puntillas para aparentar ser más altas. ¡Pues que las hubiesen escogido más altas, para ahorrarse tanto esfuerzo! Yo creía que eran tan ricos que ataban a los perros con longanizas, pero no he visto a ninguna longaniza atada al cuello de ningún perro. En los sitios turísticos todo es magnífico, pero en el resto la cosa deja mucho que desear. Allí hay pobres y locos como en todas partes. Figúrate que vi dos locos en una calle. Uno tiraba billetes de quinientos dólares y el otro estaba todavía más loco, porque se los devolvía. En un parque zoológico vi una cosa descomunal: una jirafa enferma que llevaba una venda de quinientos metros alrededor del cuello.

**LOLI.**- ¿Son elegantes en el vestir los norteamericanos?

**LALI.**- La verdad es que no me fijé dónde llevan los bolsillos. La ropa deportiva la llevan en todas partes hasta para ir a la cama. ¿Cómo vamos a ir nosotras elegantes a la cama con ropa deportiva? Han masificado la ropa y han hecho los camisones deportivos para abaratar los precios. Fíjate que vi en un autobús a una señora de unos ochenta años con gorra y ropa deportiva. ¡Me daba una pena la pobre!

**LOLI.**- ¡Iba vestida como una adolescente de quince años!

**LALI.**- ¡Lo peor es que lo conducía ella y pronunciaba unas exclamaciones ininteligibles! Sonaba como si quisiera decir: estos cabrones me han dejado una pensión de mierda. Eso de encontrar en las rebajas de los grandes almacenes ropas de marca con tejidos finos, hechuras elegantes y, además, baratas es muy difícil. Además las tiendas de todo a cien resultan muy caras, multiplica las pesetas por cien dólares y verás lo que te sale.

**DON FLORENTINO.**- ¿Qué dice usted? ¡Yo no me lo creo! En la televisión estamos viendo constantemente personas de la clase media, elegantemente vestidas.

**LALI.**- Eso será en la televisión, pero después en la realidad es muy diferente.

**LOLI.**- ¿Te llevaste algún apuro en algún momento durante el viaje?

**LALI.**- Chica, me llevé un apuro tremendo en un viaje en el que perdí el billete, porque se me había olvidado a dónde iba.

(Se comienza a oír por megafonía una marcha norteamericana. Entran en la sala los conferenciantes y se van sentando en sus respectivas sillas alrededor de la mesa. Los conferenciantes son un español y tres ancianos norteamericanos: el Presidente, MISTER LAWRENCE COTTEN, el visitante, MISTER ANDREW TAYLOR, la ponente, MISS MARGARET HILTON y el autor dramático PEDRO PÉREZ. Como el Presidente, el visitante y la ponente son norteamericanos, hablan un español muy deficiente con acento inglés. El único que habla correctamente el español es PEDRO PÉREZ. Cada uno de los cuatro llena su vaso de agua.)

**PEDRO PÉREZ.**- Vamos a hablar hoy sobre la crisis del teatro. Comienza la sesión.

**MISTER LAWRENCE COTTEN.**- Hace muchos *culos...*

(Risas generalizadas.)

Perdonen, yo ver en diccionario español la palabra *ano* y en el diccionario decir *culo...* Por eso ¿por qué reír ustedes? Hace muchos *culos* mi país preocupar solucionar *terribla* crisis teatro en España. Hace muchos *culos...* *I shall speak better in English, because I speak very bad Spanish...*

**PEDRO PÉREZ.**- Señor Presidente de este ilustre Círculo Cultural, preferiría que se esforzase un poquito y que hablase usted en español, porque sospecho que aunque casi todos hablan inglés aquí, pudiera ser que se encuentren en la sala algunas personas que no hayan podido dominarlo, aunque todo el mundo lo entienda por escrito.

**MISTER LAWRENCE COTTEN.**- Bueno haré esfuerzos, aunque yo creer que esas personas no deber estar aquí. *Mí* decir antes que si el teatro en España vive, es porque el capital *americana* lo ha salvado. *Nosotras* comprar *todas* los teatros de España. Sin *nosotras* teatros *hundidas*. Hemos representado *todas* autores americanos e ingleses, los *mejoras* del mundo y gracias a la ayuda de medios de comunicación hemos conseguido que *todas* los españoles hablen inglés y que españoles conocer *todas* autores americanos.

**(Se oyen fuertes aplausos de la concurrencia.)**

Yo creer que hemos *lograda* cosas muy *importantas* y hemos salvado cultura española por medio de la lengua inglesa.

**(Se vuelven a oír fuertes aplausos de la concurrencia.)**

Por eso traer aquí gran persona americana *exporta* en economía que puede mejorar todavía *mejormente* situación actual teatro en España. Les habla ahora Miss Margaret Hilton.

**MISS MARGARET HILTON.**- *Mí* ser profesora en Universidades más importantes de los Estados Unidos. *Mí* escribir muchas obras de teatro *representados* todas en España... ¿Por qué? Porque en España no tener dinero para pagar autores *españolas*. En España solo pagar baile con pandereta. Yo agradecer mucho ayuda de radios y periódicos en España. Radios y periódicos no tener dinero y autores americanos tener mucho dinero para que gente ir a la teatro. Triunfo en España solo bailes cañí, porque para eso no hacer falta dinero, mover piernas y brazos y decir ¡olé! y ¡olé! Por eso *mí* agradecer mucho televisiones en España y radios y periódicos. Yo amar baile de España ¡olé!, ¡olé!

**(Se emociona, se levanta y baila imitando a las folklóricas, luego se sienta mientras se oyen estruendosos aplausos de la concurrencia.)**

Sobre todo España solo dinero para toros y toreros, ¡olé!, pero no tener dinero para teatro, por eso en España triunfo toros. Españoles muy valientes, ¡olé!, ¡olé!, ¡muy valientes!

**(Se emociona nuevamente, se levanta e imita a los toreros, diciendo mucho veces ¡olé!, ¡olé! Se oyen fuertes aplausos de la concurrencia y se vuelve a sentar.)**

¿Qué sería del Círculo Artístico sin *ayuda* americano? ¡Nosotros comprar Círculo Artístico para salvar cultura española! Nosotros comprar todas editoriales para salvar también cultura española, escribiendo todos los libros en inglés. España no tener dinero para nada, por eso es muy importante que yo encuentre dinero en Estados Unidos para traer a España. Yo querer presentar ahora gran escritor *americana* Mister Andrew Taylor que va a hablar sobre experiencia escribir teatro en Estados Unidos y en traer dólares para España.

**(Se oyen fuertes aplausos de la concurrencia.)**

**MISTER ANDREW TAYLOR.-** ¡Mi también querer ayudar a España!

**(Fuertes aplausos.)**

*Although my Spanish is very poor, I will make every effort to speak Spanish, although it is very difficult for me...*

**(Fuertes aplausos.)**



**PEDRO PÉREZ.**- Le agradecería al visitante que nos hablase en español por las razones que dije anteriormente, ya que puede haber alguna persona entre los asistentes que no tenga un perfil en inglés lo suficiente como para poder entenderles cuando hablan rápidamente, aunque sospecho que todo el mundo lo entiende cuando lo leen o lo hablan lentamente.

**MISTER ANDREW TAYLOR.**- ¡Oh, *yes!* Trataré hablar en español. Mi español pobre. Solo «¿Señorita querer dormir conmigo?», «Señorita bonita, ¿cuánto dinero *mí* pagar?» *Mí* decir antes que *la* teatro *española* se salvaría totalmente, si autores españoles escribir en inglés, porque en América pagar muy bien a escritores de teatro y aquí en España morir de hambre. Y no poder ser. No poder escribir y escribir para morir de hambre. En América *ninguna* escritor morir de hambre o trabajar de albañil o *carpintera*. En América autores teatro escribir todo el día obras de teatro y ganar mucho dinero. Yo nunca albañil o *carpintera*. Yo solo escribir obras de teatro.

**MISS MARGARET HILTON.**- Única solución posible escritores españoles escribir en inglés. *Nosotras* pagar bien sus obras y hacer célebres. Pagar derechos de *autora* en dólares y pasar sus obras al cine... Entonces nosotros hacerles millonarios autores *españolas*. Vivir como reyes en California.

**MISTER LAWRENCE COTTEN.**- Me parece buena solución. Así autores aprender a escribir bien obras de teatro y agarrar mucho dinero. Esto ser muy importante y *mí* querer preguntar al autor dramático Pedro Pérez qué le parece.

**PEDRO PÉREZ.**- La idea de ser millonario en California me entusiasma. Si todos los autores de obras de teatro españoles nos convertimos en millonarios porque las escribimos en inglés, no habrá ninguno que no lo quiera hacer. Para esto propongo varias soluciones. La primera sería la desaparición de la Asociación de Autores de Teatro existente e incorporarnos todos a la asociación americana correspondiente. Segunda solución: la desaparición de los derechos de autor en España y que nos paguen los derechos de autor en Estados Unidos y en dólares. Tercera solución que nos desplazemos todos los autores de obras de teatro a los Estados Unidos y que nos den una ayuda para aprender el inglés a la perfección.

**(Se oyen grandes aplausos en la sala. En este momento se levanta de su asiento SUSI y pide la palabra.)**

**SUSI.**- ¡Es intolerable lo que acabo de oír! Tengo que protestar por todo lo que han dicho. Es intolerable que solo quieran solucionar los problemas económicos de los autores de obras de teatro. Nadie ha pensado aquí en las actrices como yo que después de pasar unos años estudiando arte dramático en las escuelas oficiales, después de haber tenido que meterme en la cama con una caterva de imbéciles que no hacen más que darte falsas promesas, estoy viendo cómo pasan los años sin tener un papel importante en ninguna película. Estoy harta de que cuando representas algo, no sepas si representas una comedia o un drama. Si hay una buena entrada de público es una comedia, pero si no se venden las entradas es un drama. También las actrices queremos que nos lleven a América y rápidamente porque no queremos que nuestro sueño se vea incumplido para siempre.

**(Se oyen grandes aplausos en la sala.)**

**MISTER LAWRENCE COTTEN.**- Permítame, señorita, ver más cerca. *Mí* parecer que usted ser muy bonita y en América tener mucho éxito.

**(SUSI va hacia el estrado a la derecha de la mesa de la presidencia y se pone delante del público enseñando las piernas.)**

**SUSI.**- ¿Es verdad que usted cree que yo haría una carrera estupenda en América?

**MISTER LAWRENCE COTTEN.**- Tú ser segunda Marilyn Monroe en América. No hay duda.

**(En este momento MISTER ANDREW TAYLOR se levanta de su silla y va hacia SUSI emocionado.)**

**MISTER ANDREW TAYLOR.**- ¡Ya lo creo! ¡Señorita ser guapa, muy guapa y ser segunda Marilyn Monroe en América! Señorita tener *tetos estupendos* y piernas con *bello*. Yo prometer señorita de llevar a América a ser *estrella*. Señorita darme su número *teléfono* para cita y juerga esta noche. ¡Olé! ¡Olé!

**(En este momento se levanta ARMANDO y va enfurecido hacia el estrado donde está SUSI, agarrándola fuertemente del brazo.)**

**ARMANDO.**- ¿Cómo has podido pensar que te iba a dejar ponerme los cuernos de esta forma tan bovina? ¿No has podido pensar que te iba a costar caro? ¡Antes te mato, desgraciada! ¿Acaso crees que iba a estar yo muy agraciado con unos cuernos tan descomunales?

**MISTER ANDREW TAYLOR.**- ¡Qué furia española! ¿Quién es este joven?

**SUSI.**- Es mi novio, pero estoy dispuesta a romper con él, si usted me asegura que me va a llevar a América a triunfar y a pagarme en dólares en Hollywood.

**ARMANDO.**- ¡Hasta ahí podíamos llegar!

**(Agarrándola fuertemente por los brazos y zarandeándola.)**

¿No te acuerdas ya de lo que te avisé la primera vez que estuve contigo? Te dije que si veía que me ponías los cuernos, te iba a dar una paliza de muerte. ¿Te acuerdas?

**SUSI.**- ¡Pero no seas tontín, Armandito! ¿Cómo piensas que yo te voy a poner los cuernos con lo celoso que eres? ¡Mira que se trata de mi carrera profesional y nada menos que en Hollywood! Además este buen señor a lo mejor te contrata también a ti como extra en mis películas, ¿verdad?

**MISTER ANDREW TAYLOR.**- ¡Naturalmente! ¡También joven contratado para trabajar como extra en Hollywood! ¡Qué terrible furia española!

**LOLI.- (Levantándose de su asiento.)** ¡Yo también quiero que me hagan una prueba! A lo mejor valgo para artista de cine y todavía no me he enterado.

**LALI.- (Levantándose también de su asiento.)** ¡También yo quiero que me hagan una prueba! Me gustaría visitar Los Angeles.

**MISTER ANDREW TAYLOR.-** A ustedes les prometo hacer prueba privada y secreta a cada una por separado, para ver si tener el aguante *necesaria* para ser estrellas de cine en Hollywood.

**(En este momento se levanta de su asiento DON FLORENTINO, poeta, quien enfurecido pide la palabra y se dirige al estrado al lado izquierdo de la mesa de la presidencia. SUSI, ARMANDO y MISTER ANDREW TAYLOR siguen hablando por lo bajo mientras este último escribe los números de teléfono de los dos jóvenes y flirtea con SUSI, mirándola a las piernas.)**

**DON FLORENTINO.-** ¡Ha sido muy triste constatar en esta conferencia la falta de decoro para con el arte que han tenido ustedes! Se han olvidado de la poesía que es la reina de todas las artes. También los poetas queremos escribir en inglés, para que se nos tenga en cuenta en todas las antologías de Estados Unidos y no como aquí que no pintamos nada. Miren ustedes, yo estoy escribiendo poesía desde hace veinte años. He escrito treinta libros, publicado con mi propio dinero y no he conseguido que se enteren que existo ni las ratas en este país. Yo también estoy dispuesto a escribir en inglés, con tal de que se me tenga en cuenta en todos los foros internacionales de la Unesco y de las Naciones Unidas y se me remunere espléndidamente en dólares.

**MISTER LAWRENCE COTTEN.-** ¡Estupendo! ¡Yo creer este señor tener razón! Si después de veinte años no saber que existe en este país, tener que ir a América. En América saber que existe al segundo día y ser *famosa* y ponerle una estatua.

**(Se levanta enfurecido DON ROBERTO RODRÍGUEZ, director de cine, pidiendo la palabra y se dirige gritando hacia el proscenio.)**

**DON ROBERTO RODRÍGUEZ.-** ¡Es inaudito! ¡Pero cómo se puede consentir esto! ¡Aquí se está cometiendo un error enorme y un insulto terrible al cine! ¿Cómo es posible que no se hayan ustedes dado cuenta de que el arte que en España necesita más dólares es el cine español que todavía está en mantillas? ¡Estoy harto de que se me pague con cheques sin fondos y con letras devueltas! Han pasado tantos años desde que se inventó el cinematógrafo y todavía producimos muy pocas películas y de una calidad menos que mediana.

**MISTER LAWRENCE COTTEN.-** *¡Yes, mí oír mucho hablar de chapuza española y de españoladas! ¡Yes! ¡Tener razón! En América no hacer españoladas, ni chapuzas. Solo hacemos amariconadas.*

**DON ROBERTO RODRÍGUEZ.-** ¡Hasta los americanos se han dado cuenta de que tienen que ayudarnos!

**(SUSI desde el otro lado del escenario se dirige chillando, seguida de su novio, hacia donde se encuentra DON ROBERTO RODRÍGUEZ.)**

**SUSI.-** ¿Quién le ha dado a usted vela en este entierro? ¿Cómo ha sido capaz de entrometerse? ¿No ve que me está quitando todas las oportunidades? ¡Haga el favor de retirarse ahora mismo de aquí, si no quiere que le retire mi novio por la fuerza!

**MISS MARGARET COTTEN y MISTER ANDREW TAYLOR.-** ¡Qué furia española!

**DON ROBERTO RODRÍGUEZ.-** ¡No admito que se me trate así en este foro de la cultura! Todos los artistas tenemos que tener las mismas oportunidades.

**SUSI.-** ¡Ni hablar! ¡Yo fui la primera en pedir que se me promociene y usted va a hacer que no consiga mis objetivos! ¡Armando, dale leña a este señor para que se retire!

**MISS MARGARET HILTON.-** ¿Por qué le va a dar una madera a este hombre?

**(SUSI coge un vaso de agua que está sobre la mesa y arroja el agua a la cara de DON ROBERTO RODRÍGUEZ. DON ROBERTO RODRÍGUEZ coge otro vaso de agua y se lo arroja a la cara de SUSI. DON FLORENTINO coge otro vaso de agua y se lo arroja a la cara de ARMANDO. ARMANDO coge el vaso de agua que queda y se lo arroja a la cara de DON FLORENTINO. ARMANDO quiere arrastrar a DON ROBERTO RODRÍGUEZ para que se vaya, este se opone, SUSI le ayuda, todos gritan, pero cuando se interpone, DON ROBERTO RODRÍGUEZ recibe también un puñetazo de ARMANDO. Se generaliza la pelea entre la gente del público y se organiza una batalla campal. Los tres americanos se quedan horrorizados observando la escena.)**

**¡No poder hacer carrera con este gente! ¡No poder dar dólares así! ¡Se están dando mucha madera!**

**MISTER ANDREW TAYLOR.- ¡Marchar, antes de dar maderas también a nosotros!**

**MISTER LAWRENCE COTTEN.- ¡Qué furia española! ¡No poder dar dólares así!**

**(Salen como pueden de la sala y se retiran también poco a poco los contrincantes, chillando y gritando.)**

FIN