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La crisis del teatro
Carlos Sáez Echevarría

PERSONAJES

MISTER LAWRENCE
COTTEN:

Anciano norteamericano.

MISTER ANDREW
TAYLOR:

Anciano norteamericano.

MISS MARGARET
HILTON:

Anciana norteamericana.

PEDRO PÉREZ: Autor dramático español.

SUSI: Actriz española.

ARMANDO: Novio de Susi

DON FLORENTINO: Poeta

DON ROBERTO
RODRÍGUEZ:

Director de cine

LOLI: Turista española

LALI: Amiga de Loli

PÚBLICO QUE HACE DE CLAC y ALBOROTADORES
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ACTO ÚNICO

La escena representa el salón de actos del Círculo
Cultural. Hay sillas alrededor de la gran mesa que sirve
para dar conferencias, provista de altavoces portátiles y

de una botella de agua con cuatro vasos para los ponentes.
Las paredes están lujosamente ataviadas con grandes
cuadros que representan figuras ilustres de la cultura

española. Antes de que lleguen los conferenciantes que van
a hablar sobre una posible solución a la actual crisis del

teatro, se acomoda el público en la sala y se oye por
megafonía una marcha norteamericana. En las primeras

filas de la sala han buscado asiento entre el público de
manera que se les vea y oiga bien todos los actores y

actrices que no intervienen directamente como ponentes
en la conferencia, menos LALI que llega cuando el público

se ha sentado ya. En el escenario está dando los últimos
toques a la megafonía PEDRO PÉREZ.

LOLI.- ¡Ya está bien! ¡Que quiten esa música norteamericana!
¡Que estamos en España!

(PEDRO PÉREZ corta la megafonía.)

PEDRO PÉREZ.- ¿Qué le pasa a usted? ¿Qué tiene contra
la música norteamericana?

LOLI.- Yo no tengo nada contra la música norteamericana,
pero el caso es que aquí estamos en tierra española y parece que
quieren ustedes dar la impresión de que hasta el aire que
respiramos es norteamericano. Siempre que vengo a las
conferencias de este Círculo Cultural, salgo con la impresión de
que no estamos en España. Es como si estuviésemos en Puerto
Rico. ¡Qué barbaridad!

PEDRO PÉREZ.- ¡No creo que tenga usted razón! Este
Círculo Cultural existe gracias a la ayuda norteamericana y yo
creo que en agradecimiento, habrá gente aquí que le guste
escuchar la música norteamericana.
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DON FLORENTINO.- ¡Pues yo preferiría escuchar ahora
un buen pasodoble español! Me parece que la señorita tiene
razón. Donde esté un buen pasodoble español que se quite toda
la música extranjera. ¿Podría usted ponerme un pasodoble
español?

(Se oye durante unos momentos un pasodoble español,
interrumpido por la voz de ARMANDO que se dirige de
mal genio a DON ROBERTO RODRÍGUEZ, el cual está
sentado al lado de SUSI, la novia de ARMANDO. DON

ROBERTO RODRÍGUEZ ha estado mirando atentamente y
sonriendo a SUSI, ya que le ha causado una impresión muy

agradable.)

ARMANDO.- ¡Como le vuelva usted a tocar la rodilla a mi
novia, le voy a pegar un puñetazo que va usted a volar directo
a Nueva York!

DON ROBERTO RODRÍGUEZ.- ¡Yo no le he tocado
a su novia nada! ¡Usted está loco! ¡Qué barbaridad!

ARMANDO.- ¡No solamente le ha tocado la rodilla, sino que
además le ha guiñado un ojo! ¡Cree que soy tonto! ¡Cree que no
me doy cuenta de las cosas! ¡Le ha guiñado usted el ojo ese de
carnero mareado que tiene!

DON ROBERTO RODRÍGUEZ.- ¿Esos son insultos o
bromas?

ARMANDO.- ¡Son insultos!

DON ROBERTO RODRÍGUEZ.- ¡Ah, bueno, es que no
tolero bromas de nadie! ¡Le repito que yo no le he tocado nada,
ni le he guiñado nada! ¡Qué barbaridad! ¡Qué pensarán de mí las
personas que están en la sala!

ARMANDO.- ¡Pues pensarán que es usted un viejo verde!

SUSI.- ¡Armandito, cariño! Este señor no me ha hecho nada.
Ni me ha guiñado el ojo, ni me ha tocado la rodilla. ¡Buena es
una para dejarse tocar por cualquier mequetrefe! No seas tan
celoso, cariño, que te pones insoportable. ¡Como sigas así
llegará el día en que me mires el cuerpo con lupa, por si me
encuentras huellas dactilares!
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(Le acaricia la cara a ARMANDO y éste se deja acariciar
complacido.)

ARMANDO.- Estoy harto de que la gente me llame celoso
constantemente.

SUSI.- ¡Y a mí qué!

ARMANDO.- Pues a ti te llaman puta. Ven aquí y cámbiate
de butaca.

(Se cambian de butaca. ARMANDO se dirige a DON
ROBERTO RODRÍGUEZ.)

¡Ya lo sabe! Tenga cuidado con el juego de ojos que me irrito y
monto en cólera!

DON ROBERTO RODRÍGUEZ.- ¡Qué barbaridad!
Usted ha oído a la señorita que yo ni le he guiñado el ojo, ni le
he tocado la rodilla. ¿Por qué se mete conmigo? ¡No se puede
estar seguro, ni en el Círculo Cultural! Además para dominar los
celos, no hay como dominar los nervios. La semana pasada
estuve en un viaje de negocios con mi mujer en Moscú, París,
Pequín y Londres y en todos los hoteles de esas ciudades se nos
presentaba a las nueve de la mañana el mismo lechero. A mí me
entraron sospechas, pero mi mujer me dijo que me tranquilizara
porque los nervios me estaban jugando una mala pasada. Para
dominar los celos, no hay cosa mejor que dominar los nervios.

(Entra por la puerta de acceso a la sala LALI. La ve LOLI
y la llama.)

LOLI.- ¡Lali, ven! Aquí hay un sitio libre. Ponte a mi lado.

LALI.- ¿Ya sabes que he estado en Norteamérica? He venido
porque me he enterado que van a hablar unos norteamericanos.

LOLI.- ¿En qué ciudades has estado?

LALI.- He estado en Nueva York, Washington, Miami y en
Texas.
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LOLI.- ¿Qué te ha parecido aquello?

LALI.- Me llevé una gran desilusión. En Texas fui a un rodeo
y me dijeron que entrenaban a los caballos para que saltasen
todos de distinta manera. En Washington fui a un ballet y me
extrañó que todas las bailarinas bailasen en puntillas para
aparentar ser más altas. ¡Pues que las hubiesen escogido más
altas, para ahorrarse tanto esfuerzo! Yo creía que eran tan ricos
que ataban a los perros con longanizas, pero no he visto a
ninguna longaniza atada al cuello de ningún perro. En los sitios
turísticos todo es magnífico, pero en el resto la cosa deja mucho
que desear. Allí hay pobres y locos como en todas partes.
Figúrate que vi dos locos en una calle. Uno tiraba billetes de
quinientos dólares y el otro estaba todavía más loco, porque se
los devolvía. En un parque zoológico vi una cosa descomunal:
una jirafa enferma que llevaba una venda de quinientos metros
alrededor del cuello.

LOLI.- ¿Son elegantes en el vestir los norteamericanos?

LALI.- La verdad es que no me fijé dónde llevan los bolsillos.
La ropa deportiva la llevan en todas partes hasta para ir a la
cama. ¿Cómo vamos a ir nosotras elegantes a la cama con ropa
deportiva? Han masificado la ropa y han hecho los camisones
deportivos para abaratar los precios. Fíjate que vi en un autobús
a una señora de unos ochenta años con gorra y ropa deportiva.
¡Me daba una pena la pobre!

LOLI.- ¡Iba vestida como una adolescente de quince años!

LALI.- ¡Lo peor es que lo conducía ella y pronunciaba unas
exclamaciones ininteligibles! Sonaba como si quisiera decir:
estos cabrones me han dejado una pensión de mierda. Eso de
encontrar en las rebajas de los grandes almacenes ropas de
marca con tejidos finos, hechuras elegantes y, además, baratas
es muy difícil. Además las tiendas de todo a cien resultan muy
caras, multiplica las pesetas por cien dólares y verás lo que te
sale.

DON FLORENTINO.- ¿Qué dice usted? ¡Yo no me lo
creo! En la televisión estamos viendo constantemente personas
de la clase media, elegantemente vestidas.

LALI.- Eso será en la televisión, pero después en la realidad es
muy diferente.

LOLI.- ¿Te llevaste algún apuro en algún momento durante el
viaje?
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LALI.- Chica, me llevé un apuro tremendo en un viaje en el
que perdí el billete, porque se me había olvidado a dónde iba.

(Se comienza a oír por megafonía una marcha
norteamericana. Entran en la sala los conferenciantes y se

van sentando en sus respectivas sillas alrededor de la
mesa. Los conferenciantes son un español y tres ancianos
norteamericanos: el Presidente, MISTER LAWRENCE
COTTEN, el visitante, MISTER ANDREW TAYLOR, la

ponente, MISS MARGARET HILTON y el autor dramático
PEDRO PÉREZ. Como el Presidente, el visitante y la
ponente son norteamericanos, hablan un español muy

deficiente con acento inglés. El único que habla
correctamente el español es PEDRO PÉREZ. Cada uno de

los cuatro llena su vaso de agua.)

PEDRO PÉREZ.- Vamos a hablar hoy sobre la crisis del
teatro. Comienza la sesión.

MISTER LAWRENCE COTTEN.- Hace muchos
culos...

(Risas generalizadas.)

Perdonen, yo ver en diccionario español la palabra ano y en el
diccionario decir culo... Por eso ¿por qué reír ustedes? Hace
muchos culos mi país preocupar solucionar terribla crisis teatro
en España. Hace muchos culos... I shall speak better in English,
because I speak very bad Spanish...

PEDRO PÉREZ.- Señor Presidente de este ilustre Círculo
Cultural, preferiría que se esforzase un poquito y que hablase
usted en español, porque sospecho que aunque casi todos hablan
inglés aquí, pudiera ser que se encuentren en la sala algunas
personas que no hayan podido dominarlo, aunque todo el mundo
lo entienda por escrito.
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MISTER LAWRENCE COTTEN.- Bueno haré
esfuerzos, aunque yo creer que esas personas no deber estar
aquí. Mí decir antes que si el teatro en España vive, es porque
el capital americana lo ha salvado. Nosotras comprar todas los
teatros de España. Sin nosotras teatros hundidas. Hemos
representado todas autores americanos e ingleses, los mejoras
del mundo y gracias a la ayuda de medios de comunicación
hemos conseguido que todas los españoles hablen inglés y que
españoles conocer todas autores americanos.

(Se oyen fuertes aplausos de la concurrencia.)

Yo creer que hemos lograda cosas muy importantas y hemos
salvado cultura española por medio de la lengua inglesa.

(Se vuelven a oír fuertes aplausos de la concurrencia.)

Por eso traer aquí gran persona americana exporta en economía
que puede mejorar todavía mejormente situación actual teatro
en España. Les habla ahora Miss Margaret Hilton.

MISS MARGARET HILTON.- Mí ser profesora en
Universidades más importantes de los Estados Unidos. Mí
escribir muchas obras de teatro representados todas en
España... ¿Por qué? Porque en España no tener dinero para
pagar autores españolas. En España solo pagar baile con
pandereta. Yo agradecer mucho ayuda de radios y periódicos en
España. Radios y periódicos no tener dinero y autores
americanos tener mucho dinero para que gente ir a la teatro.
Triunfo en España solo bailes cañí, porque para eso no hacer
falta dinero, mover piernas y brazos y decir ¡olé! y ¡olé! Por eso
mí agradecer mucho televisiones en España y radios y
periódicos. Yo amar baile de España ¡olé!, ¡olé!

(Se emociona, se levanta y baila imitando a las folklóricas,
luego se sienta mientras se oyen estruendosos aplausos de

la concurrencia.)
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Sobre todo España solo dinero para toros y toreros, ¡olé!, pero
no tener dinero para teatro, por eso en España triunfo toros.
Españoles muy valientes, ¡olé!, ¡olé!, ¡muy valientes!

(Se emociona nuevamente, se levanta e imita a los toreros,
diciendo mucho veces ¡olé!, ¡olé! Se oyen fuertes aplausos

de la concurrencia y se vuelve a sentar.)

¿Qué sería del Círculo Artístico sin ayudo americano? ¡Nosotros
comprar Círculo Artístico para salvar cultura española! Nosotros
comprar todas editoriales para salvar también cultura española,
escribiendo todos los libros en inglés. España no tener dinero
para nada, por eso es muy importante que yo encuentre dinero
en Estados Unidos para traer a España. Yo querer presentar
ahora gran escritor americana Mister Andrew Taylor que va a
hablar sobre experiencia escribir teatro en Estados Unidos y en
traer dólares para España.

(Se oyen fuertes aplausos de la concurrencia.)

MISTER ANDREW TAYLOR.- ¡Mi también querer
ayudar a España!

(Fuertes aplausos.)

Although my Spanish is very poor, I will make every effort to
speak Spanish, although it is very difficult for me...

(Fuertes aplausos.)
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PEDRO PÉREZ.- Le agradecería al visitante que nos
hablase en español por las razones que dije anteriormente, ya
que puede haber alguna persona entre los asistentes que no
tenga un perfil en inglés lo suficiente como para poder
entenderles cuando hablan rápidamente, aunque sospecho que
todo el mundo lo entiende cuando lo leen o lo hablan
lentamente.

MISTER ANDREW TAYLOR.- ¡Oh, yes! Trataré hablar
en español. Mi español pobre. Solo «¿Señorita querer dormir
conmigo?», «Señorita bonita, ¿cuánto dinero mí pagar?» Mí
decir antes que la teatro española se salvaría totalmente, si
autores españoles escribir en inglés, porque en América pagar
muy bien a escritores de teatro y aquí en España morir de
hambre. Y no poder ser. No poder escribir y escribir para morir
de hambre. En América ninguna escritor morir de hambre o
trabajar de albañil o carpintera. En América autores teatro
escribir todo el día obras de teatro y ganar mucho dinero. Yo
nunca albañil o carpintera. Yo solo escribir obras de teatro.

MISS MARGARET HILTON.- Única solución posible
escritores españoles escribir en inglés. Nosotras pagar bien sus
obras y hacer célebres. Pagar derechos de autora en dólares y
pasar sus obras al cine... Entonces nosotros hacerles millonarios
autores españolas. Vivir como reyes en California.

MISTER LAWRENCE COTTEN.- Me parece buena
solución. Así autores aprender a escribir bien obras de teatro y
agarrar mucho dinero. Esto ser muy importante y mí querer
preguntar al autor dramático Pedro Pérez qué le parece.

PEDRO PÉREZ.- La idea de ser millonario en California
me entusiasma. Si todos los autores de obras de teatro españoles
nos convertimos en millonarios porque las escribimos en inglés,
no habrá ninguno que no lo quiera hacer. Para esto propongo
varias soluciones. La primera sería la desaparición de la
Asociación de Autores de Teatro existente e incorporarnos
todos a la asociación americana correspondiente. Segunda
solución: la desaparición de los derechos de autor en España y
que nos paguen los derechos de autor en Estados Unidos y en
dólares. Tercera solución que nos desplacemos todos los autores
de obras de teatro a los Estados Unidos y que nos den una ayuda
para aprender el inglés a la perfección.

(Se oyen grandes aplausos en la sala. En este momento se
levanta de su asiento SUSI y pide la palabra.)
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SUSI.- ¡Es intolerable lo que acabo de oír! Tengo que protestar
por todo lo que han dicho. Es intolerable que solo quieran
solucionar los problemas económicos de los autores de obras de
teatro. Nadie ha pensado aquí en las actrices como yo que
después de pasar unos años estudiando arte dramático en las
escuelas oficiales, después de haber tenido que meterme en la
cama con una caterva de imbéciles que no hacen más que darte
falsas promesas, estoy viendo cómo pasan los años sin tener un
papel importante en ninguna película. Estoy harta de que
cuando representas algo, no sepas si representas una comedia o
un drama. Si hay una buena entrada de público es una comedia,
pero si no se venden las entradas es un drama. También las
actrices queremos que nos lleven a América y rápidamente
porque no queremos que nuestro sueño se vea incumplido para
siempre.

(Se oyen grandes aplausos en la sala.)

MISTER LAWRENCE COTTEN.- Permítame,
señorita, ver más cerca. Mí parecer que usted ser muy bonita y
en América tener mucho éxito.

(SUSI va hacia el estrado a la derecha de la mesa de la
presidencia y se pone delante del público enseñando las

piernas.)

SUSI.- ¿Es verdad que usted cree que yo haría una carrera
estupenda en América?

MISTER LAWRENCE COTTEN.- Tú ser segunda
Marilyn Monroe en América. No hay duda.

(En este momento MISTER ANDREW TAYLOR se levanta
de su silla y va hacia SUSI emocionado.)
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MISTER ANDREW TAYLOR.- ¡Ya lo creo! ¡Señorita
ser guapa, muy guapa y ser segunda Marilyn Monroe en
América! Señorita tener tetos estupendos y piernas con bello.
Yo prometer señorita de llevar a América a ser estrello. Señorita
darme su número teléfona para cita y juerga esta noche. ¡Olé!
¡Olé!

(En este momento se levanta ARMANDO y va enfurecido
hacia el estrado donde está SUSI, agarrándola fuertemente

del brazo.)

ARMANDO.- ¿Cómo has podido pensar que te iba a dejar
ponerme los cuernos de esta forma tan bovina? ¿No has podido
pensar que te iba a costar caro? ¡Antes te mato, desgraciada!
¿Acaso crees que iba a estar yo muy agraciado con unos cuernos
tan descomunales?

MISTER ANDREW TAYLOR.- ¡Qué furia española!
¿Quién es este joven?

SUSI.- Es mi novio, pero estoy dispuesta a romper con él, si
usted me asegura que me va a llevar a América a triunfar y a
pagarme en dólares en Hollywood.

ARMANDO.- ¡Hasta ahí podíamos llegar!

(Agarrándola fuertemente por los brazos y
zarandeándola.)

¿No te acuerdas ya de lo que te avisé la primera vez que estuve
contigo? Te dije que si veía que me ponías los cuernos, te iba a
dar una paliza de muerte. ¿Te acuerdas?

SUSI.- ¡Pero no seas tontín, Armandito! ¿Cómo piensas que yo
te voy a poner los cuernos con lo celoso que eres? ¡Mira que se
trata de mi carrera profesional y nada menos que en Hollywood!
Además este buen señor a lo mejor te contrata también a ti
como extra en mis películas, ¿verdad?

MISTER ANDREW TAYLOR.- ¡Naturalmente!
¡También joven contratado para trabajar como extra en
Hollywood! ¡Qué terrible furia española!
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LOLI.- (Levantándose de su asiento.) ¡Yo también quiero
que me hagan una prueba! A lo mejor valgo para artista de cine
y todavía no me he enterado.

LALI.- (Levantándose también de su asiento.) ¡También yo
quiero que me hagan una prueba! Me gustaría visitar Los
Angeles.

MISTER ANDREW TAYLOR.- A ustedes les prometo
hacer prueba privada y secreta a cada una por separado, para
ver si tener el aguante necesaria para ser estrellas de cine en
Hollywood.

(En este momento se levanta de su asiento DON
FLORENTINO, poeta, quien enfurecido pide la palabra y

se dirige al estrado al lado izquierdo de la mesa de la
presidencia. SUSI, ARMANDO y MISTER ANDREW
TAYLOR siguen hablando por lo bajo mientras este

último escribe los números de teléfono de los dos jóvenes y
flirtea con SUSI, mirándola a las piernas.)

DON FLORENTINO.- ¡Ha sido muy triste constatar en
esta conferencia la falta de decoro para con el arte que han
tenido ustedes! Se han olvidado de la poesía que es la reina de
todas las artes. También los poetas queremos escribir en inglés,
para que se nos tenga en cuenta en todas las antologías de
Estados Unidos y no como aquí que no pintamos nada. Miren
ustedes, yo estoy escribiendo poesía desde hace veinte años. He
escrito treinta libros, publicado con mi propio dinero y no he
conseguido que se enteren que existo ni las ratas en este país.
Yo también estoy dispuesto a escribir en inglés, con tal de que
se me tenga en cuenta en todos los foros internacionales de la
Unesco y de las Naciones Unidas y se me remunere
espléndidamente en dólares.

MISTER LAWRENCE COTTEN.- ¡Estupendo! ¡Yo
creer este señor tener razón! Si después de veinte años no saber
que existe en este país, tener que ir a América. En América
saber que existe al segundo día y ser famosa y ponerle una
estatua.
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(Se levanta enfurecido DON ROBERTO RODRÍGUEZ,
director de cine, pidiendo la palabra y se dirige gritando

hacia el proscenio.)

DON ROBERTO RODRÍGUEZ.- ¡Es inaudito! ¡Pero
cómo se puede consentir esto! ¡Aquí se está cometiendo un
error enorme y un insulto terrible al cine! ¿Cómo es posible que
no se hayan ustedes dado cuenta de que el arte que en España
necesita más dólares es el cine español que todavía está en
mantillas? ¡Estoy harto de que se me pague con cheques sin
fondos y con letras devueltas! Han pasado tantos años desde
que se inventó el cinematógrafo y todavía producimos muy
pocas películas y de una calidad menos que mediana.

MISTER LAWRENCE COTTEN.- ¡Yes, mí oír mucho
hablar de chapuza española y de españoladas! ¡Yes! ¡Tener
razón! En América no hacer españoladas, ni chapuzas. Solo
hacemos amariconadas.

DON ROBERTO RODRÍGUEZ.- ¡Hasta los americanos
se han dado cuenta de que tienen que ayudarnos!

(SUSI desde el otro lado del escenario se dirige chillando,
seguida de su novio, hacia donde se encuentra DON

ROBERTO RODRÍGUEZ.)

SUSI.- ¿Quién le ha dado a usted vela en este entierro? ¿Cómo
ha sido capaz de entrometerse? ¿No ve que me está quitando
todas las oportunidades? ¡Haga el favor de retirarse ahora
mismo de aquí, si no quiere que le retire mi novio por la fuerza!

MISS MARGARET COTTEN y MISTER
ANDREW TAYLOR.- ¡Qué furia española!

DON ROBERTO RODRÍGUEZ.- ¡No admito que se me
trate así en este foro de la cultura! Todos los artistas tenemos
que tener las mismas oportunidades.

SUSI.- ¡Ni hablar! ¡Yo fui la primera en pedir que se me
promocione y usted va a hacer que no consiga mis objetivos!
¡Armando, dale leña a este señor para que se retire!

MISS MARGARET HILTON.- ¿Por qué le va a dar una
madera a este hombre?
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(SUSI coge un vaso de agua que está sobre la mesa y arroja
el agua a la cara de DON ROBERTO RODRÍGUEZ. DON
ROBERTO RODRÍGUEZ coge otro vaso de agua y se lo
arroja a la cara de SUSI. DON FLORENTINO coge otro

vaso de agua y se lo arroja a la cara de ARMANDO.
ARMANDO coge el vaso de agua que queda y se lo arroja

a la cara de DON FLORENTINO. ARMANDO quiere
arrastrar a DON ROBERTO RODRÍGUEZ para que se
vaya, este se opone, SUSI le ayuda, todos gritan, pero

cuando se interpone, DON ROBERTO RODRÍGUEZ recibe
también un puñetazo de ARMANDO. Se generaliza la

pelea entre la gente del público y se organiza una batalla
campal. Los tres americanos se quedan horrorizados

observando la escena.)

¡No poder hacer carrera con este gente! ¡No poder dar dólares
así! ¡Se están dando mucha madera!

MISTER ANDREW TAYLOR.- ¡Marchar, antes de dar
maderas también a nosotros!

MISTER LAWRENCE COTTEN.- ¡Qué furia
española! ¡No poder dar dólares así!

(Salen como pueden de la sala y se retiran también poco a
poco los contrincantes, chillando y gritando.)

FIN


