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Invitado de Honor
Juan Polo Barrena

 

 

PERSONAJES

(Por orden de aparición.)

ALICIA, que será también la VOZ 1.ª.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE, que sera también
la VOZ 2.ª.

RODRIGO, el narrador.

LEONOR.

SILVIO.

ANSELMO.

PABLO.

OLIMPIA SPALANZANI, muñeca mecánica.

 

 

Escena I

 

En el escenario se situará, esquemáticamente
representada, una calle perdida en los arrabales de una

gran ciudad.

Es de noche, y la calle se halla pobremente iluminada por
algún mortecino farol.

 

VOZ 1.ª.- ¿Por qué me sigue usted, caballero?

VOZ 2.ª.- También yo me hago la misma pregunta y sólo sé
responderme que seguir a la gente es en mí un hábito muy
arraigado. Al fin y al cabo, nací en la calle. O, al menos, así lo
he creído desde que tengo uso de razón.
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VOZ 1.ª.- ¿Y eso qué tiene que ver con el acoso a que me
somete?

VOZ 2.ª.- No dirá usted que la he importunado lo más mínimo.

VOZ 1.ª.- Todas las precauciones son pocas cuando te abordan
desconocidos... Hay mujeres que cuentan horrores... Los peores
son aquellos que te sorprenden con una eyaculación precoz.

VOZ 2.ª.- Cuide sus palabras, jovencita, se lo advierto..., o lo
lamentará de veras. ¡Por éstas que ha de lamentarlo!

VOZ 1.ª.- ¿Acaso me amenaza?

VOZ 2.ª.- Tengamos la fiesta en paz, ¿no le parece?

VOZ 1.ª.- Lo mismo digo, pero no olvide que es usted el que
me está molestando.

VOZ 2.ª.- Me limito a acompañarla, como usted me ha pedido
tantas veces. Acato sus instrucciones.

VOZ 1.ª.- Nadie le ha autorizado a tomarse tales libertades...
Y da la casualidad de que hoy no quiero verle a mi lado.

VOZ 2.ª.- La calle es de todos y para todos.

VOZ 1.ª.- (Alterada.) Hay muchas otras mujeres en este
barrio; y bastante más atractivas que yo.

VOZ 2.ª.- Usted, señorita, es única: tierna y desgarrada,
desenvuelta y encantadora. Su mirada es tan dulce... y tan
melancólica... Estoy seguro de que nadie me ha mirado nunca
como usted me mira... A veces pienso que nos conocemos desde
antes de nacer.

VOZ 1.ª.- Me da miedo verle tan cerca... Su cara es siniestra.
Me recuerda a aquel pirómano que merodeaba al atardecer con
una mueca horrible en los labios. Nos perseguía insultándonos
con palabras soeces y, de cuando en cuando, nos lanzaba
escupitajos.

VOZ 2.ª.- Una pesadilla de adolescencia. Los exhibicionistas
suelen pasear por los alrededores de los colegios. Apuesto a que
ese hombre tenía un pene descomunal.
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VOZ 1.ª.- Nunca me interesó comprobarlo... Sin embargo, lo
estoy leyendo en sus ojos, de un momento a otro se va a
desabrochar la astrosa gabardina para mostrarme sus atributos,
y debo advertirle que no me impresionan nada esas odiosas
comparaciones genitales.

VOZ 2.ª.- Antes de empezar con tales demostraciones, ¿por
qué no charlamos como buenos amigos? Hace tiempo que nos
conocemos y nuestra relación, aun con altibajos, es más bien
cordial... ¿Le apetece un refresco?

VOZ 1.ª.- Yo sólo bebo con desconocidos. Y a usted le tengo
tan visto que me aburre beber en su compañía. Además, no me
gusta brindar... Me parece una solemne idiotez.

VOZ 2.ª.- Pues entonces, simplemente charlar. Así como
estamos, cara a cara, mirándonos de frente. Como dos viejos
amigos.

VOZ 1.ª.- Charlar, ¿qué dice? ¿De qué podemos hablar
nosotros?

VOZ 2.ª.- No sé... de cualquier cosa. Los hombres y las
mujeres conversan.

VOZ 1.ª.- Allá ellos.

VOZ 2.ª.- ¿Es que no somos seres humanos?

VOZ 1.ª.- ¡Bah!, a saber lo que somos. Tampoco es que me
importe mucho, la verdad, pero si lo que anda buscando es
hablar de esos ridículos exhibicionistas, le aconsejo que no le dé
más vueltas a esas tontunas ni me venga con trapacerías... Si es
un hombre de mundo, como parece, sabrá que todo eso de los
tamaños y los grosores no es más que publicidad. Un
engañabobos para niñatos viciosos y jubilados a quienes tan sólo
la nostalgia sigue manteniendo vivos.

VOZ 2.ª.- Y dale otra vez con lo mismo... Facilidad de palabra,
sí, y sobrada desvergüenza. Las jovencitas de hoy día presumen
de jugar con fuego sin quemarse. Un desafío bastante peligroso.

VOZ 1.ª.- No se haga ilusiones. Soy fría como un témpano.

VOZ 2.ª.- Y yo mariscal de campo; lo que se dice un cumplido
caballero. Mañana me condecoran por los servicios prestados a
la patria.

VOZ 1.ª.- No diga más gilipolleces, por favor.
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VOZ 2.ª.- (Con irritación.) Estoy empezando a cansarme,
bonita. Me suenan los oídos... y ésa es una mala señal. Avisa de
que algo anda averiado en el coco, barrunta el peligro de que se
me crucen los cables.

VOZ 1.ª.- ¿Por qué no se marcha?... ¡Quiero estar sola!

VOZ 2.ª.- Siéntate en mis rodillas, cariño.

VOZ 1.ª.- ¡Y un cuerno!

VOZ 2.ª.- (Encolerizado.) He venido a buscarte y no pienso
marcharme con las manos vacías.

VOZ 1.ª.- (Con estudiada parsimonia.) Cuando un
desconocido me tutea empiezo a ponerme nerviosa. Siento que
a la cara me sube una ola de fuego y el corazón palpita muy
fuerte. Soy capaz de arañar al primero que se ponga delante de
mí.

VOZ 2.ª.- Estamos perdiendo el tiempo, ¿no crees?... Tú
tendrás muchas cosas que hacer, estoy seguro. Y a mí me
aguardan los bichitos hambrientos.

VOZ 1.ª.- ¿Con qué viene ahora? ¿Qué bichos son esos?... Está
rematadamente loco.

VOZ 2.ª.- Son encantadores. Unos bichos malignos, insaciables
y terriblemente celosos... No soportan que llegue tarde a casa.

VOZ 1.ª.- Y usted les hace caso. Como si fueran sus hijos...
Cuando digo que está chalado...

VOZ 2.ª.- Claro que son mis hijos... Y, por ello acabarán
asesinándome, como deben hacer todos los hijos con sus padres.

VOZ 1.ª.- ¿Sabe que dice unas cosas muy raras?... Creo que
empiezo a sentirme incómoda con usted. Será mejor que se
marche.

VOZ 2.ª.- Te repites, eso lo has dicho antes... ¿Es que me
tienes miedo?... Eres tú la que ha venido a buscarme.

VOZ 1.ª.- No estoy acostumbrada a tratar con viejos pirados
que me hablan de bichos celosos y de hijos que asesinan a sus
padres.

VOZ 2.ª.- Los devoran. Cachorros sedientos de sangre que
desgarran sus carnes con los colmillos de nácar recién afilados.
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VOZ 1.ª.- Estoy harta de oír tonterías. No le entiendo, no sé lo
que dice... Las cosas son más sencillas.

VOZ 2.ª.- Por eso mismo vamos a quedarnos aquí. Hagamos
lo que tenemos que hacer.

VOZ 1.ª.- Eso será si me da la real gana.

VOZ 2.ª.- Cuán pudorosa te has vuelto, de repente. Pero a mí
no me engañas. Cumplirás lo prometido.

VOZ 1.ª.- Los tratos se hacen y se deshacen. El tiempo pasa
y las cosas cambian.

VOZ 2.ª.- (En tono amenazador.) Seguramente has pensado
que te resultaría fácil tomar el pelo a un viejo charlatán
inofensivo. Es natural, ya se sabe que los ancianos son miopes
y olvidadizos... Faltar a los compromisos, traicionar la palabra
dada, ¿qué importancia tiene? Si todo el mundo lo hace,
¿verdad? ¿Por qué vas a ser tú distinta?

 

(Ella se levanta e intenta marcharse pero él la retiene con
fuerza y brusquedad.)

 

VOZ 1.ª.- (Resuelta.) Me voy... Estoy hasta el gorro de sus
chorradas.

VOZ 2.ª.- (Enérgico.) Te quedas conmigo... También las niñas
traviesas deben ser fieles a la palabra dada.

VOZ 1.ª.- Suélteme, me está haciendo daño.

VOZ 2.ª.- Eso es lo que pretendo: hacerte daño, matarte.
Quiero que sufras y goces; es lo que te has buscado.

VOZ 1.ª.- Es usted un sádico, pero yo me río de sus amenazas.

VOZ 2.ª.- Pagué por adelantado y he venido a cobrarme... Vas
a follar conmigo.

VOZ 1.ª.- Yo follo tan sólo con quien me apetece. Y usted no
me agrada.

VOZ 2.ª.- (Se desabrocha la camisa y grita.) Al menos me
comerás los pezones, como has hecho otras veces. Eso sí que te
agrada.
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VOZ 1.ª.- (Algo asustada.) ¡Pretensiones seniles! Caprichos,
alucinaciones de viejo baboso. Deben de ser los síntomas del
delirium tremens.

VOZ 2.ª.- (Sardónico.) Cierra los ojos e imaginarás, sin
esfuerzo, que soy tu príncipe azul. Ya se sabe que estamos
hechos de la misma materia que los sueños.

VOZ 1.ª.- No es porque sea viejo ni porque tenga las carnes
blandas. A eso estoy acostumbrada... Pasa cada ejemplar por
aquí... Es que me desconcierta. Me asustan sus extravagancias,
las cosas extrañas que dice, así, de repente, como quien no
quiere la cosa.

VOZ 2.ª.- Digo que has de follar conmigo. Y va a ser aquí
mismo.

 

(Él intenta sujetar a ella, pero ésta forcejea y logra
soltarse.)

 

Sin remilgos, so zorra.

VOZ 1.ª.- (Con calma, reconcentrada.) No soporto que los
desconocidos me tuteen, se lo dije antes, y, sin embargo, he
aguantado y sufrido en silencio para no echarlo todo a perder.
Pero lo que de verdad soy incapaz de soportar, porque no me
gusta nada, lo que se dice absolutamente nada, es que me
levanten la voz y me llamen zorra.

VOZ 2.ª.- Si lo prefieres, te llamo puta.

VOZ 1.ª.- (Indignada.) Puta lo será tu madre.

VOZ 2.ª.- Ni se te ocurra volver a pronunciar esa sucia
palabra, o te arrepentirás de por vida. Tú eres la única puta que
hace la carrera en el parque.

 

(En este momento, él, que al parecer ha perdido el control
de sus actos, se lanza sobre ella y le atiza un puñetazo en la
barbilla. Ella se queda un momento parada, sin saber qué

hacer mas enseguida reacciona, golpeándole en la cara
con el bolso que lleva en bandolera.)
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VOZ 1.ª.- ¡Canalla! No me llames puta... (Furiosa.) Puto lo
eres tú; puta, la madre y puto, su hijo..., puto, puto, puto. A ver
si te enteras, de una vez para siempre, de que soy una mujer
liberada, y tan respetable como la que más lo merezca. Y
además no me relaciono con esos bichos asquerosos que
asesinan a sus padres.

VOZ 2.ª.- No sólo eres ignorante, sino tonta de remate.

 

(A causa de los golpes que ella le propina, a él se le caen
las gafas al suelo, por lo que ha de arrodillarse y tantear
desesperado, sin lograr encontrarlas. En este momento,
ella, temerosa e indignada a un tiempo, sale corriendo,

mientras él sigue buscando en el suelo.

Entra RODRIGO, narrador y maestro de ceremonias.)

 

RODRIGO.- Los personajes anónimos que hablan por hablar
pretenden, sin embargo, conmover nuestros corazones. Y como
nosotros somos compasivos y de lágrima fácil, participamos de
su indeciso sufrimiento sin pedir nada a cambio. Eso es lo que
digo yo.

     Las personas decentes corren despavoridas y se esconden en
los soportales de las calles antiguas porque son incapaces de
soportar el resplandor de la belleza inmortal. Eso es lo que digo
yo.

     Si los cementerios estuvieran en los parques públicos y
hubiéramos de atravesarlos, pisando sobre las tumbas, para
llegar a nuestras casas, llegaríamos a comprender que los
muertos no dejan nunca de mirarnos con sus enormes ojos
siempre abiertos. Eso es lo que digo yo.

     Las pasiones humanas, tan denostadas, a veces son pececillos
huidizos que se deslizan entre nuestros dedos, pero, en ciertas
ocasiones, y generalmente cuando peor podemos defendernos,
toman proporciones gigantescas, a fin de engullirnos
placenteramente. Eso es lo que digo yo.

     El habitante de la noche se enamora de los insectos hasta el
punto de que se dejaría devorar por ellos, porque cree descubrir
en sus diminutos corazones el más codiciado misterio de la vida
y la escondida razón de la existencia. Eso es lo que digo yo.
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     La recatada hetaira acaricia sus carnes frescas y aspira los
efluvios de la rosa roja de los lupanares mientras espera la
llegada del milagroso amor desconocido que crece, hermoso y
dolorido, a la sombra de un sueño apenas entrevisto. Eso es lo
que digo yo.

     Lo cierto es que me asisten razones poderosas para asegurar
lo que muchos de ustedes, sin duda, han sospechado ya, que los
personajes hablan y hablan, giran y dan vueltas sin encontrarse
nunca, porque su deseo más verdadero y ferviente es el de
acabar convertidos en estatuas. Eso es lo que digo yo.

     Y, naturalmente, debo aclarar, antes de seguir adelante, que
la voz primera, que es la de ella, corresponde a Alicia y que la
voz segunda, que es la de él, corresponde a alguien que no tiene
nombre, aunque sea conocido por el apelativo de El Hombre del
tabardo verde. No queramos saber más de momento, que ya
iremos familiarizándonos con ellos.

 

 

Escena II

 

En el escenario, un saloncito funcional con los elementos
imprescindibles. Mesita baja de cristal, sillas de diseño
moderno, estanterías con libros y diversos cachivaches,

lámparas de pie y de mesa y algún búcaro con flores que
empiezan a marchitarse. También habrá un gran vídeo.

Entra LEONOR con aire cansino y se deja caer en un
silloncito.
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LEONOR.- Señor, señor, qué agobio; es un desastre. Estoy
derrotada, sin fuerza y sin ánimo...; el temblor de las manos, este
sudor frío en la cara me saca de quicio. Siento esa zarpa en el
pecho que me desgarra la carne. Esta casa me ahoga. (Toma un
libro manoseado y lee con desgana.) Sentada en el rincón más
lejano de la sala, protegida por las cortinas de terciopelo negro
que ocultan mi rostro a las miradas curiosas de los invitados,
guardo mi secreto de mujer enferma entre los pliegues del
vestido de noche. Y sobre las ruinas del pasado quiero construir
el nuevo palacio que ha de albergarnos a los dos, a sabiendas de
que el mar anegará sus cimientos y de que el viento asesino del
otoño pasará llevándose a las tristes regiones de la niebla este
último rayo de esperanza... (Arroja el libro, hastiada.) ¡Bah!,
cuánta simpleza: palabras huecas, sentimientos falsos. Los libros
están llenos de mentiras. (Pasea, nerviosa, desconcertada.) Los
años pasan, cada día me salen más arrugas en la cara, y ya me
falta valor hasta para mirarme al espejo... Un día de éstos voy a
romper todos los espejos de la casa. (Toma un búcaro y
acaricia descuidadamente las flores ajadas.) Cómo no se han
de marchitar las flores en este aire viciado. (Se mira en el
espejo.) Leonor, Leonor, te has equivocado. ¿Por qué te casaste
con un hombre que desde el primer día te hizo el amor con los
ojos cerrados, para no verte? Nunca he sabido quién eras,
Anselmo, no te conozco.

 

(LEONOR se mueve agitada y con pulso incierto conecta el
vídeo, para después tomar asiento y contemplar el

espectáculo de indudable pero desordenado contenido
pornográfico, ya que en el se mezclan miembros, muslos,

senos, penes, en confusa y vertiginosa amalgama. LEONOR
mira la película con arrobamiento, en un ambiente de

gran silencio.

De pronto, cual una súbita aparición, se ve a SILVIO,
quien entra por la derecha y se queda inmóvil y ausente,

aureolado por su belleza impasible, observándolo todo con
descuido, ajeno a lo que sucede a su alrededor LEONOR,

al verle, se muestra alterada.)

 

¿Qué haces aquí, muchacho?... No, no es eso lo que quiero
decir. Has hecho muy bien viniendo... Sólo que estaba pensando
en mis cosas... y ya me había olvidado de que estabas en casa.

SILVIO.- He estado perdiendo el tiempo en el laboratorio y al
ver que oscurecía y el doctor no llegaba...
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LEONOR.- ¿Es que te ha dejado solo en ese invernadero?

SILVIO.- (Musita y asiente.) Sí. Estaba aburrido y me he
adormilado.

LEONOR.- ...En el que falta el aire para respirar... Parece
increíble... Qué hombre desconsiderado, no tiene maneras. Es
puro egoísmo. (Habla nerviosamente, al darse cuenta de que
el vídeo sigue proyectándose.) Pero no te quedes ahí como un
pasmarote. Entra y acércate. No te veo bien.

SILVIO.- (Se acerca despacio, impasible, altivo.) Si usted lo
desea.

LEONOR.- Siéntate a mi lado... no, antes de sentarte, quédate
así un momento, tal como estás... Quiero ver lo apuesto que
eres... Estás muy pálido. Tu cara es blanca como una mañana
clara en el campo, un amanecer limpio... (Grita.) ¡No me
engañes, por favor! No me mientas como ellos me mienten.

SILVIO.- Esta luz me ciega los ojos.

LEONOR.- Estoy agotada, ¿sabes, muchacho?...; el frío ha
entrado en mis huesos y no encuentro modo de calentarme... Me
estremezco, empiezo a tiritar en cuanto me meto en la cama y no
paro en toda la noche por más mantas que me eche encima...
Mírame a la cara... sonríe, por favor, sonríe. Te parezco una
mujer acabada,¿verdad?

SILVIO.- No sé, no me he fijado, no puedo verla bien.

LEONOR.- Sí, claro, ni siquiera me has visto. Soy una mujer
transparente. Pero qué más da, ya estoy acostumbrada...
¿Quieres hacerme un favor?

SILVIO.- Sí, claro, lo que usted diga.

LEONOR.- ¿Ves ese búcaro de cristal verde? Sí, ése, el que
está sobre la consola. Cógelo... presta atención, con las dos
manos..., no se te vaya a caer. Lo llevas al cuarto de baño.
Llénalo de agua... A ver si es posible que esas flores ajadas
recobren un poco de lozanía.

SILVIO.- Cuidaré de que no se rompa.

(SILVIO va a atravesar el escenario pero, cuando pasa
junto a LEONOR, ésta le sujeta.)
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LEONOR.- Hijo, mírame otra vez... ¿Sabes que tienes unos
ojos preciosos, una mirada felina de cachorro tierno y salvaje?...
Pero, son tan extraños, ¿de qué color son? Ojos azules, dorados,
grises, acaramelados... sí, eso es, acaramelados, de color
caramelo, y tan bellos, tan penetrantes.

 

(SILVIO se desprende y sigue su camino.)

 

(Aturdida.) Tan hermosos y fieros que me asustan.

 

(SILVIO coge el búcaro y sale silbando.)

 

Es todo tan extraño... Un niño, un adolescente turbador y
enigmático. Y yo, una mujer que, a pesar de los años vividos, no
tiene la menor experiencia. Me desconcierta su silencio, esa
mirada fija y profunda que no puedo sostener sin bajar la
cabeza. No sé cómo comportarme con él.

 

(Entra SILVIO con el búcaro en la mano, que va colocar
sobre la consola.)

 

No, no las dejes ahí. Pónlas encima de la mesa.

 

(SILVIO coloca el búcaro sobre la mesita y se queda allí de
pie, quieto, expectante.)

 

Me gustan las flores, me gusta tenerlas cerca, acariciarlas,
respirar su perfume hasta sentirme llena de su esencia... Pero
¿qué haces ahí de pie? Pareces una estatua de mármol. Siéntate,
por favor.

SILVIO.- (Se sienta.) Se está haciendo tarde.



12

LEONOR.- Si acabas de llegar y apenas has abierto la boca.
Dime algo, muchacho, cuéntame alguna cosa de tu vida...
¿Cómo te llamas?

SILVIO.- Silvio.

LEONOR.- Silvio, Silvio, Silvio... un nombre sugerente,
distinto... Suena a bosque, al rumor de la vida silvestre. Y es que
tú también eres diferente, un chico distinto a todos los demás...
¡Ah!, qué despiste, se me olvidaba, yo me llamo Leonor.

SILVIO.- Vine porque el doctor me recogió en el parque.
Estaba anocheciendo y empecé a sentir frío... Dijo que si
accedía a que me estudiara en el laboratorio, dormiría bajo
techado y me pagaría un jornal. (Calla fatigado, como si le
costara un gran sacrificio hablar de sí mismo.)

LEONOR.- Claro que sí, hijo. Dormirás en casa, descansarás
sin ser molestado por nadie... Pero antes de irte a la cama has de
comer algo. Seguro que todavía no has cenado, ¿verdad? No me
engañes.

SILVIO.- No, pero tampoco importa. No se moleste.

LEONOR.- Si sólo será un piscolabis. En un momento lo
preparo... No es ninguna molestia.

SILVIO.- No tengo hambre.

LEONOR.- ¡No tienes hambre! ¡Qué dices! Esos ojos
hundidos en sus órbitas, la mirada sin luz te delatan. Se te
podrían contar todos los huesos.

SILVIO.- Se lo agradezco mucho...

LEONOR.- Ya sé que tengo años para ser tu madre, y que me
ves lejana y rara... pero, por lo que más quieras, tutéame,
trátame de tú como tratarías a tu madre.

SILVIO.- (Confundido.) Gracias, estoy aturdido... No sé
cómo decir las cosas, no acierto a expresarme. Vengo de un país
del que apenas guardo recuerdos pero en el que era difícil hablar
con la gente. De eso estoy seguro...; tal vez porque me
relacionaba con muy pocas personas. Siento que todo esto es
confuso. No me apetece cenar, no me agrada meterme en una
cama, no sabría dormir en ella... La verdad es que me siento
prisionero entre estas paredes... Apenas puedo respirar y la luz
de las lámparas me deslumbra.
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LEONOR.- (Excitada, nerviosa.) ¡Ya lo entiendo!... Te las
das de salvaje, de jovencito puro que no conoce el mundo
(Alzando la voz.) Claro, por eso es por lo que te has dejado
engatusar por mi marido. A saber que es lo que te propones
entrando en la casa sin que nadie te haya llamado.

SILVIO.- ¿Por qué grita? ¿Por qué se enfada conmigo? No la
comprendo... Fue Anselmo quien me trajo a la fuerza.

LEONOR.- Te he pedido que me tutearas...

SILVIO.- Está bien... aunque me cuesta trabajo... No estoy
acostumbrado a esas familiaridades.

LEONOR.- (Atemorizada.) Tal vez, es que has visto la
película que se proyectaba en la pantalla del vídeo... Pues no
debes juzgarme a la ligera, sólo por la primera impresión. Tu
madre no hace tal cosa, claro que no, ninguna señora de mi
edad, en su sano juicio, se regodea con esas obscenidades... A
pesar de todo, no creas que me he vuelto loca. ¡No soy una
mujer viciosa!

SILVIO.- No he visto nada, de verdad; no me he dado cuenta.

LEONOR.- No somos iguales, Silvio, eso lo sabemos todos;
cada uno hijo de su padre y su madre. Por eso, atreverse a juzgar
a los demás no deja de ser una temeridad... Y mucho más
cuando se trata de una mujer que ha consumido su juventud
junto a un hombre que, de repente, se convierte en un
desconocido... Sobre todo, cuando está sola, día a día, noche tras
noche, siempre sola... Cuando detesta el silencio y ha de
permanecer siempre callada... Necesito hablar con alguien,
contar las cosas que me suceden; necesito reír y llorar y
sentirme acompañada... Esas figuras del vídeo no son humanas,
es cierto, sino máquinas de hacer el amor, meras herramientas,
objetos para usar y tirar; sin embargo, se tocan, se acarician,
unen sus cuerpos, y cada uno de esos cuerpos siente que hay
otro cuerpo a su lado.

SILVIO.- Esas son cosas tuyas, Leonor... Yo he venido para
trabajar en el laboratorio... Anselmo, el doctor se llama
Anselmo, ¿no es cierto?, prometió pagarme y fijar un horario de
trabajo... Realmente, es una tarea penosa. No sólo he de
responder a muchas preguntas que no entiendo, sino también
soportar sin quejarme el casco que me pone en la cabeza, y
todas las otras pruebas a que me somete.
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LEONOR.- (Violenta.) ¿Y te ha pagado? Claro que no; ni un
céntimo. Eso te pasa porque no conoces a mi marido. Pero yo te
voy a decir quién es... Un explotador que no sabe qué es la
conciencia; un vampiro que chupa la sangre a sus víctimas, sin
importarle lo más mínimo si van a vivir o a morir.

SILVIO.- Dijo que dormiría bajo techado. No dijo que
dormiría en una cama, sino bajo techado, simplemente a
cubierto.

LEONOR.- Nos hace la vida imposible. Mis hijos huyen de
casa.

SILVIO.- Esos problemas familiares no me interesan. Son
cuestiones íntimas de las que no debo ni enterarme.

LEONOR.- ¿Acaso, tú no perteneces a ninguna familia? ¿No
la has tenido nunca?

SILVIO.- He preferido olvidarlo. No me gusta hablar de ello.

LEONOR.- Creo que haces bien. La familia no proporciona
sino preocupaciones y sobresaltos; pronto se convierte en un
semillero de discordia. Las relaciones familiares duran
demasiado tiempo y siempre van a peor... (Soñadora.) Si
fuéramos dulces y discretos como estas rosas que no se dejan
casi ni mirar... No, no la toques más, ésta es la rosa. ¿No lo dijo
así el poeta?

SILVIO.- Se ha hecho tarde. Me tengo que marchar.

LEONOR.- Y dále... ¿pero cómo te vas a marchar a estas
horas? Si es noche cerrada y está helando. Te quedarás con
nosotros.

SILVIO.- Es que no sé qué decirte. No tengo palabras, soy un
muchacho rústico.

LEONOR.- (Con impaciencia.) Me das miedo. A pesar de la
mirada inocente de tus ojos acaramelados, de tus gestos
modosos, de tu respetuosa actitud, veo que te debates en una
lucha sin cuartel. Reniegas del pasado porque no te perteneces.
Eres seco de corazón, no tienes escrúpulos.

SILVIO.- (Insinuante, con astucia.) Si piensas eso de mí, no
deberías invitarme a pasar la noche en tu casa.
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LEONOR.- (Muy nerviosa.) Tengo miedo, sí, pero me
encuentro tan sola, me asusta tanto la vejez que ni siquiera
puedo escucharme a mí misma. Necesito oír la voz de la
juventud porque es la voz de la vida.

SILVIO.- Dura todo tan poco, señora... Hoy estamos aquí; he
venido al laboratorio, durante la tarde entera he trabajado con
Anselmo, pero mañana no sé dónde voy a estar, no puedo
saberlo. Pasan tantas cosas en un momento... de pronto, todo
cambia... Por eso es tan difícil comprometerse.

LEONOR.- Vamos, no se hable más. Te quedarás a dormir en
casa, al menos esta noche.

SILVIO.- (Dejándose querer, insinuante.) Tal vez tengas
razón... Se está tan calentito, tan seguro, resguardado en este
salón... y, además, me encuentro tan cansado. Me da miedo salir
a la calle.

LEONOR.- A ese tétrico parque en el que se cometen
verdaderas atrocidades.

SILVIO.- (Bosteza y se estira.) Perdona, se me abre la boca.

LEONOR.- (Zalamera.) ¡Ah!, pillín, estás muerto de sueño;
se te cierran los ojos.

 

(LEONOR lleva a SILVIO del brazo. Le estrecha con
cariño y, tímidamente, le besa en la frente. Parlanchina,

voluble, seductora.)

 

Con los años he aprendido a saborear el minuto que pasa, ¡qué
remedio!... No está bien lo que hacen con nosotros; no, no es
justo lo que nos ocurre... Estoy decidida a llegar hasta el final.

SILVIO.- (Enigmático.) Algún día el viento soplará más
fuerte, aunque no sea más que para llevarse esta basura... para
que el mundo huela de otra manera.



16

LEONOR.- Uy, qué palabras difíciles. No las he oído; y no
pienso oírlas porque me dan miedo... Como si nada hubieras
dicho... (Voluble, cambiando de asunto.) Te hago la cama en
un periquete. Vas a dormir en la habitación de Pablo... Es un
haragán tremendo, lo tiene todo manga por hombro. Cuando se
desnuda echa la ropa al suelo, y allí se queda, amontonada... Lo
que se dice un desastre pero, sin embargo, no se queja nunca. En
realidad, no se queja de nada. Es como si no se diera cuenta,
como si no viera las cosas que hay a su alrededor... Parece que
no es de este mundo.

SILVIO.- Hablas mucho, Leonor, y muy deprisa. No puedo
seguirte.

 

(LEONOR pasa el brazo por el hombro de SILVIO y lo
atrae hacia sí con dulzura. SILVIO se deja hacer salen los

dos, pero aún se oye la voz pastosa e insinuante de
LEONOR.)

 

LEONOR.- Sí, conocerás a los chicos... son jóvenes como tú;
os llevaréis bien. Un poco rarillos, pero tú tampoco eres lo que
se dice un libro abierto... Es verdad que no hablan mucho, se
pueden pasar días enteros sin decir una sola palabra. Dejados,
también son, muy perezosos, les cuesta un mundo moverse...
Tristes, qué sé yo... a veces se muestran inquietos. Sin decir
nada a nadie salen disparados a la calle, igualito que si los
llamara el diablo, y tardan días en volver. En esta casa la vida se
hace difícil, Silvio, difícil e imprevisible...

 

(LEONOR y SILVIO salen. Entra RODRIGO, el narrador.)

 

RODRIGO.- Creíamos tener las riendas en nuestras manos y,
sin embargo, el caballo loco se ha desbocado, lanzándonos a la
tierra donde yacemos perplejos y maltrechos. Eso es lo que digo
yo.

     El joven morador de las tinieblas, devoto de la oscuridad y el
silencio, ha tropezado en los zarzales del camino y sus lágrimas
testimonian que ha dejado de creer en la prodigiosa soledad del
mundo. Eso es lo que digo yo.
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     Él oye que un poeta blasfemo escribió unas páginas cariñosas
dedicadas a su cuerpo delicado y viril, pero sabe que las letras
son cifras de un juego de lenguaje que no entienden los
habitantes del mundo conocido. Eso es lo que digo yo.

     Los años pasaron lentos y callados por el espejo en el que la
vieja dama contempla entristecida el deterioro de su corazón
herido, cuyos presurosos latidos le susurran que los hijos de Dios
y herederos de su gloria son unos pobres hombres, tan pobres
que dudan incluso de haber nacido. Eso es lo que digo yo.

     En el centro más profundo del bosque sopla el viento que
lleva a los enamorados el eco de una esperanza imposible y los
jóvenes elegidos del Olimpo se debaten en las enredaderas que
el destino colocó a su paso. Eso es lo que digo yo.

     Las olas del mar suenan lejos y el río salvaje y brioso que
languidece al anochecer, reflejado en las porcelanas del salón,
es como un cuento en la boca de un niño que no supiera
contarlo. Eso es lo que digo yo. Siempre es posible que la
mañana amanezca limpia, que las estrellas nos ofrezcan una cara
nueva, o que la ruleta gire hasta que la bola caiga en el punto de
inflexión donde la tentación pueda ser vencida. Eso es lo que
digo yo.

 

 

Escena III

 

LEONOR y ANSELMO están sentados en sendas butacas,
en el saloncito. Ella lee una revista del corazón, entre

cuyas páginas esconde, sin duda, hojas sueltas de alguna
publicación más atrevida. Él se entretiene cosiendo unos

calcetines.

 

ANSELMO.- (Se pincha con la aguja de coser y lanza una
exclamación en voz muy baja.) ¡Uy, leches, qué torpe soy!

LEONOR.- ¿Qué?

ANSELMO.- ¿Cómo?

LEONOR.- ¿Has dicho algo?

ANSELMO.- No, no; me he pinchado.
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LEONOR.- Ya me extrañaba a mí que dijeras algo.

ANSELMO.- ¿Sabes la hora que es, Leonor?

LEONOR: Las ocho y cuarto, pero que más da... El tiempo
pasa pero nada cambia... Te aburres conmigo, ¿verdad?

ANSELMO.- Nos aburrimos los dos.

LEONOR.- (Burlona.) ¿Ya no te entretiene coser calcetines?

ANSELMO.- Una labor rutinaria como otra cualquiera.

LEONOR.- Así evitas pensar.

ANSELMO.- Lo mismo podría hacer solitarios o jugar al
parchís.

LEONOR.- (Burlona, hiriente.) Claro, sería mejor que
alternaras unas distracciones con otras. Una para cada día de la
semana. Y que lo apuntases en una de esos papelitos pringosos
que llevas en los bolsillos, que no sé para qué demonios los usas.

ANSELMO.- Para tomar notas sobre la marcha...
Ocurrencias ociosas... El caso es pasar el tiempo.

LEONOR.- (En tono irritado.) Y no desperdiciar las
palabras.

ANSELMO.- Realmente, hemos hablado demasiado a lo
largo de nuestras vidas.

 

(LEONOR le mira fijamente, sorprendida y con evidente
irritación.)

 

Sí, es cierto lo que digo, ¿o no?... Nos hemos preocupado por
tantas cuestiones inútiles...; problemas que no son problemas
porque carecen de cualquier solución...

LEONOR.- Una actitud que no tiene nada de científica, ¿no
es así?

ANSELMO.- Infinidad de conversaciones, siempre las
mismas, perdiendo el tiempo y haciéndoselo perder a los
demás... Antes de hablar deberíamos pensarlo dos veces. Y
tener presente aquello de que es mejor no hablar cuando no se
tiene nada que decir.
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LEONOR.- Perfecto; entonces, cállate y déjame leer la
revista.

 

(Se hace un largo silencio, durante el cual LEONOR lee y
ANSELMO sigue cosiendo los calcetines.)

 

ANSELMO.- Ni siquiera sabemos lo que nos pasa.

LEONOR.- (En un susurro.) Yo lo sé muy bien.

ANSELMO.- Seguramente, esperamos algo.

LEONOR.- (Con rencor.) Pues siéntate y espera...
¡Paciencia, que yo no te acompaño porque ya he encontrado lo
que buscaba!

ANSELMO.- (Sonriente, con cinismo.) No te entiendo,
Leonor... mira que te gusta hacerte la misteriosa. Pero si ninguno
de los dos lo sabemos.

LEONOR.- No te preocupes por mí... He aprendido mucho
estos últimos días... Todo lo que nadie me había enseñado en
cincuenta años de vida.

ANSELMO.- (Se levanta de la butaca, dando muestras de
inquietud.) La inactividad me altera los nervios. Estoy
desazonado. (Pasea, nervioso, a grandes zancadas.) Es
monótono y cansino... Todas las tardes, los mismos
movimientos... Es como si tuviéramos que seguir al pie de la
letra un guión escrito que siempre interpretamos de la misma
manera... Una falta de imaginación pavorosa.

LEONOR.- ¿Quieres estarte quieto, por favor? No me dejas
leer.

ANSELMO.- (Despreciativo.) ¡Bah!, esas paparruchas...
revistillas baratas que relatan fantasías imposibles. Es vivir en un
mundo de mentiras coloreadas, pura mierda.

LEONOR.- ¿Acaso prefieres que ponga el vídeo?

ANSELMO.- Da igual: son las mismas imágenes pero en
movimiento.

LEONOR.- (Desafiante.) Alegran la vista y alumbran una
chispa en el corazón.
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ANSELMO.- Lo que nos faltaba... cursi y obscena, una
mezcla explosiva.

LEONOR.- No deberías hablarme en ese tono... Para decir lo
que dices será mejor que calles.

ANSELMO.- (Despreciativo.) Haz lo que te dé la gana.
Estás en tu casa.

LEONOR.- (Irritada.) La luz acaba de pegar un bajón. Como
todas las noches.

ANSELMO.- (Con rabia.) ¡Qué cabronada! Entonces, no
podré volver al laboratorio.

LEONOR.- ¡Cómo no! Ya salió el laboratorio. Te pasas el día
entero enclaustrado entre esas cristaleras húmedas que parecen
a punto de estallar a causa del calor pegajoso que despiden los
alambiques y las retortas. Y no contento con eso, ahora quieres
encerrarte de noche también.

ANSELMO.- Sí, señor, a veces aciertas, y en este momento
has dado en el clavo. Ayer mismo llevé allí la cama. Y esta
noche pienso dormir en ella.

LEONOR.- Entre tubos de ensayo y calderas hirvientes.
Como si viviéramos en plena Edad Media y tú fueses un
alquimista tronado... Ese olor a veneno que te entra en los
pulmones todos los días de Dios acabará dejándote seco.

ANSELMO.- No sabes lo que dices. Son trabajos del más alto
interés científico.

LEONOR.- (En tono desdeñoso.) Trabajos científicos...
cualquier cosa es ciencia para ti. Como si no viéramos a los
desarrapados que escondes en tu laboratorio... Mendigos
encanallados, prostitutas, viejos achacosos, visionarios místicos
enloquecidos por el dolor y la confusión de sus mentes... ¿Qué
haces con esa caterva de desgraciados...? ¿Para qué los quieres?

ANSELMO.- Son sujetos experimentales dispuestos a
colaborar desinteresadamente en unas investigaciones de alto
riesgo, las cuales, por cierto, avanzan a pasos agigantados.

LEONOR.- Conejillos de Indias, tan sólo. Te aprovechas de
ellos porque están muertos de hambre.
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ANSELMO.- No tienen que hacer nada; únicamente dejarse
analizar. Es cuestión de paciencia: algo que no les cuesta el
menor esfuerzo, acostumbrados como están a pasarse días y
años esperando a alguien que no llega nunca.

LEONOR.- Eliges siempre a los más desgraciados, a aquellos
que no se defienden porque no tienen nada que perder.

ANSELMO.- Es la única manera de conseguir que unos
experimentos tan comprometidos lleguen a feliz término.

LEONOR.- (Furiosa.) Eres un miserable, no tienes
compasión de nadie. Estoy segura de que ni siquiera los miras
cuando trabajas... aunque los tengas delante mismo de tus
narices.

ANSELMO.- Es inútil, no quieres entenderlo. Aunque te lo
explicara con todo detalle jamás lo comprenderías.

LEONOR.- Ah, sí, sí, claro, te casaste con una mujer tonta.
Ésa fue tu equivocación... Pero lo que de verdad no comprendo
es cómo sigues conmigo si tú eres tan inteligente.

ANSELMO.- Está bien... Es lo mismo; no nos hace falta
entendernos. Volveré a mis queridos calcetines, compañeros
humildes, silenciosos. ¿Sabes que tengo una colección de
ellos?..., de todos los tamaños y colores, de las más lejanas
procedencias.

 

(Entra ALICIA. Parece estar cansada y triste. Lleva la
ropa desordenada, tiene el cabello revuelto. Camina con

cierta inseguridad, no en vano ha pasado varias noches sin
dormir. En su rostro demacrado se marcan profundas

ojeras.)

 

LEONOR.- (Al ver a ALICIA, con retintín.) Buenas noches.

ALICIA.- (Cansina.) Buenas noches a los dos.

LEONOR.- Es de suponer que habrás disfrutado a tope, ¿no
se dice así?, durante todos estos días y estas noches que has
faltado de casa.

ALICIA.- ¡Bah!, nada del otro mundo.
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ANSELMO.- (Con cinismo.) Has entrado de puntillas, sin
hacer ruido. Como si quisieras pasar desapercibida.

ALICIA.- Para que no os despertarais. No son horas...
Pensaba que estaríais durmiendo. Por lo que se ve tenéis mucho
que deciros.

LEONOR.- Tu padre y yo no tenemos nada de qué hablar.

ANSELMO.- (A ALICIA.) No hagas caso, nos has pillado in
fraganti, con las manos en la masa. A tu madre leyendo esa
revista entre cuyas páginas esconde fotografías picantes, y a mí
cosiendo calcetines... un entretenimiento que no sólo evita
pensar, como dice Leonor, sino que también puede llegar a
fascinarme.

 

(LEONOR mira fijamente a ANSELMO, dando nuestras de
fastidio.)

 

LEONOR.- (Irritada, a ALICIA.) ¿Y no puede saber tu
madre con quién has estado? Vienes ajada y maltrecha, con unas
tremendas ojeras.

ALICIA.- (Con tono derrotado.) No es para tanto, mamá, no
exageres... Bueno, pues he estado con unos compañeros de
clase... una pandilla de niños pijos, con el pelito rizado, unos
meones, que sólo se lo pasan bien jugando a ver quién de todos
ellos tiene la polla más grande.

LEONOR.- (Extrañada y furiosa.) Pero ¿qué quieres
decirme? ¿Qué son esas tonterías?

ANSELMO.- (Sin levantar la vista de la costura, dejando
caer las palabras lentamente.) Y tú habrás disfrutado
ayudándoles... frotando con las dos manos, a conciencia, para
cerciorarte de que entregabas el premio al justo ganador.

LEONOR.- Es bochornoso, ¡qué desvergüenza!... No soy una
mujer mojigata... Tengo mis años y aunque sólo fuera por los
siniestros personajes que, a diario, entran y salen del laboratorio,
¿de qué iba a espantarme? Pero eso que cuentas, Alicia, perdona
que te lo diga, es una mamarrachada... Con alguien más habrás
estado... Porque no puedo creer, de verdad no lo creo, que
hayas pasado cinco días con sus noches en compañía de esos
idiotas.
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ANSELMO.- (Mordaz, a LEONOR.) Sin aspavientos,
Leonor, te lo ruego.

LEONOR.- (Muy enojada, a ANSELMO.) ¡Vete a la mierda!

ALICIA.- Mamá es aspaventera, qué le vamos a hacer. Está
en su derecho de ser como quiera... Pero es que vosotros os lo
decís todo. No me dejáis hablar... Pero si os interesa puedo
seguir contando aventuras.

ANSELMO.- Más bien historietas de escaso interés.

LEONOR.- Estoy esperando.

ALICIA.- Bueno, también me reuní con unas chicas cursis y
estrechas, de esas que se ríen a carcajadas sin saber de qué ríen,
que corren a saltitos y gritan como lechuzas cuando a su lado
pasa, y ni siquiera las roza, un muchacho con pantalones
ajustados, marcando paquete... En fin, unas memas sin gracia
como tantas otras que se tumban en el césped del campus
universitario con el primer chico que esté dispuesto a abrazarlas.

ANSELMO.- (Socarrón, a LEONOR.) No yerro, Leonor, no
yerro, cuando digo que el único sitio en donde se puede vivir
tranquilo es el laboratorio... Los alambiques son mudos y muy
agradecidos.

LEONOR.- (A ANSELMO.) Contigo no hablo.

ANSELMO.- Hago el firme propósito de no salir nunca, de
quedarme para siempre enclaustrado.

LEONOR.- (Profundamente fastidiada, a ALICIA.) ¿Y tú,
acaso, te quedas mirando a esos chicos desvergonzados, o
participas en el festín?

ALICIA.- Depende... A veces me echo encima de ellos y nos
magreamos los tres; otras veces me rechazan a manotazos.
Entonces, les tiro piedras y escapo corriendo.

LEONOR.- (Exasperada.) ¿Y qué más? ¿Alguna otra
ocurrencia? Un chiste que nos haga reír a carcajadas.
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ALICIA.- (Cansina, aburrida.) No sé. Pasas el día dando
tumbos... Encuentras a personas rarísimas. Los moradores de la
noche son apresurados y pintorescos... A veces pienso que no
me gustan los hombres. Te abrazan sin fuerza y sientes sus
manos heladas sobre la espalda... Deseas echar a correr pero
notas que no eres capaz de moverte; te has quedado clavada en
el suelo. Después, un poco más tarde, has de sufrir las
agobiantes caricias de un sádico que pasa a tu lado. Éste tiene
las manos sudadas, unas manos nerviosas que intentan refugiarse
en el calor de mi seno... Me entran ganas de escupirle a la cara.
Entonces alguien me besa como si fuese la última vez que lo
hiciera, me besa con desesperación, pero sus labios están fríos,
yertos, es como si me besara un cadáver, y, además, huelo su
aliento denso, nauseabundo, apestoso. Soy una mujer expuesta
a todos los vientos. Y me entran unas enormes ganas de
morirme.

LEONOR.- (Asustada.) ¡Basta ya! No sigas... No, no me
asusta lo que dices... Al fin y al cabo es la íntima desazón que las
mujeres guardamos muy dentro, sin atrevernos a contárselo a
nadie. Tú lo sueltas de golpe, en un grito..., tal vez sea mejor
así... Lo que me asusta es la frialdad de tu cara, ese aire cansino
y tranquilo, la media voz con que dices las cosas, como si
estuvieras hablando del tiempo que hace.

ANSELMO.- Somos banales y no nos importa. Al revés: lo
tenemos a gala. Gentes de liviano pensamiento y voluntad
frágil... Como corresponde a la época en la que nos ha tocado
vivir.

ALICIA.- (Con cierta energía.) No, padre, no; simplemente,
hombres y mujeres que se lo montan de otra manera... Qué voy
a decirte. Tú los conoces. Los analizas en el laboratorio... Son
los paseantes de la noche; aquellos que se detienen junto a
nosotros en las calles estrechas y nos desnudan con sus miradas
turbias.

ANSELMO.- (Cínico.) Los conozco, es cierto, conozco a
esos hombres desamparados pero nunca confraternizo con ellos.
Simplemente, los utilizo en mis experimentos.

LEONOR.- (Indignada, a ALICIA.) ¡Es terrible! Me da
miedo escucharte. Es todo malsano... como si desde que has
entrado en casa oliera a podrido. Ni una sola vez te he oído
hablar de amor... de deseo, si quieres... un deseo incluso lascivo,
pero natural... ¿Es que nunca te han acariciado, Alicia? ¿Nadie
te ha dado cariño?
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ALICIA.- (Con dureza.) Sí, claro, el Hombre del tabardo
verde. Me besa en la boca e, incluso, se acuesta conmigo.

LEONOR.- (Alarmada.) ¿Quién?

ALICIA.- ¡Ah!, ¿es que no le conoces?

LEONOR.- (Gritando.) ¡No! ¡Yo no conozco a nadie! ¡No
salgo de casa!

ALICIA.- ¿No? ¿de verdad? Pues es una lástima... Lo siento
por ti.

LEONOR.- (Indignada.) Eso es una insolencia... Aborrezco
a las mujeres impúdicas.

ALICIA.- Tú te lo pierdes... porque te puedo jurar que es un
amante refinado y experto.

ANSELMO.- Un diálogo aleccionador entre la madre y la
hija. Para que luego digan que las distintas generaciones no se
entienden.

LEONOR.- (Furiosa, a ANSELMO.) ¡Cállate de una vez! ¡Si
supieras cómo detesto tus sonrisitas cínicas, y esos comentarios
tan ingeniosos, que a mí maldita la gracia que me hacen!

ALICIA.- (En tono divertido.) El Hombre del tabardo verde
aparece siempre a última hora. Cuando cansada de esperar,
decido irme de allí, con la cabeza gacha... Pero, de pronto, le
veo: es sólo una mancha en el horizonte, un pequeño bulto que
se mueve lentamente, cojeando, con la dificultad propia de los
años que tiene... Se diría un milagro pero ya está aquí; es cierto,
ha caído desde las alturas...; ha debido de dar un salto mortal...
o, ¿acaso lo ha empujado el viento? Camina encorvado, y lleva
despeinados los cabellos blancos, sedosos, ensortijados...
Empieza a dar vueltas alrededor de mí a la luz mortecina de los
faroles de gas. Lanza la capa y en un vuelo intenta cubrirme con
ella... Pero no te asustes, madre, sólo son juegos, travesuras... Y
él, en el fondo, es inofensivo. Lo único que quiere es meterme
mano... Yo le provoco pero, al final, me zafo de sus pesadas
manazas... Lo extraño es que son unas manos fuertes y duras.

ANSELMO.- Vaya con el viejo rijoso, ejerciendo de galán
enamorado con las jovencitas curiosas que les gusta jugar a ser
pecadoras.

LEONOR.- (Indignada.) Y tú, ¿qué?, ¿le dejas hacer?
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ALICIA.- ¡Uy!, qué bobada... ¿Qué voy a temer de un viejo
flaco y arrugado que ni siquiera funciona?

LEONOR.- Qué asco da oírte. Todas las que salen de tu boca
son palabras de burdel.

ALICIA.- A veces me acosa. Entonces, grito y me peleo con
él; le rechazo con todas mis fuerzas. Él se cabrea y quiere...
bueno, intenta pasar a mayores. De un manotazo, tiro sus gafas
al suelo, y él se arrastra cegato, con la cara muy roja, como
nunca se la he visto a nadie, y, ahogándose, me dice que soy una
zorra, o lo que es peor, una calientapollas de mierda.

LEONOR.- Y eso te agrada, ¿verdad?... Disfrutas haciendo
el amor con el viejo y, además, gozas cuando te pega.

ANSELMO.- No se puede negar que son emociones fuertes.

ALICIA.- Qué sé yo, ni yo misma lo entiendo... Es diferente,
un hombre distinto que me sorprende siempre. Lo hace de otra
manera... cada día se le ocurren cosas nuevas, cosas que a los
chicos de mi edad ni se les pasan por la cabeza.

LEONOR.- (Muy desazonada.) Ya no me quedan lágrimas,
Alicia; sólo siento una enorme vergüenza. Quisiera esconderme
en un rincón dónde no tuviera que oír de mi hija tales
perversiones.

 

(Entra PABLO. Es un muchacho alto y agraciado que, sin
embargo, parece encoger en cuanto entra en la casa.

Habla en voz baja, vencido por la desidia y una extraña,
timidez casi patológica; y nunca mira de frente. Diríase

que, al bajar la cabeza, pretende esconderse de las
turbadoras miradas ajenas. En cuanto se le oye hablar se
advierte que detesta a ALICIA, su hermana, como ella le

detesta a él.)

 

PABLO.- ¿Qué tal, madre?

LEONOR.- Estoy trastornada.

PABLO.- ¿Lo dices en serio?
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LEONOR.- (Gritando.) ¿Tú cómo crees que se puede estar
tratando a diario con esta familia, oyendo todos los disparates
que os viene en gana decir?... Me parece estar viendo visiones.
Acabaréis volviéndome loca.

PABLO.- No estarás enfadada conmigo... Hoy me recojo
temprano. Sólo son las doce.

ANSELMO.- Acaban de dar las campanadas en el reloj del
Ayuntamiento.

ALICIA.- Pero vienes bebido.

PABLO.- ¿En qué lo notas, hermanita?

ALICIA.- Hueles a alcohol que apestas.

PABLO.- El ángel de la familia tiene un instinto especial para
detectar borrachos... ¿Es que tú no te emborrachas nunca?...
Pues si no bebes, no meas, está claro. Habrá que compadecerte.

ALICIA.- (Con mala intención, a PABLO.) ¿Has visto al
Hombre del tabardo verde?

PABLO.- Sí, y me ha dicho que tengas cuidado, que no
vuelvas a hacer lo que has hecho hoy.

LEONOR.- (Gritando.) ¡No puede ser verdad! Tan sólo es
una horrible pesadilla.

ANSELMO.- (Sarcástico.) Y nosotros, los tristes y errantes
fantasmas nocturnos.

LEONOR.- (Gritando, a ALICIA y PABLO.) Pero, ¿de qué
estáis hablando? ¿Quién es el Hombre del tabardo verde? Un
mendigo, un demente, un ser peligroso ¿Quiénes son esas gentes
perdidas?

PABLO.- (Hiriente.) Nada, que la señorita se ha puesto
estrecha y no ha consentido que el tábano le clavara el aguijón.

ALICIA.- (Insolente.) Gajes del oficio, él lo sabe... No voy a
dejarme follar siempre que le entren apuros... Es un hombre
experimentado; no, un pipiolo como tú.

PABLO.- Además le has atizado un golpe en la cara... estaba
sangrando. Y has tirado sus gafas al suelo; se han hecho añicos.
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ALICIA.- (Maligna.) ¡Cegato!, ¡temblón!..., ¡qué chiste!...,
arrastrándose por el barrizal a la luz de la luna. Es para morirse
de risa.

PABLO.- Jura que de ésta no se olvida, que tarde o temprano
se la vas a pagar.

ALICIA.- Si digo no es que no, y punto final... Así aprenderá
a estarse quietecito cuando la niña no tenga ganas de juerga.

PABLO.- (Con cinismo, a ALICIA.) Daba pena verle, viejito
y llorón... Me ha suplicado como un niño chico, con los ojos
llenos de lágrimas.

ALICIA.- (Con insolencia, a PABLO.) Y tú, que eres tan
compasivo, has llorado con él. Le has abrazado tiernamente y
has compartido su dolor y su sangre. Pero no te fíes, Pablo, es
un viejo ladino. Hace eso para buscarte las vueltas.

PABLO.- Sé muy bien lo que desea de mí. Tanto como lo que
yo estoy dispuesto a darle sin que me lo pida siquiera.

ALICIA.- Lo mismo que deseamos nosotros de él. Al fin y al
cabo, todos navegamos en el mismo barco... O, ¿es que no te ha
dado todavía por el culo?

 

(ANSELMO distraído de su labor por las palabras que oye
a ALICIA y PABLO, rompe a batir palmas, alborozado.)

 

ANSELMO.- (Sardónico.) Ejemplar, Leonor, edificante. Son
dos ejemplares de feria a cual más curioso. Si no existieran,
habría que darles vida otra vez... ¿Estarías dispuesta a parirlos
de nuevo?

LEONOR.- (Desolada, gritando.) Pero ¿qué queréis? ¿Hasta
dónde os proponéis llegar? Os gustaría que anduviéramos todos
a cuatro patas, que nos revolcáramos en el suelo. Pues vamos a
hacerlo, vamos a tirarnos al suelo.

 

(LEONOR hace ademán de echarse al suelo, y PABLO
intenta impedírselo, tomándola por el brazo. Forcejean; al
fin, LEONOR cae al suelo, donde se arrastra durante unos

instantes, hasta que PABLO la levanta.)
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PABLO.- (Disgustado, con gesto agrio.) No tiene ninguna
gracia que montes el número. Es un chantaje.

ALICIA.- Tampoco hay que llegar a esos extremos. Tal como
somos resultamos suficientemente patéticos.

LEONOR.- (Desolada.) Nos hundimos. ¿Es que no os dais
cuenta de que ya no podemos caer más bajo? Hay que
reconocer que todo esto no es sino un enorme fracaso.

ANSELMO.- ¿Acaso te refieres a mí?

LEONOR.- A ti y a mí, a todos... a la casa y al mundo... ¡En
qué tiempos vivimos! El caso es que ya no tenemos esperanza.
Nos faltan las fuerzas. Hemos renunciado a salir de este pozo en
el que nos ahogamos... Somos tristes y apáticos.

ANSELMO.- Sí, seguramente, hemos fracasado en toda la
regla... Y, además, carecemos de ingenio para inventar recursos
que nos ayuden a sobrevivir. Por eso yo me encierro en el
laboratorio con mis colaboradores... Es mi talismán, la única
tabla de salvación a la que aún puedo agarrarme.

LEONOR.- Y los demás, ¿qué? Que nos trague la tierra,
¿verdad?

PABLO.- (Recita en tono burlón.) Lo dice la vieja balada del
Oeste americano: Las noches siempre son oscuras y los caminos,
largos para los hombres sin estrella.

ALICIA.- (Con tono cansino.) Bueno, el malentendido está
llegando a mayores... Entonces, lo mejor será dejarlo por hoy...
Mañana será otro día.

LEONOR.- (Furiosa.) ¡No! No os vais a ir de rositas... No
estoy dispuesta a sufrir más terrores nocturnos... La vida en esta
casa va a cambiar; al menos para mí cambiará. Se acabaron las
veladas de sonámbulos. Los fantasmas errantes regresarán al
sepulcro... Cada uno es responsable de sus actos, de la felicidad
o la desgracia de su miserable existencia... Sí, seréis
responsables, vosotros también, de lo que hagáis dentro y fuera
de casa. Habéis dejado de ser niños... Y no volváis, ¡nunca!, a
pedirme socorro, que no tengo ningún consejo que daros. Las
dudas, si alguna tenéis, consultárselas a ese Hombre del tabardo
verde que os ha sorbido los sesos.
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ANSELMO.- Yo tampoco me ocuparé de vosotros; no me
necesitáis... Me retiro al laboratorio. Es una decisión largamente
pensada... Allí me quedaré confinado; allí me servirán la
comida; allí dormiré sin más sobresaltos que los que me cause mi
propia conciencia; y allí, por fin, os perderé de vista.

PABLO.- Es decir, que nos iremos todos a la mierda.

ALICIA.- Cada uno por su lado, y sin pesadumbre ninguna.
(Aburrida y soñolienta, se deja caer al suelo entre bostezos.)

LEONOR.- (Con energía a PABLO.) Nada de eso... Allá
películas con vuestro abandono. Yo no pienso caer en esa
desidia. Voy a resistir... ¡Con todas mis fuerzas! (A ANSELMO.)
Ese muchacho que has encontrado en el parque se quedará en
casa.

ANSELMO.- (Extrañado, a LEONOR.) ¿Es que ya le
conoces? ¿Cuándo le has visto?

LEONOR.- Ha venido a verme porque le dejaste solo en el
laboratorio... Es un muchacho triste, casi un niño desvalido, y
sus ojos miran suplicando protección y cariño. Está solo en el
mundo. Necesita una madre.

ALICIA.- (Atenta, de pronto, y maliciosa.) ¿Y es guapo ese
chico?

LEONOR.- Guapo, ¿de qué? No lo sé, ni me importa. No
tengo edad para fijarme en esas tontunas.

PABLO.- (Malicioso.) Bastante menos que el Hombre del
tabardo verde.

ANSELMO.- (A LEONOR.) No debe permanecer en casa.
Eso iría contra las reglas de juego.

LEONOR.- (Con energía.) En este caso las reglas de juego
las establezco yo.

ANSELMO.- Los colaboradores son aves de paso. Se les
contrata para un trabajo específico y cuando lo terminan deben
marcharse.

LEONOR.- Pues éste no se irá.
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ANSELMO.- La investigación científica no contempla la
posibilidad de que se den relaciones afectivas entre patronos y
colaboradores. Sería una situación peligrosa de consecuencias
imprevisibles pero que, en cualquier caso, nos perjudicarían a
todos.

LEONOR.- No le puedes despedir; no tendrías conciencia.
Una criatura inocente expuesta a todos los peligros del mundo.
Si volviera a dormir en el parque, ¿quién sabe lo que le harían
esos vagabundos salvajes que tú traes a casa?

ANSELMO.- Está bien... si te empeñas haré una excepción.
Pero yo no quiero saber nada. En cuanto termine su trabajo en
el laboratorio, será como si no le hubiese visto nunca.

LEONOR.- ¡Mejor! Mucho mejor que no trate contigo.

ALICIA.- Lo quieres entero para ti... eh, mamá. Eres una
acaparadora, la mayor cosechera.

LEONOR.- (Furiosa, a ALICIA.) ¡Descarada! Cómo te va
a respetar nadie si no guardas respeto a tu madre.

PABLO.- Lo que yo me pregunto es qué hace esa joyita
preciosa en el laboratorio... ¿Me oyes, papá? Tú, que siempre
has cargado con los tipos más costrosos que encontrabas en
subterráneos y alcantarillas, ¿cómo es que recoges ahora a uno
de esos dulces e inocentes mancebos en busca de protección,
que vagan por el parque ajenos por completo a tus
manipulaciones científicas?

 

(En este momento entra RODRIGO, el narrador, y los
cuatro personajes que hablaban quedan mudos e

inmóviles.)

 

RODRIGO.- Me perdonarán, señoras y señores, estoy seguro,
que venga a interrumpir los decadentes diálogos de nuestros
personajes, pero en esta ocasión no me ha sido posible cambiar
de escenario. Y ya que no se marchaban, prisioneros como han
quedado de sus propias limitaciones, me he visto obligado a
hacerlos callar, para aparecer entre ellos resuelto a recitar mi
papel.
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     Se sabe desde tiempos inmemoriales que el teatro es tan sólo
un inacabado diálogo entre seres libres que quieren hacerse
escuchar, sin conseguirlo nunca. Este fracaso continuado, sin
embargo, no les hace desistir de tan desatinado empeño, sino
que, al contrario se afanan en gritar cada vez con mayor fuerza
sus trasnochadas opiniones.

     A los ciudadanos de nuestra pequeña ciudad les asiste, sin
duda, el derecho a interpelarse, sin tregua ni consideración
alguna a un orden preestablecido de intervenciones, mas no
cabe esperar que, al fin, lleguen a entenderse. Es que como cada
uno tiene sus particulares razones, que no coinciden con las de
su interlocutor, jamás pueden converger en un territorio común.

     Y del desencuentro nace la tragedia.

     A ello hay que añadir, por desgracia, al ser débil la carne,
aunque el espíritu permanezca alerta, que los seres humanos
enfrentados a sí mismos y entre sí, durante noches y días
eternos, acaban por sentirse cansados. Renuncian a la dolorosa
tensión del esfuerzo y se acurrucan en el suelo con una sonrisa
derrotada en los labios y escondiendo el rostro entre los brazos.
Llega el tiempo en el que Saturno regala amargas horas de
melancolía y permite que nos extraviemos en la umbría selva del
orgullo herido. Éste es el momento propicio para que el drama
arda y se consume en sus propias cenizas, traspasado por el
penoso recuerdo de las ocasiones perdidas.

 

 

Escena IV

 

El escenario tendrá la misma disposición y decorados que
en la Escena I.

PABLO entra en escena andando muy deprisa. Lleva la
camisa desabrochada y los pantalones medio caídos. Se

tambalea; camina atolondrado, apoyándose en las paredes.
Sin duda, parece estar algo bebido.

 

PABLO.- Qué asco tengo en la boca... qué ganas de vomitar.
Es una resaca de mierda.
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(EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE asoma su jeta
burlona junto a una esquina.)

 

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- (Cáustico.)
Apareces ante mis ojos cual alma en pena venida directamente
del purgatorio... ¿Tan mal te ha ido desde la última vez que nos
vimos?

PABLO.- Me he emborrachado a conciencia.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- Y una vez
más te sales con la tuya; acabas viniendo a las calles oscuras
como si fuera por casualidad... Pero no, no es así. Se trata de
una persecución en toda regla. Te haces el encontradizo porque
ansias contarme al oído las confidencias más obscenas.

PABLO.- Éste es el único sitio en el que puedo echar la
vomitona sin avergonzarme. Además, tú no me riñes. (Se apoya
contra la pared del fondo e inclina la cabeza como si fuese a
vomitar, con grandes arcadas.)

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- ¡Adelante!
No te prives... Estamos en el desierto y, por consiguiente, nadie
nos vigila.

PABLO.- (Compadecido de sí mismo.) No podía dormir,
¿sabes? Tenía los ojos como platos. Me daba vueltas la cabeza.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- (Enfático
y con desdén.) Los peregrinos de la noche se revuelven
inquietos en sus camas solitarias y salen de casa a medio vestir
para escapar de la oscuridad que los atemoriza... Atraviesan los
bosques espesos y saltan sobre los precipicios más hondos con
los ojos cerrados porque saben que todos los caminos conducen
al mismo punto de encuentro; allí donde los deseos prohibidos
y las pasiones ocultas no extrañan a nadie.

PABLO.- Era tan desagradable el hormigueo en las piernas...
Sentía una desazón terrible al darme cuenta de que no era capaz
de tragar. Se me había puesto un nudo en la garganta.



34

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- Entonces,
te entraron unos deseos enormes de correr... Pero, de pronto,
caíste en la cuenta de que no ibas a parte alguna, y decidiste
parar. Te refugiaste en las esquinas, de modo que el enorme ojo
que todo lo ve no pudiera alcanzarte, fuera cual fuese el sitio
desde el que te estuviera mirando... Aquí nos escondemos,
Pablo, en este parque dejado de la mano de Dios, pues aquí está
nuestra guarida... A la pálida luz de los faroles descubrimos que
tan sólo somos calaveras blanqueadas; sombras de unos hombres
que murieron hace mucho tiempo.

PABLO.- (Con tristeza.) Sombras de las sombras. Me
encuentro triste y vacío; y no sé cómo voy a salir de este
atolladero.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- Seco y
hundido... Anda, apóyate en mi brazo, déjate conducir a una de
esos paraísos artificiales que nos hacen perder la memoria.

PABLO.- Me voy a morir.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- No es tan
fácil morirse, no creas, pero sí decides hacerlo serás un exquisito
cadáver... No te inclines, levanta la cabeza, respira hondo...
Vamos despacio... que tenemos la noche entera para nosotros.

 

(EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE sostiene a PABLO
y le acompaña.)

 

Estás temblando como un perro chico.

PABLO.- (Con voz quejumbrosa.) Es que de repente siento
mucho frío.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- Y lloras,
lloras en silencio como si alguien mereciera tus lágrimas.

PABLO.- (Inquieto, desazonado.) Estoy desconcertado,
amigo. Soy un quejica, un pusilánime, y no lo entiendo... No sé,
siquiera, quién soy. Necesito que tú me lo expliques.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- Lo mejor
sería que fuésemos nadie; una mera sucesión de momentos sin
sujeto real... La dicha completa que ni los estoicos, aquellos
filósofos lúcidos, osaron soñar. Ahora no me comprendes pero
lo comprenderás algún día... Eres demasiado joven, todavía.
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PABLO.- (Enojado.) No digas eso.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- ¿Qué es lo
que no debo decir?

PABLO.- Que soy joven y por eso no comprendo las cosas. Es
lo mismo que me dicen en casa. Lo que dicen todos los que
quieren salir del paso sin pringarse.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- Eres joven
porque no sabes todavía que el esplendor y la miseria se dan la
mano tanto en las mansiones más lujosas como en los más
siniestros lupanares.

PABLO.- (Con innecesario orgullo.) Eso no es un
consuelo... Nada me importa lo que les sucede a los otros. No sé
qué significa para ellos el mundo, o la vida, ni quiero saberlo. Es
el dolor, mi dolor, el que siento aquí dentro, arañándome el
pecho.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- Quizá, por
eso yo he escogido la soledad, acompañado de mis bichitos, eso
sí. Con los cuales, por cierto, entablo sabrosos diálogos... Bueno
no sé si la he escogido o es tan sólo el castigo de mis culpas,
pero para el caso es lo mismo... La vida solitaria da para muy
poco, apenas para soportar las debilidades propias, los disgustos
personales... Se vuelve uno viejo, cínico y huraño... un tipo raro
que evita la compañía de los hombres porque, al fin, cae en la
cuenta de que nada tiene en común con ellos.

PABLO.- (Zalamero, interesado.) Pues yo vengo todas las
tardes a escucharte.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- (Mordaz.)
Y yo te lo agradezco de corazón.

PABLO.- (Acaricia el rostro de EL HOMBRE DEL
TABARDO VERDE.) Vengo a verte porque te echo de menos;
porque me siento intranquilo cuando no estoy a tu lado. En casa
no me entiendo con nadie... ¡No los aguanto!

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- A mí
también me gusta que vengas... (Con tono airado.) Pero no
pienso acostumbrarme a tu compañía, no te necesito... El día
que te canses de mí me quedaré tan tranquilo.

PABLO.- No debes decir eso... eres injusto. Sabes que me
miro en tus ojos. Cuando estoy contigo se me pasan las horas sin
darme cuenta.
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(PABLO acaricia con ternura a EL HOMBRE DEL
TABARDO VERDE.)

 

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.-
(Bruscamente.) No me acaricies... ¡Quita la mano! Detesto que
me toquen la cara.

PABLO.- (Con tristeza.) ¿Por qué me rechazas?... ¿Es que
nunca vas a querer a nadie?

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- No, creo
que no. Me parece imposible cambiar.

PABLO.- Eres brutal y egoísta... Sólo piensas en ti, en lo que
te conviene. No te preocupas por nada.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- (Con
dureza.) Déjate de zalamerías, muchacho, no me supliques...
Hubo alguien que me acarició sin que yo supiera que era por
última vez, y acto seguido desapareció de mi vista. No le volví
a ver jamás.

PABLO.- Entonces, ¿qué puedo esperar de ti? Mira que soy
imbécil. ¿Por qué coño me muero por venir a verte?

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- Tú lo
sabrás. Disfrutas conmigo, te proporciono placer sin inhibiciones
ni falsos pudores. En eso soy complaciente.

PABLO.- (Excitado.) No sé si disfruto... Me pongo nervioso
y cuando creo que estoy empezando a gozar inmediatamente me
corto. Por eso necesito que me expliques las cosas, porque ni
siquiera conozco mis sentimientos más íntimos.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- (Irritado.)
No sé qué puedo explicarte, si no entiendo a nadie ni me
entiendo a mí mismo.

PABLO.- Todo lo que te ha enseñado la vida; lo que se
aprende en el parque y en la oscuridad de la noche.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- He
renunciado a enterarme... Hace mucho tiempo que no me he
visto la cara porque un buen día, cansado de mirar cómo las
manchas que les salen a los viejos me ensuciaban la piel, rompí
todos los espejos.
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PABLO.- (Curioso.) Eso mismo dice mi madre... ¿Por qué a
los dos os ha entrado la misma manía?

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- Será
demencia senil... Tú todavía no tienes arrugas. No sabes lo que
es ver a la muerte haciéndote compañía, acostada contigo.

PABLO.- En el fondo, no eres más que un estúpido Narciso...
o tal vez, quieras vacilar conmigo... ¿Acaso supones que me
siento atraído por tu belleza juvenil..., que me acerco a ti porque
eres un tío apuesto y macizo, un galán de cine?

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- (Furioso.)
¿Ves estos cabellos blancos, tan largos que me caen hasta los
hombros?

 

(PABLO se acerca a EL HOMBRE DEL TABARDO
VERDE y hunde los dedos en su espesa cabellera blanca.)

 

PABLO.- (Burlón, mas también cariñoso, con cierta
vergüenza.) En los que tanto me gusta enredar los dedos... para
juguetear con ellos y aspirar su profundo olor a noches de amor
clandestino y a cuerpos desnudos.

 

(EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE se retira,
contrariado por la iniciativa de PABLO.)

 

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- (Furioso.)
Huelen a agua estancada, a charcas infectas... Cuando aquella
historia de amor acabó de repente, cual suelen acabar los
romances de este jaez, mis cabellos negros que eran, de la noche
a la mañana se volvieron blancos.

PABLO.- (Soñador.) Déjame agradecerle al tiempo que haya
pasado por tus canas, por tus carnes fláccidas... convirtiéndote
en el viejo gruñón que está delante de mí.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- ¿No te
sonrojas, Pablo, al decir esas mariconadas?... Requiebros de loca
soñadora que acaba de salir del cascarón y aún tiene legañas en
sus ojillos dormidos.
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PABLO.- (Trivial.) Me gustan los hombres destruidos.
Reconozco que es un capricho poco corriente pero no lo puedo
remediar... Aborrezco a los conquistadores y a los presumidos.
No son más que unos plebeyos... El triunfo me aburre: es una
gloria bastarda.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- (Cáustico,
pero con tristeza por el bien perdido.) Yo soy quien sufre la
herida... mi cuerpo abierto en canal, como el de las reses en el
matadero, hasta convertirse en un trozo de carne macerada...
soportando la humillación pública, haciéndome digno objeto de
su desprecio.

PABLO.- ¿Por qué insistes en ello, si sabes que ése es el
capítulo que más me apasiona?

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- Las
personas decentes aprietan el paso, vuelven la cabeza para no
verme; los niños se asustan... Pegaron en las paredes carteles
infamantes convocando a la caza de brujas... Los criados, locos
de rabia por vengar sus ofensas, se ensañan conmigo.

PABLO.- (Exaltado.) Por eso vengo, precisamente por eso;
por eso estoy a tu lado. Me has enseñado a amar la tristeza. Y
cuando cuentas esas cosas terribles me pones cachondo.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- No, no es
la tristeza serena que embellece los rostros cansados, sino la
palidez de la muerte. Miseria, degradación y vergüenza. Eso es
lo que has aprendido.

PABLO.- (Apasionado.) Abrázame, Hombre del tabardo
verde. Déjate de chácharas vanas y estréchame en tus brazos.

 

(EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE parece dudar.)

 

Estoy esperando.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- Qué poco
te pareces a tu hermana Alicia; sois tan distintos. Ella me
rechaza, me insulta. Se envalentona conmigo e, incluso, se
atreve a pegarme.

PABLO.- Y, sin embargo, no es capaz de olvidarte. Siempre
vuelve contigo... Como yo, por supuesto.
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(EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE abraza a PABLO
con fuerza.)

 

¡Bah!, Alicia no sabe lo que se está perdiendo.

EL HOMBRE DEL TABARDO VERDE.- ¿Y tú
acaso lo sabes?

PABLO.- Ahora, sí. Sin la menor duda. Ya no me engañas.

 

(Entra RODRIGO, el narrador.)

 

RODRIGO.- Digamos que éste es el momento en el que no
sólo las palabras sobran, sino en el que también cualquier
reflexión resulta inoportuna. Las reglas más elementales de
cortesía mandan respetar la intimidad de los personajes. No
intentemos averiguar, por tanto, el enigma que se oculta tras el
abrazo compartido.

     Y sin atrevernos a juzgar las conductas ajenas, limitémonos
a recordar, de paso, que en el crisol del mundo conocido se
juntan alegría, orgullo, perplejidades y cuidados, honestidades
y villanías; así como amarguras y bribonadas, sutilezas,
bellaquerías, dolor y esperanza, integridad, candor y lascivia.
Todos estos elementos mezclados e inextricablemente unidos
entre sí componen el barro del que nacemos.

 

 

Escena V

 

Entran LEONOR y SILVIO en el saloncito por la puerta
del fondo. LEONOR, que anda despacio y con aire

apacible, lleva un ramo de glicinias en la mano. SILVIO la
acompaña con pasos cansinos. LEONOR se adelanta pero

SILVIO permanece en el umbral de la puerta.

 

LEONOR.- Es hermoso el jardín..., te gusta, ¿verdad?
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SILVIO.- Me despierta recuerdos confusos de un pasado que
no sé si fue como hasta ahora creía.

LEONOR.- Claro, la memoria nos traiciona... Transcurren los
años, y ya no sabemos si aquel encuentro tan bonito sucedió
realmente, o tan sólo fue un sueño.

SILVIO.- (Sugerente.) Pero si me ha gustado mucho el
jardín... Ha sido un agradable paseo.

LEONOR.- (Azarada.) Bueno, ya sé que es un jardín
pequeñito, doméstico... hecho a la medida de mis posibilidades...
Pero yo lo cuido con esmero... sin ayuda de nadie, por supuesto.

SILVIO.- ¿Puedo entrar?

LEONOR.- (Confidencial.) Pues claro... qué bobada. Pasa,
pasa, no tengas miedo. A estas horas están todos acostados...
Descansan los cuerpos dormidos. Nadie nos molestará, Silvio.

SILVIO.- ¿Siempre duermen de día?

LEONOR.- Les gusta trasnochar. Son mariposillas nocturnas
que revolotean alrededor de las luces artificiales... Es como si
necesitaran esconderse de la luz del sol.

SILVIO.- ¿Anselmo, también?

LEONOR.- (Despectiva.) No, ése es un ogro solitario, un
hurón. Encerrado en el laboratorio, del que no sale ni para
comer, se olvida de todo.

SILVIO.- ¿Quieres que cambie las flores del búcaro?

LEONOR.- Sí, quita esas flores ajadas y pon flores frescas...
Dejemos libre la imaginación... Renovarse o morir, ¿no te
parece?... Es regla de vida que las personas mayores debemos
seguir con especial atención.

SILVIO.- ¿Qué significa eso?... Palabras que repite la gente
sin saber lo que dice. (Toma las flores y va hacia la consola
para realizar el cambio indicado.)

LEONOR.- Sí, son frases hechas, lo reconozco. Pero es que
a mí me encantan los tópicos. Soy una mujer vulgar que ha
crecido leyendo noveluchas románticas.

SILVIO.- Te aburres, Leonor.
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LEONOR.- (Agitada.) Pues has de saber que yo era una niña
alegre e inquieta que hizo firme propósito de no aburrirse nunca,
para no aburrir a los demás.

SILVIO.- En cambio, yo no tenía tiempo para pensar...
(Evocador.) Me echaba en la hierba, oculto detrás de los
árboles, con los ojos cerrados... y dejaba que pasara el tiempo.
Mi única compañía eran el susurro del viento cálido, la canción
de los pájaros y el eco lejano de aquel mar tranquilo de cuyas
aguas creí haber nacido.

LEONOR.- Y no te acostumbras a vivir entre cuatro
paredes... Por eso, lo que más me preocupa es que te sientas
cómodo, que te muevas por la casa como cualquiera de
nosotros... No es un cumplido, puedes creerme. Te quiero ver
entrando y saliendo de las habitaciones con la soltura del que ha
hecho siempre lo mismo.

SILVIO.- Vives prisionera en esta casa... Te dejan sola... El
jardín que cultivas con tanto cuidado es cerrado y triste como tú
misma.

LEONOR.- (Atemorizada.) ¿Por qué me dices esas cosas,
Silvio? ¡No quiero oírlas! Me asustan. Soy una mujer vulnerable,
y debes tratarme con delicadeza.

SILVIO.- (Enigmático.) ¿De qué tienes miedo, Leonor?

LEONOR.- (Desazonada.) De la soledad en que vivo, una
soledad que aborrezco... Soy una mujer joven, todavía, pero
nadie me tiene en cuenta, ni siquiera me miran a la cara... Mis
hijos siempre tienen prisa; y cuando les hablo, huyen
despavoridos. No paran en casa... Estoy convencida de que
salen de noche y duermen de día para no tropezarse conmigo.

SILVIO.- (Enigmático.) Yo te haré compañía, Leonor,
mientras esté en tu casa.

LEONOR.- No deja de ser un consuelo, niño mío, pero,
¿cuánto tiempo aguantarás sin ponerte nervioso? ¿Cuándo te
cansarás de mí? ¿Puedes responderme, culito de mal asiento?

SILVIO.- Eso nadie lo sabe. Ya te dije que no me
comprometo... Pero no sigas con tus lamentaciones. Aprovecha
el momento de felicidad antes de que pase.
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LEONOR.- (Excitada.) Sí, claro, eso es muy fácil decirlo
como quien no quiere la cosa, sin poner ni un granito de arena...
Pero, Silvio, dime quién eres, y no me vengas con evasivas...
¿Dónde has nacido?

SILVIO.- ¿Por qué te interesa tanto conocer las vidas ajenas?
¿Qué más te da saber de dónde vengo, quién soy?

LEONOR.- (Compungida y seductora.) Porque eres mi niño
querido, el invitado de honor... Pero, por favor, no inventes
nada, que no soporto que te burles de mí.

SILVIO.- (Impaciente.) No me acuerdo bien. Es una
nebulosa... A mis padres no les conocí. Murieron en un
accidente cuando era un niño de pecho... Así que me crié con
los abuelos. Eran dos viejos callados y mustios que trabajaban
tanto como las bestias que tenían a su cargo. Me dejaron solo en
un caserón enorme lleno de recovecos y rincones oscuros... Allí
me moría de miedo, las campanadas del reloj de pared atronaban
y el corazón me saltaba en el pecho... Por eso decidí explorar
por mi cuenta el terreno: primero, los lugares más próximos;
después, poco a poco, a medida que iba perdiendo el miedo y
hacía nuevas conquistas, me atreví a desafiar a los seres que
poblaban el bosque. Al adentrarme en la espesura descubrí
maravillas. Y un día tórrido, en plena canícula, llegué a una
cueva escondida que me ofrecía frescura Y penumbra a mí,
solamente a mí... Fui el rey del mundo. Tenía un palacio y no
estaba obligado a compartirlo con nadie... (De pronto, se
detiene, sonrojado, y continúa vacilante.) Perdona Leonor,
este desahogo, discúlpame, he perdido el control...

LEONOR.- (Arrobada.) Pero, ¿de qué te disculpas? No
puedo entenderte... Sigue, sigue, no pares... Te oigo embobada.

SILVIO.- ¿De verdad te interesa mi historia?

LEONOR.- (Con un mohín de disgusto.) Lo que quieres es
que te regale los oídos... Me parece que no eres más que un
chiquillo presumido que muestra y oculta la manzana de oro...
Disfrutas viendo cómo abro la boca, muerta de sed; y alargo la
mano, y no puedo alcanzarla.
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SILVIO.- (Soñador.) Despertaba al amanecer, un rayo de sol
me daba en la cara... Después de desperezarme, me lavaba
desnudo en el agua del río, sumergiéndome con un grito de
alegría estremecida... Comía lo que encontraba al paso: naranjas,
limones agrios, frutas silvestres, bueno todas esas cosas que
comen los náufragos. (Lentamente, escuchándose a sí mismo,
con un regusto de sensualidad.) Luego, me tumbaba en la
playa con los brazos y las piernas abiertas, abandonado al cielo
y al mundo... Dejaba que me salpicaran las olas para sentir su
frío en mi cuerpo desnudo... Era una sensación áspera de placer
y dolor. Afluía la sangre y la carne vibraba. El aire afilado
encendía el deseo y el sol empezaba a quemarme.

LEONOR.- (Algo dolida al oír tanta maravilla.) Dueño y
señor de ti mismo... Sin depender de nadie... Nítido y puro como
un fauno dormido... Es todo bellísimo y, sin embargo, tan frío.

SILVIO.- (Con cierto desgarro.) Fue una mentira...
Empezaron a venir... no sé cómo se corrió la noticia, los
primeros turistas. A la gente que no sabe qué hacer con su vida
se le despierta una curiosidad malsana por las vidas ajenas.

LEONOR.- Es natural. No todo somos seres privilegiados...
Huimos de nosotros mismos, porque nuestro mundo no es claro
y limpio como ése del que tú hablas.

SILVIO.- (Irritado.) Al principio, fueron los campesinos
quienes se asomaron tímidamente. Enseguida, llegaron de los
pueblos vecinos y, al final, se juntaron allí multitudes ávidas de
emociones cual manadas de lobos hambrientos... Parecía una
feria... como si nunca hubieran visto una cueva. No contentos
con eso, trajeron las cámaras de televisión, los periodistas me
atosigaban con preguntas idiotas y algunas mujeres me pedían
que besara, que bendijese a sus hijos.

LEONOR.- (Grita.) ¡Basta ya! Estás volviéndome loca.
Pretendes impresionarme, y yo no puedo creerte.

SILVIO.- Te advertí que era un vulgar desahogo. Pierdo el
control fácilmente... Soy capaz de cometer disparates.

LEONOR.- (Grita.) Muy bien, estoy preparada, ¿por qué no
haces algo sorprendente y temible?

SILVIO.- (Casi amenazador.) No despiertes a la fiera
dormida... Te arrepentirías de haberla azuzado.
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LEONOR.- Prefiero cualquier cosa, lo más terrible que pueda
sucederme, a seguir viviendo en este letargo que me seca el
alma... Necesito que sigas contándome historias.

SILVIO.- (Con rabia.) Me obligaron a entrar en la cueva para
hacerme fotografías... Los niños llevaban coronas de flores y
saltaban, entonaban canciones de corro... y también les sacaron
fotografías conmigo, rodeándome. Los reporteros me pedían que
los tomara en mis brazos para inmortalizarme en una escena tan
tierna... Pero pronto la tierra se llenó de desperdicios, basura,
cascos de botellas. Me sentía acorralado y escapé, tuve que
escapar, sin importarme el camino a seguir ni lo que fuese a
hacer en adelante.

LEONOR.- (Resignada.) Y dando tumbos de acá para allá
tus pasos te llevaron al parque, ese parque sombrío, abandonado
de la mano de Dios, en el que duermen los conejillos de Indias
que Anselmo recoge.

SILVIO.- (Cambia bruscamente y habla con tono
quejumbroso.) No es lo peor el parque, no; en el parque te
dejan tranquilo, puedes dormir en los bancos... Y los hombres
que te siguen por las calles estrechas olfatean el peligro, y allí se
detienen. No se atreven a entrar porque está todo oscuro, porque
se oyen voces roncas, estertores amargos.

LEONOR.- Y, al fin, has llegado a casa, una casa en la que
vas a descansar de tanto ajetreo... Porque, después de las
experiencias vividas, no volverás a decirme que te sientes
prisionero entre estas cuatro paredes.

SILVIO.- (Con voz dulce, sugerente.) Te lo agradezco
mucho, Leonor. Has sido muy buena conmigo... Nunca lo
olvidaré.

LEONOR.- (Nerviosa.) No, no digas eso; nada tienes que
agradecerme. Me acompañas y seguirás haciéndolo durante
mucho tiempo... Me dejas ser joven otra vez... A tu lado olvido
las penas.

(SILVIO se acerca a LEONOR y la mira cariñosamente.
Ella le pone la mano sobre los hombros, temblando de

emoción. Muy nerviosa, con ternura.)
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¡Ay, truhán, qué bien sabes despertar mi ternura! Es un don que
ha nacido contigo... Niño desvalido... el mejor regalo para una
mujer sola... (Con desconfianza.) Pero no sé si me engañas.

SILVIO.- Sí, sí, debes creerme, aunque todavía no acierte a
explicarlo como me gustaría. Empiezo a sentirme a gusto
contigo... Ya no estoy asustado ni me siento extraño en tu casa.

LEONOR.- (Coqueta.) Ya sabía yo que acabarías
recapacitando... Esas aventuras de lobo estepario terminan
siempre en dolor y fatiga... Al final, todos buscamos un cobijo
donde guarecernos de las inclemencias del tiempo.

SILVIO.- (Lastimero.) Sobre todo cuando has andado sin
rumbo; cuando has dormido en el hueco de las escaleras o en los
subterráneos más sórdidos... He conocido sotanos lúgubres y
tugurios siniestros... Y muchas veces he tenido que echarme en
el suelo, entre periódicos, sobre un trozo de plástico sucio.

LEONOR.- (Compasiva, coqueta.) ¡Pobrecito mío, cuántas
penurias! Me da tanta lástima... No me explico cómo has podido
sobrevivir a pruebas tan duras.

SILVIO.- (Aparentando estar furioso.) Me gustaría coger a
todos esos hombres que me han maltratado y darles de
cabezadas contra los muros... estrangularlos con mis propias
manos. Apretar, apretarles hasta que crujan sus huesos.

LEONOR.- (Con ternura.) Ay, niño, de ahora en adelante va
a ser distinto. Te has de sentir protegido por una mujer cariñosa
que no parará de mirarse en tus ojos.

SILVIO.- Eso es al principio, cuando todavía eres una
novedad, una sorpresa... Ese chico diferente pálido y rubio que
Anselmo encontró en el parque. El muchacho de la manzana de
oro que a nadie hace partícipe del enigma de su nacimiento...

LEONOR.- (Soñadora.) Unos ojos azules que nos roban la
calma... el dulce silencio de los elegidos.

SILVIO.- Pero después se cae en la rutina. Lo que era nuevo
y extraño se vuelve habitual, enojoso... La gente que me rodea
empieza a mirarme con inquietud... Llegan a tenerme miedo, y
me huyen; procuran darme de lado.

LEONOR.- (Apasionada.) No dejes que te toque nadie,
Silvio... Y menos que nadie, mis hijos. ¡Que no te manchen con
sus manos sucias! Si ellos se olvidan de ti, mucho mejor. Yo no
te abandonaré nunca.
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SILVIO.- (Zalamero.) Tú, sí; tus manos me acarician... Hacen
que sienta de nuevo aquella soledad de entonces... la paz que
tanto he añorado desde que eché a correr por el mundo.

LEONOR.- Ven conmigo, Silvio... Te guardo una sorpresa...
Verás, verás, brindaremos juntos con la bebida que reservo para
las grandes ocasiones. Es un licor exquisito.

SILVIO.- No, gracias... Te lo agradezco pero no estoy
acostumbrado a beber.

LEONOR.- Sólo una pizca... Cuatro gotas que no embriagan
a nadie... Notarás un tibio cosquilleo en la garganta, un poco
picante... la suave brisa de una noche de verano llenándote el
pecho. (Saca un manojo de llaves y con una de ellas abre un
cajón de la consola. Toma una botella de diseño modernista
y dos copas finamente labradas. Ofrece una copa a SILVIO.)
Toma... Mira cómo brilla el cristal. Es una delicia... (Destapa la
botella y la acerca a SILVIO.) ¿Hueles, Silvio? Un aroma sutil
y penetrante.

SILVIO.- (Huele el licor.) ¿Por qué brindamos, Leonor?

LEONOR.- (Vierte un poco de licor en ambas copas.) Por
el pasado que ha muerto; por el tiempo nuevo que empieza.

SILVIO.- Para ser digno de tu cariño.

LEONOR.- Para que Dios permita que esta noche no acabe
nunca.

 

(LEONOR y SILVIO beben.)

 

SILVIO.- (Paladeando el licor con delectación.) Tiene un
sabor riquísimo.

LEONOR.- (Voluble.) Un excelente bouquet.

SILVIO.- Para paladearlo y apurar hasta la última gota.

LEONOR.- Te relames, pillín, como un perrillo sin amo... ¿No
quieres otro poquito, ya que tanto te gusta?
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SILVIO.- Te conozco, Leonor, eres una mujer decidida...
Cuando algo se te mete en la cabeza vas a por ello, sin pensarlo
dos veces. Te has propuesto emborracharme porque quieres
descubrir todos mis secretos.

LEONOR.- (Ríe, casquivana e insinuante.) Néctar de
dioses, Silvio, para que nos olvidemos de que hemos de morir...
Ten cuidado con lo que hablas, que ya sabes aquello de que
quién dice su secreto entrega su libertad.

SILVIO.- (Con tono cariñoso.) Lo que tú digas, Leonor...
Tenemos tiempo de sobra para olvidarnos de lo que hemos
sufrido.

LEONOR.- El tiempo es nuestro, Silvio... Nos hemos quedado
solos en el mundo.

SILVIO.- (Tomando posesión de su casa.) Entonces, nos
sentamos y tomamos otra copita en amigable compañía.

LEONOR.- (Con pasión.) Claro que sí, mi niño... Aquí, los
dos juntos.

SILVIO.- ...Y ponemos el vídeo, ¿te parece bien?

LEONOR.- Tan joven y tan nuevo, y necesitas esas imágenes.
No puedo creerlo... Esas son cosas de viejos, ayudas para
despertar a los cuerpos dormidos.

SILVIO.- No importa: son divertidas.

 

(En este momento, entra ANSELMO, con gesto
malhumorado y a medio vestir.)

ANSELMO.- Ya veo, ya veo, Leonor, lo que me temía...
Discúlpenme si interrumpo, pero la luz encendida a estas horas
de la madrugada me ha desvelado.

LEONOR.- (Sorprendida, reacciona, sin embargo, con
prontitud.) ¿Se puede saber qué es lo que te ha hecho salir de
tu gruta encantada?

ANSELMO.- Ya te lo digo: la luz que no sé por qué causa me
daba en los ojos; y los rumores de la noche, sin duda. Una voz
me decía al oído que ahora te dedicas a proteger a huérfanos
desamparados.
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LEONOR.- (Desafiante.) ¿Y qué tiene de malo, si eso me
sirve de consuelo?

ANSELMO.- ¿Aunque se trate de tan inestable compañía?

SILVIO.- Creo que debo marcharme. (Irónico.) Estoy seguro
de que ustedes tendrán que decirse muchas cosas.

LEONOR.- La que tú me has negado siempre... (A SILVIO.)
Será mejor que te quedes. Te conviene oír lo que hablemos.

ANSELMO.- (A SILVIO.) No me mueve la curiosidad sino
la afición a la ciencia; y detesto las relaciones humanas. Por eso,
no indago en las vidas de los hombres sino en la estructura y el
funcionamiento de sus mentes.

SILVIO.- Estoy dispuesto a cumplir todas las cláusulas del
contrato. Lealmente y con plena dedicación.

ANSELMO.- Al pie de la letra. Sin faltas ni retrasos... A este
trabajo se entrega uno por entero y el que no esté preparado más
vale que abandone antes de empezarlo.

LEONOR.- (A ANSELMO, con altanería.) Y yo lo
garantizo... Te aseguro que no tendrás ninguna queja de
nosotros.

ANSELMO.- (A LEONOR, con energía.) No me importa
que estemos casados, pues ésta no es sino una circunstancia
puramente casual que para nada afecta a nuestros verdaderos
intereses. Olvido que eres mi mujer, y comprendo, aunque no
sean de mi agrado, los sofocos propios de la menopausia. Para
eso alquilas los vídeos; y bien que te desahogas con ellos. Pero
lo que no puedo admitir es que tus caprichos eróticos
perjudiquen la marcha del laboratorio... Tu protegido se ausenta
sin motivo, empieza a holgazanear, tiene puesto el pensamiento
en otro sitio...

LEONOR.- (Irritada.) ¿Y no te da vergüenza hablar como
hablas? Cualquiera que te oyera qué iba a pensar de nosotros.

ANSELMO.- Lo que les venga en gana. No me interesan las
opiniones ajenas... o, por decirlo mejor, tampoco las mías. Me
niego a pensar, renuncio a tener opiniones, incluso estoy
dispuesto a afirmar que no es cierto lo que ven mis ojos... Por
eso he decidido que el trabajo me ocupe día y noche, y sin
reserva ninguna... Y por eso exijo también el máximo respeto,
que nada ni nadie lo altere, que no se dé circunstancia alguna
que me obligue a salir del laboratorio.
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SILVIO.- (Altanero, a ANSELMO.) Yo también exijo
respeto. Usted fue a buscarme al parque y me trajo engañado...
Sin embargo, no lo discuto, está en su derecho... Si sigue
interesándole mi colaboración, estoy dispuesto a cumplir
estrictamente el horario de trabajo. Fuera de él no habrá relación
alguna entre nosotros.

LEONOR.- (Excitada, a SILVIO.) Bien dicho, Silvio... Eso
me gusta: que tengas agallas, y no te dejes pisar. (A
ANSELMO.) Eres un explotador, Anselmo; no te detienes ante
nada, pero con él no van a servirte de nada tus mañas.

ANSELMO.- (A LEONOR.) Sobran las palabras, huelgan las
quejas... Has salido garante del muchacho y te hago responsable
de que cumplirá lo pactado... Sin justificaciones ni excusas.

LEONOR.- Naturalmente. Te aseguro que no tendrás que
salir, otra vez, del laboratorio. No te daremos motivo...
Seguramente, no nos volvamos a ver.

ANSELMO.- Así lo espero. Aunque sólo sea porque en esta
ocasión te conviene, confío en tu palabra.

 

(Entra RODRIGO, el narrador.)

 

RODRIGO.- Aunque nuestros personajes hayan andado y
desandado los oscuros andurriales de sus vidas, todavía les
queda por recorrer el más arduo y difícil de todos los caminos:
aquel que les obliga a sobrevivir a lo que ya han vivido.

     Como era de esperar en seres tan dolorosamente ingenuos,
ellos siguen confiando en la pequeña flor que agoniza entre sus
manos y albergan la esperanza de que pasada la medianoche sus
cuerpecillos temblorosos, al fin, descansarán.

     Al caer presos de los sortilegios del mundo conocido, los
seres limpios que ocultaban sus vergüenzas en el bosque se
dedican a cometer actos sibilinos y feroces, con el claro
propósito de acabar con el engañoso y lívido fulgor del lucero
matutino.

     Las angustiadas contorsiones de esos cuerpos errantes que
danzan en el vídeo anuncian no sólo el fin de la trágica historia
vivida por la mujer y el hombre en la tierra, sino también la tan
esperada extinción de la especie.
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     Esto es lo que digo yo en las presentes circunstancias,
aunque, quizá, no debiera decirlo; pues de todos es sabido que
lo que hoy nos acucia y, al parecer, es urgente mañana deja de
ser noticia.

 

 

Escena VI

 

SILVIO estará echado en el sofá, descansando
placenteramente. Tiene la botella en el suelo, junto a sí,
juguetea con una copa, deleitándose con los brillos del
cristal y, de vez en vez, bebe el licor paladeándolo con

fruición. Canturrea distraído, consciente de las
prerrogativas que ha adquirido en la casa. Se deja llevar
por la satisfacción y la molicie. En el vídeo se exhibe una
vertiginosa sucesión de movimientos estereotipados, los
cuales, al parecer, responden al ímprobo esfuerzo de los

blanquecinos personajes por alcanzar las cimas del placer.

Entra ALICIA con aire desenvuelto y rápidamente se
despoja del abrigo, del jersey y de los guantes. Se mueve

decidida y muestra una amplia gama de gestos
desaprobatorios al observar que el vídeo se halla en

funcionamiento.

 

ALICIA.- (Desdeñosa.) Otro que tal baila... ¿Es que también
tú necesitas ver esas marranadas para calentarte?

SILVIO.- ¡Ah!, sí, qué graciosa... ¿y a ti qué te importa?...
Leonor ha insistido mucho en que quería que me sintiera
cómodo en su casa.

ALICIA.- Soy Alicia.

SILVIO.- (Cínico.) Tanto gusto.

ALICIA.- La hija de tu nueva madre, casi tu hermana... y he
venido porque me han entrado ganas de echar un vistazo al
nuevo juguete de mamá.

SILVIO.- Me parece estupendo que los miembros de la familia
se dejen ver... Ardía en deseos de conoceros.
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ALICIA.- (Con retranca.) No me digas que quieres
emparentar con nosotros. No puede decirse que ésta sea una
familia muy recomendable.

SILVIO.- Sería un gran honor.

ALICIA.- Y una provechosa manera de entrar por la puerta
grande... Ya no te miraríamos como a un intruso.

SILVIO.- La verdad es que me he cansado de pasar por el
mundo sin dejar huella. Eso de vagabundear está muy bien al
principio, cuando pareces distinto y la gente aún no te conoce,
pero enseguida te hartas... Y después de gozar la tibieza de este
saloncito burgués se hace muy cuesta arriba salir a la calle,
volver a dormir al raso con el frío que hace.

ALICIA.- Un porvenir brillante le espera, señor Marqués, lo
que se dice todo un programa de vida: aquí me las den todas,
calentito y repantigado en el sofá de la abuela.

SILVIO.- (Se levanta presuroso.) No lo sabía, perdona.
Seguramente, te parece incorrecto.

ALICIA.- No, no, puedes seguir tumbado. A mí no me
molesta, y la pobre abuela ya no se entera.

SILVIO.- (Intenta ser complaciente.) Tampoco te gusta el
vídeo, ¿verdad?... Antes lo has dicho.

ALICIA.- ¡Bah!, es un cachivache inocente... y para algunas
personas, muy útil. Mamá se entretiene con él pero eso no es
raro... Ella no sale nunca y, además, se supone que papá no la
atiende.

SILVIO.- Debe de sentirse muy desgraciada.

ALICIA.- (Con despreocupación.) Bueno, no es para tanto.
A Leonor le gusta sufrir... en realidad, sufre por todo.

 

(SILVIO apaga el vídeo.)

 

SILVIO.- (Solícito, servicial.) ¿Te apetece tomar una copa
conmigo? Es un licor delicioso.
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ALICIA.- Sí, otro de los caprichos de mamá. En el fondo, es
una mujer insaciable... No se conforma con cualquier cosa;
quiere siempre lo mejor.

SILVIO.- (Ofrece a ALICIA una copa.) Entonces, bebemos
el licor de mamá y nos hacemos cómplices de sus sueños.

ALICIA.- (Reticente.) Ella lo guarda para las ocasiones
especiales. Solamente lo saca cuando celebra algo muy grande.

SILVIO.- ¿Y no es ésta una ocasión que merezca la pena?

ALICIA.- Yo sólo bebo con desconocidos... Esto mismo le dije
a mi mejor amigo, el Hombre del tabardo verde.

SILVIO.- ¿Acaso yo no soy un desconocido para ti? Es la
primera vez que nos vemos.

ALICIA.- Ni lo pienses... Mamá no para de alabar tus gracias
a quien quiera oírla... Por eso, te conozco mejor que si nos
hubiéramos criado juntos... Eres un niño triste y desvalido, de
mirada inocente, al que hay que cuidar como si fuera uno más
de la familia, el hermanito pequeño.

SILVIO.- Pero tú no te crees esa historia... Es demasiado
simple: prescinde de los matices; no hace distinciones. Y suena
a culebrón de sobremesa.

ALICIA.- A mamá le haría una enorme ilusión salir en las
fotos de las revistas del corazón... (Ríe a carcajadas.) Y tú
podrías ser el galán joven que la llevara del brazo a las reuniones
sociales.

SILVIO.- Te burlas. Tampoco crees que mis intenciones sean
claras.

ALICIA.- (Mordaz.) Digamos que desconfío de las mosquitas
muertas.

SILVIO.- (Seductor.) Puesto que no crees nada de lo que te
han dicho, volvemos a estar en las mismas. Has de admitir que
soy un desconocido y, por tanto, puedes beber conmigo. En la
copa tallada de fascinantes reflejos.

 

(SILVIO vierte el licor en la copa y se la ofrece a ALICIA.
Ésta la toma y bebe.)
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ALICIA.- Del más fino cristal de Bohemia.

SILVIO.- Ahora debes decirme quien es mi desconocido rival.

ALICIA.- ¿Es que tienes celos?

SILVIO.- No lo sé todavía pero es muy sencillo... ¿Quién es
ese Hombre del tabardo verde que goza la dicha de ser tu mejor
amigo?... Seguro que es un tipo curioso.

ALICIA.- Qué sé yo. No quiere decir su nombre, a nadie se lo
dice... Pero es raro que no le conozcas, porque es uno de esos
viejales desarrapados que duermen en el parque.

SILVIO.- Hay muchos de ellos, y el caso es que todos parecen
iguales. Todos están arrugados, todos te miran con la misma cara
de pena, con aquellos ojos húmedos y suplicantes... ¡Bah!, me
cansé de oír sus gemidos.

ALICIA.- Éste casi no habla; se encierra en sí mismo. Y tienes
que adivinar lo que piensa más allá de su silencio angustioso, un
silencio que me pone los pelos de punta.

SILVIO.- Me parece que caigo... Quizá sea el vagabundo de
las largas melenas blancas... Un día iba a abofetearme porque se
sintió ofendido, decía que le miraba con excesiva fijeza... Está
medio loco.

ALICIA.- (Burlona.) ¿Más loco que tú?

SILVIO.- (Divertido.) Tal para cual... Una noche que estaba
de buenas, ahora recuerdo, me contó que después de un sueño
agitado, al amanecer se despertó temblando y muerto de frío y
sintió un miedo cerval a su nombre. Por eso renunció a llamarse
como se llamaba hasta entonces.

ALICIA.- Se quedó sin nombre, y ahora no se llama de
ninguna manera... Es un mendigo chiflado pero yo le quiero.

SILVIO.- ¿Y él te quiere también?

ALICIA.- No sé; él lo demuestra a su manera... Me amenaza
y me insulta, me dice cosas horribles... Pero eso pasa cuando
quiere follarme y yo me pongo estrecha.

SILVIO.- (Salaz y atrevido.) ¡Ah!, con que ese carcamal
todavía se empalma.
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ALICIA.- Pocas veces, la verdad; pero eso me importa muy
poco... Los jóvenes que están siempre salidos, en el fondo, me
aburren... y por lo que veo a ti te pasa lo mismo. Por eso has
dejado que mamá te eligiera.

SILVIO.- No es suficiente cuando se tienen dieciocho años y
unas ganas enormes de abrazar a muchachas que tiemblen entre
tus brazos.

ALICIA.- (Con descaro.) Y aún te quejas de ser el galán de
mi madre... Como si fuera un castigo... ¿A qué aspiras? No hay
quien lo entienda... Pero ¿qué más puedes pedir, tú que dormías
en ese parque siniestro donde se reúnen fantasmas ruinosos, qué
más vas a esperar cuando has encontrado cama y cobijo, y
encima tienes una mujer que te adora?... Yo me daría con un
canto en los dientes si me hubiera caído esa bicoca. Te envidio,
Silvio, de verdad que te envidio.

SILVIO.- (Algo desconcertado.) ¿Es que te has propuesto
reírte de mí?

ALICIA.- No se me ocurriría nunca...; no tengo por qué reírme
de ti. Simplemente, dejo constancia de lo que sucede en la
casa... Siempre he deseado ser periodista.

SILVIO.- (Disculpándose ladinamente.) Comprendo que te
pueda extrañar, parece algo muy raro... pero lo de tu madre
conmigo es tan sólo una relación cariñosa...

ALICIA.- (Con malignidad.) Podría ser tu abuela... (Se hace
un silencio mientras se lleva la copa a los labios.) Pero, ¿eso
que importa? Acabará por gustarte, ya lo verás. Todavía, es una
mujer atractiva, capaz de hacer feliz a un muchacho inexperto.

SILVIO.- Ella me ha salvado de volver a dormir en el
parque... No la deseo pero le estoy muy agradecido.

ALICIA.- (Interrumpiéndola.) No, si no tienes de qué
disculparte. Leonor es una mujer en pleno uso de sus facultades
mentales. Sabe muy bien lo que le conviene... Yo no soy nadie
para decirle lo que tiene que hacer.

SILVIO.- (Contemporizando.) Además, se encuentra muy
sola.

ALICIA.- Todos estamos solos.

SILVIO.- Necesita soñar.
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ALICIA.- Claro, todos necesitamos soñar... Y yo me alegro
mucho de que mamá pueda dar rienda suelta a esos sueños
eróticos que nunca vio realizados.

SILVIO.- En cambio tú puedes disfrutar de sensaciones reales.

ALICIA.- No sé; tampoco lo veo... ¿Por qué van a ser más
reales las sensaciones del cuerpo, las que nos proporcionan los
cinco sentidos, que esos mundos de fábula que la imaginación
desbordada de mi madre construye?

SILVIO.- (Se acerca a ALICIA y habla meloso.) ...¿Y si está
desvelada y nos oye? Hablemos bajito.

ALICIA.- ¡Ah!, no te preocupes por eso. Esta noche sueña
con su angelito del parque.

SILVIO.- (Insinuante.) Entonces, nosotros... (Se acerca a
ALICIA hasta quedar junto a ella.)

ALICIA.- No me atosigues, Silvio, que me quitas el aire... ¿Es
que quieres hacer eso conmigo?

SILVIO.- (Por momentos, con mayor pasión.) Estamos
solos, Alicia; nadie nos ve... Es la primera vez. Tienes que
enseñarme.

ALICIA.- ¡Qué maravilla! ¡Bocado de cardenal!... Ocasión
única para desvirgar a un niño que no ha conocido mujer... Pero
qué se le va a hacer; ya te he dicho que no siento inclinación
especial por los jóvenes... No os encuentro bastante atractivos.
Aunque presumáis marcando paquete.

SILVIO.- Pero yo soy distinto, nunca me he preocupado de
esas cosas. Y tú me gustas, Alicia, me gustas muchísimo.

ALICIA.- Bueno, pues dilo ya de una vez, con todas sus letras.
Tú lo que quieres es follar conmigo también, porque con mi
madre no tienes bastante.

SILVIO.- (Taimado.) Dicho con esa rudeza... no sé
contestarte.

ALICIA.- Sí, ya lo entiendo. No te agrada llamar a las cosas
por su nombre. Son palabras soeces que nunca deben decir las
mujeres decentes... Eso piensa Leonor, y yo se lo acepto... Pero
no veo porqué tengo que andar disimulando contigo.
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SILVIO.- Qué voy a decirte, no tengo palabras bonitas para
convencerte; sólo sé que me gustas.

ALICIA.- Está bien... tú no me desagradas tampoco, porque
tienes razón: eres distinto. Pero no sé cómo eres y siento
curiosidad por saberlo.

SILVIO.- (Desconcertado.) Cuanto más hablas más difícil lo
pones.

ALICIA.- Por eso mismo, debemos callar.

 

(ALICIA abraza a SILVIO y lo conduce al sofá.)

 

SILVIO.- (Con aprensión.) No se despertará tu madre,
¿verdad?

ALICIA.- (Altiva.) Casi me dan ganas de no hacer el amor...
Calla, hemos dicho que íbamos a callar. No digas ni una sola
palabra... Y no me seas mezquino, muchacho, ni asustadizo...
¡Por lo que más quieras!

SILVIO.- (Excitado.) Eres una chica preciosa.

ALICIA.- (Burlona.) Desgreñada y con los dientes sucios.

SILVIO.- (Apasionado.) Me entran ganas de destrozarte...

ALICIA.- ¡Eh!, cuidadito, Silvio, cariño... No serás de esos,
que sólo disfrutan del sexo gritando palabras salvajes.

SILVIO.- Entonces, arráncame tú la piel, fustígame... haz que
me arrastre a tus pies.

ALICIA.- (Ríe a carcajadas.) Vaya con el niñito inocente que
ha engañado a mamá... ¿Quién te ha enseñado estos juegos de
amor tan feroces?

SILVIO.- (Obnubilado por el ansia de poseer a ALICIA.)
Me muero de deseo... Estoy loco por ti.

 

(ALICIA y SILVIO caen sobre el sofá.)
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ALICIA.- (Ríe y se agita.) ¿Enchufo el vídeo de Leonor?

SILVIO.- ¡No!

ALICIA.- Seguro que estás deseándolo... Estás muerto de
miedo.

SILVIO.- Ni se te ocurra.

ALICIA.- (Divertida.) Pero ¿cómo piensas que vamos a
hacerlo? Tómate un respiro. Estas cosas a salto de mata nunca
salen bien... Quítate los pantalones, primero.

 

(ALICIA se esfuerza por separarse de SILVIO y éste se
incorpora con desgana para despojarse de los pantalones,

en un periquete.)

 

Los calzoncillos también.

(SILVIO se quita los calzoncillos y se queda en cueros. Al
tiempo, ALICIA se desabrocha la blusa y deja caer la falda

al suelo. SILVIO se abalanza sobre ALICIA.)

 

SILVIO.- No puedo esperar más, Alicia.

ALICIA.- (Mordaz.) No irás a decirme que te estás corriendo.

SILVIO.- (Hace gestos y visajes que indican el esfuerzo que
hace por retenerse.) ¡Maldita sea! Tenía que pasarme a mí...
Esto es una puta mierda.

ALICIA.- (Enojada por el fiasco.) Anda, levántate, y no
pienses más en ello... Quien con niños se acuesta... Acércame la
bolsa.

 

(SILVIO remolonea, avergonzado y sin atreverse a mirar a
ALICIA, que está a punto de perder la paciencia.)

 

Silvio, no te hagas el remolón.
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SILVIO.- (Presa de una gran excitación, besuquea a
ALICIA.) Estoy loco por ti... Vamos a probar otra vez.

ALICIA.- (Acuciante.) Pero, ¿qué haces? Levántate y tráeme
la bolsa... Me has dejado pringada.

 

(SILVIO se incorpora con lentitud y coge la bolsa. Parece
avergonzado.)

 

Ábrela... sí, así, tira de la cremallera, las manos te tiemblan...
Hay una toalla dentro... ¿no la ves?... Me da tanto asco que me
lo echen encima... ¡Ag, qué repelús!, siento que se me eriza la
piel.

(SILVIO, que se muestra muy compungido, entrega la
toalla a ALICIA y ésta se frota con fuerza. ALICIA con voz

fuerte, sin poder disimular la ternura.)

Pero, ¿qué te pasa? ¿Por qué te tapas la cara? ¿Es que estás
llorando?... Tampoco es para ponerse así... (Entrega la toalla
a SILVIO.) Toma, límpiate tú también.

SILVIO.- (Avergonzado.) No... Voy a ponerme los
pantalones.

ALICIA.- (Afable.) No es ningún drama, Silvio; eso le ocurre
a cualquiera, a los hijos de las mejores familias... Si tú supieras
cómo se portan, a veces, los conquistadores más avezados...
(Ríe cariñosamente.) Los gatillazos están a la orden del día.

 

(SILVIO se pone los calzoncillos. En este momento entra
LEONOR.)

 

LEONOR.- (Enfurecida.) Por algo daba vueltas en la cama
como una loca, sin poder pegar ojo... La cabeza a punto de
estallar.

ALICIA.- (Procurando mostrarse despreocupada.) Hola,
mamá, ¿pasa algo? Te veo muy desmejorada últimamente... Y
eso que ahora tienes de quién ocuparte.
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LEONOR.- (Elevando el diapasón de la voz.) Ese
duendecillo que no me deja a sol ni a sombra hace sonar la
alarma cuando me amenaza un peligro inminente... ¡No se
equivoca nunca!

ALICIA.- ¿Por qué gritas, mamá?

LEONOR.- (Grita más fuerte.) ¿Qué hace ese muchacho en
calzoncillos plantado en medio del salón? ¿Puedes decírmelo?

ALICIA.- No sé; de repente, se ha puesto triste. Creo que se
siente avergonzado.

LEONOR.- (Grita.) Está llorando... ¿es que no lo ves, mala
pécora? ¿Qué ha sucedido?

ALICIA.- (Descarada.) Qué palabras son esas..., impropias de
una señora tan fina.

LEONOR.- (Exasperada, a SILVIO.) Estás desnudo... Algo
habréis hecho, ¿no? Porque nadie se queda en pelotas para jugar
a las cartas.

SILVIO.- (Musita.) Ha sido una locura... Hemos bebido
demasiado.

ALICIA.- Nada irreparable, te lo prometo... A pesar de que le
veas tan pesaroso no tiene de qué avergonzarse... He sido yo,
que estaba aburrida.

LEONOR.- (Furiosa.) ¡Aburrida! Y tienes cara para
decírmelo así. Cuando te aburres desnudas a mi invitado de
honor y le haces llorar... Juegas con él a marido y mujer en la
cama, sin darte cuenta siquiera de lo que está sucediendo.

ALICIA.- (Sin darle importancia.) Escarceos que nos dejan
vacíos; no significan nada.

SILVIO.- Juegos, en el fondo, muy tristes.

LEONOR.- Sí, un par de corazones solitarios... y luego me
dicen a mí que soy cursi. (Con énfasis burlón.) Tu pena y mi
pena nos unen en la madrugada... Me suena a rancia coplilla.
(Resuelta, a SILVIO.) Vístete, Silvio, ponte los pantalones de
una vez.

 

(SILVIO obedece a LEONOR y se viste.)
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ALICIA.- (A LEONOR.) Es una situación violenta, lo
reconozco, pero no sé qué decir... Lo siento por los dos. Ya
sabes que para mí estas cosas no tienen ninguna importancia. Es
un simple intercambio, un placer pasajero que no deja huella.
Como ese ajetreo de brazos y piernas y miembros y cuerpos del
vídeo... Algo que se hace e inmediatamente se olvida.

LEONOR.- (Muy irritada.) Te escucho con santa paciencia,
y me siento sin fuerzas para cruzarte la cara, ¡qué desatino!...
Estás perdida, Alicia; no sabes, siquiera, si te agrada que un
hombre te abrace... Lo haces por pura rutina, como si bebieras
un vaso de agua.

ALICIA.- (Enojada.) Está bien, te lo dejo; es todo tuyo...
Además, ha sido una experiencia fallida... Silvio te pertenece de
veras.

LEONOR.- (Furiosa.) Menos mal que, al fin, hablas como
una mujer... ¡Es mío, claro que es mío, lo ha sido siempre! ¡No
me lo cedes! Ha llegado mi hora y nadie me va a desplazar... Te
lo advierto, nadie va a quitarme lo mío.

SILVIO.- (Musita con tono melifluo, dirigiéndose a
LEONOR.) Ya estoy listo... Vámonos enseguida.

ALICIA.- (Grita al tiempo que habla SILVIO.) Con tu pan
te lo comas; que lo disfrutes a tope. Sólo quiero que sepas que
no ha sido mi intención aguarte la fiesta.

LEONOR.- (Con tono imperativo, a SILVIO.) Sí, vámonos,
Silvio. Será lo mejor.

 

(LEONOR toma de la mano a SILVIO y lo arrastra hacia
la salida.)

 

SILVIO.- (En voz baja, al oído de LEONOR.) Yo no deseaba
hacerlo; ha sido ella la que me ha provocado.

LEONOR.- (Con tristeza, al adivinar la intención de
SILVIO.) Bien sabes decir lo que más te conviene.

SILVIO.- (Con el mismo tono.) No me gusta tu hija. Es una
descarada, no tiene pudor... Además, se las da de estar de vuelta
de todo.
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LEONOR.- (Con energía, a ALICIA.) Hace tiempo que lo
sé; eres una niña envidiosa... mal intencionada y aviesa... Pero
te lo advierto, no me fastidies, nadie va a estropear lo que tanto
trabajo me cuesta. (Mira a SILVIO.) No vuelvas a mirarla a la
cara.

ALICIA.- (Despreciativa, con crueldad, a LEONOR.)
Sujétalo fuerte, que no se te escape. Menudo canallita te llevas...
Un traidorzuelo de mierda.

LEONOR.- (Muy irritada.) Échate en los brazos del Hombre
del tabardo verde, ese mendigo que tanto te gusta, y déjanos en
paz a nosotros.

ALICIA.- Estás ciega, mamá, no sabes lo que te espera...

SILVIO.- (Al oído de LEONOR.) No la contestes, Leonor.
Quiere hacerte sufrir.

ALICIA.- (A LEONOR.) Llorarás sus engaños.

LEONOR.- (Sobresaltada.) Aprisa, Silvio, no te detengas.

ALICIA.- Destrozará la casa.

LEONOR.- (Desesperada.) Fuiste una niña viciosa desde que
no levantabas dos palmos del suelo... Una putita estragada antes
de conocer a los hombres... Y serás una mujer de la calle...
Porque te da igual ocho que ochenta, y ni siquiera te importa
quién te come la boca. Lo mismo te vale un sucio mendigo cuyo
aliento apesta a vinazo que un joven pálido y rubio, hermoso
como la luz de la aurora; un joven nacido en el bosque al que
pretendes embaucar con torpes manejos, mañas arteras... Te
compadezco, Alicia, de verdad me das lástima.

 

(LEONOR y SILVIO salen. Entra RODRIGO, el narrador.)

 

RODRIGO.- Muchachita insolente, compuesta y sin novio,
se ha quedado con la miel en los labios. Ante la obstinada
actitud de Leonor permanece perpleja, y ya no sabe si le agrada
el viejo mendigo de blanca y ondulada melena o el joven de tez
pálida y ojos acaramelados.
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     Porque, como suele suceder en los dramas más arriesgados,
mientras los actores desarrollan sus acciones en un determinado
registro, en otro nivel más profundo tienen lugar acciones muy
distintas y probablemente siniestras.

     Es único el universo, una la naturaleza del hombre y una
también la conducta apropiada para todos los hombres. Sin
embargo, lo que de verdad cuenta sobre el escenario es el agudo
contraste de las diferencias humanas, sobre las cuales el nudo
dramático crece y el conflicto se traba.

     Es de esencia que los personajes contrarios no puedan
concebirse si la existencia de cada uno de ellos no depende de
la existencia de todos los otros. Del mismo modo, se nos antoja
imposible que se den el bien sin el mal, el placer sin dolor y la
virtud sin el vicio. Y por ello parece improbable que, en verdad,
existan ninguno de estos principios.

 

 

Escena VII

 

PABLO pasea nervioso, mirando a todas partes. Hace
gestos inquietos y muestra cara de pocos amigos.

 

VOZ DE SILVIO.- (En un susurro; golpea con los
nudillos en la puerta del salón.) Pablo, ábreme, estoy muerto
de frío.

PABLO.- (Azorado.) Pero cómo te atreves a venir a estas
horas. Es muy peligroso. Desde que os sorprendió la otra noche
a Alicia y a ti, mi madre duerme con los ojos abiertos.

SILVIO.- (Amenazante.) No me hagas gritar... Tengo que
decirte una cosa.

PABLO.- Me la dices mañana... Un poquitín de paciencia.

SILVIO.- No puedo esperar... Ábreme ya.

PABLO.- Es que Leonor me ha pedido que no te dejara entrar
mientras ella no esté en el salón. Me ha ordenado que atrancara
la puerta. Está sobre aviso... Se teme lo peor de todos nosotros.
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SILVIO.- Por favor, Pablo, me encuentro muy solo... Si vieras
las ojeras que tengo. Estoy a punto de echarme a llorar.

PABLO.- Bueno, Silvio, voy a retirar los muebles... Te dejaré
pasar, pero ten cuidado, entra despacio, sin hacer ruido.

VOZ DE SILVIO.- Se ha pasado la noche golpeando en la
pared de mi cuarto... Si no te das prisa salgo corriendo. Antes de
que ella me coja.

PABLO.- Espera un momento; no te pongas nervioso. (Retira
los muebles que entorpecen el paso e impiden abrir la
puerta.) Mamá duerme con la luz encendida. Seguro que en este
momento contempla las más horribles traiciones... perpetradas
en su misma casa.

 

(PABLO abre la puerta y SILVIO entra.)

 

SILVIO.- Y si no las ve se las imagina, pues siempre imagina
lo peor. Vigila igual que un Argos furioso, con sus cien ojos
abiertos. Ella cree que todo el mundo pretende engañarla. Una
vasta conjura.

PABLO.- Defiende su territorio... Hace bien... Una gracia le
ha caído del cielo, y no es para desperdiciarla. Se hace fuerte
con el inesperado regalo y alberga el firme propósito de no
compartirlo con nadie.

SILVIO.- (Burlón.) Padece terrores nocturnos. Recibe la
visita de un espectro, al cual recibe en la cama que le cuenta
todo lo que ocurre en la casa.

PABLO.- ¿Eso te ha dicho Leonor?

SILVIO.- Sí, ella misma, tu madre. También dice que está
siempre asustada por mí. Y que si me marcho se quita la vida.
Por eso se pasa noches enteras acurrucada junto a mi puerta,
vigilando para que no me escape.

PABLO.- (Sombrío, abatido.) Sombras de la noche que le
susurran al oído antiguas venganzas; una recua de duendecillos
siniestros... Somos una familia de paranoicos, bufones tullidos de
la corte de Liliput que se mueven a tientas... Enanos envidiosos
que purgan los vicios de sus antepasados; sus tremendos
excesos.
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SILVIO.- (Burlón, con intención.) Nos escondemos como si
estuviéramos haciendo algo malo... Y yo no tengo de qué
arrepentirme...; no sé, siquiera, cual es mi deber, cómo debo
comportarme con tu padre y con ella... O es que no está bien
que nos veamos tú y yo. ¿Acaso, estamos cometiendo un
pecado?

PABLO.- Sospecha que todos conspiran para hacerla sufrir,
para que se vuelva loca. Por eso desconfía, nunca se encuentra
segura... ¿Cuántos años tienes, Silvio, quieres decírmelo?

SILVIO.- Dieciocho.

PABLO.- Dieciocho años..., eso no es nada. Como Leonor
diría, tienes la vida entera para vivirla. Sin embargo, ella anda
contando los días.

SILVIO.- (Desdeñoso.) Sí, una frase más de las suyas. Es un
pozo de lugares comunes.

PABLO.- Nada te cuesta complacerla de noche, un ratito...
Estoy seguro de que no es exigente. No sabe lo que es el placer.

SILVIO.- Ni lo pienses... Es al revés, me atosiga; siempre la
encuentro delante... Sigue todos mis pasos.

PABLO.- Procura no decepcionarla, Silvio... Te cuesta bien
poco.

SILVIO.- (Con cierto entusiasmo.) Podríamos hablar, Pablo,
conocernos mejor... si a ti te parece. ¿No te gustaría que
fuéramos amigos? No quiero marcharme de esta casa; deseo
quedarme contigo para siempre.

PABLO.- (Confuso y halagado.) ¿Y para decirme eso es por
lo que te has empeñado en entrar?

SILVIO.- (Con súbita pasión.) Necesitaba verte... Tu madre
me acosa, ya te lo he dicho. Se pasa la noche llamando a la
puerta de mi habitación, y me suplica que vaya a hacerle
compañía porque está desvelada... No quiero meterme en su
cama; no quiero oler su sudor, ni su aliento; ni que me cubra la
cara de besos. Me repugna sentir sus labios mojados,
susurrándome al oído suspiros de amor; me asquea oír esos
angustiosos grititos de hembra encelada, mientras pone los ojos
en blanco... Por eso te pido que no me dejes solo con ella, que
seas mi amigo.
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PABLO.- (Aparentando ligereza, pero triste.) Los amigos
se marchan, siempre acaban dejándonos... Cuando somos niños,
vamos a la escuela, jugamos en la calle, nos reunimos en casa de
unos u otros, estamos siempre juntos. Pero, después encuentran
mujeres, se echan novia, estudian carreras... qué sé yo, todo eso.
Se mueren de asco, de aburrimiento, sin tener culpa de nada...
Porque las cosas son así; se sigue el camino trazado, sin
preguntarse, siquiera, hacia dónde se va.

SILVIO.- (Insinuante.) Pero nosotros somos distintos. No nos
vamos a casar... ¿O sí? ¿Tú piensas casarte?

PABLO.- Estúpido de mí que me hago ilusiones... En eso he
salido a mi madre. Me cojo cada berrinche por esos cariños
efímeros, por los recuerdos que se desvanecen... Me gustaría
tanto que duraran toda la vida.

SILVIO.- Pero también hay que aprender a olvidar. Si no
fuera así no podríamos enamorarnos de otras personas.

PABLO.- Sí, seguramente es verdad lo que dices... pero yo
sigo siendo un niño pequeño; no he crecido... El rinconcito del
alma donde guardo los viejos cariños debe de ser más pequeño
que el nido de una golondrina, pero ahí está y no soy capaz de
arrancarlo... Perdona, Silvio, que te diga estas cosas; son
tonterías... Ya sé que los hombres piensan de otra manera, y que
los viejos se cansan de vivir lo mismo de siempre y se quedan
solos; sin echar de menos a nadie.

SILVIO.- (Irritado.) Tu padre me hizo saber que tan sólo soy
un instrumento en sus manos. Me trató peor que a un esclavo.
Por eso necesito tu ayuda.

PABLO.- Pero ya te has liberado de él. (Con insólita
energía.) Y yo estoy decidido a plantarle cara si se atreve a
tocarte... Además, mamá te protege.

SILVIO.- (Lastimero.) Cualquiera habría dicho que no estaba
en su sano juicio. Corría desatinado por el parque, a grandes
zancadas, con los ojos hinchados. Como si le empujase el
viento... Un personaje digno de verse... Me capturó sin decir ni
una sola palabra; me trajo a la fuerza y me encerró en el
laboratorio como a un prisionero; su botín de guerra.

PABLO.- (Con tristeza.) Papá no mira; no le interesa saber
con quién está hablando. Todo aquel que no le sirve para sus
experimentos es como si no existiera.
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SILVIO.- (Recordando con evidente disgusto.) Esas paredes
blancas y húmedas me asfixiaban. Las luces lívidas, el aire frío
igual que el hielo que se puede cortar con un cuchillo; y los
peldaños de la escalera que crujían bajo mis pies.
(Encolerizado.) Todavía me golpea en las sienes aquel
implacable martillo.

PABLO.- (Con dulzura.) Parece imposible, pero me
recuerdas al Hombre del tabardo verde. Tiene muchos más años
que tú y también tiene miedo. Estáis desamparados los dos.

SILVIO.- (Mohíno.) La diferencia es que a él le abrazas con
toda tu alma y a mí me recomiendas prudencia.

PABLO.- (Extrañado.) ¿Quién te lo ha dicho?

SILVIO.- (Evasivo.) No me acuerdo... En esta casa todo se
sabe.

PABLO.- (De pronto, exaltado, con pasión.) Bueno, no
importa... Pero, ¿es que no te han estrechado nunca, Silvio, con
esa fuerza odiosa y fascinante que te exalta y te humilla; y
acaricia y desgarra tu cuerpo dolorido?

SILVIO.- (Dejándose querer.) Deseo que seas tú el que me
abraces con toda esa fuerza... Así debe de estar escrito. Porque
sé que eres mi compañero... Es como si te hubiera adivinado
desde que me dí cuenta de que compartía mi soledad, en el
bosque, con alguien a quien no veía.

PABLO.- En ocasiones sucede que nacen almas gemelas...
Llevan los mismos caminos, aunque uno nazca junto al mar y el
otro haya perdido su adolescencia recorriendo mil veces, arriba
y abajo, las calles oscuras.

 

(SILVIO abraza a PABLO, movido por un supuesto
impulso de ternura.)

 

SILVIO.- Abrázame, Pablo, que sea verdad lo que dices.

 

(PABLO estrecha fuertemente a SILVIO.)
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Eres mucho más fuerte que ella... Estréchame en tus brazos; no
me sueltes, Pablo, por favor no me sueltes... Déjame descansar
en tu pecho.

PABLO.- No, Silvio, nos está viendo y vendrá, mi madre
aparecerá de repente para hacer valer sus derechos. Es su última
oportunidad y se aferrará a ese clavo ardiendo con toda su alma.

SILVIO.- No te resistas; debes aceptarlo... También Leonor
tendrá que admitirlo.

PABLO.- Ella sabe que se ha obrado un milagro... A sus años
y sin salir de casa, ya había renunciado al amor, incluso al
cariño, cuando, de repente, apareciste tú como un regalo del
cielo.

 

(PABLO se separa lenta, cuidadosamente de SILVIO,
quien parece quedar desvalido.)

 

(Con tristeza.) Sí, Silvio, piénsalo bien y ten mucho cuidado...
Los milagros no ocurren dos veces. Es mi madre la que te ha
encontrado cuando ya había perdido toda esperanza y hará
cualquier cosa para no perderte.

SILVIO.- (Apasionado.) Somos tan parecidos, Pablo; igual de
altos, los dos con los ojos azules. Es como si hubiéramos crecido
juntos... Fíjate, Pablo, tu mano y mi mano, una con otra, son del
mismo tamaño, los dedos nudosos y largos. Aunque me aprietes
no me haces daño. Tus caricias son suaves... No me siento
húmedo y sucio como cuando me acaricia Leonor.

PABLO.- Éste es el cariño que no se perdona... Y no tenemos
derecho a hacerlo en su casa.

SILVIO.- (Con ironía.) Cuando de noche cerrada sales sin
que nadie te vea vas al encuentro del Hombre del tabardo verde,
y a mí me dejas en casa rumiando tristezas. Las estrellas son
testigos que lo ven todo claro en la oscuridad más negra... Yo
me entero de lo que haces con él por un pajarillo herido que me
lo cuenta; un amigo de la infancia que nunca me miente.

PABLO.- Ese pajarillo está en lo cierto; es verdad que no
miente... Y yo te autorizo a decirle que estoy agotado, harto de
disimular... Me canso de ocultar el rostro tras una máscara, de
tragarme esta náusea pastosa que me llena la boca.
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SILVIO.- El silencio hablará por nosotros. Nadie se atreverá
a preguntarnos si nos queremos.

PABLO.- No los conoces. Son los hombres que lo saben todo,
aquellos que poseen la verdad... Nos abrumarán con su
suficiencia... Si ellos callan es porque nos condenan.

SILVIO.- Sí, ya he conocido a alguno... Disfrutan haciendo el
mal por el mal, el mal gratuito... Uno de ellos puso un fusil de
perdigones en mis manos e hizo que apretara el gatillo. Disparé
sobre un jilguero que se refugiaba en el nido, y lo dejé
malherido. A pesar de ello, desde entonces el pajarillo no me
abandona, me avisa del peligro cercano, indicándome el camino
que debo seguir, en cada momento.

PABLO.- Ten cuidado, Silvio, escóndete, no te dejes ver...
Cuando se cansen de ti te perseguirán sin piedad.

SILVIO.- Para entonces estaré muy lejos de aquí.

PABLO.- Jamás te perdonarán que les hayas hecho dudar.

SILVIO.- Nos han condenado a la soledad y al silencio.

PABLO.- Han creado las cárceles, los patíbulos y los
cementerios.

SILVIO.- Se han anticipado hace siglos al juicio de Dios. Y lo
han interpretado a su gusto.

PABLO.- Venid hombres justos a sentaros a la diestra del
Padre... Y vosotros, los réprobos que desafiasteis al cielo
confundíos en las tinieblas ardientes.

SILVIO.- Has nacido para crecer y reproducirte. No oses
elegir otra forma de amar.

PABLO.- Construid prisiones para los que han errado el
camino. Son hombres insolidarios y estériles... Que sufran su
amargo destino y así muestren al mundo la vergüenza y el horror
de su culpa.

SILVIO.- (Con dulzura.) Pero tú y yo escaparemos de sus
garras. Somos más listos que ellos.
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PABLO.- Nos iremos de casa... Nos ocultaremos en los
escondrijos que el Hombre del tabardo verde conoce... No sólo
en el parque, en las zonas donde ni la policía se atreve a
husmear, sino también en las casas desocupadas que tienen las
puertas abiertas y nadie pregunta quien pasa por ellas.

SILVIO.- (Taimado.) No, no es esa la estrategia que debemos
seguir... Disimularemos, quietos y atentos... poniendo cara
inocente, con gestos amables... Pero no nos moveremos; nadie
sospechará de nosotros pues continuaremos cumpliendo con
nuestras obligaciones. Cada uno con la suya, como si nada
hubiera cambiado.

PABLO.- (Apasionado, enérgico.) Lo mejor sería que nos
encerraran en un manicomio, para que fuéramos libres, libres
como los pájaros.

SILVIO.- (Muy exaltado.) Para que fuéramos como Dios.

PABLO.- (También muy exaltado.) Y nos atreviésemos a
retarle, jugando una partida de ajedrez con Él.

SILVIO.- (Desilusionado, de pronto.) Y, sin embargo, hemos
de conformarnos con estos encuentros a escondidas.

PABLO.- (Con amargura.) Siempre temiendo que se
desencadenen las furias del Averno... Una pantomima, Silvio;
títeres rotos, muertos de cartón que danzan en las tinieblas más
negras.

SILVIO.- Llegaremos a ser irreconocibles... Es una sensata
aspiración.

PABLO.- ¡Arriba el telón! ¡Qué empiece la farsa!...
Representaremos una mascarada de seres anodinos..., hasta el
fin de nuestros días. Si, al menos, alguien tuviera un detalle de
genio, una actitud gallarda, tal vez sería posible que nos
salváramos de esta espantosa mediocridad.

SILVIO.- Los vecinos se asomarán a las ventanas, y avisarán
a la policía, sintiéndose profundamente ofendidos.

PABLO.- Y nosotros pretenderemos escapar dando tumbos
como lagartos borrachos hasta que nos explote en las narices la
luz roja de los semáforos.

SILVIO.- (Cariñoso y sensual.) Ven aquí mi pequeño loco,
corzo salvaje de las praderas urbanas.
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(SILVIO y PABLO se abrazan festivos, sensuales y tiernos.
En este momento entra ALICIA.)

 

ALICIA.- (Sorprendida y mordaz.) ¡Oh!, amor, amor,
ambiguo sentimiento, cuántas tropelías se cometen en tu
nombre.

PABLO.- (Confuso e irritado, a ALICIA.) ¿Qué haces tú
aquí?

ALICIA.- (Con causticidad.) Nada; he visto la luz encendida
e inmediatamente he caído en la cuenta de que me sentaría a las
mil maravillas tomar una copa antes de meterme en la cama... Y
para colmo de felicidad me encuentro esta agradable sorpresa:
una bella escena de amor.

SILVIO.- (Con fastidio.) En esta casa siempre aparece
alguien cuando uno menos se lo espera; en el momento más
inoportuno.

ALICIA.- (Burlona.) ¡Ah!, no, no, pero vosotros no os
molestéis; al contrario, me agrada mucho veros tan
encandilados... Yo soy una chica muy comprensiva y, además,
sé por propia experiencia lo que es necesidad.

PABLO.- (Mohíno.) Visitas impertinentes que últimamente se
presentan con demasiada frecuencia... Imposible reunirse con
nadie sin que vengan moscones a meter las narices donde no les
importa.

ALICIA.- (Muy enojada, a PABLO.) No me fastidies más,
hermanito, que no conoces aún a tu hermana. (Larga pausa
para serenarse.) ...Bueno, palabras que no se han dicho..., no
es para que os lo toméis así... Al fin y al cabo nosotros tres
tenemos muchos intereses en común.

PABLO.- (Molesto.) Como no sea el de confabularnos para
hacer la puñeta a mamá.

ALICIA.- (Burlona, a PABLO.) Para que deje de hacerse
ilusiones falsas, quizá, y ponga los pies en la tierra... Llámalo
como mejor te parezca.

SILVIO.- Más vale que la dejes tranquila... Olvida esas
peligrosas ideas. Ya sabes que es una mujer rencorosa.
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PABLO.- (Con energía, a ALICIA.) Vamos, tómate esa copa
que tanto necesitas y deja de meterte donde no te llaman.

ALICIA.- (Cáustica.) Si es por su bien... En el fondo, le
estaríamos haciendo un favor. Aunque ella no lo entienda así y
ponga el grito en el cielo.

PABLO.- (Amenazador, a ALICIA.) Estás buscando pelea y
la vas a encontrar... Leonor jamás te perdonará.

ALICIA.- Eso no pasará nunca si sabemos comportarnos
como personas civilizadas y nos ponemos de acuerdo. No tiene
por qué enterarse... Además, somos transformistas. Usando la
imaginación y con unos pocos retoques sin importancia
conseguiremos que Silvio llegue a ser invisible.

SILVIO.- (Enojado, a ALICIA.) ¿Me corto el pelo al rape o
prefieres que me coloque un bisoñé?

PABLO.- (Irritado, a ALICIA.) Se venden productos a
granel, pócimas y ungüentos, lo mismo para mastuerzos que para
caballeros condecorados.

ALICIA.- (Divertida.) Para corderitos tiernos y para
venerables damas que se entretienen viendo películas
pornográficas.

SILVIO.- (A ALICIA.) Estás enojada conmigo por lo que pasó
la otra noche... Pero yo no tuve la culpa; te pedí que me
enseñaras.

ALICIA.- (Resuelta, a SILVIO.) Y eso es lo que voy a hacer
ahora mismo... (Hace una pausa y prosigue con malignidad.)
Bueno, si Pablo no se enfurruña conmigo.

SILVIO.- (A ALICIA.) Y si no me vuelvo invisible...

PABLO.- (Violento, a ALICIA.) ¿No te das cuenta de que
estás molestando? ¿Por qué no te vas por donde has venido?

ALICIA.- (Con mala intención, a SILVIO.) ¿Ves la cara de
feroche que pone? Ya te lo decía yo... (Furiosa, a PABLO.)
Acabas de oírlo. ¡He venido a enseñarle! Él me lo pide porque
es primerizo y no sabe follar... (Con mala intención.) Es una
lástima, se corre enseguida... incluso antes de acertar en la
diana.
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PABLO.- (Violento, a ALICIA.) Pues conmigo no ha
necesitado aprender. Y lo hace a las mil maravillas. No se puede
pedir mayor perfección.

SILVIO.- (Con malignidad.) No habéis sido vosotros;
ninguno de los dos. Me ha enseñado Leonor. Ella tiene infinidad
de recursos. Cada noche inventa miles de posturas, todas
arriesgadas y, por supuesto, la mar de pintorescas.

ALICIA.- (Ríe mordaz y divertida.) Ni que fuera una mujer
versada en el Kamasutra... ¡Anda ya! Pero si mamá no
distingue...; ya ha olvidado cómo se hacen las cosas, si es que
algún día lo supo. Son tretas de vieja, flor mustia de su fantasía,
un puro delirio senil... Todo se arreglará cuando de pronto te vea
y enseguida deje de verte, y no sepa qué es lo que pasa contigo.

PABLO.- (Furioso, a ALICIA.) Pero, ¿se puede saber lo que
buscas?... Si has venido a tomarte una copa, sírvetela y, después,
vete al infierno.

ALICIA.- (Exigente, con energía, a PABLO.) ¿Eres tonto de
baba o es que lo aparentas?... Porque es muy sencillo: he venido
a compartir los favores del ángel caído del cielo... O, dicho de
otra manera, que no soy una convidada de piedra. ¡Quiero
participar en la juerga!

PABLO.- (Furioso, a ALICIA.) Pero, ¡qué estás diciendo!
¿Es que te has vuelto loca? ¿Pretendes que hagamos cama
redonda?

ALICIA.- (Resuelta.) No te vas a apropiar de él; no es tuyo.
Silvio es un gigoló de lujo que nos pertenece a todos. Un
patrimonio común de la casa.

PABLO.- (Furioso.) Atrévete a ponerle las manos encima.

SILVIO.- (Sinuoso.) Con cuidado, amigos, que yo también
puedo morder las manos que me acarician; las manos de todos
vosotros.

ALICIA.- (Con tono persuasivo, a SILVIO.) Pero si es lo más
natural del mundo... No sé qué te pasa; nadie pretende
ofenderte.

SILVIO.- (Con desdén.) Náufragos en una isla desierta, os
devoráis uno a otro por un pedazo de carne... Os arrastráis como
un par de gusanos en pos de un sueño imposible, y ni siquiera
soy objeto de vuestro deseo. Solamente os mueve una curiosidad
maligna e insana.
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ALICIA.- (Despreciativa.) Ya está bien de chorradas... Os la
cogéis con un papel de fumar... Si os oyera el Hombre del
tabardo verde os enseñaría lo que es sufrir de verdad... Para que
de una vez para siempre aprendierais a ahuyentar las penas y a
gozar de los placeres que no cuestan nada.

 

(ALICIA empuja a PABLO y se abalanza sobre SILVIO,
para abrazarle apasionadamente, al tiempo que ríe con
carcajadas estridentes. Al sentirse desplazado, PABLO

golpea a ALICIA e intenta apartarla. SILVIO adopta una
actitud pasiva y se deja hacer. Los tres manotean y se

debaten, entrelazados. Se oye la voz irritada de LEONOR,
quien, a juzgar por los gritos que da, parece acercarse

dispuesta a todo. SILVIO se desliga y corre a apagar la luz
antes de que entre LEONOR.)

 

VOZ DE LEONOR.- ¡Cobardes!, habéis apagado la luz...
¿Quién anda ahí? Oigo vuestras odiosas risitas y se me eriza la
piel.

ALICIA.- (Burlona.) Son los mensajeros de la noche que ayer
entraron en tu alcoba a robarte el corazón... Ya se sabe lo
conveniente que es permanecer siempre alerta, pues los ladrones
aparecen en escena en cuanto la dueña de la casa se descuida y
baja la guardia un momento.

LEONOR.- (Tantea en la oscuridad.) ¿Dónde os
escondéis?... ¡Maldita oscuridad! Quiero veros las caras.

PABLO.- (Enigmático.) Una luciérnaga de plata ha entrado
en escena... Exhala un embriagador aroma a jazmines... El ave
fénix resucita de entre las cenizas y reparte limoncillos
tempranos.

ALICIA.- (Confidencial, a PABLO.) Palabras mágicas que
entienden solamente los corazones atormentados... Los viejos
demonios familiares se transforman en espantajos y nosotros no
somos más que desvencijados muñecos del pim para pum. En la
oscuridad brillan luces de colores.

SILVIO.- (Con voz lastimera.) Serán fuegos fatuos. (Pausa.)
Leonor, señora y madre, no hacemos nada malo. Estamos
durmiendo.
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LEONOR.- (Furiosa.) ¡Ah!, estáis los tres juntos. ¡Qué
desvergüenza! Las personas decentes duermen en las camas...
y si son chicos jóvenes y no están casados, duermen solos.

PABLO.- (Enigmático y triste.) ¡Ah!, Silvio, pequeño
Narciso, a veces el espejo del lago no refleja una cara bonita ni
un cuerpo hermoso... ¡Qué le vamos a hacer! Andan por el agua
unos peces extraños que revuelven el fondo del estanque y
enturbian las ondas cristalinas.

 

(LEONOR enciende la luz y mira en derredor, aturdida.
Viste un camisón blanco adornado con lacitos azules, que
llega hasta el suelo. En la cabeza lleva un casquete de tela

brillante que emite destellos dorados y por cuyos
intersticios escapan cabellos blancos revueltos.

Rodeándole el cuello, luce un hermoso collar de perlas. Un
rosario de flores olorosas descansa sobre sus hombros.)

 

LEONOR.- (Atónita.) No es verdad lo que veo... ¡Que Dios
me proteja!... Preferiría estar ciega... Mis hijos y en mi propia
casa me clavan un puñal en el pecho... ¿Por qué queréis
castigarme? (Se derrumba en un sillón y musita con un hilo
de voz.) Seguramente, es esto lo que merezco... Nunca he sabido
hacerme respetar.

ALICIA.- (Trivial, a LEONOR.) Te lo dije la noche pasada
y no me hiciste el menor caso. Son juegos de equilibristas...

PABLO.- Más bien de contorsionistas borrachos.

SILVIO.- Meros ejercicios gimnásticos.

ALICIA.- El cuerpo necesita ser oreado para no enmohecerse.

LEONOR.- (Con amargura.) Nada os importa el daño que
podáis hacer a vuestra madre; ni siquiera os dais cuenta de que
se lo estáis causando... Inconsciencia, locura y egoísmo; sois
unos irresponsables... Os revolcáis en el suelo, lascivos y torpes,
los tres juntos como tres canallitas que ríen sus gracias idiotas y,
de paso, para burlaros de mí.

PABLO.- (Triste.) No, madre, no; es peor, todavía. Porque al
contemplarnos en los espejos no vemos sino cadáveres
enmascarados que los atraviesan para caer en el país del que
nadie regresa...
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LEONOR.- (Con crueldad y al tiempo con profunda
tristeza, a PABLO.) ¿Tú también, Pablo, te prestas a estas
andanzas?... Te creí enamorado del Hombre del tabardo verde,
loco por sus viejas arrugas. Esclavo de sus caprichos y fiel como
un perro.

PABLO.- (Con amargura.) Me alegro de que conozcas mis
amores mucho mejor que yo mismo.

LEONOR.- Un despropósito que todavía no he podido
entender, pero eres tú quien lo proclamas o ¿acaso, estoy
equivocada?

PABLO.- (Sombrío.) Es curiosidad tan sólo, afán de
sensaciones nuevas... Una triste manera de sentirme a mí mismo,
de comprobar si soy capaz de sentir lo que siento...
Posiblemente, el último esfuerzo que hago para saber quién soy
yo.

LEONOR.- (Con profunda amargura, a SILVIO.) Y tú,
Silvio, ¿vas a decirme que también hoy te han engañado? ¿Quién
ha sido esta vez?

SILVIO.- (Compungido e hipócrita.) Esta noche han sido los
dos hermanitos. Son taimados y aviesos; en cuanto te distraes un
momento te buscan las vueltas.

LEONOR.- (Enojada, a SILVIO.) Esa voz lastimera de niño
oprimido me saca de quicio... Eres un embaucador. Ya me he
dado cuenta de que juegas a todos los palos y cuando te pillan
en falta te haces la víctima... Pero no te vas a salir con la tuya...
Te lo vengo diciendo y no me haces caso... por un oído te entra
y por el otro te sale... pero ahora te lo digo por última vez.

SILVIO.- (Hipócrita.) No te miento, Leonor, son ellos los que
me manejan. No me dejan tranquilo... Son insaciables.

ALICIA.- (Burlona.) Resulta que el ídolo tenía los pies de
barro.

LEONOR.- (Muy enojada, a ALICIA.) Cuando se deja de
creer en ellos, los dioses acaban convirtiéndose en demonios, y
es entonces cuando más se les quiere.

ALICIA.- (Mordaz.) Tu invitado de honor es un zascandil que
día y noche te tiene en un ay, ni siquiera te deja dormir... Y lo
malo es que con tanto ajetreo te estás quedando en los huesos.
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LEONOR.- (Muy enojada, a ALICIA.) Detesto la frivolidad,
Alicia. Eres una mujer despiadada. (Da un empujón a ALICIA,
que se interpone en su camino. Grita.) Apártate de mi vista.

ALICIA.- (Se revuelve con rabia.) No me empujes; ahórrate
la violencia. Será mejor para todos.

LEONOR.- ¡Es mío!

 

(ALICIA intenta sujetar a LEONOR.)

(LEONOR fuera de sí, a ALICIA.) ¡No me sujetes! Pero,
¡cómo te atreves!

SILVIO.- (Se abraza a LEONOR y grita.) Leonor, llévame
contigo.

 

(ALICIA grita y forcejea pugnando por separar a SILVIO
de LEONOR, quien ofrece tenaz resistencia. PABLO,

aunque con evidente desgana, intenta separar a los tres
contendientes.)

 

LEONOR.- (Grita, exasperada.) No me conoces, Alicia...
¡No te conviene! ¡Te arrepentirás durante toda la vida! Si
intentas quitarme lo que es mío soy capaz de hacer cualquier
cosa.

ALICIA.- (Aparentando frialdad.) Si te empeñas en
comportarte con esta violencia, y adoptas una postura de mujer
intratable, habrá que decírselo a Anselmo.

PABLO.- (Alarmado.) Alicia, no compliques más las cosas.
Eres cruel.

ALICIA.- (Salta como si la pincharan.) Y tú un paniaguado
de mierda.

 

(SILVIO, simulando estar asustado, se abraza más
estrechamente a LEONOR.)
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LEONOR.- (A PABLO.) A la niña le encanta montar
numeritos, siempre le ha encantado... cuánto más aparatosos,
mejor... (Rabiosa, a ALICIA.) Pues no tendrás ocasión de
decírselo. Te quedarás con las ganas.

ALICIA.- (Con sarcasmo.) Debe enterarse de lo que está
pasando en la casa. Al fin y al cabo, es el padre de familia. Y
mejor será que no se sorprenda cuando vea al invitado de honor
metido en su cama.

LEONOR.- (Grita.) ¡En mi cama! La que ha de contárselo
voy a ser yo, sin ahorrar detalle ninguno... Se desatará la
tormenta.

PABLO.- (Abatido.) Para lo que va a importarle... Con que
le dejen en paz tiene bastante...

SILVIO.- (Atemorizado.) Leonor, por lo que más quieras, no
me hagas eso.

LEONOR.- (Resuelta.) Los pactos, por escrito y firmados...
Él, en el laboratorio; vosotros, en brazos del Hombre del tabardo
verde; y yo en el cuarto de estar con el vídeo y mi invitado de
honor.

 

(LEONOR se desprende de SILVIO, bruscamente y,
mirando con odio a PABLO y a ALICIA, se dispone a salir
en busca de ANSELMO. LEONOR sale y se apaga la luz.)

 

 

Escena VIII

 

LEONOR entra en el laboratorio donde ANSELMO lleva a
cabo sus sospechosos y enigmáticos experimentos. El local

se representará esquemáticamente con estructuras
metálicas y cristaleras desmontables. El cambio de

escenario, desde que se apaga la luz cuando sale LEONOR
hasta que se hace de nuevo cuando ésta entra en el

laboratorio, se hará a la mayor rapidez, sin demoras que
paralicen la acción.
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En el laboratorio se encuentra ANSELMO. Reclinado
sobre un camastro abraza a una extraña y bella mujer, a
la cual contempla suspenso y arrobado; y se deja llevar

por las ensoñaciones de una pasión imposible. El
espectador advierte, sin embargo, una turbadora fijeza en

los ojos de la mujer, los cuales miran opacos e
inexpresivos; así como una suerte de rigidez enfermiza en

las articulaciones de su cuerpo pálido y frío.

LEONOR se queda asombrada e inmóvil cuando, al entrar
en el laboratorio, advierte la presencia de la bella y

desconocida mujer.

 

LEONOR.- (Asombrada, sin saber qué decir.) ¿Quién es
esta mujer? ¿Dónde la has encontrado? ¿Qué estas haciendo con
ella?

ANSELMO.- (Algo desconcertado, se repone enseguida.)
Muchas preguntas son esas... Simplemente es una colaboradora
eficiente, responsable y capaz... ¿Quieres que haga las
presentaciones?

LEONOR.- (Tartamudea.) Es increíble; la cabeza me estalla.

 

(ANSELMO se incorpora con cierta dificultad, ya que ha
de sostener a su compañera, la cual se deja caer con todo
su peso, como si careciese de voluntad y estuviera a punto

de desmoronarse. Parece que sus miembros no tienen
vida.)

 

ANSELMO.- (Correcto, protocolario, hace las
presentaciones.) Leonor, es la mujer con la que me casé...
(Dirigiéndose a LEONOR.) Te presento a Olimpia Spalanzani,
una hembra perfectamente lograda, último miembro de una
ilustrísima familia tan antigua como desdichada... la cual,
además, tiene la gran virtud de ser muda.

 

(LEONOR vacila y se lleva las manos a la cara con el fin de
taparse los ojos para no ver más visiones. ANSELMO toma

con cuidado el brazo de OLIMPIA SPALANZANI y lo
extiende, acercándolo hasta que toca a LEONOR.

ANSELMO dirigiéndose a OLIMPIA SPALANZANI.)
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Estrecha su mano... Es una persona de piel caliente, una mujer
apasionada y vital... Te puedo asegurar que está en plena forma.

 

(En el momento en el que OLIMPIA va a estrechar la
mano de LEONOR, ésta da un paso atrás, presa del pánico.

OLIMPIA, que no se sostiene sobre sus pies, acaba por
perder el equilibrio, y cae, desmadejada y blanda, encima

de LEONOR.)

 

LEONOR.- (Grita, empavorecida.) Es una muñeca
mecánica.

ANSELMO.- (Despacio, casi un susurro, con amargura.)
De tamaño natural. Un autómata que no me replica... No se sabe
si es una mujer viva que se finge muerta o una muerta que
quiere seguir viviendo.

LEONOR.- (Gritando a ANSELMO.) ¿Acaso soy una mujer
repugnante?... ¡Tanto asco te doy! ¡Prefieres un cuerpo de
plástico!

ANSELMO.- Material casi humano, resistente y flexible. A
prueba de golpes y de la mejor calidad... Una figura completa,
con cada cosa en su sitio...; se puede decir que no le falta
detalle... con la gran ventaja de que nunca se queja.

 

(LEONOR, aterrada y convulsa, se desprende a manotazos
del cuerpo de OLIMPIA SPALANZANI, y corre

despavorida. Sale gritando.)

 

LEONOR.- Es una muñeca mecánica... mecánica... un
autómata, una muñeca mecánica... Silvio, Silvio...

 

(En este momento se hace el oscuro. LEONOR sigue
gritando en la oscuridad.)

 

Silvio, Silvio, niño mío... Silvio, ¿dónde estás?... No te habrás
ido... ¡Silvio! ¡Silvio! ¡Silvio!
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(Un súbito fogonazo ilumina el escenario y permite ver a
SILVIO que huye, asustado, desoyendo los angustiados

reclamos de LEONOR)

 

(Angustiada.) ¡Silvio, no te vayas! ¡No me dejes sola...!
(Sollozando.) ¡Silvio! ¡Silvio!

(LEONOR cae al suelo, sollozando. RODRIGO, el
narrador, atraviesa el escenario y baja por unas

escalerillas al patio de butacas, en cuyos pasillos se
pierde.)

 

RODRIGO.- Desde un lugar lejano y distinto y en un tiempo
que atraviesa todos los tiempos posibles, él vino a los suyos; y
los suyos no le recibieron. Pues los hombres de corazón
marchito que contemplan su rostro herido en los espejos del
agua renuncian tanto a la visión poética de su propia existencia
como al descubrimiento de sus orígenes.

     Tan sólo se ama fervorosamente aquello que no se posee; y
si alguna vez llega a poseerse, en ese mismo instante el hombre
lo destruye, de la misma manera que se destruye a sí mismo.

     Porque el amor, al igual que la poesía, es contradictorio y
ambiguo. Anhela la unidad permanente y se resiste a morir; vive
disperso entre las cosas mudables y se aflige. Atónito asiste al
tormento de la lucidez que hace enloquecer a los hombres.

     Y la ceremonia de la inocencia naufraga. No existe consuelo.

 

(Se hace el oscuro.)

 

FIN


