La pesadilla

Rafael Gonzalez

PERSONAJES

TONY MEZCAL.
ELENA.
DANIEL.
CHICA.

ARTIFICIERO 1.

ARTIFICIERO 2.

UNO

Un teléfono llama. Un cenital sobre el tipo que aparece en
escena: TONY MEZCAL. Duerme: el tronco recto y su
cuello arqueado hacia atras. Una mesa ante €l. En la mesa,
una maquina de escribir blanca Olivetti lettera 35. Mas
luz. En la habitaciéon hay también algunos montones de
libros, una mesilla sobre la cual unas cuantas fotos, una
percha en la que cuelgan una chaqueta, unos pantalones,
una gabardina, etcétera, un pobre sillon. Decia Benedetti:
«siempre habra un orden que desordenar». El teléfono
contintia llamando, pero TONY MEZCAL duerme y nadie
responde.

MEZCAL.- (Despierta sobresaltado, ni tan siquiera
respira, piensa en el suefio brutal que ha tenido. Escucha el
teléfono, agarra el tubo.) Diga. (Pausa breve.) Ah, hola,
Pedro. (Pausa breve.) Si, si, estoy bien. (Pausa breve.) No, no,
que estaba sofiando que... (Pausa breve.) Si, otro suefio de esos.
(Pausa breve.) Me pegaban un tiro en la cabeza. Ayer sofié que



me enterraban vivo. (Pausa breve.) Esta misma mafiana he
recibido el dltimo. (Pausa breve.) Lo de siempre: que me
prepare, que soy un hijo de puta... Esas cosas. (Pausa breve.) El
de ayer Ku Klux Klan, pero ya ves: el martes pasado me envié
uno la Liga de la Crueldad, y el viernes de la otra semana los
Intelectuales Amigos de la no sé qué. (Pausa breve.) Claro, es
un mal cachondeo, pero manda cojones. (Pausa breve.) No, la
policia ya ni me llama. Y para mi que puede ser desde el vecino
del cuarto al tendero de la esquina, al que le debo... Que por
cierto, Pedro, a ver cuando me pagas las escenas que os he
entregado ya, porque llevo una temporadita... (Pausa breve.)
Bueno, acabarla la acabo pronto, cosa de una hora, estoy ya en
la escena final. (Pausa breve.) Pues he pensado que ella se
despacha a gusto en plan monologo, le mete un tiro en el
entrecejo a él y termina la obra. Si quieres te llamo a eso de las
tres, cuando la haya acabado y... (Pausa breve.) No, antes no
acabo, Pedro. Hasta ahora la cosa me ha salido més o menos
bien y no quiero hacer una chapuza al final. (Pausa breve.) Si,
mafiana te llamo y te cuento cémo acaba todo. (Pausa breve.)
Vale. (Pausa breve.) Hala, adiés, hasta mafiana. (Cuelga. Mira
el folio que hay en el carro de la maquina, busca las gafas,
las encuentra bajo un periodico, se las coloca. Saca el folio
y lee un par de frases:) No me impresiona tu aplomo. Siempre
recurres a tus dotes de persuasion...

(Mientras pronuncia estas palabras, la luz baja de
intensidad sobre él y un cenital comienza a iluminar a
ELENA a un lado del escenario. ELENA, muy metida en
su papel de mujer herida, esta visiblemente alterada. Sus
primeras palabras suenan al tiempo que las ultimas
pronunciadas por MEZCAL.)

ELENA .- No me impresiona tu aplomo. Siempre recurres a tus
dotes de persuasion cuando te ves cogido. jSe acab6! No te daré
mas oportunidades para que termines riéndote de mis
sentimientos. Nunca me has querido. jQué falta de escrupulos!
Me has engafiado una y otra vez con esas nifiatas de... Te odio
con todas mis fuerzas. jEres un cerdo!

(Levanta un brazo. En la mano lleva una pistola negra 'y
enorme. Dispara. La luz desaparece sobre ellay se hace
sobre MEZCAL. MEZCAL piensa. Se levanta, se dirige
hacia el radio-casete y pone una cinta, nada menos que
cantos gregorianos. Se sienta. Vuelve a leer el folio en



voz alta incomprensible y acaba arrugandolo. Se agarra la
cabeza. Se despeina. De repente, levanta la cabeza. Tiene
una buena idea, se le nota en la cara. Mete otro folio en el
carroy escribe con prisa. Suena el timbre.)

MEZCAL .- jJoder! A tomar por...!

(Y sigue escribiendo. Vuelve a sonar el timbre y también
algunos golpes en la puerta, cada vez méas salvajes.)

iVa, va, va!

(Echa una esporadica ojeada a lo escrito y corre a abrir,
los golpes y timbrazos contintan sonando un momento. De
repente, todo ruido cesa, solo se escuchan los gregorianos.

Paz. MEZCAL regresa.)

Pero pasa, pasa, Daniel. Y cuéntame qué ocurre. Pareces
enfadado.

(DANIEL no contesta. Busca algo por la habitacion,
alguna prueba.)

MEZCAL .- ;Buscas algo?
DANIEL .- (Si.) No.
MEZCAL .- ;Seguro? lgual puedo ayudarte.

(DANIEL intenta atravesar con la mirada MEZCAL. Casi
lo consigue.)

Bueno, pues siéntate un momento, voy a poner la cafetera al
fuego y ya me cuentas, ¢de acuerdo?



(DANIEL vuelve a no contestar mientras se sienta y vuelve
amirar a MEZCAL de mala manera. MEZCAL sonrie
para destensar un poco la situacion, pero nada. Asi que se
va a la cocina. DANIEL, todavia sentado, continda su
busqueda: debajo del cojin del sillon, debajo del sillén,
debajo de la mesilla donde estan las fotos... Y, entonces,
las ve; en realidad, las fotos las ha visto muchas veces,
pero esa foto no: la que coge en la mano y se pone de pie y
se le hinchan las venas del cuello y se pone rojo de iray la
tira al suelo. Esa foto nunca. O, al menos, de eso esta
convencido. Saca una pistola del bolsillo de su gabardina.)

DANIEL .- jHijo de puta!

MEZCAL .- (Regresando de la cocina con un tercio de
Mahou en la mano.) Oye, Daniel, que mira, que me queda una
cerveza. Estaba entre las lechugas y... (Ve a DANIEL. Ve la
pistola que le apunta.) jHostia! ;Qué haces con esa pistola en
la mano?

(DANIEL apunta a la cabeza de TONY. Echa a un lado la
cara para no presenciar el crimen que va a cometer.
Apagon. Se escucha un disparo. Los gregorianos dejan de
cantar.)

DOS

Un teléfono llama. Un cenital sobre TONY MEZCAL
dormido como en la escena anterior. Mas luz. El teléfono
continda llamando, pero nadie responde.

MEZCAL.- (Despierta sobresaltado, ni tan siquiera
respira, piensa en el suefio brutal que ha tenido. Escucha el
teléfono, agarra el tubo.) Diga. (Pausa breve.) Ah, hola,
Pedro. (Pausa breve.) Si, si, estoy bien. (Pausa breve.) No, no,
que estaba sofiando. (Pausa breve.) Si, otro suefio de esos.
(Pausa breve.) Pues venia un tio y... (Extrafiado.) Era Daniel.
(Pausa breve.) Si, era Daniel. jJoder! Te juro que estoy



empezando a volverme loco. Ayer sofié que me enterraban vivo
y ahora que venia Daniel y... (Pausa breve.) Pues esta misma
mafiana he recibido el ultimo. (Pausa breve.) Lo de siempre:
que me prepare, que me pegan un tiro, que soy un hijo de puta...
(Pausa breve.) EIl de ayer el Ku Klux Klan, pero ya ves: el
martes pasado me envié uno la Liga de la Crueldad, y el viernes
de la otra semana los Intelectuales Amigos de la no se qué.
(Pausa breve.) Claro, es un mal cachondeo, pero manda
cojones. (Pausa breve.) No, la policia ya ni me llama. ;/No
sabes tu que en esta ciudad se producen todos los dias méas de
trescientos delitos? (Pausa breve.) iY yo qué sé! Para mi que
puede ser desde el vecino del cuarto al tendero de la esquina, al
que le debo... Que por cierto, Pedro, a ver cuando me pagas las
escenas que os he entregado ya, porque llevo una temporadita...
(Pausa breve.) Bueno, acabarla la acabo pronto, cosa de una
hora. (Pausa breve.) Si, una hora. Estoy ya en la escena final...
(Pausa breve.) Pues he pensado que ella se despacha a gusto en
plan mondlogo, le mete un tiro en el entrecejo a ély termina la
obra. (Pausa breve.) ;Como? (Pausa breve.) ;Que me cargue
a Elena y Daniel diga el monélogo? (Pausa breve.) No se trata
de eso, Pedro, el mondlogo lo puede decir tanto ella como él,
pero yo me lavo las manos, a Elena le dices que es cosa tuya.
(Pausa breve.) De eso nada, yo me lavo las manos. Si me echa
los perros, le digo que es cosa de produccion y tu te las arreglas,
¢de acuerdo? (Pausa breve.) Asi si. Yo con la diva ésa no
quiero follones. Me alegro por Daniel, que es buen tio, pero con
tal de que Elena me deje en paz... (Pausa breve.) Pues ya te
digo que en una hora. Si quieres te llamo a eso de las tres,
cuando la haya acabado y corregido... (Pausa breve.) No, antes
no acabo, Pedro. Hasta ahora la cosa me ha salido mas o menos
bien y no quiero hacer una chapuza al final, tengo que pensar un
poco. (Pausa breve.) Si, mafiana te llamo y te cuento como
acaba todo. (Pausa breve.) Vale. (Pausa breve.) No, no me
duermo otra vez. Total, para tener pesadillas... (Pausa breve.)
Hala, adios, hasta mafana... (Cuelga. Mira el folio que hay en
el carro de la maquina, busca las gafas, las encuentra bajo
un periodico, se las coloca. Saca el folio y lee un par de
frases:) No me impresiona tu aplomo. Siempre recurres a tus
dotes de persuasion...

(Mientras pronuncia estas palabras, la luz baja de
intensidad sobre él y un cenital comienza a iluminar a
DANIEL en el lado del escenario contrario al que ocupé
ELENA en el primer acto. DANIEL, muy metido en su



papel de hombre herido por una mujer, esta visiblemente
alterado. Sus primeras palabras suenan al tiempo que las
altimas pronunciadas por MEZCAL..)

DANIEL .- No me impresiona tu aplomo. Siempre recurres a
tus dotes de persuasion cuando te ves cogida. jSe acabd! No te
daré mas oportunidades para que termines riéndote de mis
sentimientos. Nunca me has querido. jHay que tener estmago
para acostarse con unos y con otros mientras yo...! No lo
aguanto mas. Te odio con todas mis fuerzas. Has jugado con
fuego y has perdido la partida. jEres una...! jUna...!

(Levanta un brazo. En la mano lleva una pistola negray
enorme. Dispara. La luz desaparece sobre él y se hace
sobre MEZCAL. MEZCAL piensa. Se levanta, se dirige
hacia el radio-casete y pone una cinta, nada menos que

cantos gregorianos. Se sienta. Vuelve a leer el folio en voz
alta incomprensible y acaba arrugandolo. Se agarra la
cabeza. Se despeina. De repente, levanta la cabeza. Tiene
una buena idea, se le nota en la cara. Mete otro folio en el
carroy escribe con prisa. Suena el timbre.)

MEZCAL .- jJoder!

(Y sigue escribiendo. Vuelve a sonar el timbre y también
algunos golpes en la puerta, cada vez mas salvajes.)

iVa, va, va!

(Echa una esporadica ojeada a lo escrito y corre a abrir,
los golpes y timbrazos contindan sonando un momento. De
repente, todo ruido cesa, sdlo se escuchan los gregorianos.

Paz. MEZCAL regresa.)

Pero pasa, pasa, Daniel. Precisamente estaba escribiendo la
ultima escena de la obra, hace un rato he estado hablando con
Pedro y me ha propuesto que la acabes ti con un monélogo.
¢Que pasa? ¢No te alegras?



DANIEL .- (No.) Mucho.

MEZCAL.- Te pasa algo, ¢verdad? Estas enfadado. ;No
estaras enfadado conmigo?

(DANIEL no contesta. Busca algo por la habitacion,
alguna prueba.)

MEZCAL .- ;Buscas algo, Daniel?
DANIEL .- (Si.) No.
MEZCAL .- ;Seguro? lgual puedo ayudarte.

(DANIEL intenta atravesar con la mirada MEZCAL. Casi
lo consigue.)

Bueno, pues siéntate un momento, voy a poner la cafetera al
fuego y ya me cuentas, ¢de acuerdo?

(DANIEL vuelve a no contestar mientras se sienta y vuelve
a mirar a MEZCAL de mala manera. MEZCAL sonrie
para destensar un poco la situacion, pero nada. Asi que se
va a la cocina. DANIEL, todavia sentado, continda su
busqueda: debajo del cojin del sillon, debajo del sillén,
debajo de la mesilla donde estan las fotos... Y, entonces,
las ve; en realidad, las fotos las ha visto muchas veces,
pero esa foto no: la que coge en la mano y se pone de pie y
se le hinchan las venas del cuello y se pone rojo de iray la
tira al suelo. Esa foto nunca. O, al menos, de eso esta
convencido. Saca una pistola del bolsillo de su gabardina.)

DANIEL .- jHijo de puta!

MEZCAL .- (Regresando de la cocina con un tercio de
Mahou en la mano.) Oye, Daniel, que mira, que me queda una
cerveza. Estabaescondidaentre laslechugasy... (VeaDANIEL.
Ve la pistola que le apunta.) jHostia! ;Qué haces con esa
pistola en la mano?



DANIEL - (Apuntando a la cabeza de TONY, echando a un
lado la cara para no presenciar el crimen que va a cometer.)
Matarte.

MEZCAL .- ;Matarme? Daniel, cofio, no gastes bromas con...
Un momento, creo que ya he vivido este instante.

DANIEL .- Eso, encima pégate un vacile.
MEZCAL .- No, cofio, me refiero a que...

DANIEL .- jEres un hijo de puta y te voy a pegar un tiro!
iCerdo traidor bastardo! Y yo que te creia un amigo...

MEZCAL.-Y ¢se puede saber de una puta vez qué cofio es lo
que he hecho?

DANIEL. .- ;Y lo preguntas? ¢Encima lo preguntas?
MEZCAL .- Si lo hago es porque no lo sé. Me parece.

DANIEL.- Ya. ;Y no sera para cachondearte un poco mas,
eh? Quieres que te diga que te has acostado con Maria para
continuar con la burla, ;eh, es eso? (Ahora si que no lo detiene
nadie.)

MEZCAL .- Espera, espera, por favor. De lo mio con Maria
hace afios, tu siempre lo has sabido.

DANIEL.- Me has engafiado con Ml MUJER.

MEZCAL .- ;Con tu qué? No, no, de eso nada. Que yo, desde
que Maria esta casada contigo, no la he vuelto ni a mirar.

DANIEL .- (Coge la foto del suelo. Se la tiraa los pies.) /Y
esa foto?

MEZCAL .- (Agachandose a recogerla.) ;Cual?
DANIEL .- Esa.

MEZCAL .- (Miréndola con dificultad, pues no lleva las
gafas.) ¢(Qué le pasa a esta foto, Daniel? ;Qué cofio le pasa a
esta foto?

DANIEL .- Estais juntos. Maria y td. Juntos.
MEZCAL.- Muy bien. ;Y qué?
DANIEL .- En Paris.



MEZCAL .- ;En Paris? ;Pero qué narices Paris? Yo nunca he
estado en Paris. Y mucho menos con Maria.

DANIEL.- ;Y la torre? ;Qué cofio hace ahi la torre?
MEZCAL. -;Qué torre?
DANIEL .- La torre Eiffel, desgraciado. Coge las gafas.

MEZCAL .- (Las coge.) Tranquilo, tranquilo, no te pongas
nervioso. (Volviendo a examinar la foto.) La torre Eiffel, es
verdad.

DANIEL .- Claro.
MEZCAL.-Y la de Pissa.
DANIEL .- ;La de Pissa? ;Y cuando has estado tu en Italia?

MEZCAL .- Hace afios, hace tres afios. Una empresa de
lapidas funebres me encargd unos guiones radiofénicos sobre el
marmol de Carrara y...

DANIEL.- (Observa la foto hasta el minimo detalle.)
¢Seguro que es la torre de Pissa?

MEZCALL .- Segurisimo, ¢no ves que esta inclinada?

(DANIEL asiente con el entrecejo fruncido.)

Incluso me parece... (Piensa, se da cuenta de algo.)
...iGrandisimo gilipollas...! jEsta foto la hiciste td, desgraciado,
la hiciste ta! jHas estado a punto de matarme por culpa de una
foto que hiciste td mismo! jMe dan unas ganas de partirte la...!

DANIEL .- Tranquilizate, Tony.

MEZCAL.- Que me tranquilice, que me tranquilice. Has
estado a punto de mandarme al otro barrio por una mierda de
sospecha gilipollas que tenias y ahora me dices que me
tranquilice. Como si no tuviera bastante ya con los cabrones
esos de los an6nimos, encima resulta que un amigo, el que yo
consideraba un buen amigo, va y piensa que estoy en la cama
cOoNn su mujer y viene a pegarme un tiro, jhala!, jy a tomar por
culo! jFuera, venga, a la calle!



(MEZCAL persigue a DANIEL hasta fuera de la escena.
Portazo. MEZCAL regresa a la escena. Los gregorianos
siguen cantandole a una virgen.)

iMe cago...! (Busca los cigarrillos por aqui y por alla, estan
en el bolsillo de la gabardina que hay colgada en la percha,
por fin los descubre. Enciende un pito y fuma unas caladas.)
Esto es para reventar a un caballo. Yo intentando hacer mi
trabajo y no complicarme la vida y la gente, jhala!, retorciendo
y retorciendo las cosas. Mira que son dificiles. (Sigue buscando
algo. VY, al fin, lo encuentra entre sus libros: las paginas
amarillas. Busca un nimero con el indice mientras se inunda
bien los pulmones de humo blanco. Encuentra el nimero.
Pone la guia sobre la maquina de escribir blanca sobre la
mesa negra. Respira hondo y marca en el teléfono.) Oiga...
¢Es La Pizza Nocturna? (Pausa breve.) Ah, mire, queria una
prosciutto. (Pausa breve.) Prosciutto. (Pausa breve.) Alacalle
Doctor Rogelio nimero trece segundo izquierda. (Pausa breve.)
Coca-cola. (Pausa breve.) Si, coca-cola y pizza. Prosciutto, no
se olvide. (Pausa breve.) No, nada méas. Gracias, muy amable.
(Pausa breve.) Ah, si, perdon: el tres quince quince quince.
(Pausa breve.) Muchas gracias.

(Cuelga. Termina de fumar el cigarrillo y retoma la
escritura, lee en voz alta de aquella manera lo ya
redactado y prosigue tecleando. Pero en eso que Ilaman al
timbre.)

¢Ya? No puede ser. (Se levanta y camina hacia la puerta.
Regresando.) Pasa, pasa, muchacha. Déjalo todo sobre el sillon.

(La CHICA, con una camiseta negra donde se lee en rojo
«La Pizza Nocturna», cumple la orden.)

iQué rapidez! Espero que esté bien hecha.
CHICA - Esta de puta madre.
MEZCAL .- Eso espero. ;Cuanto te debo?
CHICA - Ocho.
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MEZCAL .- ;Ochocientas?

CHICA - Yes.

MEZCAL .- (Le da uno de mil.) Cébrate.
CHICA - No tengo cambio, jefe.

MEZCAL .- (Registrando en su monedero.) Vaya, pues
parece que yo tampoco. ;Seguro que no tienes nada de cambio?

CHICA.-si.
MEZCAL .- ;Y como lo podemos arreglar?
CHICA - Dandome usted lo que sobra de propina.

MEZCAL.- ;Como? Ah, de propina. Bueno, es que...
(Cabreado, dandole el billete.) Hala, largate antes de que me
arrepienta.

CHICA - Okey. La factura.
MEZCAL .- Déjala sobre la pizza. Adids.
CHICA - Chao.

(Portazo.)

MEZCAL .- (Tras guardar el monedero, abre la caja donde
esta la pizza y toma un buen pedazo. Va a revisar la factura
cuando suena el teléfono, no le ha dado tiempo ni a sacar el
bote de coca.) jJoder! jEs que ni cenar! (El trozo de pizza en
una mano sobre la factura sobre la palma. Coge el tubo.)
Diga. (Pausa breve. Quiebra el rostro.) Ah, hola, Elena. jQué
alegria oirte! (Pausa breve.) No, todavia no, estoy con la tltima
escena. (Pausa breve.) Bueno, he pensado que a lo mejor, en
fin... (Pausa brewve.) Si si si... (Pausa breve.) Claro, claro...
(Muerde un poco de pizza mientras asiente el monélogo de
ELENA al otro lado, bastante pesado a tenor de los gestos de
MEZCAL. Abre la factura y se sorprende: en lugar de la
cuenta, lo que en ella hay escrito y lee es un mensaje
redactado con palabras recortadas de periddicos y revistas
y firmado por una extrafia Asociacion. Se queda helado.
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Mirada de horror hacia la bolsa donde esta el bote de
refresco. Reacciona. Cuelgay, con el aparato en las manos,
huye hacia el otro lado del escenario. Levanta el tubo de
nuevo, marca un namero breve.) ¢Policia? (Pausa breve.)
Policia, escuche con atencion: tengo un paquete bomba en el
sillon de mi despacho. jVa a explotar dentro de cinco minutos...!

(Apagon. El paquete bomba estalla. Ni cantos gregorianos
ni narices.)

TRES

Un teléfono llama. Un cenital sobre TONY MEZCAL
dormido como en las escenas anteriores. Mas luz. El
teléfono continda llamando, pero nadie responde.

MEZCAL .- (Despierta sobresaltado, ni tan siquiera
respira, piensa en el suefio brutal que ha tenido. Escucha el
teléfono, agarra el tubo.) Diga. (Pausa breve.) Ah, hola,
Pedro. (Pausa breve.) Si, si, estoy bien. (Pausa breve.) No, no,
que estaba sofiando... (Pausa breve.) Si, otro suefio de esos.
(Pausa breve.) Pues es extrafio porque... bueno... primero venia
Daniel... (Pausa breve.) Si, Daniel, y... y luego, con una
bomba... (Pausa breve.) Si, con una bomba. Te juro que estoy
empezando a volverme loco. Ayer sofié que me enterraban vivo.
(Pausa breve.) Si, claro, esta misma mafiana he recibido el
ultimo. (Pausa breve.) Lo de siempre: que me pegan un tiro,
que me prepare, que soy un hijo de puta... Esas cosas... (Pausa
breve.) Ya sé, ya sé que tiene que ser algun imbécil que no
encuentra nada mejor en qué entretenerse, pero no me hace ni
pizca de gracia. (Pausa breve.) El de ayer el Ku Klux Klan,
pero ya ves: el martes pasado me envié uno la Liga de la
Crueldad, y el viernes de la otra semana los Intelectuales
Amigos de la no sé qué; a Federico... (Pausa breve.) Si, si,
Federico también recibe andnimos. Bueno, pues a él le mandd
uno la, escucha bien, eh, la Asociacion de Numismaticos de
Tel-Aviv. (Pausa breve.) Claro, es un mal cachondeo, pero
manda cojones. (Pausa breve.) No, la policia ya ni me llama.
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¢No sabes tu que en esta ciudad se producen todos los dias mas
de trescientos delitos? (Pausa breve.) jJoder, no es que yo
quiera desestabilizar, es que lo lei el otro dia en el periddico!
Pues con eso tienen de sobra. (Pausa breve.) jY yo qué sé! Para
mi que puede ser desde el vecino del cuarto, que se le nota que
le caigo como una mierda desde que sali el mes pasado por la
tele... (Pausa breve.) No me dijo nada, pero me retiré el saludo.
Pues desde €l, al tendero de la esquina, al que le debo... Por
cierto, Pedro, que a ver cuando me pagas las escenas que 0s he
entregado ya porque llevo una temporadita... (Pausa breve.) No
te lo pediria si no me hiciera verdadera falta, t0 lo sabes, pero es
que los cabrones de Hacienda me llevan frito con la mierda de
la licencia fiscal de los cojones. (Pausa breve.) Bueno, acabarla
la acabo pronto, cosa de una hora. (Pausa breve.) Si, una hora.
Estoy ya en la escena final, lo que pasa es que me he quedado
durmiendo y...(Pausa breve.) Pues he pensado que ella se
despacha a gusto en plan mondlogo, le mete un tiro en el
entrecejo a él y termina la obra. (Pausa breve.) ;Cémo? ;Que
me cargue a Elena y Daniel diga el mondlogo? (Pausa breve.)
No se trata de eso, Pedro, el mondlogo lo puede decir tanto ella
como él, pero yo me lavo las manos, a Elena le dices que es cosa
tuya. (Pausa breve.) De eso nada, yo me lavo las manos. Si me
echa los perros, le digo que es cosa de produccidn y tu te las
arreglas, ¢de acuerdo? (Pausa breve.) Que no, que no, que yo
con la diva ésa no quiero follones, parece que el rey le guarda
los cochinos. Me alegro por Daniel, que es buen tio, pero con tal
de que Elena me deje en paz... (Pausa breve.) ;Como? (Pausa
breve.) iNo me jodas hombre! ;Pero como cofio van a decir el
mondlogo entre los dos? ¢Pero ti sabes que quiere decir eso de
«mondlogox», Pedro? (Pausa breve.) Ya, ya sé que lo que a ti de
verdad te gusta son los toros, pero no me jodas, hombre, no me
jodas... (Pausa breve.) (Que mueran los dos al final? Oye,
macho, que no estoy escribiendo La matanza de Texas Il, ¢vale?
(Pausa breve.) Vale, ya veré qué puedo hacer. (Pausa breve.)
Que si, no te preocupes. (Pausa breve.) Pues ya te digo que en
una hora. Si quieres te llamo a eso de las tres, cuando la haya
acabado y corregido... (Pausa breve.) No, antes no acabo,
Pedro. Hasta ahora la cosa me ha salido mas o menos bieny no
quiero hacer una chapuza al final, tengo que pensar un poco...
(Pausa breve.) Si, mafiana te llamo y te cuento como acaba
todo. (Pausa breve.) Vale... (Pausa breve.) No, no me duermo
otra vez. Total, para tener pesadillas... (Pausa breve.) Hala,
adios, hasta mafiana. Y dale un beso a Laura de mi parte... (Va
a quitarse el tubo del oido y colgar, pero...) No, no, aqui qué
va a estar. Yo, desde que sale contigo, no he vuelto a acostarme
con ella. (Pausa breve.) No tengo ni idea. ¢Has llamado a
Federico? (Pausa breve.) No, no estoy diciendo que se haya
enrollado con Federico. Yo solo te pregunto... (Pausa breve.)
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(Mientras pronuncia estas palabras, la luz baja de
intensidad sobre él y un cenital comienza a iluminar a
DANIEL y ELENA, frente a frente, cada uno a un lado del
escenario, MEZCAL enmedio de los dos. Ambos estan
visiblemente alterados. Sus primeras palabras suenan al
tiempo que las altimas pronunciadas por MEZCAL.)

ELENA .- No me impresiona tu aplomo.

DANIEL .- Siempre recurres a tus dotes de persuasion cuando

te ves cogida.

(Contintan hablando los dos a la vez, superponiéndose la
voz del uno sobre la del otro.)

ELENA .- iSe acabd! No te
daré méas oportunidades para
que termines riéndote de mis
sentimientos. jQué falta de
escrupulos! Nunca me has
querido. Me has engafiado una
y otra vez con esas nifatas
de... Has jugado con fuego y
has perdido la partida. jEres
un cerdo!

DANIEL .- jSe acabd! No te
daré mas oportunidades para
que termines riéndote de mis
sentimientos. jQué falta de
escrupulos! Nunca me has
querido. jHay que tener
estbmago para acostarse con
unos y con otros mientras
yo...! No lo aguanto mas. Te
odio con todas mis fuerzas.
iEres una...! jUna...!

(Ambos levantan los brazos armados. Disparan, la luz
desaparece sobre ellos y se hace sobre MEZCAL. MEZCAL
piensa. Se levanta, se dirige hacia el radio-casete y pone
una cinta, nada menos que cantos gregorianos. Se sienta.
Vuelve a leer el folio en voz alta incomprensible y acaba
arrugandolo. Se agarra la cabeza. Se despeina. De
repente, levanta la cabeza. Tiene una buena idea, se le
nota en la cara. Mete otro folio en el carro y escribe con
prisa. Suena el timbre.)

MEZCAL.- jJoder!
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(Y sigue escribiendo. Vuelve a sonar el timbre y también
algunos golpes en la puerta, cada vez méas salvajes.)

iVa, va, va!

(Echa una esporadica ojeada a lo escrito y corre a abrir,
pero se detiene, piensa unos instantes, se dirige a la foto en
la que él aparece con Maria la noche del estreno de La
vuelta al mundo en ochenta dias de un erotbmano de Luis
Garcia Berlanga y le busca escondrijo. Lo encuentra
despueés de unos segundos de escrupulosa e inteligente
basqueda: debajo de una gran pila de periédicos
atrasados no: atrasadisimos. Se siente satisfecho de si
mismo. Va a abrir. Los golpes y timbrazos contintan
sonando un momento. De repente, todo ruido cesa, s6lo se
escuchan los gregorianos, paz. MEZCAL regresa.)

Pero pasa, pasa, Daniel. Precisamente estaba escribiendo la
ultima escena de la obra, hace un rato he estado hablando con
Pedro y me ha propuesto una historia que... En fin, las cosas de
Pedro, ya sabes... ;{Qué pasa? Te noto raro.

DANIEL .- Nada.

MEZCAL .- Estas enfadado. ¢No estaras enfadado conmigo?

(DANIEL no contesta. Busca algo por la habitacion,
alguna prueba.)

(MEZCAL sonriendo.) ¢Buscas algo, Daniel?
DANIEL .- (Si.) No.
MEZCAL .- ;Seguro? Igual puedo ayudarte.

(DANIEL lo intenta atravesar con la mirada.)

(Por decir algo.) Iba a hacerme café, porque si no, me quedo
durmiendo y no acabo la obra. ;Quieres tu algo? ¢ Quieres cafeé, 15



té, un whisky, alguna cosa? ¢Una cervecita? Me queda una
escondida entre dos lechugas. ¢O quieres un gin-tonic?

DANIEL .- No.

MEZCAL .- No. Vaya, qué desganado estas. Bueno, pues
siéntate un momento, voy a poner la cafetera al fuego y ya me
cuentas, ¢de acuerdo?

(DANIEL no le contesta mientras se sienta y vuelve a
mirarlo de mala manera. MEZCAL sonrie para destensar
un poco la situacién, pero nada. Asi que se va a la cocina.

DANIEL, una vez que MEZCAL ha desaparecido de
escena, se pone en pie, echa una breve, muy breve ojeada

a su alrededor y se dirige inmediatamente a la pila de
periddicos atrasadisimos. Encuentra la foto, y entonces...

las venas de su cuello se hinchan de una manera
inhumana y se pone rojo de iray tira al suelo la foto y...
Saca una pistola del bolsillo de su gabardina.)

DANIEL .- jHijo de puta!

MEZCAL .- (Regresando de la cocina con una botella de
orujo Pozo en la mano.) Oye, Daniel, que me queda un culillo
de orujo gallego cojonudo que... (Ve a DANIEL. Ve la pistola
gue le apunta.) jHostia! Has encontrado la foto.

DANIEL .- (Apuntando a la cabeza de TONY, echando a un
lado la cara para no presenciar el crimen que va a cometer.)
oy a matarte.

MEZCAL .- Espera, espera un momento.

DANIEL.- Me has dejado en ridiculo. Y yo que te creia un
amigo... ¢Por qué con Maria? ¢;Por qué me has sometido a este
escarnio?

MEZCAL .- ;Lo ves? Te lo dije: si sigues haciendo cosas de
Calderon, terminaras hablando como él.

DANIEL.- (Ahora si que no lo detiene nadie.) jCabron!
iSaca tu mano de mi herida!

MEZCAL .- Espera, espera, por favor. Déjame la foto.

DANIEL .- (Se la tira a los pies.) Estais juntos. Maria y td.
Juntos.
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MEZCAL .- Si, ya lo sé.
DANIEL.- En Paris.

MEZCAL .- En Paris, si. Pero hay algo muy importante que
deberias saber: yo nunca he estado en Paris, y mucho menos con
Maria.

DANIEL .- .Y la torre? ;Qué cofio hace ahi la torre Eiffel,
desgraciado? Coge las gafas.

MEZCAL .- (Las coge.) Tranquilo, tranquilo, no te pongas
nervioso, ;eh? (Volviendo a examinar la foto.) La torre Eiffel.

DANIEL .- Claro.

MEZCAL.-Y la de Pissa.

DANIEL .- ;Como?

MEZCAL .- La torre de Pissa. En Italia.
DANIEL.- ;Y cuando has estado tu en Italia?

MEZCAL .- Hace afios, hace tres afios. Una empresa de
lapidas funebres de Novelda me encargd unos guiones
radiofdénicos sobre el marmol de Carrara y, ademas de pagarme
en metalico y por adelantado, ahi es nada, me invitaron a hacer
un viaje de una semana para documentarme. jJoder, Daniel!
Aquellos fueron los mejores siete dias de mi vida. Informarme,
lo que se dice informarme, sobre el marmol de Carrara, ni por
asomo. Ahora, comi spaguettis cocinados de veintisiete formas
distintas, y ya sabes t0 que a mi los spaguettis... Y conoci a
Ylaria, jqué mujer! ;Nunca te he contado lo de Ylaria?

DANIEL.- ;No te lo estaras inventando?

MEZCAL .- ;Inventandomelo? Ni el Marqués de Sade podria
inventarse las noches, las tardes y, sobre todo, las mafianas que
pasamos Ylaria y yo en aquel hotelito al pie de los Alpes
Apuanos. Te juro que jamas me ha lamido una lengua mas
sedante que la de aquella jovencita de diecinueve afios, te doy
mi palabra de honor de que nunca mas volveré a sentir una
sensacion tan deliciosa como la que me producian sus grandes
pechos sobre mi boca. Oye, si te excito, me callo.

DANIEL .- jSigue, cofio!

MEZCA\L .- Prefiero no contarte cual era su postura preferida,
pero si quiero que sepas lo que sucedio en nuestra Ultima tarde
juntos.
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DANIEL .- ;Qué pas6?

MEZCAL .- Pues nada del otro mundo: ella se habia
enamorado de mi, pero ya sabes cOmo soy yo, no me gusta
atarme a nada, y mucho menos a una familia tradicional. Asi
que, después de algunas cosas que mejor obviare...

DANIEL .- jJoder, Tony, me estas soltando la paja y no el
trigo!

MEZCAL .- Shakespeare, ¢a que si?
DANIEL .- ;Qué?

MEZCAL .- Eso de la pajay el trigo es de Shakespeare, no me
digas que no. ¢(El rey Lear?

DANIEL .- jY yo qué sé! Sigue con lo de Ylaria. jY ve al
grano, cofio!

MEZCAL .- ;Por donde iba?
DANIEL .- La Gltima tarde.

MEZCAL .- Eso es. Ella queria el matrimonio y yo no estaba
por la labor. De manera que fue una escena de lo mas himeda:
sus lagrimas, mis lagrimas, todo repugnante. Y todo para acabar
una vez mas enfrascados en lo mismo.

DANIEL.- ;Qué mismo?

MEZCAL .- jLa cosa sexual, Daniel, cofio, que pareces la
Madre Teresa de Calcuta! Con lo cual vengo a decirte que si,
que estuve en lItalia, pero no con tu Maria. Y ademas: te juro que
no me dio tiempo a hacerme fotos con la torre de Pissa al fondo.
jPara eso tenia yo el cuerpo!

DANIEL. .- (Traspasando la foto con los rayos X de su
mirada.) Lo que no entiendo muy bien es lo que pinta la torre
de Pissa en Paris.

MEZCAL .- Es que eso no es Paris.
DANIEL .- Ya lo supongo.

MEZCAL .- Eso fue la noche del estreno de La vuelta al
mundo en ochenta dias de un erotdmano, de Luis Garcia
Berlanga.

DANIEL .- (Presintiendo la metedura.) jHostia, es verdad!
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MEZCAL.- Claro que es verdad. Fuimos los tres juntos al
estreno, ¢no te acuerdas? Ademas, esta foto la hiciste tu, jgran
pedazo de capullo!

DANIEL .- ;:Cémo?

MEZCAL .- Lo que oyes: la hiciste td. (Sonriendo con muy
mala leche.) ¢(Te das cuenta, Daniel? Has estado a punto de
matarme por culpa de una foto que hiciste ti mismo. jGilipollas!
iMe dan unas ganas de partirte la...!

DANIEL .- Perdona, Tony, perdona, no te pongas asi. Yo qué
sé. Estoy esperando a Maria desde las doce y nada, que no
llega...

MEZCAL.- ...y has pensado que te estaba poniendo los
cuernos conmigo. Sal, sal de mi casa ahora mismo, sal de aqui,
hombre, que me veo que me pierdo y...

DANIEL .- Tranquilizate, Tony.

MEZCAL .- ;Que me tranquilice? ;Que me tranquilice? Has
estado a punto de mandarme al otro barrio por una mierda de
sospecha gilipollas que tenias y ahora me dices que me
tranquilice. Como si no tuviera bastante ya con los cabrones
esos de los andnimos, encima resulta que un amigo, el que yo
consideraba un buen amigo, va y piensa que estoy en la cama
con su mujer y viene a pegarme un tiro, jhala!, jy a tomar por
culo! ;Y por qué no se te ha ocurrido pensar que a lo mejor esta
con Federico, eh, por qué no?

DANIEL .- (Sorprendido.) ¢Federico?
MEZCAL.- Por ejemplo.

DANIEL .- No no, si has dicho Federico...
MEZCAL .- Si, como podria haber dicho... Radl.
DANIEL .- ;Raul?

MEZCAL .- Mira, Daniel, no me toques mas las pelotas que
no respondo. Ya esta bien por esta noche.

DANIEL .- (Retrocediendo como puede pidiendo excusas,
esta deseando pillar la puerta y adids.) Mafiana nos vemos,
Tony, en los ensayos, ¢eh? Hala, que duermas bien, adios.

MEZCAL .- jFuera, venga, a la calle!



DANIEL .- (Deteniéndose un instante.) Entonces, td crees
que con Raul o con Federico...

MEZCAL .- (Que se lo come.) Es que te mato yo a ti.

(MEZCAL persigue a DANIEL hasta fuera de escena.
Portazo. MEZCAL regresa a la escena. Los gregorianos
siguen cantandole a una virgen.)

iMe cago...! Esta gente se cree que yo soy un semental. (Busca
los cigarrillos por aqui y por alla, estan en el bolsillo de la
gabardina que hay colgada en la percha, por fin los
descubre.) Este tio se carga al Federico. O a Raul, vamos, como
qgue me llamo José Carrasco. (Enciende un pito y fuma unas
caladas. Piensa un segundo.) Pero si yo no conozco a ningln
Radl. A que se carga al primer Raul que encuentre y luego me
endosa a mi el pastel... Esto es para reventar a un caballo. Yo
intentando hacer mi trabajo y no complicarme la vida y la gente,
jhala!, retorciendo y retorciendo las cosas. Mira que son
dificiles. (Sigue buscando algo. Y, al fin, lo encuentra entre
sus libros: las paginas amarillas. Busca un namero con el
indice mientras se inunda bien los pulmones de humo
blanco.) Que se cargue a Federico no me importa, ¢;ves?,
porgue, ademas de idiota, se lleva la mayor parte de encargos de
la ciudad. Este mes ya ha escrito lo menos tres obras. Y cinco
novias distintas, el muy cerdo. Déjalo, déjalo: a ver si le meten
una buena cornada un dia en toda la femoral. (Encuentra el
numero. Pone la guia sobre la maquina de escribir blanca
sobre la mesa negra. Respira hondo y marca en el teléfono.)
Oiga... ¢Es La Pizza Nocturna? (Pausa breve.) Ah, mire,
querria una prosciutto. (Pausa breve.) Prosciutto. (Pausa
breve.) Pues, tomate, mozzarella, oréganoy jamon. ;Y se puede
saber por qué le ponen esos nombres tan raros si ni siquiera
ustedes los entienden? (Pausa breve.) Oiga, que yo también
estoy trabajando, ¢sabe? Era s6lo una curiosidad. (Pausa
breve.) A la calle Doctor Rogelio nimero trece segundo
izquierda. (Pausa breve.) Sidra. (Pausa breve.) Si, sidra, un
botellin de sidra. (Pausa breve.) Siempre han tenido. (Pausa
breve.) /Y cOmo quiere que sepa yo que esa pizzeria ha
cambiado de duefio y ya no sirven sidra, eh? (Pausa breve.)
Pues coca-cola. (Pausa breve.) Si, coca-cola y pizza.
Prosciutto, no se olvide. (Pausa breve.) El tres quince quince
quince. (Pausa breve.) No, nada mas... jAh, si! Digale a la
repartidora, a la rubita esa del pendiente en la punta de la lengua,
que haga el favor de traerse cambio de mil, ;vale?
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Que yo no naci antes de ayer... (Pausa breve. Cabreado.) Lo
que quiero decir es que... (Pausa breve.) Que me estoy
muriendo de hambre, dense prisa. (No se lleva bien con el
teléfono y acaba una vez mas haciéndole un gesto feo tras
colgar. Termina de fumar el cigarrilloy retoma laescritura,
lee en voz alta de aquella manera lo ya redactado y prosigue
tecleando. Pero en eso que llaman al timbre. Ya no le
extrafa la rapidez.) jA comer! (Se levanta y camina hacia la
puerta. Regresando.) Pasa, pasa, muchacha. Déjalo todo sobre
el sillon.

(La chica, con una camiseta negra donde se lee en rojo
«La Pizza Nocturna», cumple la orden.)

Ochocientas, ¢no?

CHICA - Yes.

MEZCAL .- (Le da uno de mil.) Cébrate.
CHICA .- No tengo cambio, jefe.
MEZCAL .- ;Seguro?

CHICA - Fijo.

MEZCAL .- Pues o sacas dos libras ya mismo, o no hay
talego.

(La CHICA saca los cuarenta duros a regafadientes y se
los da a MEZCAL.)

CHICA - (Por lo «bajini».) jTio miserias!
MEZCAL.- ;Cémo?
CHICA - Nada.

MEZCAL .- Mira, guapa, no es que yo sea un miserias, es que
el dar propina es algo que va en contra de mis principios,
¢sabes? Antiguamente, la propina era una especie de obsequio
gue se repartia entre los asistentes a una reunién, eso si me
parece razonable. Lo que ya no me lo parece tanto es el hecho de
tener que agradecer con dinero los servicios prestados por un
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trabajador que, a fin de mes, cobra su sueldo. No sé si me
explico. Si a mi, por ejemplo, me dieran veinte o cuarenta o
sesenta duros de propina cuando entrego una obra, un guién para
la radio o un articulo, pues la verdad es que no me sentiria nada
comodo. Yo cobro lo que esté estipulado, y lo cobro y se acabo,
no necesito regalitos de nadie, y mucho menos en dinero. Y otro
punto importante es el que se refiere al cambio. Vosotros
deberiais exigir a vuestros patronos que os dieran el suficiente
dinero suelto como para no tener que ir incomodando a los
clientes con historias como la que estamos sufriendo en estos
instantes t0 y yo. Oye, y si no 0s hacen caso y os mandan a hacer
gargaras, pues para eso tenéis los sindicatos, ¢no te parece?

CHICA - Oye, jefe, tengo que entregar una lasagna a un tio
que vive al final de la calle. Si no me sueltas ya el talego, se va
a quedar mas tiesa que las pelotas de un esquimal. ;Me pagas o
me llevo tu puta cena?

MEZCAL .- (Le da el billete.) Hala, toma, desagradecida.
Encima de que te estoy dando un buen consejo...

CHICA - Si sefior. La factura.
MEZCAL .- Déjala sobre la pizza. Adios.
CHICA - Chao, viejo.

(MEZCAL echa una rapida ojeada al paquete y sospecha.)

MEZCAL.- Un momento. (Mostrandole la factura.) ;Quién
te ha dado este andnimo?

CHICA - ;{Qué an6nimo? Eso es la factura de la pizza y el...

MEZCAL .- (Mostrandole el reverso de la factura.) ;Y qué
me dices de esto?

CHICA - (Lee.) «Foto-Flax. Tu tienda de fotos. Avenida de la
Estacion, 38. Frente multicines». Pues bien, me parece muy
bien, me la trae floja.

MEZCAL .- (Le coge la factura. Sin entender muy bien.)
Pero, ¢esto qué cofio es? (A la CHICA.) Crei que era un
anonimo.

CHICA. - Ya.

MEZCAL .- En serio. Es que alguien me quiere matar.
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MEZCAL .- (Ah, si?
MEZCAL .- Si. Es que yo soy escritor, ;sabes...?
CHICA. - Ya.

MEZCAL.- Si... Y bueno... parece ser que... no sé si lo
comprendes, pero...

CHICA .- Conque escritor...

MEZCAL .- Si, eso es. Y hay unos tios que...

CHICA .- Vamos, jefe: tii lo que quieres es ligar conmigo.
MEZCAL .- ;:Cémo? No, no, en absoluto, te equivocas.

CHICA .- Tt lo que quieres es agarrarte a mi culo y correrte en
cinco segundos, ¢eh?

MEZCAL .- Pero, ;qué estas diciendo?

CHICA .- Pues te advierto que tengo diecisiete afios. Y
ademas, soy leshiana. Asi que te vas a tener que joder, amigo.

(La CHICA se marchay MEZCAL queda indignado.)

MEZCAL .- jSera...! Nifata! ;Pero td qué coiio te has creido?

(Portazo.)

ilncreible! {Como esta la puta juventud! jPero como se puede
ser lesbiana con diecisiete afios! jDemasiao! jLo que me faltaba
por oir! (Guarda el monedero, abre la caja donde esté la
pizza y toma un buen pedazo. Va a revisar la factura cuando
suena el teléfono, no le ha dado tiempo ni a sacar el bote de
coca-cola.) jJoder, es que ni cenar! (El trozo de pizza en una
mano. Coge el tubo.) Diga. (Pausa breve. Quiebra el rostro.)
Ah, hola, Elena. (Pausa breve.) No, todavia no, estoy con la
ultima escena. (Pausa breve.) Bueno, he pensado que a lo
mejor, en fin... (Pausa breve.) Si si si, desde luego, yo la estoy
escribiendo de forma que el mondlogo lo dices td, aunque
deberias hablar con Pedro, para algo es el productor. (Pausa
breve.) Claro, claro... (Pausa breve.)
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No no no, por supuesto... (Pausa. Muerde un poco de pizza
mientras asiente el mondlogo de ELENA al otro lado,
bastante pesado a tenor de los gestos de MEZCAL. Algo le
pasa al bocado de pizza, tiene un cuerpo extrafio: un papel.
Lo abre acojonandose, lo lee, mira hacia el sillon donde esta
la bolsa de la pizzeria con el bote de refresco. Cuelga,
levanta el tubo de nuevo, marca un nimero breve.) ;Policia?
(Pausa breve.) Policia, escuche con atencién: tengo un paquete
bomba aqui, en el sillon de mi casa. Vengan enseguida, por
favor... (Pausa breve.) Doctor Rogelio nimero trece segundo
izquierda. Dense prisa, por favor. (Cuelga. Deja el trozo de
pizza y el anénimo sobre la mesa.) Un momento, esto me
suena, ¢lo habré sofiado o...? (Se da cuenta y se rie.) Ah, ya...
El bote de coca... (Se envalentona, se acerca un par de pasos
hacia el sillén, mira el paquete, busca en él, saca la
coca-cola.) Ya, y esto era labomba. (Se rie, se laacercael oido
y escucha un inequivoco tic-tac, tic-tac, tic-tac.) ¢Tic... tac?
(Deposita el bote con muchisimo cuidado. Suena el teléfono.
MEZCAL pega un salto.) jMe cag...! (Descuelga. Contesta en
voz baja.) Diga. (Pausa breve. Visiblemente enfadado.) Mira,
Elena, me han puesto una bomba debajo del culo, ¢sabes?, estoy
esperando a la policia, voy a saltar por los aires, vamos a saltar
yo 'y tu mondlogo de mierda, ;comprendido?, y me va a importar
muy poco lo que te haya dicho el productor ni San Pedro que
bajara del pufietero Paraiso ahora mismo. Asi que hazme un
favor, mona: que te den.

(Quiere colgar, pero, con el miedo, el movimiento es torpe
y el tubo queda ahorcado por el cable. Mientras hablaba
con ELENA, han comenzado a escucharse lejanas sirenas
de la policia que, tras colgar, suenan mas fuerte. Llaman

al timbre.)

jLa poli!

(Corre a abrir. Entran DOS ARTIFICIEROS de la policia
nacional.)

(Indicandoles desde una esquina.) Ahi, ahi, sobre el sillon.
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(ElI ARTIFICIERO 1 toma el paquete con cuidado, lo abre
y saca el bote de coca-cola.)

MEZCAL .- Lleven cuidado.

ARTIFICIERO 2.- (Saca de un maletin de cuero el
instrumental necesario para estos casos y comienza a
trabajar. Ausculta el bote. Se quita la capucha, una
magnifica y resplandeciente melena rubia cae hombros
abajo, deja el fonendoscopio en el suelo. Tira de la anilla del
bote. Echa un trago. Vaya monada de «titi».) Prefiero la
pepsi. Con diferencia.

(MEZCAL abandona su escondite y se asoma colapsado
por la ARTIFICIERA-bombon.)

ARTIFICIERA - Pasé el peligro, sefior.

ARTIFICIERO.- (Toma el bote y bebe.) Esta desbravada.
Claro, por el susto. (Le ha hecho gracia su gracia.)

MEZCAL.- .Y la bomba?
ARTIFICIERA - Lo siento. No habia.
MEZCAL.- ;:Cémo que no?
ARTIFICIERO.- No sefior. Falsa alarma.

MEZCAL .- Pero, (Toma el trozo de papel que habia en la
pizza y lo muestra.) ;y este an6nimo?

ARTIFICIERA - A ver: «Eres un maldito trozo de basura.
Ahi tienes lo que te mereces. Dentro de cinco minutos vas a
saltar por los aires. Besos. Circulo Cat6lico Informatico».

(Se rie, su compariero lo secunda.)

Pues alguien que no tiene nada mejor que hacer. Si me lo
permite, lo guardo para hacer el informe.

MEZCAL .- Desde luego, tengo una cajon lleno.



ARTIFICIERA - ¢En serio?

MEZCAL.- Y tanto. (Sacandolo de la mesa.) Si quieren
alguno mas...

ARTIFICIERO.- jVaya tela! A ver... (Coge uno.) «jQué
ganas tenemos de convertirte en comida para tortugas
domésticas, pedazo de cerdo malnacido! Colectivo
Ultranacionalista Palacio del Pardo». Me parece que no es usted
muy popular. Y perdone si me meto donde no me llaman.

ARTIFICIERA - (Al ARTIFICIERO.) Pues no te metas. (A
MEZCAL.) ¢{Ha denunciado ya esto?

MEZCAL.- Quince veces. Pero no se aclara nada. Me
imagino que sera algun desgraciado que se entretiene de esta
forma en vez de acariciarle los cuernos a su puta madre.

ARTIFICIERO.- Que el Mundo esta podrido. (Sefialando
ala ARTIFICIERA.) Se lo digo siempre a mi mujer.

(La ARTIFICIERA lo acribilla con la mirada.)

Quiero decir que siempre le estoy diciendo a Esperanza que
siempre le estoy diciendo a mi mujer que el mundo esta podrido.
No sé si me comprende...

MEZCAL .- Por supuesto que si. Y tiene usted toda la razon.

ARTIFICIERO.- De arriba a abajo. El otro dia, sin ir mas
lejos, en mi propio barrio, unos hijos de puta, con perdon, le
robaron a un vecino mio los asientos del coche.

MEZCAL .- ;De verdad?

ARTIFICIERO .- Se o juro. Y eso no es lo mejor. ¢Sabe
qué es lo mejor?

MEZCAL .- No sé.

ARTIFICIERO.- Al pobre hombre, encima, le escribieron
en el parabrisas trasero: «Podrias haberlo tapizado de otro color,
cacho de hortera: que el verde es un color de maricones». ;Qué
me dice?
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MEZCAL .- Pues, ;qué cofio quiere que le diga? Que esto es
ya el sdlvese quien pueda y maricon el Gltimo. Y claro, esta uno
ya tan asustado que en cualquier momento se imagina lo peor.
Mi caso, por ejemplo. Vamos, es que a quien se le cuente que
por un bote de pepsi-cola desbravada haya montado lo que he
montado... (Se rie de él mismo.) En fin, les pido perdén por
haberles llamado para nada.

ARTIFICIERA.- Mejor asi, ¢no cree?

(Se quita el aparatoso traje, al igual que su compariero, y
se pasan el uno al otro el bote de donde beben varias veces
ruidosamente, estan secos.)

MEZCAL .- No, eso esta claro. (Y decide hacer un chiste.)
La verdad es que hoy no me apetece mucho saltar por los aires.
(Y se rie, y le secundan los artificieros.)

ARTIFICIERO .- El otro dia, por ejemplo, tuvimos el caso
contrario. Un tio capullo que se queria deshacer de su mujer,
encarg6 una olla trucada de esas que estalla cuando le quitas la
tapa, y se la puso en la mesa de la cocina. Pero se ve que antes
de que la mujer la abriera, a él le dio mala conciencia o se
acordé de que no habia hecho el testamento en su favor, asi que
fue corriendo y le dijo que se estuviera quietecita, que habia una
bomba dentro. Demasiado tarde. Menos mal que la carga
explosiva que le habian metido era una mierda y la sefiora sélo
perdio las dos manos y es posible que también un ojo. Bueno,
pues cuando hablamos con ella 'y le preguntamos que por qué la
habia abierto a pesar del aviso de su marido, va y nos dice con
toda naturalidad: «Es que como mi Julian siempre esta de
broma». Asi que ya le digo: estamos todos locos.

(Durante este relato, MEZCAL apenas si ha quitado ojo de
encima a la ARTIFICIERA, que estd muy bien, muy bien.
A su vez, la ARTIFICIERA no ha quitado ojo de encima al

ARTIFICIERO, temiéndose que metiera la pata en el
momento menos pensado.)

(ARTIFICIERO mosca.) ¢Le pasa algo a mi compariera?
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MEZCAL.- (Como parasi.) Que estd como Dios. (Pero sale
de su ensimismamiento.) ¢Eh? No, no, no... jQue va! Al
contrario. Es que... Bueno, yo... La verdad, estoy totalmente
alucinado.

ARTIFICIERA.- (Y es0?

MEZCAL .- Usted...

ARTIFICIERA. - (Y0?

MEZCAL .- Si.

ARTIFICIERA. - (Qué?

MEZCAL .- Es una mujer.

ARTIFICIERA - Pues si, si sefior, desde hace tiempo.
MEZCAL .- Quiero decir que es usted muy... muy...
ARTIFICIERA - ;Atractiva?

MEZCAL .- Pues si, eso, atractiva, mucho.
ARTIFICIERA .- Muchas gracias.

ARTIFICIERO.- (Bastante mosca. Intenta cambiar de
tema.) En realidad, estas cosas pasan muchas veces, es una
especie de cuelgue colectivo. Todo el mundo quiere que le
envien un paquete bomba a casa, en un sentido figurado, por
supuesto. Y para nosotros es una suerte, no se crea. En la
comisaria de este distrito, sélo Esperanza y yo sabemos
desactivar, asi que estamos ganando un sueldo que no le quiero
ni decir. Mas plus de peligrosidad. Y, ademas, que la gente nos
trata como a héroes y nos hacen un montén de regalos: jamones,
quesos, whisky...

ARTIFICIERA.- (Cortando.) De todo. Mi marido esta
encantadisimo desde que me especialicé en explosivos.

ARTIFICIERO.- Y tanto. (Corrigiendo.) Quiero decir que
mi sefora también. Ademas, el otro dia salimos en television, en
Informe Semanal, ¢no nos vio usted?

MEZCAL .- No, yo no tengo televisor.
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ARTIFICIERO.- (Extranadisimo.) ¢De verdad? (Mira a
la ARTIFICIERA, que tampoco da crédito. Buscan el aparato
con la mirada por el despacho.) Pues salimos. Hombre,
tampoco se nos veia bien bien, pero bueno, lo suficiente como
para reivindicar una serie de puntos laborales...

ARTIFICIERA - Por cierto, atin no nos hemos presentado,
le ruego nos disculpe: mi nombre es Esperanza: Esperanza
Trajano, y soy sargento artificiero; y él es Antonio Azorin,
sargento artificiero también.

MEZCAL .- Mucho gusto. José Carrasco.

ANTONIO.- Ya, ya. Nos han pasado su ficha. Es usted
escritor y utiliza un alias, ¢no?: Tony...

ESPERANZA - ...Mezcal. Y se dice seudénimo, Antonio, un
seudonimo, no alias. Perdone usted a mi compafiero, sefior
Carrasco. Es pura deformacion profesional.

MEZCAL .- Nada, nada, no tiene que disculparse. Hombre,
estaria bueno, encima de que me han salvado el pellejo...

ESPERANZA - No tiene importancia.
MEZCAL .- Para mi s la tiene. Figurese...

ANTONIO.- En realidad, lo Gnico que hemos hecho es
bebernos su refresco. (Sefialando el bote de coca-cola vacio
gue hay sobre el sillon.) Anda, (Percatandose de la pizza
comenzada.) pero a lo mejor estaba usted cenando. Pues siga,
siga, por nosotros no lo haga. Nos tenemos que ir ya.

MEZCAL .- Lo cierto es que se me han quitado las ganas con
la cosa del susto. Pero, siéntense, por favor, siéntense.

ESPERANZA - No, no, de verdad. Que ya se hace tarde y
debemos regresar a Comisaria. No vaya a ser que pongan otro
petardo por ahi...

MEZCAL .- Aunque solo sean diez minutos. Incluso..., claro,
mujer, nos comemos la pizza entre los tres y nos tranquilizamos,
bueno, me tranquilizo yo y ustedes descansan un rato, que
menudo el trabajo que se han buscado.

ANTONIO.- Lo que habia. Y ya le digo: y gracias.

MEZCALL .- Pues no se hable més. Saco unas aceitunitas, unas
cervezas y... ay, no, cerveza nada mas me queda un tercio.
¢ Prefieren beber otra cosa?

29



ESPERANZA .- Hombre, no sé yo si... Estamos de servicio.

MEZCALL .- Nadie se va a enterar. Ademas, es para que yo me
calme.

ESPERANZA - ;Qué dices tu, Antonio?

ANTONIO.- Pues, ;qué voy a decir? Que este sefior es muy
amable y que aceptamos gustosos la invitacion, que no todo en
la vida es trabajar y trabajar como burros.

MEZCAL .- Usted lo ha dicho. ;Qué quieren beber?
ANTONIO.- Un vino no vendria mal.

MEZCAL .- Lo siento, pero tampoco tengo.
ANTONIO.- ;Y un anis?

MEZCAL .- Si, anis si. Pero no sé yo si con la pizza...

ANTONIO .- Si, hombre, si, ¢por qué no? ¢No ha oido eso de
que lo que no mata...?

MEZCAL .- No sé yo qué es peor. (Golpeandose la abultada
tripa.) Pero un dia es un dia, ¢;no? Ahora mismo vengo.
Ponganse comodos. (Va a la cocina a por el anis.)

(En cuanto MEZCAL desaparece de escena, ANTONIO y
ESPERANZA, si es que se llaman asi, que no, se miran
complices y comienzan un registro a fondo.)

ESPERANZA - Vamos, rapidito.
ANTONIO .- En la maquina hay algo.

(Se acercan a la maquinay leen el folio que hay en el
carro.)

«Dios no existe...

ESPERANZA - ...de existir, ya habriamos bebido juntos».

(Se miran sin comprender muy bien.)
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ANTONIO.- ;Qué querra decir con esto?

ESPERANZA - Alguna mariconada. Pero, eso, a nosotros,
nos la trae floja. Nos han mandado aqui para eliminarlo, no para
leer sus obras completas. ¢Estamos?

ANTONIO.-si.
ESPERANZA - Pues venga.

ANTONIO.- (Mirando los anénimos que hay en el cajon.)
JY esto?

ESPERANZA - (Los toma con las dos manos y los arruga.
Toma la bolsa de la Pizza Nocturna y mete dentro el informe
bola de papel.) Cuidado con lo que dejamos por ahi. Echemos
un ojo.

(Lo echan. Ven fotos, libros, cajones, etcétera. No
encuentran nada utilizable como prueba concluyente. Eso
les enfada.)

Nada. Pero tiene que haber algo mas. Nos dijeron que nos
llevaramos los anonimos y otra cosa. Pero, (qué cofio era?
(Volviéndose hacia el hombre.) Jaime, ¢qué era lo que...?

(JAIME ha aprovechado el cristal de una de las fotos de
MEZCAL para prepararse un gramo de nieve que, si
ADELAIDA no se hubiera dado cuenta, se habria chupado
enterita el muy cabroén.)

ADE .- ;Qué cofio estas haciendo?
JAIME .- { TU quieres?

ADE .- {Eres un mierda, tio!
JAIME .- ¢Por qué?

ADE .- (Susurrando.) jBaja la voz! (Es que no puedes estar sin
esnifarte una linea cinco minutos?

JAIME - jLa necesito, cofio!

ADE .- Es la cuarta que te metes en lo que va de dia.
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JAIME .- La tercera, ésta es sélo la tercera. (Se la chupa.)

ADE .- jHala, qué gusto! No sé cdmo no tienes el seso hecho
una mierda. Bueno, ¢y quién dice que no lo tienes hecho una
mierda? jQué razon tenia mi madre!

JAIME .- Otra vez con eso...

ADE.- ;Otra vez? Toda mi puta vida voy a estar
repitiéndomelo.

JAIME .- (Burlén.) Me vas a hacer llorar.

ADE .- Mira que somos gilipollas las mujeres a veces.
JAIME .- (A veces?

ADE .- Un dia se me hinchan los cojones, cojo a los crios...
JAIME .- A ver si es verdad.

ADE .- Pero, ¢es que no lo comprendes? Te tiraron de correos
por la mierda de la coca. ;Qué cofio quieres? ;Que nos barran
también de esto? Pues te advierto una cosa: esta gente no se
anda con chiquitas, esta gente no te abren un expediente y a
volar. Estos tios te meten el cafién de un M61 por el culo y te
dejan los intestinos como unaraqueta de tenis. ¢ Lo comprendes?

JAIME .- Bueno, tranquila, tia. Me he chupado una raya, ¢y
qué? jCofio, que parece que me haya cargado a alguien!

ADE .- No, eso desde luego que no.
JAIME .- {Que no qué?
ADE .- Que parece cualquier cosa menos eso.

JAIME .- ;Ya estas con los dobles sentidos? ;Qué cofio has
querido decir?

ADE .- jQue te faltan cojones! Mas claro, agua.
JAIME .- ;Como? ;Que me faltan qué?

ADE .- jEstas cagado desde que nos dijeron que teniamos que
borrar a un tio! ;O no?

JAIME - ;Y0?
ADE .- Tu.
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JAIME - ;Que yo estoy cagado por tener que cepillarme a ese
mamon?

ADE .- Exacto.

JAIME .- (Se olvida del tono de su voz.) jMira, Adelaida, se
me estan empezando a hinchar las...!

ADE .- jQuieres hablar mas bajo, cofio!

JAIME .- (Susurrando.) Se me estan empezando a hinchar...
ADE .- ;Qué?

JAIME .- jLas pelotas!

ADE .- (Ah, si?

JAIME.- Como lo oyes.

ADE .- Pues ya iba siendo hora de que las notases.
JAIME - iMira, tia, vete a la...!

ADE .- El dia menos pensado cojo a los crios...

JAIME - Pues a ver si es pronto. (Le da la espalda a ADE. Se
calienta.) No, es que me hace gracia. Vamos, que parece que
toda la culpa de los males de la Humanidad la tenga yo. Pero,
¢yo qué he hecho, cofio? (Se da la vuelta. Encara a ADE.) Me
tiraron de correos, y tu lo sabes tan bien como yo, porque el
capullo de Ibafiez el muy cabrén me la jurd el primer dia que
entré alli, porque decia el hijo de puta que su primo hermano,
como era manco, merecia mucho mas la plaza que yo. jPero no
me jodas, hombre, Ibafez! ;Qué cofio pinta un cartero manco?
¢Como cofio mete las cartas de los cojones en los buzones de los
huevos si le falta la puta mano? (Imitando a una hermanita de
lacaridad que le estuvieraexplicando.) No, es que resulta que
el pobre hombre perdi6 la mano por salvar a una viejecita que
estaba siendo agredida por un perro lobo que pesaba cerca de
cienkilos. (Volviendo aestallar.) jPues que se joda ese capullo,
que le den mucho por el anverso! Y le faltd tiempo al capullo
para irle al jefe de oficina con el cuento de que mi menda se
metia una cosa blanca por la nariz que seguro que era droga.
iDroga! jPor una rayita de marchosa que me hacia de vez en
cuando! jComo si yo fuera un puto drogadicto!

ADE .- (Irénica.) jQué disparate!
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JAIME .- jJoder! ¢{Es que el tintorro no es una droga? ;Y el
cigarrito? ¢Y la bono-loto y los reality-shows de los cojones,
gue me cago en la hostia? Ahora resulta que s6lo la nieve es
mandanga.

ADE .- Vale, tio, no sigas.

JAIME .- Por lo menos yo me busqué un curro. ¢Y ti qué?
Todo el dia con la puta revistita entre manos: que si ésta se ha
casado, que si la otra ha abortado, que si éste le mete los cuernos
a aquel...

ADE .- Sabes muy bien que eso no es verdad, capullo.
JAIME .- ({Ah, no?
ADE .- No. Estaba con la depresion post-parto.

JAIME.- No me jodas otra vez con el rollo ese. Mi madre me
tuvo a mi un juevesy el viernes ya estaba haciendo la compra de
la semana en el supermercado. Y éramos catorce de familia. Y
la abuela. (Pausa.) Lo que pasa es que tu madre te llena la
cabeza de gilipolleces. Te juro que si yo formara parte del
gobierno de este pais lo primero que hacia, antes incluso de
abrirme la cuenta en las Islas Caiman, era eliminar la moda esa
que han sacado ahora los periodicos de regalar enciclopedias en
fasciculos. Sobre todo si tienen que ver con la medicina. No me
digas que no, no me digas que no es de ahi de donde saca tu
madre todo eso de la depresion post-parto y el colesterol y la
necesidad de mas luz en la tercera edad y el factor psicolégico
del estornudo y me cago en la sota de bastos. (Pausa.
Despectivo.) Depresion post-parto... Lo que pasa es que es muy
bonito estar todo el dia en casa abanicandose la...

(Se escucha la voz de MEZCAL que regresa de la cocina
con una botella de anis en la mano.)

MEZCAL .- Bueno, amigos, no hay nada mejor para la salud
que un buen...

(JAIME y ADE le apuntan con sus pistolas, MEZCAL se
gueda parado.)

¢Qué pasa?



ADE .- A callar.

JAIME -- Siéntate.

ADE .- Los brazos arriba.

JAIME .- Deja la botella en el suelo.

ADE .- No hagas ningiin movimiento extrafio, ;entendido?

(MEZCAL hace lo que se le ha ordenado, pero no, no ha
comprendido.)

Jaime, mira a ver si esta armado.

MEZCAL .- No lo estoy, sargento, sargenta, le juro que n...
JAIME .- Callate. (Lo registra.) Nada.

MEZCAL .- Ya se lo dije, sargenta, sargento, per...
JAIME .- Te he dicho que te calles, ;no? jPues, céllate!

MEZCAL .- Pero es que...

ADE .- Hazle caso a Jaime si no quieres que te rompa el cuello.
Se enfada enseguida. (Y vuelve a registrar por ahi: por los
cajones, en algunas carpetas, entre libros... Se acerca al
casete y lo apaga con malos modos.) ;Como le puede gustar a
nadie esta mierda de musica? (A MEZCAL.) A ver, ;ddnde esta
la serpiente muerta?

(MEZCAL Abre la boca para contestar, pero siente el
cafon de la pistola de JAIME en su nuca y no lo hace. Lo
mira de reojo. Cierra la boca y se aplasta.)

JAIME .- jContesta, cerdo!

MEZCAL .- Perddn. ;Qué serpiente muerta?
ADE .- La que te mandaron para acojonarte.
MEZCAL .- No sé de qué me esta hablando.

ADE .- {No se la llevarias a la poli? 35



MEZCAL.- No sé nada de ninguna serpiente, se lo juro.
Puede que se la comiera el gato de mi vecina.

ADE .- Bueno, vale. ;Y los anénimos?

MEZCAL .- Estan todos ahi, en ese caj...

(Pero la mujer ha cogido el cajén, le ha dado la vuelta y no
ha caido nada.)

Estaban ahi, se los ensefié hace un mo...

ADE.- No me refiero a esos. Los demas. ¢Ddénde estan los
otros?

MEZCAL .- N... no hay mas.

ADE .- ;{Sequro?

MEZCAL .- Sisi si.

JAIME .- {No nos estaras engafiando, eh?
MEZCAL.- No no no.

ADE .- Asi lo espero. No me gustaria tener que matarte...
JAIME.- Aunque, de todos modos, te vamos a matar...
MEZCAL .- Vaya.

JAIME .- jCalla!

MEZCAL - Si.

(ADE hace una sefia a JAIME. Este asiente. Coloca un
silenciador a la pistola.)

(MEZCAL gque va comprendiendo la situacion.) Sois los de
los anénimos, ;verdad?

ADE.- No exactamente. Nos han contratado para que te
ensefiemos como se trata a los tios como td. Y eso es justo lo
que vamos a hacer.

MEZCAL .- Pero, ¢por qué?
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ADE .- Nosotros somos unos mandados. Asi que no me hagas
preguntas dificiles.

MEZCAL.- ;Quién os manda?
ADE.- An.

(JAIME se parte de risa detras de MEZCAL.)

Un respeto, Jaime. (A MEZCAL, con sorna.) Perdona a mi
compafiero, es que esta un poco nervioso. Siempre se pone asi
cuando tiene que machacarle el cerebro a alguien. Anda, calla,
(De nuevo a JAIME, con su infatigable muestra de buen
humor.) que pareces una maldita hiena.

(JAIME da un paso hacia su derecha y pega la punta del
cafidn de su pistola a la sien de MEZCAL. Aparta la cara a
un lado por si salpica. ADE se da la vuelta, no puede
aguantarse mas la risa.)

MEZCAL .- (Sonriendo.) No me importa.

(JAIME relaja la pose de verdugo. ADE detiene sus
carcajadas y se vuelve hacia ellos. El primero mira ala
segunda sin saber cémo actuar. La segunda piensa unos
instantes y sonrie, pero no cree haber comprendido bien

las palabras de su futura victima.)

ADE .- ;Como dices?
MEZCAL .- Que no me importa.
ADE .- (El qué?

MEZCAL .- Esto.

ADE.- (Mirando a su alrededor. Dandose cuenta.) ¢Esto?
¢Que no te importa esto? ¢Que no te importa, digamos, tu
situacion? (Se parte.) Pues creo que es un poco jodida, y si no
te importa a ti...
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JAIME .- Ya verés si te importa o no cuando toda la habitacion
esté llena de tus sesos, imbécil.

MEZCAL .- Estoy esperando una llamada.

ADE .- {Ah, si? Pues deberias comprarte un contestador...

(Rie su propio chiste, también lo hace JAIME.)

MEZCAL.- Me llamara Pedro...
ADE .- No me digas...
MEZCAL .- ...y despertaré...
JAIME.- Me da que no.

MEZCAL - ...Ie contaré que me habéis pegado un tiro en la
cabeza y que me estoy volviendo loco con tanta pesadilla...

ADE .- ;Pesadilla? Qué mas quisieras ti. (Quieres que te
pellizque?

MEZCAL .- ...y le diré que estoy a punto de terminar la obra.
(Se percata de que el auricular del teléfono esta ahorcado,
no en su sitio. Le dice a ADE.) (Me hace un favor, sefiorita?

ADE .- (Con su generosa sonrisa.) jUy, qué finolis! Pide lo
que quieras, hombre, estamos para servirte.

MEZCAL .- Cuélguelo usted misma.

ADE .- Sies tu Gltimo deseo... (Se acerca y lo hace realidad.
Después, se aparta. Vuelve la espalda al crimeny revienta.)

(JAIME clava definitivamente el cafion en la sien de
MEZCAL y aparta la cara. MEZCAL también sonrie,
aunque lo cierto es que esta molesto porque asi no hay
quien trabaje.)

MEZCAL .- jJoder! Asi no hay quien trabaje.

(Apagon. Suena el disparo silenciado.) 38



EPILOGO

El teléfono llama. Un cenital sobre Tony Mezcal. No duerme.
Esta sentado frente a su maquina de escribir blanca sobre una
mesa negra. Su cuello est& ahora violentamente arqueado hacia
atras. Su sien, rajada por un disparo, chorrea sangre. El teléfono
insiste. Pero Tony Mezcal no lo oye. Ni aunque le vaya en ello
la vida. Ya lo dijo Cervantes: «Bien haya el que inventé el
suefio, capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar
que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que
calienta el frio, frio que templa el ardor, y finalmente moneda
general con que todas las cosas se compran, balanza y peso que
iguala al pastor con el rey, y al simple con el discreto. S6lo una
cosa tiene mala el suefio, segin he oido decir, y es que se parece
a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy poca
diferencia». En El Quijote.
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