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PERSONAJES

ANA.

FERNANDO.

ROSARIO.

BERMÚDEZ.

OLGA.

LOS DE CONTROL.

Locutorio de radio. De haber un control, éste debería
estar ocupado por uno o dos técnicos/as que reaccionarían
a los acontecimientos y que podrían anunciar algunas de
las llamadas telefónicas a través de carteles expuestos al

otro lado del cristal.

La música que ha de sonar puede ser de Copland
(concierto para clarinete o su música para teatro) o puede
ser una pieza de Joan Albert Amargós o de Josep María

Bardagí. En cualquier caso no tiene que cobrar
protagonismo y el texto se ha de adaptar al autor en

cuestión.

Suena una ráfaga de informativo.

ANA.- ...Y hasta aquí «De 12 a 11» el resumen de las noticias
más destacadas del día...

FERNANDO.- (Mirándola enamorado.) Una edición
conducida por un servidor, Fernando Sentís, y por la bellísima
Ana Goday, una criatura tan perfecta que uno creería irreal si no
fuese porque tengo el privilegio de compartir diariamente este
espacio con ella...

ANA.- (Incómoda.) Les dejamos, como siempre, en la
compañía, la buena compañía, de un clásico contemporáneo... 1



(Empieza a sonar la pieza musical.)

 

FERNANDO.- (Poniéndole una mano en su mano.) Pero,
antes, quisiera, si me lo permiten...

ANA.- (Nerviosa.) Hoy dedicamos, Fernando, estos cinco
minutos finales a Aaron Copland...

FERNANDO.- No, déjame, un momentito...

ANA.- Fernando...

FERNANDO.- Un momentito... quisiera, decía, o no quisiera,
mejor, cerrar este informativo...

ANA.- Que ustedes pueden sintonizar diariamente de 11 a 12
de la noche en el 103.7 de su dial...

FERNANDO.- Efectivamente, gracias, Ana. No quisiera
cerrar este informativo sin darles una primicia...

ANA.- Bueno, Fernando, sabes que somos esclavos del tiempo
y tenemos los minutos justos para escuchar a este gran
compositor americano...

FERNANDO.- Siempre ha habido tiempo para escuchar una
buena noticia...

ANA.- Bueno, no siempre, Fernando, no siempre...

FERNANDO.- Para ésta, sí. Una noticia virgen, una noticia
que aún no ha sido pasto de los teletipos, una noticia que se está
gestando en estos mismísimos momentos...

 

(FERNANDO saca un anillo y se pone de rodillas frente a
ANA que hace gestos de «no lo hagas». LOS DE

CONTROL se emocionan.)

 

...una noticia que cambiará mi vida o, si me lo permiten,
nuestras vidas...

 

(ANA, avergonzada y enfadada, rechaza el anillo en
silencio.) 2

 



ANA.- No. Fernando, seguro que no cambiará nuestras vidas...

 

(FERNANDO, despechado, esconde el anillo. Silencio. Sólo
escuchamos la música.)

 

Y en compañía de Aaron Copland y su concierto para clarinete
nos despedimos hasta mañana...

FERNANDO.- Una noticia, rectifico, que cambiará
únicamente mi vida. Cuando hayan oído la última de las señales
acústicas...

ANA.- Que nos indicarán que habremos traspasado el filo de la
media noche y empezará nuestro programa musical «Otras
voces».

FERNANDO.- Este locutor que tantas veces les ha deseado
buenas noches, se despedirá definitivamente del mundo de la
radiodifusión.

 

(FERNANDO saca una pistola.)

 

ANA.- ¿Qué haces?

FERNANDO.- Despedirme. Definitivamente, sin rencores,
sin querer crear polémica... ¿El motivo? Quizás se pregunte
algún optimista...

 

(ANA quiere irse. FERNANDO la apunta con la pistola y
le obliga, por gestos, a sentarse en su silla.)

 

El motivo, por citar tan sólo uno, es el amor o, para ser más
preciso, la falta del mismo...

ANA.- ¡Fernando!

FERNANDO.- El motivo es el reiterado rechazo por parte de
mi compañera de trabajo, la encantadora Ana Goday, a mis
sinceras proposiciones sentimentales. 3

 



(Empieza a iluminarse, a modo de ring, la luz roja del
teléfono.)

 

ANA.- (Disimulando.) ¿Qué dices, Fernando? Yo nunca...

FERNANDO.- Llámenme loco, llámenme romántico,
llámenme cualquier cosa pero, para hacerlo, utilicen el pretérito
porque quien les habla, ya es historia.

ANA.- ¿Qué proposiciones? ¿Qué dices? ¿De qué hablas?

FERNANDO.- ¡Dios! ¡Cruel destino! ¡Qué ironía! ¡Mi
propio verdugo tira la piedra y esconde la mano!

ANA.- ¿Cuándo me has dicho algo? ¿Cuándo? (ANA coge el
teléfono histéricamente.) ¿Qué? (Pausa.) ¿Quién? (Pausa. A
FERNANDO. Sorprendida.) ¿Tú estás casado?

FERNANDO.- Un poco.

ANA.- ¿Cómo?

FERNANDO.- Sí... (Pone la llamada en antena.)

ROSARIO.- (Off.) ¡Que se ponga Fernando!

FERNANDO.- ¿Rosario?

ROSARIO.- (Off.) Fernando ¿Qué está pasando?

FERNANDO.- Nada. Esto no va contigo. Perdona.

ROSARIO.- (Off.) ¿Cómo? ¿Te estás declarando en directo
a una mujer que no es tu mujer, y no tiene nada que ver
conmigo?

FERNANDO.- No me estoy declarando, Rosario, estoy
anunciando mi tránsito al más allá, mi suicidio.

ROSARIO.- (Off.) No cambies de tema.

 

(ANA hace signos de «auxilio» a control. LOS DE
CONTROL le dicen por gestos que siga, que todo va bien,
que la audiencia sube. Que está llamando mucha gente.)

 

FERNANDO.- Rosario, te quiero, y quiero a los niños pero...
no puedo seguir así... O con Ana o... sin Ana y sin nadie. 4



ANA.- Rosario. Soy Ana. Entre Fernando y yo no hay, ni ha
habido, nada de nada.

FERNANDO.- ¡Eso! Sigue hundiendo el dedo en la llaga...
¡Humíllame, recházame!

ANA.- ¡Tiene una pistola!

FERNANDO.- Sí. Por lo que os recomiendo que no os
pongáis nerviosos, porque puestos a dejar este mundo tanto me
da dejarlo solo que bien acompañado.

 

(Apunta al control. Todos se hunden.)

 

ROSARIO.- (Off.) ¡Fernando!

(FERNANDO cuelga el teléfono. Entra despistadamente
BERMÚDEZ cargado de discos. De repente ve la pistola.)

BERMÚDEZ.- ¿Qué haces?

FERNANDO.- Me estoy declarando.

(BERMÚDEZ observa la situación.)

BERMÚDEZ.- ¿Es una broma, verdad?

(FERNANDO dispara la pistola. ANA y BERMÚDEZ se
tiran al suelo. El técnico de sonido acusa exageradamente

el sonido del disparo a través de los cascos.)

 

FERNANDO.- Ana. Te doy una nueva oportunidad. ¿Quieres
casarte conmigo?

ANA.- ¡Ya estás casado!

FERNANDO.- Circunstancialmente. No es nada serio.
¿Quieres casarte conmigo? 5



BERMÚDEZ.- Salgo un momento que me he dejado unos
discos, en la discoteca...

FERNANDO.- No te muevas...

BERMÚDEZ.- Si es un momento: salir, coger unos discos y
volver a entrar...

FERNANDO.- Mira, Bermúdez...

BERMÚDEZ.- Sí...

FERNANDO.- ¿Puedo decirte una cosa que nunca te he
dicho por aquello del buen rollo en el trabajo y todo eso?

BERMÚDEZ.- Sí...

FERNANDO.- Eres un gilipollas, un tacaño, hueles, no me
caes bien y tu programa es una puta mierda.

 

(Silencio. Sólo se escucha la música. Se ilumina el teléfono.
Lo coge ANA.)

 

ANA.- Rosario, dile algo.

OLGA.- (Off.) No soy Rosario.

FERNANDO.- ¡Olga! Te he dicho mil veces que no me
llames a la radio.

OLGA.- (Off.) Es que me ha parecido que era ahora o nunca.

FERNANDO.- Olga, ya te lo explicaré...

OLGA.- (Off.) ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Desde el más allá? ¿A
través de una médium?

FERNANDO.- Olga, te quiero pero...

OLGA.- (Off.) Sí, ya, pero quieres a esa pánfila de Ana...

FERNANDO.- Y a mi mujer...

OLGA.- (Off.) ¿Es verdad que tienes una pistola?

ANA.- ¡Sí! 6

 



(FERNANDO se apunta a la sien.)

 

OLGA.- (Off.) ¿Por qué no te pegas un tiro de una vez y nos
dejas escuchar la música en paz?

ANA.- ¡No!

BERMÚDEZ.- Fernando, por favor.

OLGA.- (Off.) ¡Fernando!

(FERNANDO cuelga el teléfono.)

 

FERNANDO.- Me quedan menos de dos minutos de vida.
Me gustaría mucho poder disfrutarlos en paz en compañía de..
¿Quién era, Ana?

ANA.- ¿Eh?

FERNANDO.- Nuestro clásico contemporáneo. ¿Quién era?

 

(ANA rebusca entre sus papeles.)

 

ANA.- Eeeh...! ¡Copland! Aaron Copland, el gran compositor
americano que revolucionó el panorama musical americano...

FERNANDO.- Ya está, ya está...

ANA.- (Leyendo.) Nacido en 1900, su estilo vanguardista en
el que mezclaba polirritmos...

FERNANDO.- Que ya vale, No quiero detalles, me importan
un pijo los detalles, a mí y al 99% de nuestra audiencia. La gente
pone la radio para no estar sola, para tener la sensación de que
hay alguien cerca al que no le hacen caso, como en la vida real,
vaya, que nadie escucha a nadie...

 

(Se ilumina el teléfono. LOS DE CONTROL ponen un
cartel con el nombre de «tu mujer». FERNANDO pone la

llamada en antena.) 7



¿Qué quieres?

ROSARIO.- (Off.) ¿Quién es Olga?

FERNANDO.- Una amiga...

ROSARIO.- (Off.) Una furcia es lo que es.

FERNANDO.- Es una amiga.

ROSARIO.- (Off.) Dame su teléfono que le quiero decir un
par de cosas...

ANA.- ¿Tienes mujer, una amante y, encima, quieres casarte
conmigo?

ROSARIO.- (Off.) ¡Fernando!

 

(FERNANDO cuelga el teléfono.)

FERNANDO.- Sí...

ANA.- No entiendo...

FERNANDO.- Es muy fácil. Soy un hombre nuevo. Hay un
Fernando AA y un Fernando DA.

ANA.- ¿Qué?

FERNANDO.- AA: antes de Ana. DA: después de Ana.

ANA.- Tú estás loco.

FERNANDO.- Te quiero... y del mismo modo que soy capaz
de renunciar a mi vida, o a lo que me queda de ella por ti, soy
capaz de renunciar a todo por ti...

ANA.- No hace falta, de verdad, no te pierdes nada...

FERNANDO.- Sin ti ya no sé hacer nada, no me interesa
hacer nada, no sé respirar; no sé ver nada si no es para
explicártelo, eres mi referencia, la única cara que recuerdo, el
perfume que me envuelve, el único molde de mis manos, la
ilusión que me lleva a entrar en este estudio, eres mi «por», mi
«para qué», mi hoy y mi mañana, mi cita perpetua en el
calendario, mi pulso, el amor eterno que me aburrí de esperar... 8

 



(ANA ha empezado a enternecerse. En la cabina siguen
con emoción la conversación.)

Están mi mujer, y mis hijos, sí, pero... Los quiero, claro que los
quiero y los querré y haré lo que pueda por verles felices pero no
podré intentarlo si no sé que te tengo junto a mí, sobre mí,
rodeándome, saliendo de mis sueños para entrar en mi vida... No
puedo ser el que era porque no soy el que era. Hay un antes y un
después de ti y habrá un punto final que coincidirá con el inicio
del programa de Bermúdez (A BERMÚDEZ) que es mentira que
sea una puta mierda, perdóname, estaba nervioso...

BERMÚDEZ.- Nada, nada, no te preocupes...

FERNANDO.- (Apuntándose.) Me voy porque creo que es
lo mejor para mí. Sin rencores...

 

(Pausa. Sólo música.)

 

ANA.- Quiero casarme contigo.

FERNANDO.- Por favor, Ana...

ANA.- No, de verdad, quiero casarme contigo...

FERNANDO.- (Medita.) Lo dices porque tengo una pistola
en la mano.

ANA.- No... Lo digo de verdad... Te quiero... desde el día que
entré en esta emisora me he sentido fatalmente atraída por ti. Si
te he rechazado siempre ha sido por inseguridad, por no estar a
tu altura, porque todo el mundo sabe que eres un mujeriego...

FERNANDO.- Ya no, ya no...

ANA.- Por no sufrir, por no volver a tropezar en la misma
piedra...

 

(FERNANDO deja la pistola. Empiezan a sonar las señales
acústicas de la hora.)

FERNANDO.- ¿Me quieres? 9



ANA.- Te quiero...

FERNANDO.- Entonces... ¿Quieres casarte conmigo?

 

(Pausa. Miradas al reloj que está a punto de marcar las
doce.)

¿Quieres casarte conmigo?

ANA.- Sí... ¡Sí!

 

(Suena la última señal acústica. Empieza la sintonía de
«Otras voces». FERNANDO y ANA se dan un beso

intenso. BERMÚDEZ respira aliviado. LOS DE CONTROL
aplauden. Repentinamente, FERNANDO se dirige a

BERMÚDEZ.)

FERNANDO.- (A BERMÚDEZ) ¡Venga, la pasta!

BERMÚDEZ.- ¡Joder!

ANA.- ¿Qué pasa?

FERNANDO.- ¿Te lo dije o no te lo dije?

BERMÚDEZ.- ¡No me lo puedo creer!

FERNANDO.- Todas caen. Unas cuestan más, otras menos...
Todo es cuestión de insistir, de meter un poco de palabrería
dulzona, cara de pena, y ya está...

ANA.- ¿Era una apuesta?

BERMÚDEZ.- Sí, perdona. (A FERNANDO.) Oye yo...
¿Huelo?

FERNANDO.- No, hombre, lo he dicho para crear tensión...

(BERMÚDEZ le da un fajo de dinero a FERNANDO y éste,
empieza a contarlo.)

ANA.- ¿Habéis hecho todo esto por una apuesta? ¿En directo? 10



BERMÚDEZ.- No ha salido por antena, tranquila.

ANA.- ¿Y Rosario, y Olga?

FERNANDO.- Están ahí...

 

(ROSARIO y OLGA aparecen en el control y saludan.)

ANA.- ¿Y todos lo sabíais...?

 

(LOS DE CONTROL saludan.)

FERNANDO.- Sí...

ANA.- ¿Pero... cómo habéis podido?

BERMÚDEZ.- Hombre, como todos comentaban que eras
una reprimida y una estrecha pues... era una de esas apuestas que
tarde o temprano se tenían que hacer...

ANA.- Sois unos cerdos...

BERMÚDEZ.- Sí, cerdos... Mírala, cuatro palabritas de amor
y se le desencajan las piernas...

FERNANDO.- (Dándole la mitad del dinero a ANA) Ten.
Tu parte.

BERMÚDEZ.- ¿Qué parte?

ANA.- Hombre, como todos comentaban que eras un tacaño
integrista al que no había forma de sacarle un duro...

BERMÚDEZ.- ¿Cómo?

ANA.- Pues me jugué con Fernando y todos los de la emisora
a que te sacábamos un montón de pasta por la cara, y ya ves...

 

(LOS DE CONTROL rugen de excitación, golpean los
cristales y se felicitan entre ellos.) 11

 



BERMÚDEZ.- (A FERNANDO) ¿Cómo, cómo habéis
podido?

ANA.- Era una de esas apuestas que tarde o temprano se tenían
que hacer...

FERNANDO.- (Por ella.) Es un genio...

 

(FERNANDO y ANA van saliendo.)

ANA.- Sí... pero sin tu ayuda... ¿Sabes que por un momento me
ha parecido que realmente estabas enamorado de mí?

FERNANDO.- ¡Bah! Sólo es técnica...

ANA.- ¡Ah! Y, Bermúdez, una cosa...

BERMÚDEZ.- ¿Qué?

ANA.- Sí que hueles.

 

(Se acaba la música y entra la careta que da inicio al
programa de BERMÚDEZ.)

CARETA.- «Otras voces, el espacio musical para los que nos
sentimos diferentes».

(Silencio. LOS DE CONTROL dan unos golpes en el
cristal. BERMÚDEZ se da cuenta del vacío mediático y se

lanza hacia el micro.)

 

BERMÚDEZ.- Buenas noches, os habla, encantado, Juan
Carlos Bermúdez.

(Hace una señal para que entre una música. La luz se
apaga suavemente mientras BERMÚDEZ comprueba su

aliento y ve como ANA y FERNANDO salen.)

FIN 12




